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VIES D’OBJETS, SOUVENIRS DE GUERRE : 
METTRE EN SCÈNE, RACONTER

C roiser guerres et objets, en procédant à une analyse qui fait ressortir 
ce qui pourrait s’apparenter au continuum d’une vie, prend sens dans 
une histoire scientifique et sociale dont certains traits se mettent en 

place dans les années 70 et 80. Sur un plan scientifique, les sciences humaines et 
sociales (shs) furent traversées par des mutations qui favorisèrent l’émergence de 
nouvelles disciplines (dont les sciences de l’information et de la communication 
et/ou les sciences cognitives) et l’institutionnalisation de rapprochements 
disciplinaires (la socio-histoire, la psychosociologie…). Dans le même temps et 
paradoxalement, elles encouragèrent l’affirmation des différences disciplinaires. 
Ces transformations conduisirent également à adapter des pratiques 
scientifiques à la constitution d’un savoir académique devant être enseigné dans 
un cadre universitaire. Une évolution ainsi présentée par Patrick Charaudeau 
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(2010  : 196)  : «  Était revendiquée une inter-, pluri- ou trans-disciplinarité au 
nom de la complexité croissante du monde, de l’éclatement de la connaissance, 
de la pluralité des savoirs sur des mêmes faits sociaux et de leur nécessaire 
articulation ».

Pour la thématique traitée ici et en conformité avec un mouvement général, 
l’archéologie connut alors une reconfiguration de ses frontières scientifiques 
et un élargissement de la temporalité de ses terrains. Un mouvement dont 
rend compte la première livraison de Ramages. Revue d’Archéologie moderne et 
d’Archéologie générale où Philippe Bruneau et Pierre-Yves Balut (1982  : 3-33) 
s’emploient à repenser la temporalité des recherches du secteur et, par voie de 
conséquence, d’en refonder les postulats théoriques et méthodologiques. Parmi 
les chantiers correspondant à ce changement d’échelle, se trouvent les fouilles 
concernant la Première Guerre mondiale, auxquelles le Centenaire de celle-ci 
a largement fait écho1. D’un point de vue disciplinaire, ces recherches attestent 
d’une obligation  : mêler des savoirs différents pour interpréter les données 
recueillies. Ainsi en est-il de l’étude des témoignages ou des œuvres littéraires 
qui peuvent aider l’archéologue à interpréter le sens des objets découverts. Ainsi 
en est-il aussi de la médecine légale qui contribue à l’identification des corps mis 
au jour2.

Sur un plan social, si l’on admet que les objets sont liés à des opérations 
techniques, on peut aussi, à l’instar de Jean Baudrillard (1968 : 103), faire cette 
analyse  : « Admettons que nos objets quotidiens sont […] les objets d’une 
passion […]. Les objets dans ce sens sont, en dehors de la pratique que nous 
en avons à un moment donné, autre chose de profondément  relatif au sujet, 
non seulement un corps matériel qui résiste, mais une enceinte mentale où je 
règne, une chose dont je suis le sens, une propriété, une passion ». Les objets 
ne répondent pas seulement à des besoins mais ils participent d’une « théorie 
de la prestation sociale et de la signification » (Baudrillard, 1972 : 8). Une idée 

1  Sur le site de la Mission Centenaire 14-18, on peut voir une vidéo d’un spécialiste de ces chantiers 
archéologiques – Yves Desfossés – qui présente l’intérêt des recherches conduites en Argonne en 
même temps qu’il en retrace une histoire commencée dans les années 90. Accès : http://centenaire.
org/en/node/124. Consulté le 14/07/14.

2  Dans l’hebdomadaire Paris Match (Caroline Fontaine, 7-13/11/13), un article titré « 1914-1918. 
On a retrouvé le soldat Leguay  » raconte l’histoire d’un soldat mort en 1915, dont le corps 
n’avait jamais été retrouvé. C’est en 2012 que quelques ossements, un casque, deux médailles 
pieuses et une plaque d’identification sont découverts par l’anthropologue Michel Signoli. Outre 
leur intérêt scientifique, ces trouvailles permirent d’attester du décès d’un homme dont l’État avait 
reconnu la réalité après l’Armistice, en 1919, mais sans qu’aucune preuve de celle-ci n’ait pu être 
fournie. Aujourd’hui, le sous-lieutenant Leguay est enterré à la nécropole de Minaucourt (Marne). 
En sortant de l’oubli, les objets découverts, décrits comme étant des «  reliques sacrées pour 
les descendants  […] et des éléments d’identification pour l’armée », ont également clarifié les 
circonstances obscures d’une disparition. En effet, le casque du soldat Leguay porte les traces de la 
pluie d’obus dont il a probablement été victime. Pour un autre exemple, voir aussi un article paru 
dans La Croix (Pascal Charrie, « Que deviennent les corps des soldats de la Grande Guerre que 
l’on découvre aujourd’hui ? », 08/01/2014).
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que nous souhaitons amplifier en faisant apparaître l’évolution dans le temps de 
logiques sociales qui, elles-mêmes, transforment le sens de l’objet. Un exemple 
de ceci, souvent évoqué, mais qui n’en est pas moins emblématique : l’art – ou 
artisanat – des tranchées participe de cette transformation qui fait passer l’objet 
d’un mode guerrier à un autre, affectif et artistique, pour devenir, les années 
aidant, objet de collection et/ou d’art. Un changement de statut que manifeste, 
dès son titre, l’ouvrage de Nicole Durand (2006), De l’horreur à l’art  : dans les 
tranchées de la Première Guerre mondiale, dans lequel elle fait la part belle à la 
dimension symbolique.

Précisément, les objets dont il est question dans Vies d’objets, souvenirs de guerre 
se positionnent sur une frise temporelle où cohabitent des investissements 
politiques, symboliques, affectifs et/ou patrimoniaux. Leur étude vient compléter 
des travaux dont on remarque que, jusque-là, ils étaient centrés sur la création 
et/ou l’innovation, ou bien faisaient référence aux traces collectives qui les 
constituaient (Appadurai, dir., 1986  ; Bromberger, Chevallier, dirs, 1999). C’est 
donc plus à la vie privée et/ou publique des objets que des professionnels du 
secteur de la médiation et des chercheurs de disciplines différentes s’attachent 
ici. Venant du Canada, de Chine, d’Espagne, de France, de Suisse, d’Ukraine, ils 
s’inscrivent dans des recherches qui, traditionnellement, s’intéressent aux objets 
(anthropologie, ethnologie, histoire et archéologie, sciences de l’information et de 
la communication, muséologie, sociologie…), mais aussi dans d’autres (littérature, 
sciences du langage…) qui trouvent en cette thématique matière à amplifier 
leurs points de vue scientifiques.

Précisons que cette ouverture permet non pas de prouver de quelles 
constructions sociales l’objet transformé est le résultat, mais de mettre au jour 
les seuils, étapes, bifurcations et remises en causes de ce qui s’apparente à une vie 
en société. En effet, dans le sillage de Nathalie Heinich (2009 : 118) qui considère 
que, pour analyser le patrimoine, il est inutile de se référer à une interprétation 
constructiviste – qui, selon elle, n’est aucunement « un point d’arrivée mais une 
évidence de départ » (ibid. : 251) –, nous mettrons en évidence les expériences 
auxquelles renvoient les objets étudiés. En revanche, mettre à plat ce qu’il en est 
de l’expérience de l’objet dans une interrogation comportant diverses entrées 
(intime, publique, scientifique…) permet de comprendre les couches de sens 
dont l’objet est porteur.

C’est donc une motivation d’un tel ordre qui motive la publication de cet 
ouvrage. Centré sur deux questions  principales –  «  De l’objet de guerre à 
sa mise en scène », « Ce que racontent les objets  » –, elle traduit un geste 
– « Transmettre », « Montrer » – ou une posture – « Symboles », « Singularités », 
« Creux et bosses ». Mais elle dit aussi de quelles polarités et oublis, matériels 
autant que symboliques, la mémoire est constituée.
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Objets, sciences et sociétés

Dans l’introduction de Carrières d’objets, Christian Bromberger et Denis 
Chevallier (1999  : 2) inscrivent le projet éditorial de l’ouvrage qu’ils dirigent 
dans une histoire scientifique des objets, marquée par une sinuosité de l’intérêt 
à leur endroit. Rappelant «  la tradition ethnologique française et les grands 
maîtres (Marcel Mauss, André Leroi-Gourhan, Charles Parain, André-Georges 
Haudricourt)  » (ibid.), pour une part fondée sur l’étude des techniques, ils 
signalent aussi l’essoufflement de ce chantier dans les années 70, au profit 
d’une analyse « de processus et d’artefacts résiduels ou révolus relevant de la 
production agricole ou artisanale » (ibid.). Ils en viennent à poser les principes de 
recherches qui ont été conduites au sein d’un programme lancé par la mission 
du Patrimoine ethnologique « Savoir-faire et techniques »3. Ce qui les pousse à 
préciser et mettre en valeur les termes et enjeux d’un chantier foisonnant qui 
articule innovation et tradition, ce dont atteste la bibliographie figurant en fin 
de volume. Mise en forme par Diana Hoffmann et Jean-Louis Tornatore, celle-ci 
ne présente pas seulement les travaux de la mission, mais des recherches sur 
les « apports de la sociologie des sciences et des techniques et de la sociologie 
pragmatique à la compréhension du commerce avec les choses et de sa place 
dans les relations entre les hommes » (ibid. : 205). De cet ensemble, résulte un 
ouvrage caractéristique de l’intérêt alors croissant pour les études en culture 
matérielle, interprété comme étant «  le reflet de [la place grandissante des 
objets] dans nos pratiques sociales contemporaines » (Turgeon, 2007 : 13).

Dans ce même volume, Laurier Turgeon présente les quatre directions prises 
par les recherches articulant mémoire et objets – «  l’usage de l’objet comme 
témoin historique  » (ibid.  : 14), l’objet comme signe, l’objet comme pouvoir 
d’action sociale, « l’objet comme une forme d’expression de la mémoire dans la 
mesure où il explore les manières dont les objets investissent et concrétisent la 
mémoire » (id.) – et constate qu’en quarante ans, « l’objet matériel est passé du 
rôle passif de témoin à celui d’agent de la vie sociale et de la mémoire » (ibid. : 
30). Ainsi formule-t-il cette hypothèse :

3  Dans la revue Terrain, Denis Chevallier (« Le programme savoir-faire et techniques », 1989 : 138-
141) revient sur les débuts du programme de recherche de la direction du Patrimoine  : « Dès 
1981, la mission du Patrimoine ethnologique conviait les ethnologues à développer des recherches 
sur les techniques artisanales et industrielles. Ces opérations prenaient place dans l’extension du 
dispositif de conservation et mise en valeur du patrimoine technique, encouragées ces dernières 
années par les collectivités locales et par l’État  : musées, écomusées, conservatoires, centres de 
culture scientifique, technique et industrielle et même de plus en plus souvent les entreprises 
elles-mêmes. C’est dans ce contexte que la direction du Patrimoine lançait en 1987 le programme 
savoir-faire et techniques. À cette occasion, plus de vingt nouvelles opérations étaient financées 
avec l’objectif d’étudier des activités de production particulièrement sensibles aux changements 
techniques et économiques et de mettre en évidence les modalités sociales et culturelles de 
production et de reproduction des savoir-faire ».
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« La place prépondérante des objets dans la recherche en sciences humaines et sociales et 
dans les pratiques culturelles contemporaines ne résulte-t-elle pas d’une réaction contre l’oubli 
des objets, suscité par le développement de la pratique de l’écriture dans le monde occidental 
depuis l’époque moderne ? L’écriture s’est appropriée la mémoire au point d’en revendiquer le 
monopole. L’histoire a été jusqu’à récemment une histoire écrite, produite essentiellement par 
d’autres écrits, les archives. L’écriture n’est-elle pas devenue le temple de la mémoire ? N’a-t-elle 
pas rejeté la mémoire des objets, qualifiée d’animisme et de fétichisme ? » (ibid. : 31).

Depuis la parution de Carrières d’objets en 1999, la publication de travaux 
interrogeant la relation entre objets et mémoires prouve la pertinence des 
hypothèses des deux ethnologues. Par exemple, dans le volume dirigé par 
Tiphaine Barthélémy et Joël Candau, Mémoire familiale, objets et économies 
affectives (2012), c’est au partage de la mémoire – et aux acteurs de celui-ci – 
que les contributeurs se sont intéressés, discutant avec profit ce que recouvre 
l’idée même de partage. S’inscrivant dans un processus de construction d’une 
mémoire commune, les objets qui y sont étudiés (i.e. médailles de noces, livres 
de comptes, barques, vases à parfum…) mélangent « expression des affects » et 
« transmission inter ou intragénérationnelle » (ibid. : 1).

Analyser ce que racontent des objets au-delà de leur fonctionnalité est aussi au 
cœur d’une initiative éditoriale. Depuis 2013, la collection « Leçons de choses »4 
s’attache à des objets (au sens large…) dont est retracé le parcours historique. 
Sous cet angle, les premiers titres sont caractéristiques : Le vase de Soisson n’existe 
pas. Et autres vérités cruelles sur l’histoire de France (Christophe Granger, Victoria 
Vanneau, 2013), Le cadeau de Noël. Histoire d’une invention (Martyne Perrot, 2013), 
La Barricade. Histoire d’un objet révolutionnaire (Éric Hazan, 2013), La Banderole. 
Histoire d’un objet politique (Philippe Artières, 2013), Le Chien. Histoire d’un objet 
de compagnie (Victoria Vanneau, 2014). Chacun à leur manière, ces ouvrages 
promeuvent l’association entre un ancrage social et l’appropriation par des 
individus, assurant la combinaison entre les mémoires intime et collective. De ce 
point de vue, comme le constatait Laurier Turgeon (voir supra), l’objet ne témoigne 
donc pas seulement d’un geste social, il est acteur de celui-ci, par exemple dans le 
cadre d’une démarche de transmission, à visée réparatrice ou non.

Autres exemples de ce mouvement : les musées qui font la part belle à l’exposition 
d’objets de la vie quotidienne pour raconter l’histoire d’une localité, d’un secteur 
professionnel, d’un événement. En 1937, fut créé le premier musée français 
consacré à la France populaire. Sous la houlette de l’ethnologue Paul Rivet (1876-
1958) et du muséologue Georges Henri Rivière (1897-1985)5, le lieu transfigura 

4  « La collection «Leçons de choses» souhaite faire l’histoire des objets qui «portent la trace du 
temps, des goûts et des humeurs dont est fait le tissu de nos existences», objets qui sont les 
«lieu(x) d’une mémoire silencieuse» ». Accès : http://www.nonfiction.fr/article-7119-la_barricade_
de_lobjet_au_symbole.htm. Consulté le 17/07/2014.

5 Voici ce qu’écrit Isaac Chiva (1985 : 78) au sujet de G. H. Rivière  : « Présent dès 1928, comme 
sous-directeur, aux côtés de Paul Rivet, à la tête du Musée d’ethnographie du Trocadéro, il prit 
une part décisive à sa réorganisation puis, et surtout, à la création de ce grand musée-centre de 
recherches, très moderne pour l’époque, que fut le musée de l’Homme. Il allait y former à la fois 
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les objets provenant des arts et traditions populaires en des objets honorant 
quatre missions « scientifique, populaire, artistique et nationale » (Zerbini, 1993 : 
124). Pour cette expérience, s’il s’agissait de faire connaître la France rurale en en 
archivant les traces (via les enquêteurs qui sillonnaient la France à la recherche 
d’objets pouvant entrer au musée). Il s’agissait aussi de consigner des traditions 
et façons de faire avant que celles-ci ne disparaissent. C’est donc d’une forme de 
réparation dont il s’agit. Elle s’emploie à rendre visible ce qui l’est insuffisamment, 
voire qui ne l’est plus  : « Les objets ne sont considérés ni comme objets de 
contemplation, ni comme indicateurs du stade de développement, mais ils sont 
élevés en objets de connaissance, en objets d’étude, en “objets-témoins” d’une 
civilisation » (Zerbini, 1993 : 124).

Prolonger la vie de ces traces du passé dans la vitrine d’un musée revient à leur 
donner une mission de transmission. Une fonction qu’assurent précisément les 
objets rassemblés dans les musées de la Résistance et de la Déportation. Qu’ils 
y incarnent des vies brisées, héroïques ou ordinaires, ils racontent une histoire 
qui n’est plus, mais dont il est socialement important de préserver le souvenir. 
Participant d’une démarche pédagogique, ils représentent un état de la mémoire 
institutionnelle et du rapport de celle-ci au passé. Même constat pour une 
autre période de l’Histoire  : la guerre d’Algérie. En 2012, au cours de l’année 
commémorative des cinquante ans de la fin du conflit, deux expositions mettant 
en valeur des objets privées ont été organisées. L’une fut présentée au Musée 
d’art et d’histoire du Judaïsme (du 28/09/12 au 27/01/13), « Juifs d’Algérie ». Elle 
rassemblait des livres, photographies, textiles, objets, œuvres d’art à même de 
raconter autrement l’histoire d’un groupe et d’une région. L’autre – « Vies d’exil 
1954-1962. Des Algériens en France pendant la guerre d’Algérie » – fut présentée 
du 9 octobre 2012 au 19 mai 2013 à la Cité nationale de l’histoire de l’immigration 
où était racontée la vie quotidienne des Algériens, là encore en appuyant le propos 
sur des fonds d’archives diverses dont privées (photographies, objets…).

Dans le rapport au passé, les objets sont donc abondamment présents, pas tant 
pour témoigner de la réalité des faits que pour raconter l’intimité d’une histoire 
commune. Dans le cas des expositions citées, ils font corps avec des propriétaires 
qui, par leur truchement, entrent au musée et légitiment leur propre histoire. Une 
caractéristique qui, pour cette commémoration, est en lien avec l’importance 
du récit que des personnalités anonymes ont donné en partage et auquel les 
médias – tous supports confondus – ont apporté une forte visibilité.

sa conception de la recherche – en participant à l’organisation de la mission scientifique Dakar-
Djibouti (1931) – et de l’objet comme de l’exposition ethnographiques. Tout en y expérimentant 
la formule du musée-laboratoire – à la fois centre de recherche, conservation, documentation, et, 
par ses expositions et présentations, établissement éducatif à l’intention des publics les plus variés 
– G. H. Rivière étudiera dès cette époque les formes possibles d’une institution jumelle consacrée, 
non plus aux mondes exotiques mais à la France ».
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En dépit de cet indéniable intérêt pour l’objet, une dimension paraît moins 
étudiée : celle qui retracerait l’itinéraire – la vie – d’un objet de guerre, depuis sa 
fabrication jusqu’à la diversité de ses interprétations. Deux ouvrages de François 
Bertin se rapprocheraient de cette visée sans toutefois s’y apparenter pleinement. 
Dans Mémoires d’objets. Histoires d’hommes. 1944 (2004) et dans Mémoires 
d’objets. Histoires d’hommes. 1914-1918 (2008), l’auteur étudie des objets du 
quotidien, photographiés dans des musées ou chez des collectionneurs, mettant 
ainsi à jour leur humanité. S’ils y sont les témoins d’événements, ils ne sont pas 
étudiés selon le point de vue biographique que nous entendons investir. D’ailleurs, 
ce questionnement est-il légitime  ? Dans Biographies d’objets, l’anthropologue 
Thierry Bonnot6 (2010 : n.p.) pose la question de savoir si le vocable « vie » peut 
convenir à l’étude d’un objet. Précisant les raisons pouvant en faire douter – la 
vie définit des êtres biologiques –, il défend cependant ce projet :

« C’est […] faire preuve d’un purisme excessif que de limiter l’utilisation du mot “vie” à son 
aspect biologique et l’utiliser exclusivement pour les êtres vivants. Un objet matériel, du moment 
qu’il subit une ou plusieurs transformations (techniques, physiques, usuelles ou symboliques) 
peut donc dans ce sens être gratifié d’une vie. En admettant ces arguments, le terme biographie 
(récit de la vie d’une personne dans son acception la plus courante) peut donc s’appliquer aux 
objets  : s’ils se transforment, ils ont une vie  ; s’ils ont une vie, on doit pouvoir la narrer, donc 
rédiger leur biographie ».

Retraçant ensuite les phases principales de recherches qu’il a menées à 
l’écomusée du Creusot-Monceau, il précise les linéaments d’une approche 
mettant les objets en situation, « installés dans le décor domestique, rangés dans 
un placard, ou même relégués à la cave, voire abandonnés dans un coin de friche 
du jardin ». Nous pourrions reprendre à notre compte plusieurs des questions 
qu’il pose, quand bien même ne concernent-elles pas des objets inscrits dans 
l’histoire d’une guerre :

«  Qu’est ce qui fait qu’on achète un objet dont on n’a pas besoin ou qu’on l’utilise alors 
que d’autres possibilités existent, plus “modernes” ? Comment se déroule la rencontre avec un 
objet ? Comment se met-on à collectionner tel ou tel type d’objets ? Pourquoi s’attache-t-on à 
tel objet plutôt qu’à tel autre ? Comment se construit l’histoire d’un objet et comment est-elle 
narrée par son détenteur ? ».

Étudiés en contexte, ces objets sont à même de raconter « leur vie », mais aussi 
celle de leur-s propriétaire-s. Ainsi, comme le suggère Nathalie Heinich (1993), 
peuvent-ils être des objets-personnes. Un choix terminologique assumé par la 
sociologue qui développe à ce sujet une argumentation : « Il est trois façons pour 
un objet de posséder les propriétés d’une personne  : premièrement, en tant 
qu’il agit comme une personne, comme c’est le cas des fétiches ; deuxièmement, 
en tant qu’il a appartenu à une personne, comme c’est le cas des reliques  ; 
troisièmement, en tant qu’il est traité comme une personne, comme c’est le cas 

6 Th. Bonnot est notamment l’auteur de La Vie des objets, publié en 2002. Parmi les articles en lien 
avec la problématique que nous développons, à noter « Itinéraire biographique d’une bouteille de 
cidre », L’Homme, 170, 2004, pp. 139-164. 
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des œuvres d’art » (ibid. : 27)7. Peu ou prou, ces catégories se retrouvent dans 
plusieurs des contributions de ce volume.

De l’objet de guerre à sa mise en scène
Certains objets utilitaires sont devenus des objets de culte, des objets 
patrimoniaux, des pièces artistiques et/ou muséales. Au fil du temps et en lien avec 
des situations et circonstances, leur usage s’est éloigné de celui qui a motivé leur 
première acquisition. En résultent des modes contrastés de transmission qui, par 
ailleurs, peuvent dépendre de modes de circulation différents. Plusieurs questions 
découlent de ce constat  : quels ont été les modes d’acquisition de ces objets ? 
En quoi et comment ces façons d’être et d’acquérir ont-elles symboliquement 
influé sur le caractère matériel ? Selon l’analyse de la manière dont ces objets sont 
arrivés au monde et s’y sont installés, quelle culture de la transmission et de la 
monstration est diffusée ? À quelles valeurs rallient-ils les individus qui s’y réfèrent ? 
Et parfois, au nom de certaines valeurs, comment des objets sont-ils déclassés ?

Transmettre

Exposer un objet, c’est déjà le soumettre à une scénographie qui guide le regard du 
visiteur. Décors, assemblages, lumières, sons, tout est mis en œuvre pour orienter 

7  Dans l’article – « Les objets-personnes : fétiches, reliques et œuvres d’art » publié dans Sociologie 
de l’art, N. Heinich (1993  : 25-26) raconte une histoire qui introduit son propos  : « Avril 1993, 
salle Garance à Beaubourg : lors de l’inauguration d’un cycle de films sur Matisse, on demande au 
cinéaste Marcel Ophüls d’introduire la soirée. Il raconte une anecdote : pendant le tournage du 
film qu’il réalisait sur le peintre, la veuve de Matisse lui proposa d’emporter chez lui l’autoportrait 
que l’équipe n’avait pu finir de filmer (rires excités de l’assistance). L’ayant donc transporté dans sa 
décapotable, il le posa, une fois rentré chez lui, à côté de la télé (franche hilarité dans l’assistance). Et 
c’est là, conclut-il qu’on s’aperçoit que les reproductions n’ont rien à voir avec un tableau original : 
l’appartement tout entier s’est trouvé imprégné de cette présence, comme transformé par le 
tableau… C’était… (il cherche le mot) c’était magique…  ! (approbation muette mais fervente 
de l’assistance). Cette anecdote montre l’objet en question plongé successivement dans quatre 
régimes. Tout d’abord, il est une œuvre d’art, que l’on regarde, que l’on admire, que l’on filme : c’est 
là son statut normal, dont personne ne rit, ne s’étonne ni ne s’indigne. Mais voilà que – second 
régime – il devient une chose : une chose encombrante |…]. Voilà donc notre objet plongé dans 
un monde ordinaire, côtoyant une décapotable et, surtout, un poste de télévision  : l’association 
apparaît incongrue, voire loufoque, entre l’objet le plus trivial et l’œuvre la plus sublime […]. C’est 
que ce déplacement de l’œuvre dans un cadre ordinaire révèle par l’absurde son appartenance 
à un troisième régime  : non plus celui de l’œuvre d’art ni celui de la chose, mais celui de la 
relique, objet rendu unique par son lien avec un grand singulier – saint, génie ou héros. […] Enfin 
– quatrième et dernier régime – l’œuvre d’art devenue chose, puis révélée comme relique, va se 
manifester comme fétiche. Car c’est plongée au comble de la trivialité qu’elle révèle au mieux ses 
pouvoirs sa capacité à faire advenir, mystérieusement, ce qui sans elle ne serait pas. Ce mystérieux 
pouvoir, le narrateur le résume en deux mots : présence, et magie – magie de la présence ».
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l’interprétation. Ainsi le musée – mais on pourrait formuler le même constat pour 
tout autre lieu d’exposition – est-il partie prenante du sens de l’objet :

« Le musée est un lieu qui a pour fonction de transformer les choses en objets. Il est ainsi 
possible de penser le musée comme l’une des grandes instances de production des objets. Les 
séparateurs, que sont par exemple les vitrines et les interdits liés à la sphère muséale, sont des 
marqueurs d’objectivité, qui garantissent la distance avec le monde réel. La chaise qui entre dans 
les collections d’un musée d’arts décoratifs n’est plus fonctionnelle, le visiteur n’a plus le droit de 
s’y asseoir, elle devient chaise-objet » (Chaumier, 2010)8.

Par conséquent, quel que soit l’événement qu’ils sont censés représenter, les 
objets sont témoins de faits, mais aussi de la mise en mémoire de ceux-ci. Dans 
cette section, les chercheurs s’attachent donc aux raisons pour lesquelles des 
objets sont entrés au musée et s’y sont installés. Par exemple, dans le cadre d’une 
recherche sur un groupe de donateurs d’objets de la Seconde Guerre mondiale, 
Geoffroy Gawin et Michèle Gellereau (Université Lille 3) mettent en évidence 
la diversité des usages mémoriels selon les lieux de mémoire, d’exposition et 
de rituel. Pour en comprendre la teneur, ces deux chercheurs en sciences de 
l’information et de la communication s’intéressent notamment aux négociations 
entre donateurs et donataires et montrent les attentes contradictoires pouvant 
parfois se manifester dans le processus de sélection et d’exposition. En termes 
de transmission, cela les conduit à poser la question de savoir si le musée peut 
être un lieu de reconnaissance de la diversité des approches du passé.

Pour André Kirouac (directeur du Musée naval de Québec), la diversité est 
également un caractère constitutif de l’objet. Elle résulte de l’expérience qui le 
nourrit et qui, d’une certaine façon, fait de lui un sherpa, un guide. En effet, quand 
les témoins des guerres ont disparu, l’objet peut témoigner des faits et jouer le 
rôle de passeur. Avec cette obligation : il doit être préservé et sa manipulation 
contrôlée. Une position que défendent encore Estrella Israel Garzon (Universidad 
ceu-Carenal Herrera) et Marilda Azulay Tapiero (Universidad Politécnica de 
Valencia) qui suivent la trace de caisses ayant contenu des centaines d’œuvres 
du Musée du Prado à Madrid. Pour cela, c’est notamment au rôle de Josep Renau 
(1907-1982) que s’attachent la chercheuse en communication et la spécialiste 
en architecture. Pendant la Guerre civile espagnole, ce militant communiste est 
parvenu à sauver de la destruction des productions majeures, les acheminant 
vers des lieux plus sûrs, dont Genève en 1939. Plusieurs expositions furent 
consacrées à ces œuvres d’art (pendant la guerre et après). Les étudier permet 
aux deux chercheuses de comprendre autant l’opération de sauvetage et son 
contexte que l’évolution du souvenir qui en a été transmis.

Enfin, en tant que professionnel de la médiation, Éric Necker, directeur du Musée 
de la Guerre de 1870 et de l’Annexion Gravelotte, s’intéresse à la place de 
l’objet dans un site muséal. Posant la question de savoir si un musée d’histoire est 

8  Accès : http://www.dijon.fr/appext/mvb/tout-garder-tout-jeter-et-reinventer/objet%20de%20
mus%C3%A9e.pdf. Consulté le 21/07/2014.
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une collection ou un média, il opte pour la deuxième catégorie, décrivant par le 
menu les choix de monstration du musée dont il est en charge. Par cet exemple, 
c’est à l’évolution que connaissent les musées qu’il s’attache, montrant que ces 
derniers convoquent des dispositifs de communication polymorphe où le lieu 
joue un rôle aussi important dans le rapport aux visiteurs que les objets qui y 
sont mis en scène.

Montrer

Pour l’archéologue Valérie Serdon-Provost (Université de Lorraine), le rôle des 
médiateurs et/ou passeurs qui font circuler les objets d’un monde à un autre 
a des conséquences sur les représentations que le public se fait de l’époque 
concernée. S’attachant aux engins de siège du Moyen Âge, elle montre que 
les raisons présidant à leur reconstitution sont éloignées de préoccupations 
strictement historiques. En phase avec des logiques commerciales, ludiques, 
touristiques, idéologiques, cette reconstitution donne une représentation biaisée 
de l’Histoire qui, de la sorte, participe plus du spectacle que du savoir. Benoît 
Bruant (Université de Haute-Alsace) partage cette façon de voir en posant le 
principe d’une impossible matérialisation de la guerre. Proposant une chronologie 
des choix muséographiques de la guerre depuis la fin du xixe siècle, cet historien 
en précise les fondements et ambivalences culturels. Ce qui le conduit à constater 
l’impuissance des musées.

Si leurs statut et sens se transforment, les objets acquièrent aussi des valeurs 
en accord avec les milieux qui les accueillent ou les lieux qui les exposent. Dans 
ce cadre, Raymond Montpetit (Université du Québec à Montréal) examine une 
stratégie muséographique mise en place pour contrer l’isolement des objets 
exposés et redonner à ces objets « en suspens » un certain ancrage contextuel qui 
en suggère les significations. Une telle approche utilise la mise en valeur in situ, où 
objet et site sont imbriqués, et une approche interprétative et thématique qui mise 
sur des outils de médiation pour rejoindre les visiteurs et enrichir l’expérience de 
visite, notion devenue centrale pour plusieurs concepteurs. Les « musées de site » 
offrent des objets exposés « là où l’histoire s’est déroulée ». Le propos consiste 
en une réflexion sur la façon dont ces objets collectionnés sont alors « montrés » 
aux visiteurs dans des stratégies in situ et interprétatives. Selon cet historien d’art, 
spécialiste en muséologie, cela confère aux objets une capacité de signification 
supplémentaire, la conjugaison objets et site participant alors à l’effet produit sur 
les visiteurs lors de la visite. Pour attester ce point de vue, il étudie le travail 
conduit par le Service des parcs nationaux américains, pionnier de l’interprétation 
in situ. Ainsi présente-t-il ce mouvement en examinant un exemple, celui du champ 
de bataille de Gettysburg (1er-3 juillet 1863) devenu parc national.

Ainsi le sens de l’objet est-il aussi celui que lui accorde le point de vue du visiteur. 
Un constat qui étaye le fait que la valeur d’un objet ne lui est pas exclusivement 
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associée, un constat qui renvoie à l’ouvrage dirigé par Arjun Appadurai, The Social 
Lifes of Things. Commodities in Cultural Perspectives (1986). Dans l’introduction 
de ce livre, l’anthropologue discute et met à distance le clivage ordinaire entre 
valeur d’usage et valeur d’échange. Ceci pour montrer la complexité à l’œuvre 
dans la notion de valeur, ce que confirment les contributions ici rassemblées. Plus 
généralement, c’est à la valeur de l’objet, hors de tout usage technique, que l’on 
peut faire référence, une propriété que Krzysztof Pomian (1987) désigne par une 
notion issue du droit privé – sémiophore – qui renvoie à des objets évoluant 
hors des circuits économiques et qui sont porteurs d’« une utilité sociale dotée 
d’une signification particulière » (Chaumier, 2010 : n.p.).

Ce que racontent les objets
Si l’objet est en prise avec une temporalité qui influe sur le périple de sa présence 
au monde, d’autres interrogations surgissent  : que représente l’objet dans la 
contemporanéité ? Joue-t-il un rôle encore aujourd’hui ? Est-il le jouet d’une simple 
logique de recyclage ou, comme l’écrivent Octave Debary et Arnaud Tellier (2004) 
au sujet des vide-greniers, le signe d’un « rachat de l’histoire comme conservation 
de ce qui ne doit pas disparaître  »  ? Est-ce qu’on en parle encore quand on 
évoque des conflits ? Enfin, et pour reprendre l’interrogation de Walter Benjamin 
(1935), qu’en est-il des objets eux-mêmes à l’ère de la reproductibilité technique ?

Symboles

Si l’on se réfère à Nathalie Heinich (1993  : 27) qui envisage l’objet en lui 
attribuant les propriétés d’une personne, deux des trois catégories propres à sa 
démonstration relèvent de la dimension symbolique : les fétiches – « auxquels 
sont attribués des pouvoirs spécifiques, qui ne sont pas ceux des objets 
ordinaires » – et les reliques – « dont le propre n’est plus tant d’agir comme 
une personne mais, avant tout, d’avoir appartenu à une personne, dont l’objet 
en question porte la trace, ou avec laquelle il a entretenu un contact » (ibid.  : 
28). Dans cette section, l’une et/ou l’autre de ces catégories sont représentées ; 
elles retracent les conditions de transformation, improvisée ou pas, d’une arme 
de guerre en symbole.

Par exemple, en se penchant sur le cas d’une demi-lune – Quonset Hut – laissée 
par l’armée américaine en Nouvelle Calédonie et devenue musée en 2013, 
l’historienne Fanny Pascual (Université de la Nouvelle-Calédonie) étudie les 
méandres d’un projet mémoriel transformant un objet de la vie ordinaire en 
une relique. Banal entrepôt pendant la guerre, le préfabriqué est devenu un lieu 
d’accueil d’objets d’histoire. Pour sa part, c’est à l’itinéraire des Beyaz Toros, des 
voitures blanches de modèle Renault 12, que s’attache Adnan Çelik (École des 
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hautes études en sciences sociales). Dans les années 90, au Kurdistan de Turquie, 
ces voitures – somme toute banales – étaient utilisées pour kidnapper ceux qui 
s’opposaient à l’État turc. Grâce à un corpus de témoignages oraux, de films et 
ouvrages, l’anthropologue montre comment cet objet est devenu le symbole du 
pouvoir et de la « sale guerre » des années 90. Toutefois, si dans ce cas, l’objet de 
mort est érigé en relique, ailleurs, il peut être mis à l’écart du souvenir. Ainsi en est-il 
de la machette qui servit d’arme au Rwanda, au moment du génocide de 1994. 
Sur la scène internationale, l’objet a nourri un discours médiatique empruntant 
au vocabulaire agricole. Au Rwanda en revanche, il ne serait présent que dans un 
seul musée, le mémorial de Nyarubuye, d’ailleurs aux côtés d’autres armes. Pour 
Audrey Alvès (Université de Lorraine), chercheuse en sciences de l’information 
et de la communication, si dans l’espace public international, cet objet est devenu 
le symbole du génocide, au Rwanda, il n’occupe qu’une place marginale dans 
la mémoire des faits. Un contraste qui atteste du silence assourdissant que 
rencontre l’objet. A contrario, lorsque Galyna Dranenko évoque elle aussi le cas 
d’un objet du quotidien – un pavé – qui s’est transformé le temps d’une révolte 
en un projectile, ce n’est pas au silence qu’elle fait référence mais à la résonance 
de cet objet avec ses semblables, mais au cours d’autres événements. Partant des 
manifestations qui se sont déroulées sur la place Maïdan à Kiev en Ukraine (hiver 
2013-2014) et de l’utilisation des pavés à cette occasion (et après), la spécialiste 
de littérature française fait de ceux-ci le symbole de la voix des « sans-part », des 
exclus, des dominés. Ni relique, ni fétiche, le pavé est pour elle un objet universel 
des combats de rue improvisés.

Changement de décor, c’est au treillis que s’attache Christophe Lafaye (Université 
Aix-Marseille), celui qui fut porté par un sergent-chef du 19e régiment du génie 
en Afghanistan à l’été 2011 et qui trône dans la salle d’honneur du régiment. 
D’objet utilitaire, il est devenu le symbole et le fétiche d’une armée redécouvrant 
le combat de contre-guérilla, ainsi que les réalités de la guerre (mort, blessure, 
perte, fraternité…). Au-delà, l’analyse du changement de statut de cet uniforme 
permet à l’historien de comprendre les modalités de construction et de 
transmission d’une mémoire et d’une culture de guerre.

Singularités

Qu’il entre au musée, qu’il prenne place dans une collection, qu’il trône sur une 
étagère, l’objet distingué n’a pas été choisi par hasard. Quel que soit le motif de 
la sélection dont sa présence est le résultat, c’est sa singularité qui l’a distingué, 
un caractère dont on peut définir les propriétés en s’inspirant de la définition 
qu’en donne Nathalie Heinich dans différentes contributions, dont L’Élite artiste. 
Excellence et singularité en régime démocratique (2005). Dans la première partie 
de l’ouvrage, la sociologue considère que Balzac et sa nouvelle, Le Chef-d’œuvre 
inconnu  (1831), donnent une vision de la création artistique où se côtoient la 
passion et une forme d’enthousiasme pouvant s’apparenter à la folie. Partant 



19introduction

Vies d’objets, souvenirs de guerre : mettre en scène, raconter

de là, elle pose l’idée selon laquelle cet écrit est caractéristique d’une période 
au cours de laquelle la création fut considérée comme enfant de pulsion et de 
mysticisme, et l’art comme inné. Pour la sociologue, l’histoire de l’art est marquée 
par cette représentation de l’artiste qui souligne sa nature singulière, faisant de lui 
un être à part. En ce qui concerne les objets de guerre, certains d’entre eux se 
singularisent d’emblée, mais selon des modalités et dispositions diverses.

Agnieszka Smolczewska-Tona (Université Lyon 1) traite d’objets faisant partie 
de collections. Dans ce cadre, la singularité dont elle fait état est celle que le 
collectionneur attribue lui-même aux objets. D’ailleurs, la singularité définit ou 
l’ensemble de la collection ou un objet au sein de celle-ci. Dans tous les cas, 
le sens de la collection est dépendant du regard que porte sur elle celui qui 
l’organise. Par l’analyse d’une série d’entretiens, la chercheuse en sciences de 
l’information et de la communication montre aussi que le collectionneur est 
attentif aux individus qui ont possédé les objets. Collectionner revient donc à faire 
œuvre de mémoire. C’est également cette dimension humaine qui est au centre 
du propos de Claude Nosal (sciences de l’information et de la communication, 
Université de Haute-Alsace) qui prend pour point de départ la trousse d’un 
maréchal-ferrant dans la cavalerie allemande entre 1909 et 1918. Via l’étude des 
objets que cette trousse comporte (rogne-pied, râpe-lime, tricoises, mailloche, 
boutoir, compas, tablier de forge…), il s’emploie à détecter ce qui n’est pas 
directement visible et pourtant présent : la fin de la cavalerie et des animaux de 
guerre. Ainsi se donne-t-il pour objectif de deviner les choses secrètes et cachées 
à partir de traits sous-estimés.

Singularité… Le mot est faible pour décrire le crâne dont Miao Chi (sciences de 
l’information et de la communication, Université de Lorraine) retrace l’itinéraire. 
Découvert en juin 2004 dans un temple boudhiste à Changhun, l’ancienne capitale 
du Mandchoukouo, ce crâne appartenait au fondateur et ancien commandant 
en chef de l’armée anti-japonaise du Nord-Est, Zhao Shanzhi. Arrêté par l’armée 
japonaise, ce dernier avait été décapité. En retrouvant sa tête des décennies 
plus tard, après une quête longue et difficile, c’est à la fois au sens du geste 
en temps de guerre que l’on peut s’intéresser et au sens de son exhibition 
pendant et après les faits. Trophée en 1942, la tête est aujourd’hui une relique 
susceptible de témoigner d’un martyr collectif. C’est de collectif aussi dont il s’agit 
dans la contribution que la sociologue Héloïse Schibler (Lausanne) consacre 
à une exposition permanente – L’Aventure humaine – que l’on peut visiter au 
Musée international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge (micr) à Genève. 
L’exposition rassemble des objets de prisonniers dans une scénographie misant 
sur la dimension émotionnelle. Offerts par des prisonniers aux représentants du 
Comité de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge (cicr) venus leur rendre visite, 
ces objets ont été créés avec les matériaux à disposition (savon, mie de pain…). 
Exposés, ils acquièrent un statut testimonial en même temps qu’engagé, le musée 
ayant œuvré pour faire de cette exposition une expérience dans laquelle les 
réactions du visiteur ont été anticipées.
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Enfin, si sélection il y a, il peut aussi y avoir des exclusions. Ce contraste est décrit 
par le chercheur en littérature Abdelmalik Atamena (Université de Khenchela, 
Algérie) qui compare la gestion mémorielle de deux autocars ayant, chacun à leur 
façon, marqué l’histoire de l’Algérie. Le premier est celui dans lequel voyageait 
un couple d’enseignants français – Guy et Jeanine Monnerot (23 et 21 ans) – et 
qui fut attaqué par un groupe armé de l’aln (Armée de libération nationale). La 
femme vivra, pas son mari. Les faits entrèrent dans la postérité comme ayant 
marqué le début de « la guerre de Libération ». Ce que confirme la place que cet 
autocar occupe en un lieu pouvant être qualifié de mémoire. Quarante ans plus 
tard, en 1994, même site, un autocar semblable, mais d’autres faits et une autre 
mémoire. L’autocar attaqué en 1994 est oublié et ne figure dans aucun musée. 
En revanche, c’est la mémoire du véhicule qui a marqué la guerre d’Algérie qu’il 
a contribué à consolider. Embarrassante, son histoire a été mise à l’écart. Dans 
un cas, la guerre de libération a légitimé l’objet en visant une forme de cohésion 
nationale. Dans l’autre, la guerre civile a empêché la mémoire de se constituer.

Creux et bosses

Interroger la vie des objets équivaut, en creux, à comprendre l’arrivée tardive – ou 
bien l’absence – de certains d’entre eux sur la scène publique. Car si la mémoire 
et l’oubli s’envisagent de concerve, les vies et « morts » des objets aussi, ceux-ci 
étant parties prenantes d’une dynamique mémorielle se manifestant par une 
visibilité fluctuante. C’est notamment ce qu’explique l’historien d’art, Bertrand 
Tillier (Université de Bourgogne), relatant l’aventure de ces douilles d’obus 
gravées qui, ignorées dans les années 50, sont finalement entrées au musée. Avec 
un point d’orgue en 2012 en France où, dans le cadre de l’exposition 1917 se 
déroulant au Centre Pompidou-Metz, elles ont ponctué de façon spectaculaire 
une manifestation consacrée à l’art de cette période. Le texte du catalogue 
est significatif. Il assimile ces objets à des créations artistiques  : « Aux côtés 
d’artistes majeurs, dont les œuvres sont plus ou moins directement inspirées 
par les événements, s’expriment également des amateurs qui éprouvent le 
besoin de réagir aux épreuves du conflit par une activité de création, comme 
“l’art des tranchées” – ensemble d’objets réalisés à partir de résidus d’obus et 
d’armes – dont les œuvres constituent un moment fort de l’exposition ». Une 
question résulte de cette position, elle est au centre des propos de l’historien 
d’art : « Les procédés de l’artiste sont-ils différents de ceux du collectionneur ou 
du conservateur de musée militaire ? ».

Pendant des décennies, les objets relevant de l’artisanat de tranchées ont 
circulé dans les familles plus que dans la sphère publique, quand bien même 
intéressaient-ils des amateurs. Aujourd’hui, ils sont très visibles et pas seulement 
pour des raisons commémoratives. Une évolution qui conduit à interroger 
les modalités de circulation entre espaces privé et public, ainsi que le rôle des 
acteurs dans celles-ci.
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Outre le cas d’objets peu visibles un temps, devenus présents plus tard, il est des 
objets dont l’absence publique est un motif d’interrogation. Étudiant « les objets 
en creux » des camps d’internement de la Libération destinés aux suspects de la 
collaboration, Laurent Duguet (Université Paul-Valéry Montpellier) – historien – 
montre combien la prise en compte par l’historien de ces objets qui font défaut 
est utile à la compréhension du fonctionnement de lieux éphémères qui furent 
en activité entre août  1944 et décembre  1945. En effet, la pénurie des objets 
du quotidien a eu pour conséquence de fragiliser l’aménagement de ces camps 
et de provoquer des complications sanitaires. Le fait que ces difficultés aient été 
incessantes fournit des indications sur la place des camps d’internement administratifs 
en France. Prolonger cette étude par une recherche sur le devenir des objets 
après la dissolution des camps informe aussi sur les modalités de transmission 
– plutôt de non-transmission – de cette histoire. Véronique Dassié part justement 
d’un contraste entre le nombre important d’objets du passé qui s’accumulent dans 
les intérieurs domestiques et l’absence d’objets souvenirs de guerre, avec des 
conséquences en termes de transmission intergénérationnelle. S’appuyant sur une 
enquête ethnographique, la sociologue questionne cette absence et ses corollaires : 
les conditions d’acquisition d’objets de ce type a posteriori et leur transformation en 
reliques, la dialectique de la mémoire et de l’oubli, la superposition d’une mémoire 
individuelle et d’une dématérialisation sociale au profit d’une mémoire collective 
comportant les traces d’un collectif post-traumatique.

Conclusion
En explorant la dynamique et les processus à l’œuvre dans l’appropriation et les 
modes de circulation des objets dans le temps et dans l’espace, les contributeurs 
ont mis en évidence le fait selon lequel les objets porteurs de mémoire ou 
d’histoire ne sont pas seulement des témoins d’une époque dont un groupe et/
ou des individus entendent se souvenir. Ils sont des partenaires à part entière 
des interactions sociales. S’ils ont pour fonction de dire ce à quoi les groupes 
sociaux sont attachés, ils sont parties prenantes de la structure matérielle et 
organisationnelle de la mémoire. En étudiant leur parcours de vie, ils donnent à 
comprendre l’histoire sociale et celle des représentations et mises en scène de 
celle-ci. Mais ils laissent aussi entrevoir les histoires de ceux qui ont choyé des 
objets pour des raisons privés.

C’est ce rapport aux objets que nous avons mis en évidence lors d’une 
exposition – Vies d’objets, souvenirs de la Grande Guerre – qui s’est tenue à la 
bibliothèque universitaire de l’Île du Saulcy, sur le site messin de l’Université de 
Lorraine (8 octobre-20 décembre 2014). Pour mener à bien ce projet, appel 
avait été lancé aux personnels de l’établissement pour que ceux d’entre eux qui 
possédaient des objets de la Grande Guerre acceptent de les exposer et de 
raconter l’histoire de leur présence dans le cercle familial. Douze « détenteurs » 
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d’objets ont accepté de se prêter au jeu, relatant en parallèle l’histoire qui avait 
pu être racontée dans les familles. Parfois erronées et/ou chargées d’émotions, 
ces histoires attestent d’une forme d’engagement vis-à-vis de l’objet conservé, 
faisant de celui-ci le signe ou symbole d’un lien certes privé, mais aussi intégré 
à l’Histoire. Dans le catalogue qui en a résulté, l’histoire intime des objets est 
associée à celle de la Grande Guerre, montrant que « même si l’objet découvert 
ou redécouvert n’est pas attaché précisément au souvenir d’un individu, il épouse 
a posteriori des valeurs ou un imaginaire commun » (Fleury, Walter, 2015 : 10). 
Les objets de guerre poursuivent donc à leur façon une carrière testimoniale 
(Fleury, Walter, 2012, 2013-2014). Certains d’entre eux participent même à la 
qualification ou à la requalification de lieux d’histoire et/ou de mémoire (Fleury, 
Walter, 2008-2011). En cela, ils constituent des maillons d’un processus de 
médiation qui assure le lien entre le passé et le présent.
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Résumé. — Cette contribution interroge le statut et les formes de donations et de 
médiations réalisées par des héritiers d’objets issus de la Seconde Guerre mondiale en 
s’intéressant à la circulation de ces objets entre plusieurs lieux ou univers. Elle montre 
qu’en passant du domaine privé au patrimoine familial ou collectif, l’objet réactive des 
mémoires, témoigne de formes de survivance à la guerre et se charge au travers du récit 
du donateur de nouvelles valeurs patrimoniales et sociales en adéquation avec celles du 
musée. À partir de l’analyse des relations tissées entre ces établissements et les donateurs 
ou leurs descendants, elle soulève la question de la mission institutionnelle des musées 
et invite à reconsidérer la prise en compte des sensibilités exprimées lors des processus 
de patrimonialisation.
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La contribution interroge le statut et les formes de donations et de 
médiations réalisées par des donateurs héritiers d’objets issus de la 
Seconde Guerre mondiale, en s’intéressant à la circulation de ces objets 

entre plusieurs lieux ou univers et aux différents récits et valeurs dont ils 
seraient porteurs. En effet, les mêmes objets circulent et acquièrent des sens 
différents selon les lieux de mémoire, d’exposition ou de rituels dans lesquels 
les médiateurs les «  racontent  » (Ricœur, 1985). Leurs usages évoluent 
en fonction des moments et étapes de leur vie (Kopytoff, 1986, Saunders, 
Dewilde 2009, Gellereau, 2012a). Pour éclairer cette question, nous nous 
intéresserons particulièrement aux collectes d’objets et de récits entre des 
donateurs héritiers et des musées donataires quand il s’agit de faire circuler 
l’objet du domicile à la réserve du musée, puis de le mettre en public dans 
des espaces d’exposition et de développer une médiation testimoniale (Fleury, 
Walter, 2012) dans des expographies souvent conçues par le musée.

Les étapes de l’interprétation et du passage d’objets de la sphère privée familiale 
à la sphère publique du musée seront analysées en se limitant à quelques objets : 
deux objets prêtés par des fils de participants à la Seconde Guerre mondiale 
pour une exposition sur la Bataille du Saint-Laurent au Musée naval de Québec, 
un objet du Musée de la Résistance de Bondues remis par un ancien résistant, 
et enfin des objets du Mémorial d’Ascq 19441 donnés par des proches de 
« massacrés ». Le choix de ces objets est motivé par le fait que dans le cadre de 
projets de recherche contractualisés TEMUSE 14-452 et TEMICS3 dans lequel 
chercheurs, musées et donateurs collaborent dans la documentation et dans 
la médiation des objets, et dans le cadre d’une thèse, nous avons pu suivre 
le travail de transformation des fonctions de ces objets et leur processus de 
patrimonialisation. Nous avons participé en tant que chercheurs au processus 
même de changement de statut des objets (Gellereau, 2012b, 2013) prêtés ou 
donnés au Musée naval de Québec et au Musée de la Résistance de Bondues. 
Des donations réalisées au Mémorial d’Ascq permettent quant à elles de 
mettre en vis-à-vis une situation où les donateurs sont étroitement liés aux 
personnes qui animent le musée au moment de sa fondation.

1  Dans la suite de ce texte, ces établissements seront respectivement dénommés : « Musée naval », 
« mémorial d’Ascq » et « Musée de Bondues »

2  Le projet « TEMUSE 14-45, Valoriser la mémoire des témoins et des collectionneurs d’objets 
des deux guerres mondiales : médiation, communication et interprétation muséales en Nord-Pas 
de Calais et Flandre occidentale » contractualisé entre le département du Nord et l’université 
Lille 3 a été mené par des chercheurs du laboratoire GERiiCO (Lille 3) et De Visu, (université 
de Valenciennes et du Haut-Cambrésis), de 2010 à 2013 dans le cadre du projet transfrontalier 
INTERREG TransMusSites 14-45 (TMS 14-45) de mise en réseau de musées et sites des deux 
guerres mondiales dans les Départements du Nord, du Pas-de-Calais et la Province de Flandre 
occidentale.

3  Le projet « TEMICS  : Témoignages et médiation interculturelle de collections du patrimoine 
sensible  » (2013-2015) est piloté par le laboratoire GERiiCO et financé dans le cadre du 
programme «  Pratiques interculturelles dans les institutions patrimoniales (Appel  2013)  » du 
ministère de la Culture et de la Communication.
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Dans un premier temps, nous traiterons de la question de la circulation 
des objets d’une sphère à l’autre et des récits qui animent ce passage, dans 
un deuxième, de la relation qui se construit entre les différents acteurs 
du processus de mise en exposition et dans un troisième temps, conclusif, 
nous discuterons du rôle, des enjeux et des caractéristiques de l’acte de 
transmettre les objets de médiations testimoniales pour les exposer en 
musée.

Circulation des objets et des récits
Les objets circulent souvent d’une vie publique à l’autre, en passant par des 
secrets, enquêtes et héritages des guerres dans les familles. Pour cette première 
partie, nous prendrons comme exemple deux démarches de collaboration 
entre donateurs/prêteurs, musées et chercheurs pour créer des expositions 
d’objets et de témoignages audiovisuels recueillis et scénarisés dans le cadre 
des projets de recherches publiques cités dans l’introduction. Ces deux 
programmes mettent en évidence le rôle de médiation des donateurs dans 
l’interprétation de l’objet. Ces objets sont documentés lors d’enquêtes filmées 
que nous avons menées en tant que chercheurs en lien avec le musée, le projet 
étant d’exposer les documents audiovisuels produits au côté de l’objet pour 
en montrer la « circulation », c’est-à-dire l’interpréter non seulement comme 
artefact de musée mais comme objet ayant eu des « vies » antérieures à celle 
d’objet exposé :

–– un scapulaire4 appartenant à Casimir Destombe qui témoigne de son 
passé de résistant (au Musée de la Résistance de Bondues) et qui 
provient de sa mère, résistante décédée, que nous présenterons un peu 
plus loin. 

–– deux chapeaux de cérémonie de deux fils de militaires ayant participé 
en tant qu’ennemis à la bataille du Saint-Laurent (travail de recherche 
avec le Musée naval de Québec) et qui sont des objets médiateurs 
pour les enfants, Johannes Hartwig et André Fortin qui témoignent des 
souvenirs de leur père : le chapeau de Paul Hartwig qui commandait le 
sous-marin allemand qui a torpillé la corvette canadienne Charlottetown 
et le chapeau de marin d’un rescapé de ce torpillage, Léon Paul Fortin, 
présentés ci-après.

4  Ce scapulaire est une pièce de tissu rectangulaire de quelques centimètres de côté contenant un 
extrait de journal reliée à un cordon et portée autour du cou.
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Johannes Hartwig, film de valorisation
Projet TEMICS, Kiel, Allemagne, 30 mars 2014

«  Et mon père est décédé depuis exactement trois 
semaines et nous étions aux funérailles, et là mon 
cousin est venu me parler et m’a demandé si je serais 
intéressé par cette casquette, parce qu’il l’avait encore.
J’ai naturellement répondu : “Oui, j’aimerais beaucoup 
l’avoir, c’est un souvenir très personnel.” Et je pense 
que c’est exactement la même qu’il porte sur cette 
petite photo-là et c’est un…, oui pour moi un très 
beau souvenir, c’est pour nous tous maintenant un très 
beau souvenir et je suis heureux que cette casquette 
qu’il a portée pour la dernière fois il y a 39 ans existe 
toujours ».

Citation extraite d’un film de valorisation avec Johannes 
Hartwig, réalisé dans le cadre du projet TEMICS à propos du 
chapeau de cérémonie de son père en vue d’une exposition 
au musée naval de Québec.

André Fortin, film de valorisation
Projet temics, Stoneham, Québec, 11 mai 2014

« Je l’ai vu sur sa tombe. Parce que lorsqu’il est décédé, 
la Marine canadienne ont fait… sont venus à son 
service et puis, ils ont préparé toute une cérémonie. 
Avec la présence de marins, etc., etc. Pis le chapeau 
était sur sa tombe. Pis là, c’est là que j’l’ai vu. […]
En plus que ce chapeau-là, c’est un chapeau qui était 
comme mon père, qui était secret. C’est un chapeau 
qui a été gardé dans le haut d’une garde-robe, dans sa 
boîte. Et puis on le sortait jamais. Alors, de sortir ce 
chapeau-là aujourd’hui, ça fait comme un… Hein, ce 
qui sort d’un chapeau [geste de la main], c’est un peu 
comme une histoire qui sort d’un chapeau. Mais c’est 
l’histoire de mon père… ».
Citation extraite d’un film de valorisation avec André Fortin, 
réalisé dans le cadre du projet temics à propos du chapeau de 
cérémonie de son père qu’il souhaite prêter au Musée naval de 
Québec pour une exposition sur la Bataille du Saint-Laurent.

Partant de ces extraits d’entretien, nous montrerons que l’objet se charge de 
valeurs différentes et est animé par plusieurs types de récits dans une circulation 
qui va du père qui a porté le chapeau de cérémonie lors de divers événements, à 
son usage privé dans la famille et son usage public engagé par le prêt de l’objet au 
musée. Pour ces enfants de combattants, dont les témoignages sont recueillis dans le 
cadre d’un projet, après le décès du père, ces chapeaux portés lors de cérémonies 
de commémoration sont témoins du traumatisme de la guerre vécu par leur 
père : André parce que son père était un civil engagé dans la marine canadienne 
pour défendre des valeurs liées à la paix, Johannes parce que la casquette est celle 
que portait son père alors vice-amiral d’une armée de l’OTAN, sur la photo d’un 
magazine canadien témoignant de la réconciliation germano-canadienne. Guerre 
et paix, réalité de la bataille du Saint-Laurent peu médiatisée, c’est le leitmotiv des 
valeurs dont les fils veulent témoigner en prêtant l’objet au musée. L’objet devient 
un document qu’on interprète et qui témoigne aussi de l’acte par lequel, dans 
le cadre d’un projet lié à une exposition, le prêteur/donateur va le prendre « à 
charge de témoins » (Idjéraoui-Ravez, 2013 : 65) et le faire témoigner.
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L’interprétation et la transmission comme révélations

Objets cachés ou inconnus, ces chapeaux paraissent comme révélés par le dispositif 
d’enquête. Car si en référence à Igor Kopytoff (1986) on parle fréquemment de 
circulation, les témoignages des prêteurs/donateurs nous montrent aussi que les 
objets sont parfois immobilisés longtemps et restent dans le secret ou l’ignorance 
de la famille ou dans les réserves du musée ; ils se chargent de secret (Da Lage, 
Tona, 2013). Pour le cas du scapulaire de Casimir Destombe, l’objet est regroupé 
avec d’autres puis posé dans une vitrine du Musée de Bondues, au moment de 
la fondation de celui-ci, et devient difficilement interprétable sans la médiation 
de l’ancien résistant ; en quelque sorte « oublié » il est révélé à nouveau par le 
dispositif d’enquête et de valorisation par le témoignage filmé. C’est par ailleurs 
l’enregistrement de son témoignage dans le cadre du projet TEMUSE 14-45 – où 
il évoque sa ceinture – qui incite ce donateur à envisager de faire passer l’objet 
chargé de souvenirs de la sphère familiale au musée.

Casimir Destombe, film de valorisation
Projet temuse 14-45, Bondues, 19 mars 2013

« Alors quand on a vu sa condamnation, en 
allemand et en français, à ce moment-là, ma 
mère a découpé les articles et les a mis sur 
un scapulaire : le scapulaire qui se trouve ici. 
Elle avait fait une cordelette comme ça bleu 
blanc rouge, et puis elle mettait ça autour de 
son cou. Tout ça pour montrer aux Allemands 
que, qu’une femme française… elle était 
fière d’avoir eu cette condamnation. Voilà… 
[Casimir Destombe met le scapulaire autour 
de son cou] Ah c’est assez émouvant quand 
même parce que tout de même ma mère l’a 
eu six mois à la prison de Loos ».

Citation extraite d’un film de valorisation avec 
Casimir Destombe, réalisé dans le cadre du projet 
Temuse 14-45 à propos du scapulaire de sa mère

Sans la famille, l’objet peut aussi être quasiment ignoré, même s’il a eu une vie 
publique auparavant (celle des commémorations pour les chapeaux) et ensuite 
« oublié » dans une armoire (comme le dit André Fortin) ou donné à un cousin 
qui ne le remet au fils qu’à la mort du père en apprenant le projet du musée 
(voir le témoignage de Johannes Hartwig). Pour Dominiek Dendooven (2009 : 
66), collaborateur scientifique au In Flanders Fields Museum à Ypres en Belgique :

« Après un temps d'oubli ou de négation, on redécouvre des objets et surtout l'histoire qu'ils ont 
eue dans la famille. Et ces objets se sont recouverts d'une patine d'émotion et de significations 
qui ont lié toutes les histoires de leurs propriétaires au fil du temps. La mission du musée serait 
donc aussi de préserver ces récits qui donnent à l'objet souvent plus de valeur qu'il n'en a en 
tant qu'objet témoin de la guerre. ».
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L’objet devient presque dans ce cas une énigme à résoudre (Da Lage, Tona, 
2013) et c’est à un travail d’enquête commun et collectif que se livrent la famille, 
le musée et les chercheurs pour rechercher les différentes circulations de l’objet 
et les récits qui y sont attachés. Dans le cas des prêts d’André Fortin et Johannes 
Hartwig, le choix du chapeau est lié à son rôle synecdotique ; symbole à la fois du 
père et du soldat qui l’a porté, il se charge des récits que le fils organise autour 
du rôle de son père pendant et après la guerre. Il circule donc à nouveau et son 
interprétation et sa réactivation se font dans l’exposition avec d’autres objets, 
notamment des photos et aussi un ensemble de récits croisés. La casquette de 
l’uniforme de Paul Hartwig présente donc des potentialités communicationnelles 
que ne possède pas un couvre-chef quelconque  ; avec son entrée au musée, 
même temporaire, elle revient physiquement sur une scène publique. L’objet est 
alors redécouvert par la famille dans une démarche de transmission.

L’objet témoin de la survivance à la guerre

Il est intéressant de noter que pour évoquer la Résistance ou une bataille de la 
Seconde Guerre mondiale, les enfants choisissent de montrer des objets qu’ils 
considèrent comme représentatifs ou symboliques de la survivance à la guerre et 
de la manière dont leurs pères ont continué à vivre avec les souvenirs du conflit, 
à les cacher ou les raconter à leur famille. Les objets liés aux histoires de guerres 
deviennent le symbole du fait qu’ils laissent des traces dans les familles, sont les 
témoins des traumatismes, mais vivent aussi dans les temps de réconciliation. 
Comme le soulignent Nicholas  J.  Saunders et Marc Dewilde (2009), il est 
important de comprendre que la matérialité des conflits n’est pas limitée à la 
période de guerre et intègre la mémoire qui les relie à elle. Les chapeaux ou le 
scapulaire ont une valeur humaine forte, ils se substituent aux combattants pour 
prouver qu’ils ont survécu. Pour Johannes, le chapeau des années 1970 de vice-
amiral de son père est la marque du réengagement dans une armée qui a fait 
alliance avec l’ancien ennemi. Pour André, il symbolise la fierté du père et de la 
famille lors des commémorations. De fait, ces chapeaux sont aussi publiquement 
la preuve que l’on peut vaincre la guerre et leur prêt s’intègre bien dans le projet 
du musée qui traite des impacts des guerres sur le long terme.

En passant du domaine privé au patrimoine familial ou collectif, l’objet réactive 
les mémoires. De plus, dans le témoignage réalisé dans le cadre d’un projet de 
recherche, il se charge de nouvelles valeurs grâce au récit du donateur. Dans les 
deux cas, il s’agit aussi de respecter l’éthique et la volonté du père : pour André 
Fortin, faire des révélations sur la bataille du St Laurent dont on ne parle pas dans 
les médias et la sphère publique, et pour Johannes Hartwig continuer ce que son 
père, décédé tout récemment avait promis au musée  : attester de l’histoire de 
cette bataille. Enfin, l’héritier-témoin s’expose aussi en devenant médiateur et doit 
justifier auprès des autres membres de la famille le fait de prêter l’objet au musée.
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Au Mémorial d’Ascq, les proches, héritiers de massacrés, ont quant à eux 
confié leurs objets à l’établissement et exercent eux-mêmes et en personne les 
médiations. En accompagnant les objets dans leur vie publique, ils témoignent 
eux aussi d’une forme de survivance aux guerres en rendant visible le lien qui les 
unit aux victimes du massacre. La variété de toutes ces modalités d’exposition 
dépend d’une entente avec les musées dont l’analyse renseigne sur le geste de 
la transmission patrimoniale et questionne à la fois la mémoire des familles, la 
mémoire collective et la mémoire sociale.

Exposer objets et récits de témoignage : 
la complexité de la relation donateur-musées
Les modalités de présentation des objets étudiés dans les musées engagent 
des rapports entre donateurs, musées et visiteurs très différents. Néanmoins, 
elles se distinguent sur un point  : au Mémorial d’Ascq et dans le Musée de la 
Résistance de Bondues, les donateurs réalisaient en personne les médiations 
autour des objets, tandis qu’aujourd’hui, dans l’ensemble des musées évoqués 
ici, les expositions ne requièrent pas la présence physique du donateur. Dans 
un premier temps, nous présenterons les relations tissées à l’occasion d’une 
entrée de l’objet dans la sphère publique du musée où le donateur exerce une 
forme de médiation présentielle. Dans un second, seront décrites les circulations 
inhérentes à des médiations n’impliquant plus la présence physique du donateur.

De la sphère privée vers un espace commun 
ouvert au public

À Ascq, le projet de création d’un musée voit le jour notamment suite à la 
parution en 1971 de l’ouvrage du Dr Mocq5, La Nuit la plus longue  (1971), 
qui relate l’histoire du massacre de 86  habitants qui, avec ses 75  veuves et 
127  orphelins, a traumatisé le bourg. Le livre décrit la tragédie «  rue par 
rue »6, comporte une charge mémorielle très importante, place au premier 
plan la parole des proches de « massacrés » dans l’espace public et atteste 
ainsi de sa légitimité. Il fournit la teneur du projet de publicisation du « musée 
du souvenir des victimes d’Ascq » qui est inauguré en 1984 en présence du 
premier ministre et maire de Lille, Pierre Mauroy. Par ailleurs, en raison de son 
métier, le docteur connaît personnellement les habitants, car il a été affecté 

5  Le Dr Mocq s’est aussi vu confié par la municipalité la réalisation d’une première exposition 
présentée en 1969.

6  « Rue par rue » est une expression utilisée par les enquêtés lors des entretiens avec M. Calonne 
(directeur actuel de l’établissement), M. Chrétien (cofondateur) et le Dr Mocq.
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au dispensaire de l’« ensemble du souvenir » depuis son ouverture en 1955, 
lieu qui accueillera par la suite le musée. Il est probable que la visibilité du 
positionnement du médecin dans l’espace public vis-à-vis du massacre et que 
la relation avec ses patients – veuves ou orphelins – ait joué un rôle important 
dans la construction d’un rapport de confiance et dans l’afflux de dons après 
la parution de l’ouvrage. Le docteur fait alors office de personne-relais dans le 
processus de patrimonialisation de la mémoire et de la douleur des habitants 
d’Ascq. Les autorités du Dr Mocq et du musée se confondent, si bien que le 
directeur actuel a aujourd’hui des difficultés à distinguer les objets confiés au 
médecin de ceux qui étaient destinés au musée.

La place laissée à l’informel lors les donations permet un mode d’interprétation 
entendu implicitement. La muséographie alors installée engage des médiations 
sans cartel et ce sont les proches de massacrés, souvent donateurs, qui assurent 
des permanences et guident les visites. Dans ce type de médiation où la 
présence du témoin est indispensable, les mythes sont entretenus sans être 
questionnés (Chaumier, 2003). Par ailleurs, à Ascq, certains objets sont prêtés 
ou mis à disposition pour servir à l’église lors des cérémonies du dimanche 
des Rameaux, journée de commémorations au cours desquelles le religieux et 
le laïc s’entremêlent. La polyphonie s’accepte d’autant plus facilement que les 
discours tenus ne sont alors pas écrits dans un projet scientifique et culturel. 
Au musée de Bondues un autre type de polyphonie s’est installée. Les témoins 
et les responsables de musée se sont accordés pour laisser la partie historique 
entre les mains du conseil scientifique. Les témoins se limitent à communiquer 
leur expérience personnelle et ne prétendent pas relayer un discours certifié 
par les sciences historiques. L’assertion implicite ayant cours face aux témoins, 
« j’y étais », « j’ai vu », « croyez-moi » prévaut (Ricœur, 2003 : 206). Le musée 
n’accrédite pas la version du témoin, il garantit son statut.

Dans les circulations étudiées, où le donateur exerce en personne des médiations 
autour de ses objets, sa parole n’accède pas systématiquement à un statut 
empreint de scientificité mais, elle se teinte de la signification, mise en évidence 
par la présence de l’objet dans l’exposition, du lien entre le donateur et la 
thématique du musée et peut s’adresser prioritairement à des proches. Dans ces 
musées où le souvenir perdure, à l’instar des écomusées, la relation de confiance 
se complexifie lors de la reprise du lieu par d’autres acteurs, avec l’apparition de 
problématiques liées à la « délégation ou [à la] dépossession par des instances 
professionnelles » et à la « divergence d’interprétation » (Chaumier, 2003 : 142). 
Lors de sa rénovation en 2005, le Musée du souvenir devient le Mémorial Ascq 
1944 et son nouveau directeur, M. Calonne, souhaite «  rendre le musée plus 
pédagogique […] avec un thème plus précis qui est “les civils face à la guerre” » 
et «  faire comprendre » ce qui s’est passé à Ascq en 1944 à des personnes 
qui ne sont pas issues de la localité. La plupart des objets reçus ne sont alors 
plus exposés. La transformation du lieu fait polémique (Duhem, 2014  : 246) 
et certains habitants souhaitent les récupérer. Cette émotion met en évidence 
que si certains objets ont été donnés, le musée et son directeur n’en ont pas 
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hérité pleinement pour autant. D’un point de vue maussien, lorsqu’un musée 
reçoit un don – quelle qu’en soit la nature exacte, un objet ou un récit – il reçoit 
en même temps une obligation (Mauss, 1923), et il ne peut pas s’en déroger 
tant que le donateur s’en réclame, même si les termes de ces obligations n’ont 
pas été formulés explicitement. Or, à Ascq, la visibilité des objets préoccupe les 
donateurs. Ainsi le rôle de donataire joué par les musées ajoute-t-il à leur mission 
de conservation et d’exposition une dimension supplémentaire qui en ferait des 
espaces communs de connivence ouverts au public, sièges de pratiques privées 
relevant d’une certaine intimité.

Vers une interprétation dédiée à la postérité

Le vieillissement des donateurs remet inéluctablement en cause la pérennité des 
dispositifs dans lesquels leur présence est indispensable. Leur absence impose 
à l’exposition d’évoluer. Au Musée de la Résistance de Bondues, des tablettes 
réalisées dans le cadre du projet TEMICS ont été disposées dans une salle 
réunissant de nombreux objets personnels de Casimir Destombe. Ces derniers 
référant à son vécu, c’est lui qui leur donne un sens. Avec la diffusion audiovisuelle 
de son témoignage qui montre son corps (Dulong, 1998) et met en évidence son 
investissement, le temps passé, ces objets, tel le scapulaire référant aux vécus du 
résistant, revêtent une signification renouvelée : ils facilitent l’établissement d’un 
lien entre le visiteur, la mémoire de la Résistance, ses valeurs, la vie de ceux qui 
les ont portées (Gawin, 2012), et un espace d’exposition qui a été habité par une 
pratique testimoniale intense (Gawin, Lamboux-Durand, 2014). Globalement, 
les anciens résistants-donateurs rencontrés acceptent les modifications parce 
qu’ils souhaitent avant tout que le musée leur survive. À Ascq, les évolutions 
scénographiques amènent à s’adresser à un nouveau public, plus jeune, souvent 
issu de générations dont les parents n’ont pas été marqués par la guerre, et qui 
est réparti sur des territoires plus étendus. Dans cet élargissement, les évolutions 
concourent ainsi à dissoudre une première patrimonialisation localisée pour 
laisser la place à une autre, davantage fondée sur l’établissement d’un lien entre 
le visiteur et ceux à qui ont appartenu les objets (Davallon, 2006  : 109), que 
sur des médiations les plaçant dans une «  continuité mémorielle  ». Dans ce 
passage d’une mémoire individuelle et collective à une mémoire sociale (Namer, 
1987 : 65), c’est l’objet patrimonialisé « et non l’histoire ou la mémoire » qui va 
« suturer la rupture temporelle et sociale entre le présent et le passé » (Davallon, 
2006 : 114). Les muséographies considérées s’appuient alors sur la formulation 
préalable d’un « discours » (Chaumier, 2003) et leurs mises en œuvre raisonnées 
troublent parfois la composante informelle déjà installée.

Dans la préparation des tablettes et de l’exposition réunissant les objets de 
Johannes Hartwig et André Fortin, le rôle des chercheurs peut se comprendre 
aussi à cette aune. Les donateurs ou prêteurs s’accordent avec le musée sur 
les valeurs qui seront à la fois affichées et qui confèrent du sens à leur geste de 
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donation. Elles sont les conditions minimales de l’entente entre les parties. Le 
dispositif de recherche et d’exposition contribue donc à donner une nouvelle 
vie publique patrimoniale fondée sur une sélection de moments qui s’accordent 
avec les valeurs de la société d’aujourd’hui et des thématiques de musées où ils 
sont exposés. Comme le souligne Gérard Namer (1987 : 179), c’est le musée 
en tant qu’institution-mémoire des valeurs qui crée un « nouveau contexte qui 
interroge l’objet et l’oblige à une réponse ». Dans le geste de patrimonialisation, 
la certification de l’origine de l’objet (Davallon, 2006) par un travail relevant 
de la science historique fait courir le risque au témoin-donataire de voir son 
témoignage confronté avec les propos d’autres acteurs.

L’analyse des relations entre donateurs et musées montre un lien entre les 
types de médiation et les modes d’entente. Un mode implicite conviendra à 
une médiation présentielle réalisée par le donateur autour de ses objets dans 
le musée qui devient un espace de connivence entre donateurs et donataire, 
tandis que les processus de patrimonialisation étudiés proposant des médiations 
reprenant des enregistrements audiovisuels de donateurs et de leur parole en 
lien avec les objets exposés nécessitent une explicitation du projet d’exposition. 
La réflexion engagée vise donc à comprendre ce que peuvent communiquer 
les donateurs héritiers d’objets de la Seconde Guerre mondiale dans un espace 
public spécifique tout en tenant compte de leur sensibilité. La compréhension du 
lien entre les types de relations nouées et les médiations correspondantes recèle 
donc une partie des enjeux de cette recherche.

Conclusion
Concernant les enjeux de la transmission des biens et récits dans l’objectif de la 
patrimonialisation en musée, il semble que dans les cas analysés, le geste de la 
transmission et ses modalités sont liés au processus de patrimonialisation. Dans 
le rôle de médiation que les héritiers, en les interprétant, font jouer aux objets 
familiaux pour témoigner de l’impact d’événements liés à la guerre sur leurs 
parents, la mémoire des donateurs/prêteurs est donc activée dans l’objectif de 
relier les objets à un système de valeurs patrimoniales ou sociales du musée. 
Le caractère intergénérationnel des transmissions – où des proches ont hérité 
d’objets et font don de leur témoignage ou de leur participation au processus 
de patrimonialisation – engage des valeurs qui ont à la fois cours dans la société 
à laquelle les enfants sont intégrés et qui nourrissent chez les donateurs des 
sentiments d’admiration ou d’empathie vis-à-vis de leur parent. L’instauration 
d’un cadre lié à la médiatisation dessine des enjeux spécifiques pour les musées 
et les donateurs. Le geste des prêts de Johannes Hartwig, d’André Fortin et de 
Casimir Destombe les oblige à réfléchir à la représentation de l’objet comme 
« commun partagé » (Rancière, 2000) au « partage du sensible » qui fait que 
l’objet et les récits qui y sont attachés vont devenir collectifs. Un enjeu de la 
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recherche présentée est de comprendre comment cette ouverture à d’autres se 
produit, comment la rendre acceptable ou légitime pour l’ensemble des parties.

Ainsi, pour les donateurs/prêteurs, les chercheurs et le musée, l’enjeu consiste-t-il 
en la patrimonialisation de nouveaux documents qui éclairent des points d’histoire 
parfois restés méconnus selon eux, en les accompagnant de récits qui deviennent 
de nouveaux objets du musée et symbolisent le lien intergénérationnel  : les 
témoignages enregistrés et diffusés montrent que ces objets et histoires de témoins 
de guerres intéressent et continuent d’être présents aujourd’hui  ; ils prennent 
d’autres sens, notamment celui du devoir patrimonial, mais pas seulement : il s’agit 
de s’exposer soi-même au public, de participer en tant que « génération suivante » 
à faire circuler objets et témoignages dans l’espace public et de participer à des 
échanges culturels, à une construction collective de connaissances.
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ET MÉMOIRE DES RISQUES

Résumé.  —  Les musées qui traitent de la question des guerres ont en main un 
sujet extrêmement sensible et une responsabilité, tant historique que sociale, que 
peu d’institutions du genre possèdent. Exposer les guerres, par le biais d’artefacts et 
de mentefacts, c’est jumeler un grand nombre de facteurs qui ont affecté, affectent et 
affecteront nos sociétés. C’est aussi associer une dimension hautement émotive, qui 
touche chaque humain, à un thème déjà chargé en interprétation. Ces musées doivent 
donc réfléchir à leur devoir de mémoire et savoir orienter leur message. Doivent-ils être 
uniquement des livres d’histoire  ? Sont-ils des lieux de mémoire  ? Ont-ils une mission 
unique qui doit inviter leur public à devenir conscient des impacts et des risques de 
guerre ? Doivent-ils donc sauvegarder une mémoire des risques de guerres car, une fois 
les combattants disparus, que reste-t-il pour démontrer les impacts des guerres sinon leur 
mémoire (mentefact) et leurs objets (artefacts) ?

Mots clés. — Musée, guerre, risques, mémoire, objets, artefacts, mentefacts.
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La vie de chaque individu l’oblige à une constante évaluation des risques 
associés à chacune de ses décisions, chacun de ses mouvements. De même 
la société, regroupant l’ensemble des individus, impose aussi en permanence 

l’obligation de mesurer les risques de chaque décision prise par une ou des 
personnes, par un ou des groupes, et affectant une partie ou l’ensemble de cette 
société. Cette notion de mesure des risques est intimement et instinctivement 
liée à chaque humain. À chacun de nos pas, nous ne réfléchissons pas afin de 
savoir si nous poserons le pied au bon endroit ou de la bonne manière, mais 
nos expériences passées nous auront enseigné à mesurer rapidement le risque 
que comporte cette action anodine qui est de marcher. En revanche, dans une 
situation plus extrême – marcher sur de la glace ou sauter par-dessus un large 
fossé –, la mesure du risque, sa gestion et son appréciation seront sources de plus 
de réflexion afin de minimiser, justement, le risque encouru qui peut être bénin, 
une simple chute, ou grave, une blessure importante. Le monde économique 
et le domaine militaire ont aussi depuis longtemps appris à tenir compte de 
cette gestion des risques et la grande majorité des autres sphères de la société 
a emboîté le pas.

Toutefois, on traite toujours de la question de la gestion des risques en mesurant 
des paramètres généralement mathématiques ou techniques comme références 
premières et historiques et ce n’est qu’assez récemment que certains chercheurs 
ont introduits la notion de mémoire des risques précédant celle de leur gestion. 
La base théorique de ces chercheurs, qui étudient surtout la question des 
grandes catastrophes climatiques, repose sur l’importance de la recherche et 
de l’étude des faits historiques qui deviennent les gardiens de la mémoire et 
qui permettent une analyse et une appréhension des risques possibles selon 
l’apparition de facteurs connus. En ce sens, les travaux de Patrick Sauzeau (2011) 
sont source d’enseignement, notamment quand ils soulignent que

«  les premiers responsables du bilan humain “hors norme” de Xynthia1 sont l’urbanisation 
récente et la perte de la mémoire du risque sur des côtes atlantiques qui essuient pourtant 
de grosses tempêtes depuis des siècles, selon les études menées par des experts géographes, 
historiens et juristes. La mémoire du risque aurait pu se prévaloir des submersions de 1906, 
1928, 1930, 1940, mais les racines paysannes du village se sont dissoutes dans le développement 
de la station balnéaire ».

Joana Gaspar de  Freitas (et João Alveirinho Dias, 2013) traite aussi de cette 
dimension :

« The more so because what is required is the adoption of preventive and adaptive measure 
in relation to phenomena that have not yet occurred and that are too distant from people’s 
current reality (Brown et al., 2005). In this context, History can play an important role through 

1  La tempête Xynthia a frappé le littoral européen entre les 26 février et 1 mars 2010. En France, 
la tempête a dévasté les côtes avec des vents de 130 km/h à 160 km/h faisant des dommages 
matériels majeurs. Uniquement à La-Faute-sur-Mer, 29 personnes ont perdu la vie.
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the recovery of risk memories, looking in the past the lived experience of coastal populations at 
the occurrence of extreme events »2.

Ces premiers jalons de l’étude de la mémoire des risques ouvrent la porte 
à une réflexion fondamentale dans le cadre de la question des guerres et du 
patrimoine militaire, notamment le patrimoine matériel et immatériel conservé 
dans des musées traitant de ce thème. Ici, nous souhaitons donc démontrer que 
la conjonction entre les notions de gestion des risques et de mémoire historique, 
appliquées au domaine des musées dont le thème est la guerre, permet de 
souligner que les objets de ces musées sont les porteurs d’une mémoire des 
risques de guerre. Nous soutiendrons que les musées traitant du thème des 
guerres sont uniques et que leur mission ne peut être uniquement historique 
mais, de par la nature de leur thématique, qu’ils ont un devoir d’engagement 
social tel que l’ethnologue Pierre Mayrand (2004) le souligne :

« Je ne connais pas de musée, non imaginaire, qui ait accompli ce qu’accomplissent de leur part les 
médias télévisuels dans ce qu’ils ont de meilleur, soit de porter à l’attention de tous les questions 
qui nous touchent de près ou de loin, de provoquer de durs débats, de remuer les consciences, à 
partir desquels l’action du citoyen puisse s’organiser, mobiliser les gouvernements et les groupes 
de pression. Sur une échelle tout à fait locale certains musées dits communautaires ont rempli 
ces fonctions. Ignorés de tous ils auront permis l’apprentissage de la démocratie, la résistance 
aux invitations à la violence ou au désespoir. Ilôts d’humanité solidaire ils veillent dans la jungle 
de notre planète comme les feux allumés la nuit afin de décourager les bêtes sauvages... ? ».

Hublot du navire marchand SS Frederika Lensen
Seconde Guerre mondiale ; Collection Musée naval de Québec
Suite au torpillage du SS Frederika Lensen le 20 juillet 1942 dans 
le fleuve Saint-Laurent, le navire qui n’a pas coulé est remorqué 
dans la baie du village de Grande-Vallée. Certains objets ont été 
récupérés et conservés en souvenir de l’événement. Ce hublot a 
ainsi été remis, en cadeau, au colonel canadien Godreau et on le 
décora d’une vue imaginaire du Lensen. Le navire n’avait rien d’un 
paquebot !

 
Les musées et le thème des guerres
Les musées militaires ou de la guerre sont présents dans la majorité des pays, 
mais ils sont souvent peu accessibles et confinés dans des casernes, des bases 
ou des manèges militaires. Outre les grands musées nationaux créés souvent 
après des guerres de conquêtes, la plupart des musées militaires actuels origine 
du retour des combattants suite aux derniers grands conflits mondiaux. Les 

2  Il est particulièrement requis d’adopter des mesures préventives et adaptées en fonction 
d’événements qui n’ont pas encore eu lieu et qui sont éloignés de la réalité quotidienne de la 
population. (Brown et al., 2005). Dans ce contexte, l’Histoire peut jouer un rôle important par le 
biais du rappel de la mémoire des risques, en observant l’expérience passée vécue par la population 
côtière au moment d’événements extrêmes.
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militaires rapportant avec eux des souvenirs de leurs années au front souhaitaient 
regrouper leurs objets tout en continuant de se revoir afin de poursuivre les 
amitiés forgés pendant les années de combat. Par exemple, dans bien des pays, 
plusieurs régiments se dotèrent de petits musées créant un réseau informel, et 
cela parallèlement à l’ouverture d’un musée national. La mission de ces musées 
était, ou est encore, souvent double. D’une part, la conservation de la mémoire 
du groupe et, d’autre part, le devoir de mémoire et de reconnaissance du 
courage des enfants du pays qui ont accepté de faire le sacrifice ultime.

Dans ces musées, le nombre d’objets présentés reste élevé mais on ne souscrit 
plus, comme autrefois, à l’obligation de tout montrer. Les montages sont 
ambitieux et grandioses, tout comme l’est généralement l’édifice lui-même. On 
y voit des mises en scène du genre diorama qui mettent les objets dans un 
contexte évocateur, bien qu’artificiel, qui souhaite montrer le terrain de bataille 
au visiteur. Ce dernier peut marcher dans une rue bombardée ou même dans 
une tranchée. On met donc le visiteur dans une situation où il peut entrevoir 
ce que le combattant a personnellement vu. En dépit de cela et de la popularité 
de certains musées militaires, les dimensions sociales de la guerre, ainsi que 
les réflexions sous-jacentes, sont encore à un stade qui, bien qu’en évolution, 
demande à être approfondi.

SS Frederika Lensen échoué dans la baie du village de Grande-Vallée en juillet 1942
Fonds Héléna Boulay-Côté Côté. Musée naval de Québec
Le 19  juillet 1942, le Frederika Lensen appareille de la ville de Québec, les cales 
vides, vers l’est et les ports de l’Atlantique. Passant devant la ville de Rimouski à plus 
de 300 kilomètres de Québec, le petit navire militaire du marin Roy Woodruff, le 
Fairmile Q-074, alla à sa rencontre pour lui servir d’escorte. Au matin du 20 juillet, 
une torpille rate le navire et semble se perdre au loin. Quelques instants plus tard, 
une seconde torpille est aperçue. Cette fois, elle ne rate pas sa cible et entre au 
cœur du SS Frederika Lensen.

N’étant pas à proprement parler des musées militaires, les dénominations 
des institutions porteuses de mémoire prennent alors la forme de mémorial, 
d’historial ou, encore, de musées pour la paix ou pacifiques. Par extension, on 
peut aussi englober dans cette nomenclature, les sites de conscience ou les 
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musées des droits de la personne qui, souvent, sont constitués en réseaux 
internationaux. Souvent, ces institutions sont inscrites directement dans un de 
ces lieux martyrs. Le Mémorial de Caen, une cité pour la paix, se décrit comme 
musée et a été construit dans une ville entièrement détruite lors de la Seconde 
Guerre mondiale. De même, l’Historial de la Grande Guerre à Péronne est en 
lien direct avec le site de la bataille de la Somme en France, l’une des batailles les 
plus meurtrières de l’histoire. Il en va de même pour les Musées d’Auschwitz-
Birkenau ou de celui d’Hiroshima. Ces musées, mémorial ou historial, sont donc 
localisés dans des environnements hautement symboliques.

Dans chacune de ces institutions, où qu’elles soient et quels que soient leurs 
thèmes, la majorité des objets sont issus d’une ou de guerres et sont présentés 
selon une optique tout autant historique que sociale. Les objets du quotidien, dont 
l’interprétation et la symbolique sont hautement significatives, transmettent tout 
autant un message historique qu’un témoignage éloquent qui ne peut qu’aviver 
la prise de conscience des personnes qui entrent en contact avec lui. L’objectif de 
l’ensemble de ces institutions est de susciter la réflexion et d’encourager la mise 
en œuvre, tant au niveau personnel que social, de démarches de coopération, de 
tolérance ou d’entraide, que de compréhension et de paix.

L’objet messager et sherpa
En analysant ce qui se fait généralement dans les musées militaires, il appert 
qu’une évolution dans le mode de présentation et de diffusion est en cours 
depuis quelques décennies. Nous nous éloignons de plus en plus de ce qui 
ressemblait à des cabinets de curiosités pour entrer dans un univers qui souhaite 
présenter les guerres selon des approches historiques adaptées au monde 
contemporain. Un accent particulier est mis sur les combattants et leur vécu tout 
autant que sur les impacts que les guerres ont sur la société. Le musée cherche, 
non plus à uniquement décrire les faits et les moyens mais bien à en donner un 
portrait plus complet.

Roy Woodruff en 1942
Fonds Woodruff. Musée naval de Québec
Le témoigne du marin Roy Woodruff 
a permis de reconstituer les derniers 
moments du SS Frederika Lensen et le 
décès de 4 de ses marins dont celui de 
l’ingénieur Robert Spence qui laissa alors 
dans le deuil son épouse et sa petite-fille 
de 3 mois, Maureen.
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C’est sur cette base que nous pouvons imaginer une approche permettant 
d’étudier et de découvrir les messages des objets. Cette approche développée 
par le Musée naval de Québec et nommée la « Théorie des impacts© », permet 
d’allier les qualités fondamentales de la recherche historique et de la présentation 
des faits militaires à une structure qui subdivise les types d’impacts engendrés 
par une guerre. Cette subdivision en types d’impacts engendre une lecture 
la plus complète possible de l’objet en l’associant tant à son environnement, 
aux personnes qui l’ont côtoyé qu’à l’histoire à laquelle il est associé. L’objectif 
premier de cette théorie est de présenter la guerre étudiée dans sa globalité en 
montrant les différents impacts qu’elle a eus sur la société dans le but d’offrir 
une histoire militaire signifiante s’inscrivant au cœur de la grande Histoire. Parler 
d’une guerre étudiée dans sa globalité implique de préciser l’importance de ne 
rien négliger en ce qui concerne les recherches historiques. Pour atteindre cet 
objectif la théorie se définit ainsi :

« La présentation, l’analyse et la juxtaposition de l’ensemble des impacts découlant d’une, ou de 
plusieurs période(s) de guerre dans un contexte historique et géographique déterminé et dans 
une temporalité touchant le passé, le présent et le futur  ; par le biais d’une approche ethno-
sociale qui consiste à faire témoigner l’objet par les témoignages des êtres humains qui lui sont 
associés ; et ce, dans le but d’illustrer un récit qui sera porteur d’un ou de plusieurs impact(s) 
résultant d’une ou de guerre(s) (Fournier, Kirouac, 2002)

Dans un premier temps, il faut préciser que les différents impacts d’une guerre 
s’inscrivent dans un univers spatio-temporel global, c’est-à-dire qu’ils peuvent 
relever autant de la dimension internationale que nationale, régionale ou locale 
et qu’ils touchent autant le passé, le présent que le futur. Mentionnons aussi que 
les impacts sont le fruit de faits historiques, mais ils sont également constamment 
en interaction avec ces mêmes faits. Pluriels, ces impacts interagissent entre eux, 
se juxtaposent et s’influencent les uns les autres. Sept types d’impacts composent 
cette théorie.

Les impacts socio-culturels, rejoignent en grande partie le patrimoine immatériel 
et sont donc ceux qui touchent la population et les diverses organisations 
(communauté, famille, groupe social, etc.) qui la composent. Les impacts 
environnementaux couvrent le territoire dans lequel les populations évoluent et 
où le conflit se déroule. Les impacts politiques traitent de la modification et de la 
redéfinition des relations d’ordre international, national et régional qui peuvent 
exister entre les gouvernements ou les divers paliers de l’appareil étatique. 
Les impacts militaires concernent la dimension guerrière du conflit, c’est-à-dire 
qu’ils s’attardent aux opérations militaires, aux combats et aux stratégies, en fait 
ce qui forme la base d’un conflit armé. Les impacts économiques soulignent 
donc les répercussions causées pendant et après une période de conflits sur 
l’économie d’une société. Les impacts technologiques et scientifiques prennent 
appui sur les avancées scientifiques et les développements technologiques qui 
ont une place prépondérante lors du déroulement d’un conflit. Enfin, l’impact 
psychologique d’une guerre est de plus en plus étudié et analysé car on cherche 
à mieux comprendre les chocs qu’entraînent, sur les combattants principalement, 
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les combats ou les situations qu’ils vivent et auxquelles aucune personne n’est 
vraiment préparée.

La constatation des impacts des guerres sur la société, qui permet de démontrer 
l’importance de la médiation muséale de l’objet, fait de lui un sherpa guidant 
l’alpiniste et portant son bagage, non pas uniquement matériel, mais aussi un 
bagage de connaissances et d’expériences qui conduisent à l’atteinte du sommet. 
Ce bagage c’est le constat de l’ensemble de ce que l’objet est et porte en lui. Un 
bagage qui permet de décoder tout ce qui a eu un impact sur lui et qui a conduit 
à ce qu’il est et ce qu’il sera. Dans le cas des guerres, les objets portent donc 
en eux les impacts des guerres. Ils sont, ultimement, les uniques témoins des 
guerres. Les seuls qui peuvent porter les messages et les enseignements une fois 
que les combattants ont tous disparu. Bien entendu, les objets matériels portent 
les messages auxquels s’ajoutent tout ce qui touche l’immatériel. Les récits, les 
chants, les traditions demeurent et perdurent aussi. Cette porte ouverte pour 
les musées qui traitent du thème des guerres s’apparente à ce que Jean Davallon 
(1992 : p. 113) décrit comme une muséologie d’idée qui

« n’élimine pas les objets comme on l’entend dire parfois (on ne voit guère ce que pourrait 
être une exposition sans objets). En revanche, l’usage, la nature et le statut des objets présentés 
dans l’exposition y sont effectivement différents : objets de collections ou outils de présentation 
sont mis au service de l’idée. De ce que l’on appelle parfois “message”, qui est en fait un savoir à 
faire passer, soit un principe de présentation, soit le plus souvent l’un et l’autre. […] La modalité 
d’accès au « monde utopique » de l’exposition s’inverse  : ce n’est plus la rencontre d’objets 
matériels – qu’ils soient naturels, artefacts ou outils – mis en espace dans l’exposition qui sert 
d’entrée vers ce monde, mais la matérialisation de ce monde qui va servir d’enveloppe à la 
rencontre des objets. […] À la différence du conservateur qui cherche, dans sa présentation, à 
faciliter la rencontre du visiteur avec l’objet en interférant le moins possible dans le processus, 
le producteur d’exposition documentaire, ou à message, va chercher à élaborer un outil de 
communication qui optimise la prise d’information et l’interprétation des objets par le visiteur ».

Ce devrait être ce que l’objet nous enseigne qui soit au cœur de nos propos 
et non pas uniquement la description que nous en faisons. Une médaille n’a 
pas à être présentée uniquement pour sa rareté, mais aussi selon ce que fut 
l’impact d’un événement sur la personne qui la possédait, sur ses proches et sur 
sa société et ainsi éveiller la conscience de ceux et celles qui voudront en savoir 
plus sur elle.

Robert Spence et son épouse un an avant 
qu’il ne décède le 20 juillet 1942 à bord du 
ss Frederika Lensen
Fonds Maureen Spence Hall. Musée naval de 
Québec
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L’objet médiateur
Le philosophe Peter Kampits (Conférence d’ouverture, Vienne, icom 2007) a 
orienté cette question des valeurs et des musées cet angle en présentant ainsi 
son propos :

« Dans une société en mouvement, les musées doivent de plus en plus souvent adopter la 
position suivante  : conserver le passé et, en même temps, préserver les valeurs futures des 
différentes sociétés. Le musée est une porte vers le passé et une fenêtre vers l’avenir, et s’adapte 
lui-même à une société de l’information mouvementée et vouée à l’image. La question de la 
sélection des objets d’exposition est étroitement liée aux valeurs des sociétés. Il s’agit finalement 
d’une question d’éthique et de méthode d’interprétation de l’histoire. Même si de nouvelles 
formes de communication ont été développées, les musées ne doivent pas être réduits à des 
simples lieux de manifestations. Plutôt que de n’être liés qu’à des revendications politiques, ils 
doivent aussi se concentrer sur des questions ayant trait aux valeurs ».

Cette approche concerne l’ensemble des musées, incluant bien sûr les musées militaires. 
Toutefois, dans le cas de ce type de musée, les questions d’éthique et de valeurs 
prennent une tout autre connotation de par leur raison d’être ; les guerres. Personne 
ne peut souhaiter que les conflits perdurent afin de poursuivre l’enrichissement de sa 
collection. Alors, le musée militaire doit-il promouvoir des valeurs de paix ?

L’exposition et l’interprétation des objets doit nous conduire à conclure 
à cette idée fondamentale, ce message proposé aux musée dont le thèmes 
est les guerres soit que la recherche de la paix devrait être en constante. La 
présentation des impacts des guerres par le biais des objets doit entraîner une 
conscientisation du public. Il importe de faire de la démonstration des impacts 
des guerres un levier de conscience envers la question des valeurs de paix. La 
mise en valeur des objets doit aller plus loin que ce qui se fait actuellement. Elle 
doit être aussi intimement liée à une réflexion qui englobera la raison d’être des 
musées militaires et de leurs collections en lien avec le thème des guerres. Est-ce 
là une utopie ou un devoir utopique ?

Il est intéressant de constater que Michel Foucault a proposé, dans son concept 
d’hétérotopie, ou d’espace autre, une vision philosophique de la concrétisation 
de l’utopie. Il y définit les hétérotopies comme une localisation physique de 
l’utopie. Ce sont des espaces concrets qui hébergent l’imaginaire, comme une 
cabane d’enfant ou un théâtre. L’esprit humain peut facilement porter son 
intérêt et se concentrer dans des espaces autres. Des espaces imaginaires, certes, 
comme une maison de poupée, mais tout à fait réel car la dite maison n’est 
pas imaginaire. Pour Michel Foucault, le musée, l’exposition et même le bateau, 
sont des exemples d’espaces autres qui permettent de concrétiser ce qui, dans 
les faits, est utopique. Pour les combattants, à bord des navires de guerres ou 
au combat, cette notion de se transposer dans un espace autre est éloquente, 
voire une exigence de survie mentale. Ne dit-on pas d’ailleurs un « théâtre de 
combat » comme si l’humain jouait dans une pièce. Concrétiser l’utopie en un 
lieu imaginaire, et poser ce raisonnement devant la question de la paix, permet 
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d’imaginer que la localisation de la concrétisation de celle-ci c’est autour de nous, 
dans notre environnement et notre société.

« La muséotopie consiste dans la volonté réelle de concrétiser sur terre, en des lieux privés ou 
publics, construits ou naturels, l’utopie d’une paix et d’un développement durables par l’appropriation 
des messages des objets, contribuant ainsi à forger une mémoire des risques qui ouvre la porte à la 
prévention des guerres et aux mieux êtres des humains » (Kirouac, 2015, à paraître).

Banc de cuisinette
Bois. Collection Musée naval de Québec
Le banc de la cuisinette du ss Frederika 
Lensen tel qu’il était près de la cabane à sucre 
d’Édelbert Minville de Grande-Vallée. Le 
témoignage d’Édelbert Minville a permis de 
comprendre comment le ss Frederika Lensen 
a été démonté après la guerre et à quels 
endroits les objets provenant du navire ont 
été conservés dont ce banc et un hublot.

Au fil des siècles, combien sont ceux et celles qui ont souhaité que l’utopie 
d’un monde en paix se concrétise ? Lors de la Seconde Guerre mondiale, les 
représentants de plusieurs pays ont même endossé ce texte :

« La seule base solide d’une paix durable sera la collaboration spontanée des peuples libres dans 
un monde où, la menace de l’agression ayant été écartée, tous pourront avoir l’assurance de 
leur sécurité économique et sociale ; [...] C’est notre intention de travailler à ces fins ensemble 
et avec les autres peuples libres, tant en temps de guerre qu’en temps de paix »3.

Ce document fut signé par les représentants du Royaume-Uni, du Canada, 
de l’Australie, de la Nouvelle-Zélande et de l’Afrique du Sud, et ceux des 
gouvernements exilés de la Grèce, de la Belgique, de la Tchécoslovaquie, du 
Luxembourg, des Pays-Bas, de la Norvège, de la Pologne, de la Yougoslavie, 
ainsi que le représentant du général de Gaulle, au nom de la France libre, se 
réunissaient au vieux palais de Saint-James.

Conclusion
Vouloir résumer l’ensemble de ces pages sous un seul mot serait de n’écrire que 
« Pourquoi ? ». Pourquoi conserver des objets si ce n’est que pour conserver 
en mémoire, et de manière tangible ou intangible, des faits, des personnes ou 
des émotions passés ? Pourquoi conserver des objets en lien avec des guerres 
si ce n’est que pour les décrire ou pour souligner des faits historiques  ? Ce 

3  Accès : http://www.un.org/fr/aboutun/history/saint-james.shtml. Consulté le 12 décembre 2014.
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pourquoi, répété à maintes reprises ne peut que nous conduire qu’à l’ultime 
pourquoi. Pourquoi conserver des objets de guerre sinon pour en décoder le ou 
les messages ? Ce sont les personnes et les institutions qui conservent les objets 
liés aux guerres de faire témoigner les objets et de transmettre le message des 
combattants qui disent « plus jamais la guerre ». Car, les combattants disparus, 
que reste-t-il sinon les objets ? Nous les conservons. Nous les présentons.

Maureen Spence, Roy Woodruff et Édelbert Minville sur le quai du village de Grande-
Vallée, en Gaspésie au Québec en 2003. Musée naval de Québec
En mai 2003, Maureen Spence, la fille de Robert, et les deux témoins principaux du 
torpillage du ss  Frederika Lensen se sont rencontrés afin de souligner le décès de 
Robert Spence.

Cette question qui commande de se souvenir et que nous pourrions nommer 
« la mémoire des guerres » est donc éminemment complexe et se décline en 
d’innombrables niveaux et nuances. D’un point de vue personnel, chacun, de par 
son expérience ou son éducation, pourra interpréter à sa manière ce que sa 
mémoire lui renvoie. L’événement à se rappeler est, au moment où il se déroule, 
une réalité tangible mais, selon bien des critères personnels et situationnelles, dès 
le lendemain de cet événement, tout sera sujet à l’action de la mémoire et de 
l’interprétation qui s’en suivra par la personne qui voudra le décrire. Plus le temps 
passera et plus on s’éloigne du moment et du lieu de l’événement, plus l’effet 
mémoire deviendra prépondérant et plus il sera sujet à discussion. Concrétiser 
l’utopie, créer une paix durable et développer une mémoire du risque. Plusieurs 
penseurs, scientifiques et philosophes ont étudié ces questions fondamentales.

«  Pourquoi la guerre  ? […] peut-être n’est-ce pas une utopie que d’espérer dans l’action 
de ces deux éléments, la conception culturelle et la crainte justifiée des répercussions d’une 
conflagration future, – pour mettre un terme à la guerre, dans un avenir prochain »4.

4  Accès : http://blogs.mediapart.fr/blog/tricia-natho/101214/pourquoi-la-guerre-correspondance-
entre-einstein-et-s-freud-1932-billet-modifie-apres-la-represent. Consulté le 12 décembre 2014.
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Sigmund Freud a ainsi joint dans son discours ces notions que sont l’utopie 
d’une paix durable et la crainte des répercussions d’une conflagration qui 
consiste dans le développement d’une mémoire du risque. La mise en valeur de 
l’objet peut être divisée selon quatre principes, ou quatre balises, successives et 
complémentaires qui permettront de susciter l’intérêt, de découvrir un récit, de 
présenter les caractéristiques et d’inviter à réfléchir.

Comme l’a souligné Jacques Heinard (année 1984  : p.  97) dans son ouvrage 
Objets prétextes, objets manipulés,

«  Pour briser l’isolement de l’objet, il [le visiteur] doit appréhender ce qui est au-delà ou à 
côté, tout le système de représentations et de besoins socialisés ou inconscients, culturels ou 
pratiques, qui réagissent sur le système technique (à travers les spécifications) et donnent à 
l’objet, surtout avec le temps, un statut différent du statut fonctionnel. »

Il s’agit donc d’établir ce dialogue dans le contexte de la présentation des objets 
en lien avec les guerres.

Entrer en contact

L’humain doit, en premier lieu, entrer en contact direct avec l’objet, objet sacré, 
témoin présent qui conserve en lui les mémoires des sacrifices d’humains et de 
sociétés.

Raconter

L’objet doit raconter une histoire en lien avec les personnes qui l’ont côtoyé.

Expliquer

Le contexte militaire, les faits et les détails dans lequel s’inscrit et est interprété 
l’objet doivent être présentés et détaillés mais seulement après que l’intérêt du 
récepteur aura été capturé.

Conscientiser

Le contact avec l’objet doit conscientiser aux impacts des guerres et des 
événements historiques, ouvrir à la réflexion et inviter à un engagement citoyen 
envers la paix et le mieux-être de l’humanité.

L’objet est fragile. C’est la fragilité de le perdre qui souligne la pleine mesure 
de ce qu’est le risque de le perdre et d’oublier son message. Il importe de 
ne jamais perdre de vue le risque de perdre les messages du passé. Lorsque 
nous réfléchissons aux possibilités que tous nos biens partent en fumée, c’est 
avant tout la perte des objets qui nous sont chers qui nous inquiètent. Les 
personnes qui perdent tout, que soulignent-elles sinon que leurs souvenirs ont 
disparu ? En France, dans un article intitulé « La mémoire du risque au cœur de la 
prévention », l’Observatoire national sur les effets du réchauffement climatique 
souligne que « restaurer et valoriser la mémoire du risque permettra d’améliorer 
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notre capacité de réaction et de diminuer notre vulnérabilité aux événements 
extrêmes »5.

Maureen Spence quelques instants avant de lancer une couronne de fleurs dans le Saint-Laurent 
en mai 2003 afin d’honorer la mémoire de son père. Musée naval de Québec
Pour la première et dernière fois, Maureen Spence se trouve sur les lieux du décès de son père 
qu’elle n’a pas connu. Les artefacts et mentefacts recueillis au fil des ans furent la source d’un récit 
démontrant l’un des impacts des guerres.

Cet exemple de définition de ce qui est connu comme la mémoire du risque 
n’est pas isolé. Bon nombre d’organisations incluent ce concept dans leurs outils 
de prévention des dangers liés aux catastrophes naturelles ou des changements 
climatiques. Il apparaît donc clairement que, dans le cas de la prévention en 
matière de gestion et en matière environnemental notamment, cette question 
du risque à prévenir est de plus en plus fondamentale. Dans le cas des guerres 
et de l’histoire militaire, on entendra plutôt les termes, prévention des guerres, 
ce qui implique de mieux comprendre et connaître les guerres pour les prévenir. 
Dans les faits, et sans le nommer, nous traitons de la même problématique soit, 
la gestion et la mémoire du risque.

Sans revenir sur ce qui a été dit précédemment, c’est cette même question du 
souvenir qui souligne l’importance de conserver la mémoire des guerres par le 
biais des témoins matériels et immatériels qui sont en notre possession que ce soit 
de manière personnelle ou sociale. L’espoir du mieux-être de l’humanité repose 
donc entre autres sur notre faculté à écouter les messages des objets témoins 
des guerres et ainsi se souvenir des risques pris dans le passé afin d’apprendre et 

5  Accès  : http://www.developpement-durable.gouv.fr/IMG/pdf/ONERC_lettre_11.pdf). Consulté le 
12 décembre 2014.
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de prévenir. Il faut apprendre à développer une mémoire du risque à travers les 
messages qui parviennent à nous. Il faut imaginer une muséotopie !
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SAUVER LE PATRIMOINE : JOSEP RENAU 
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PENDANT LA GUERRE CIVILE ESPAGNOLE

Résumé — Cette recherche a pour but de retracer la vie d’un objet – une affiche réalisée 
par Josep Renau et exposée au pavillon espagnol en 1937 à Paris, lors de l’Exposition 
internationale des arts et techniques appliqués à la vie moderne – en le resituant dans un 
continuum où se succèdent des décisions politiques, symboliques, affectives et patrimoniales 
autour des objets d’art dans le contexte de la guerre d’Espagne (1936-1939). À travers 
cette affiche (un photomontage), Josep Renau représente notamment la première phase 
du déplacement entre Madrid et Valence d’un trésor artistique qui coïncide avec celui 
du gouvernement de la République. Il s’agit d’une action de sauvetage qui fait face aux 
bombes lancées sur Madrid. Les doutes, les justifications et les dangers du voyage se 
mêlent avec la grandeur du matériel transporté qui, lors de son parcours insolite jusqu’à 
Genève, fut considéré pour certains comme un bien d’échange, et pour d’autres, comme 
une action héroïque de sauvegarde du patrimoine face aux bombardements fascistes.

Mots clés. — Josep Renau, photomontage, Paris, patrimoine culturel, guerre civile espagnole.
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L’Exposition internationale des arts et techniques appliqués à la vie moderne 
de 1937, la septième Exposition universelle à Paris, fut la plus complexe 
jamais organisée, surtout parce qu’il fallait coordonner de nombreux pays 

(44 participants). Parmi eux, l’Espagne est officiellement invitée en décembre 1934, 
mais c’est seulement le 27 avril 1936, après une longue succession de procédures 
et de rapports, qu’elle confirme sa présence. L’un des objectifs du gouvernement 
républicain est de montrer au monde qu’il représente la volonté démocratique 
du peuple espagnol. Peu après, le 17 juillet, le commissaire général de l’exposition, 
Edmond Labbé, est informé que le commissaire espagnol serait Carlos Batlle1. 
Le lendemain, le 18  juillet 1936, le soulèvement militaire annonce le début de 
la guerre civile espagnole et donne lieu à de nombreux changements dans la 
conception du pavillon jusqu’au 4  septembre 1936, date de la formation du 
nouveau gouvernement de Largo Caballero2.

Compte tenu de la situation politique, c’est l’ambassadeur d’Espagne à Paris, Luis 
Araquistáin3, qui est chargé de déterminer la direction que prendra le pavillon. 
Son idée principale est que celui-ci doit refléter les évènements de la guerre 
d’Espagne de façon cohérente et avec une forte connotation politique. José 
Gaos4, le recteur de l’Université de Madrid, est nommé par Luis Araquistáin 
commissaire de l’exposition, et Luis Lacasa et Josep Lluis Sert, architectes du 
pavillon. Ce dernier avait été en 1930 l’un des membres fondateurs du gatepac5, 
Grupo de Artistas y Técnicos Españoles para el Progreso de la Arquitectura Española 
[Groupe d’artistes et de techniciens espagnols pour le progrès de l’architecture 
espagnole]. Situé sur l’esplanade du Trocadéro, le bâtiment fonctionne comme 
le reflet d’un État dont l’intérêt est de démontrer, malgré les circonstances 
imposées par la guerre civile, une activité sociale, culturelle et économique, 
normalisée au sein d’un projet politique qui tente de combiner modernité 
et humanisme. Quoi qu’il en soit, ce pavillon est une étape importante de la 

1  « El comisario de España en la Exposición Internacional de París » (« Le commissaire de l’Espagne à 
l’Exposition internationale de Paris » , abc, 14 juillet 1936, p. 15).

2  Le premier gouvernement de Francisco Largo Caballero Caballero (4  septembre-4 novembre, 
1936) est une coalition de la majorité socialiste avec la Gauche républicaine et l’Union républicaine, 
les communistes (pce) et des représentants des gouvernements catalan (erc) et basque (pnv).

3  Pour L. Araquistáin, la République pouvait créer un pavillon avec « un accent fortement politique 
[…] montrer la situation espagnole » (Roviera, 2005  : 105). Jordana Mendelson (2005) suggère 
l’influence de L. Araquistáin dans la conception du pavillon espagnol ; selon María Rosón (2007 : 
294), «  il est indéniable que l’homme politique [Luis Araquistáin] considérait cette entreprise 
culturelle comme une excellente occasion de renvoyer une image positive du gouvernement du 
Front populaire en direction de l’opinion internationale ».

4  Carlos Batlle est finalement écarté en raison des doutes qui planent sur sa fidélité à la République. 
En février 1937, José Gaos est nommé commissaire général du pavillon espagnol.

5  Il semble que ces personnalités ne parvenaient pas à se mettre d’accord ; le travail de J.-L. Sert 
concernait principalement l’architecture tandis celui de L.  Lacasa portait plutôt sur le contenu. 
« La raison de ces vicissitudes était précisément la position esthétique et idéologique de chaque 
architecte. Alors que Lacasa était favorable à l’architecture régionale proche du réalisme social 
espagnol, Sert était plus intéressé par un langage qui rappelle  […] le premier constructivisme 
russe » (Artium, 2010).
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présence espagnole dans les expositions internationales. Exemple d’architecture 
rationaliste utilisant des matériaux modernes et fonctionnels appliqués aux 
systèmes de construction traditionnels, il s’agit de l’un des meilleurs pavillons de 
l’exposition, un instrument nécessaire pour renforcer l’image de l’Espagne. C’est 
ce qu’indique Luis Araquistáin (in : Alix, 1987 : 26) dans le discours qu’il prononce 
lors de la cérémonie de la pose de la première pierre :

« Il semble que certains s’étonnent qu’en pleine guerre, l’Espagne républicaine trouve le temps et 
l’état d’esprit pour se présenter à cette manifestation de la culture et du travail. C’est précisément 
ce qui la distingue de la minorité factieuse armée qui n’a que le temps et la capacité de détruire 
la vie et les valeurs humaines. Pour l’Espagne républicaine, la guerre […] ne l’empêche pas de 
continuer à créer des œuvres spirituelles et matérielles. […] Notre pavillon sera le meilleur 
exemple et la meilleure justification de sa continuité historique. Nous verrons que le peuple 
espagnol doit vaincre parce qu’il possède, comme Minerve, toutes les armes : celles de la liberté, 
de la culture et du travail ».

Contexte : le pavillon espagnol
Bien que la première pierre du pavillon espagnol à l’Exposition internationale des 
arts et techniques appliqués à la vie moderne à Paris ait été posée le 27 février 1937, 
la construction à proprement parler ne commença qu’au mois de mars, marquée 
par son caractère éphémère et urgent qui exercerait forcément une influence sur 
les matériaux employés et l’esthétique finale. Après cinq mois de travaux, le pavillon 
est officiellement inauguré le 12  juillet, alors que l’Exposition internationale avait 
commencé le 24 mai de la même année. Plusieurs représentants des administrations 
espagnole et française assistent à la cérémonie d’ouverture, notamment le président 
de la République française, Albert Lebrun. Lors de cet événement, le nouvel 
ambassadeur espagnol, Angel Ossorio y Gallardo6, prononce un discours qui fait 
part du moment tragique vécu par l’Espagne  : «  Nous tous, les menacés et les 
persécutés d’aujourd’hui, nous sauverons ensemble le trésor que l’Histoire nous 
confie. Et dans un lendemain doux et pacifique, nous serons fiers d’avoir compris 
que le monde n’est pas mû par la force, mais par l’esprit » (Martin, 1982 : 37).

Le pavillon et son contenu renvoyaient une certaine image nationale, d’un point 
de vue politique et culturel. Les ministères de la Propagande et de l’Industrie 
publique et la Direction générale des beaux-arts (dgba)7, dirigée par Josep 
Renau8, en étaient les véritables artisans. Quant au financement de l’exposition 
espagnole, il faut signaler qu’il est pris en charge par le ministère de la Guerre.

6  « El embajador de España en París ha presentado sus cartas credenciales al Presidente de la República 
francesa  »  [«  L’ambassadeur d’Espagne a présenté des lettres de créance au Président de la 
République »] (La Vanguardia, 12 juin 1937, p. 7).

7  La dgba s’occupait essentiellement des fonctions et des sections des Archives, Bibliothèques et 
Musées, Promotion des beaux-arts, Enseignement artistique supérieur, moyen et professionnel et 
Trésor artistique.

8  Josep Renau (Valence, 1907-Berlin, 1982). 
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Illustration 1. Façade du pavillon Espagnol, Exposition universelle, Paris, 1937. 
François Kollar (1904-1979), photographe. 

Ministère de la Culture - Médiathèque de l’architecture et du patrimoine.

Les sculptures de Picasso La Baigneuse (1931), Tête de femme (1931) et La dame 
au vase sont exposées, tout comme le tableau Guernica (1937). Ce dernier était 
situé au rez-de-chaussée, devant la Fontaine de Mercure (1937) d’Alexander Calder. 
Sont également présentés : Le paysan catalan en révolte (1937), une œuvre de 
Joan Miró, dont on ignore aujourd’hui où elle se trouve, La Montserrat (1937) de 
Julio González, ou encore la sculpture Le peuple espagnol a un chemin qui conduit 
à une étoile d’Alberto Sánchez, dont on peut voir aujourd’hui la reproduction à 
l’extérieur du Musée national d’art contemporain Reina Sofia à Madrid. De leur 
côté, les affiches de Josep Renau étaient exposées sur Les Murs de la République 
(1937). La plupart ont disparu, mais leurs photographies sont conservées 
dans les archives de François Kollar à la Médiathèque de l’Architecture et du 
Patrimoine à Paris9. Entre autres œuvres, celles de José Gutiérrez Solana, Horacio 
Ferrer, Ramón Gaya et Ramón Puyol sont également exposées. Des séances de 
théâtre, de danse et de musique populaire sont par ailleurs programmées, ainsi 
que des projections cinématographiques sélectionnées par Luis Buñuel qui avait 
été nommé, au début de la guerre, coordinateur de la propagande au Service 
d’information de l’ambassade d’Espagne à Paris.

9  Donation François Kollar, ministère de la Culture (France), Médiathèque de l’Architecture et du 
Patrimoine, diffusion RMN. Accès : http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/memsmn_fr?ACTION=C
HERCHER&FIELD_7=SERIE&VALUE_7=%27EXPOSITION%27%20ET%20%271937%27&FIELD_
2=EDIF&VALUE_2=%27ESPAGNE%27%20OU%20%27ESPAGNOLE%27. Consulté le 04/01/2015.
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Les façades du bâtiment sont également recouvertes de photomontages, conçus 
comme un canon de propagande efficace pour la cause républicaine et les 
évènements de la guerre. La plupart sont des œuvres de Josep Renau10, aidé par 
une petite équipe de dessinateurs venus à Paris pour l’occasion, avec le matériel 
rapporté de Valence11. « Je suis arrivé à Paris avec une mission très précise et 
bien pourvu de matériel […]. Le ministère des Finances n’avait pas lésiné sur 
les moyens pour que l’installation soit digne de l’immense intérêt que la guerre 
d’Espagne et le travail du gouvernement de la République suscitaient alors dans 
le monde entier » (Renau, 1980 : 22).

Illustration 2. Affiches signalant l’entrée du pavillon espagnol, Exposition universelle, Paris, 1937 ; 
en arrière-plan, le pavillon de la Roumanie. François Kollar (1904-1979), photographe. 

Ministère de la Culture - Médiathèque de l’architecture et du patrimoine.

Le premier étage était entièrement consacré à la documentation graphique, 
statistique et photographique concernant les résultats acquis de 1931 à 1937, 
dans le domaine de l’économie, l’agriculture, la santé, l’éducation, l’industrie, la 
culture. Des panneaux mobiles en bois permettaient la mise à jour de tous 
les contenus en fonction de l’évolution de la guerre. Pour ces panneaux, on 
avait choisi certaines des étapes déterminantes du conflit. Les deux affiches 
les plus impressionnantes étaient de nature très différente : l’une concernait le 

10  Miguel Cabañas Bravo (2007a) souligne le rôle de Josep Renau en tant que créateur et directeur 
des photomontages muraux du pavillon de l’Espagne de 1937, sur lesquels il a travaillé à Paris du 
29 mai à la fin du mois d’août.

11  Enrique Desfilis et José Calandin apportent leur contribution avec leurs photos.
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bombardement de la ville de Guernica (26 avril 1937) et l’autre la protection du 
Trésor artistique due au bombardement subi par la capitale et les bâtiments du 
Musée du Prado, du Musée national d’archéologie et du Musée d’art moderne, 
parmi d’autres.

Intitulé « La sauvegarde du patrimoine artistique » (1937), le photomontage 
de Josep Renau avait pour but de prouver la volonté du gouvernement 
républicain de sauvegarder le patrimoine artistique et culturel au cours de 
la guerre civile (1936-1939), tout en répondant à l’accusation franquiste 
concernant sa destruction, en particulier celle des œuvres à caractère religieux. 
Représentant le transfert des œuvres d’art du Musée du Prado de Madrid vers 
les tours de Serranos de Valence, l’œuvre est constituée de trois panneaux : 
un central et deux placés de part et d’autre, disposés en forme de « U » pour 
former un ensemble conçu comme une grande affiche. Le panneau central 
représente un grand nuage de fumée qui s’épaissit sur les toits de Madrid, 
incendiée et survolée par cinq Junkers de la Légion Condor allemande. En 
même temps, des mains à peine ébauchées sauvent des flammes La Trinité du 
Greco, un tableau religieux protégé et introduit dans les tours de Serranos, 
pour y être mis à l’abri. Ces portes de la fin du xive siècle (années 1392-1398), 
qui gardaient l’ancienne muraille de la ville, avaient été déclarées Monument 
National Historique et Artistique en 1931. Ce sont finalement 2 000 peintures, 
tapisseries et livres précieux qui furent transportés vers ces tours, dans des 
expéditions qui commencèrent le 10 novembre 1936, mobilisant 71 camions 
au total.

Dans la partie basse du photomontage, on observe le tracé de l’itinéraire 
Madrid-Valence, et à gauche, le texte  : « Et les chefs-d’œuvre de Zurbaran, 
Ribera, Velázquez, Le Greco, Goya, Dürer, Le Tintoret, Raphaël, Le Titien, et bien 
d’autres se trouvent maintenant ici dans les Tours de Serranos, la forteresse 
inexpugnable du trésor artistique et des traditions culturelles du peuple 
espagnol ».

Le panneau de gauche montre une photographie de trois miliciens qui visitent 
l’exposition des œuvres sauvées et protégées au Colegio del Patriarca (Collège 
du Patriarche) à Valence, où l’on peut lire le texte : « Le Gouvernement de la 
République, les intellectuels, les ouvriers et les paysans en armes ont mis tous 
leurs efforts à défendre les biens de la culture traditionnelle. Et les tableaux, 
les sculptures, les livres et les documents du trésor historique espagnol ont été 
sauvés des bombes et des flammes ». Le panneau de droite représente le plan 
du Musée du Prado, accompagné du texte : « Le 16 novembre, le Musée du 
Prado a été bombardé par l’aviation rebelle ». On peut y voir les points précis 
où les bombes sont tombées.
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Illustration 3. Panneau sur le déménagement des collections du Prado dans les tours de Serranos. 
Pavillon espagnol, Exposition universelle, Paris, 1937. François Kollar (1904-1979), photographe. 

Ministère de la Culture – Médiathèque de l’architecture et du patrimoine.

Illustration 4. Panneau sur le déménagement des 
collections du Prado dans le Collège du Patriarche. 

Pavillon espagnol, Exposition universelle, Paris, 
1937. François Kollar (1904-1979), photographe. 

Ministère de la Culture – Médiathèque de 
l’architecture et du patrimoine.

Illustration 5. Panneau sur le bombardement du 
Musée du Prado. Pavillon espagnol, Exposition 

universelle, Paris, 1937. François Kollar 
(1904-1979), photographe. 

Ministère de la Culture – Médiathèque de 
l’architecture et du patrimoine.
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Le photomontage La Sauvegarde du patrimoine 
artistique comme objet de guerre
Dans « Sur le statut de l’objet : différer l’objet de l’objet », Pierre Boudon (1974) 
s’interroge sur la manière d’établir une classification des diverses espèces et 
des divers genres d’objets institués par une société. Parmi « les objets qui nous 
entourent », il inclut « objets techniques, objets d’exposition et d’art, cadeaux ou 
gadgets » sans les départager en fonction de leur usage civil ou militaire et sans 
écarter les « fusils, canons, tanks, avions et autres variétés guerrières de l’objet » 
(Boudon, 1974 : 96). Pour Abraham Moles (1974 : 14), l’objet est « est un élément du 
monde extérieur fabriqué par l’homme et que celui-ci peut prendre ou manipuler »12. 
Dans «  Objet et communication  », il considère qu’en tant que «  vecteur de 
communications au sens socio-culturel du terme » (ibid. : 10), l’objet est fondé sur 
l’aspect de la résistance à l’individu d’une part, et sur sa nature matérielle d’autre 
part. Celui-ci engendre donc est donc la communication et le photomontage, 
objet de perception immédiate, favorise des impressions sensorielles claires et 
des expériences concrètes dans le sens où « ce qui est pensé » et « soumis à la 
volonté de l’homme » (ibid. : 15) représente la déclaration explicite de son auteur, 
une connexion immédiate entre l’idée et l’être comme l’exprime Arnold Hauser 
(1972). Dans Fondements de la sociologie de l’art, ce dernier écrit : « Malgré tout 
le caractère capricieux, insouciant, fantastique et extravagant de l’art, il peut être 
utile pour développer des armes dans la lutte pour l’existence, non seulement de 
façon indirecte, par l’intensification du sens du réel, mais aussi de façon directe, 
comme instrument de la magie, du rite, de la propagande » (ibid. : 23).

Josep Renau est explicite et direct lorsqu’il exprime ses idées sur l’engagement 
de l’artiste et de son travail dans une lettre publiée dans le magazine Nueva 
Cultura en 1935 : « Nous devons servir la révolution à travers l’art. Il faut cesser 
de faire de l’art abstrait, car celui-ci n’est pas en mesure de refléter notre 
situation très particulière […]. L’art doit être un concept d’actualité »13. D’autre 
part, en tant que «  chose existant en dehors de nous-mêmes, chose placée 
devant, avec un caractère matériel » (Moles, 1974 : 13), l’objet est « l’occasion de 
contact humain » (ibid. : 11) et porteur de messages. Au vu de ces éléments, il 
ne fait aucun doute que le photomontage La Sauvegarde du patrimoine artistique 
raconte une histoire liée à la guerre.

Josep Renau : l’usage politique 
et la fonction sociale de l’affiche

Alors que la guerre a déjà commencé, Largo Caballero forme son gouvernement, 
et nomme Jésus Hernández, militant du Parti communiste espagnol (pce) à la tête 

12  En italique dans le texte.
13  « Lettre au sculpteur Alberto Sánchez » (Nueva Cultura, 4, avril-mai 1935, p. 14).
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du ministère de l’Instruction publique et des Beaux-Arts (mipba). Deux jours plus 
tard, Josep Renau est appelé d’urgence à Madrid. Selon ses propos, on l’avait 
informé qu’il avait été proposé comme directeur général des Beaux-Arts, « un 
travail dur et peu brillant », dont « l’aspect le plus important consistait à organiser 
la défense du patrimoine culturel de notre peuple » (Renau, 1980 : 13). Après 
la création du Conseil de la saisie et protection du trésor artistique (jipta) par 
décret du 23  juillet 1936, le gouvernement décide de transférer à Valence les 
œuvres d’art de premier ordre qui se trouvaient dans les édifices et les musées 
de Madrid. Deux bâtiments sont aménagés dans ce but : les tours de Serranos et 
l’Église du Collège du Patriarche.

En tant que directeur général des Beaux-Arts, Josep Renau entreprend non 
seulement un important travail de réorganisation des services qui relèvent 
de sa compétence, mais il développe surtout une grande activité dans trois 
domaines : la protection, la promotion et la diffusion du patrimoine artistique et 
culturel ; la propagande et l’activisme socio-culturel ; et la non moins importante 
expérimentation artistique. Dans le premier domaine, il organise efficacement 
l’évacuation de précieuses collections artistiques et bibliographiques du 
Musée du Prado, de la Bibliothèque nationale, du Palais de Liria, du monastère 
d’El Escorial, et du trésor de la cathédrale de Tolède…, suivant ainsi le transfert du 
gouvernement à Valence (novembre 1936), puis à Barcelone (novembre 1937), 
jusqu’à ce que la réorganisation ministérielle de Juan Negrin, Président du 
Gouvernement de la République de 1937 à 193914, entraîne le départ des 
communistes du ministère d’Instruction Publique et la démission de Josep Renau, 
acceptée le 22  avril 193815. En ce qui concerne la propagande et l’activisme 
socio-culturel, ce dernier avait développé les arts de l’illustration et de l’affiche 
à partir d’un engagement politique clair, découvrant finalement leur potentiel 
communicatif et leur rôle décisif comme outils pour le changement social. C’est 
ainsi que l’affiche devient pour lui l’instrument idéal pour exprimer des idées sur 
la révolution sociale et culturelle. Dans son essai intitulé Función social del cartel 
publicitario [La fonction sociale de l’affiche publicitaire], écrit à Valence en 1937 en 
pleine période de guerre, il défend cette forme d’expression. Il affirme qu’en 
raison de son caractère de fait public, l’affiche est accueillie avec familiarité par 
le peuple « sans l’étiquette solennelle de la situation forcée, qui médiatise le lien 
et l’osmose émotionnelle mutuelle » (Renau, 1937a : 14). Selon lui, une affiche 
signifie quelque chose de plus que l’objet qu’elle représente et, en tant qu’affiche 
politique, elle nécessite la position de l’auteur envers les faits sociaux. Il considère 
l’affichiste comme « l’artiste de la liberté disciplinée, de la libération conditionnée 
à des exigences objectives, c’est-à-dire externes à sa volonté individuelle » (ibid. : 
34) qui, à partir du 18  juillet 1936, se trouve soudainement confronté à de 

14  Pendant le gouvernement 1937-1939, le nombre de ministres est réduit de 18 à 9, et le ministère 
de la Propagande fait partie de ceux qui sont supprimés.

15  J. Renau est nommé directeur de la propagande graphique du Commissariat général de l’état-
major central de l’Armée populaire, étroitement lié au sous-secrétariat de la Propagande du 
ministère d’État. 
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nouveaux motifs qui « perturbent essentiellement son rôle professionnel. […] et 
huit jours à peine après l’explosion du mouvement, les murs des villes vibraient 
avec les couleurs publicitaires » (Renau, 1937a : 39).

Quant à l’expérimentation artistique, les années 30 sont marquées par le débat 
sur le rôle de l’œuvre d’art et la figure de l’artiste et son engagement politique. 
Dans ce débat, Walter Benjamin soutenait en 1934, dans L’auteur comme 
producteur, que pour participer au processus révolutionnaire, l’auteur ne doit pas 
traduire le message politique, mais utiliser la technique dans la production de 
l’œuvre en un sens politique et démocratique, grâce aux nouvelles technologies 
qui ébranlent les barrières traditionnelles entre auteur et lecteur, spectateur ou 
audience. La notion d’affiche et de photomontage peut être englobée dans ce 
concept  : « Bien des aspects de ce fonds révolutionnaire sont passés dans le 
photomontage. Il suffit de songer aux travaux de John Heartfield, dont la technique 
a transformé la couverture des livres en instrument politique » (Benjamin, 1934 : 
126). Comme l’affirme Josep Renau (1978 : 4), les photomontages publiés par 
John Heartfield « m’ont enseigné la plus grande leçon dont je me souvienne : 
comment contribuer à la transformation révolutionnaire du monde avec un 
nouvel art au service de la classe ouvrière, du socialisme et de la paix »16.

Parmi les formules de communication plastique, Josep Renau choisit le 
photomontage que Gisèle Freund définit, dans Arts et Métiers graphiques (1938), 
comme « une composition de plusieurs photographies qui, quelle que soit la 
réalité matérielle, exprime une certaine association d’idées. Cette composition 
tente de nous impressionner plus fortement qu’une photographie ordinaire par 
l’intermédiaire d’une synthèse du visuel et de l’esprit  : elle relie notre travail 
mental pour le remplacer par un autre avec un certain but […] les bons 
photomontages sont simples, clairs, avec un objet central et une expression 
directe et émotionnelle » (Freund, 1938  : 38). Pour Josep Renau (1978  : 4), il 
s’agit de « monter plusieurs images pour n’en former une seule ».

Le photomontage implique la manipulation –  positive ou négative  – de 
documents photographiques et la composition et la création d’une syntaxe 
sur le plan de la représentation. À travers la re-signification des éléments 
manipulés, celle-ci constitue une nouvelle unité discursive. Gustav Klucis 
(1931, in  : Gassner, Nachtigaeller, 1991  : 308-310), l’un des plus importants 
artistes russes de photomontage17, considère que le photomontage est un art 
de l’agitation et de la propagande et, de ce point de vue, sur le plan politique, il 
a développé ses propres méthodes et principes, puisque de nouvelles tâches 

16  J. Renau écrit « Homenaje a John Heartfield » [Hommage à John Heartfield] (Photovision, 1, juil.-
août 1981, pp. 11-16).

17  Le photomontage était devenu dans la Russie soviétique un puissant outil politique dans les mains 
de Eleazar Lissitzky (El Lissitzky), d’Alexandre Rodtchenko ou de Gustav Klucis. Pendant ce temps, 
des artistes allemands partageaient des expériences et plaçaient le photomontage au centre de 
leur pratique artistique, comme Schwitters, ou l’intégraient à leur travail pour dénoncer le régime 
national socialiste en pleine ascension dans les années trente, comme Heartfield.
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nécessitent de nouvelles formes d’activité artistique  : «  En remplaçant le 
dessin à la main par la photographie, l’artiste s’exprime avec plus de précision, 
de véracité, de vivacité et de façon plus intelligible pour les masses que dans 
tout autre contexte ».

Illustration 6. Couverture de la revue Arts et Métiers Graphiques, 
nº 62 sur les Expositions Internationales. Paris 1937. New York 1939.

Selon Albert Forment (1995 : 242), « les photomontages de Josep Renau ont 
commencé officiellement en mars 1932, avec la publication de trois œuvres en 
noir et blanc. En ce qui concerne celui qui nous préoccupe, les trois affiches, 
monochrome, noire et blanche, sont dotées d’un pouvoir visuel et d’une 
éloquence communicative, grâce à l’utilisation de la hiérarchie des dimensions, 
des densités, du mouvement, des inclinaisons et des diagonales. Une seule 
photographie y est insérée, précisément dans l’affiche centrale. Il s’agit de la 
reproduction de la peinture La Trinité de Le Greco18. Une disposition qui traduit 
les frontières du contexte et qui fait penser à ce qu’écrit Jacques Derrida (2005 : 
29) sur « les critères rigoureux d’un cadrage − entre le dehors et le dedans ».

18  À propos du Musée du Prado, J. Renau affirme : « Ce que j’ai aimé surtout, c’est Le Greco et 
l’Annonciation de Fra Angelico ». Miñana F., « Biografía de un hombre de veintiún años : (Renau Beger, 
dibujante, baja 48) » [Biographie d’un homme de vingt et un ans. Renau Beger, dessinateur, basse 48] 
(La Semana Gráfica, Valence, 30 mars 1929).
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Récit et engagement dans le photomontage 
La Sauvegarde du patrimoine artistique

La Sauvegarde du patrimoine artistique prend la forme d’un processus de lecture 
visuelle, mettant en rapport des photographies, des images documentaires, des 
graphiques et des textes agissant comme un scénario thématique. Selon Josep 
Renau, le sauvetage repose sur la relation entre la protection technique des 
objets et des œuvres menacées et le respect et l’implication du peuple envers 
ses valeurs culturelles ; cette implication est représentée par les bras anonymes 
qui soutiennent l’œuvre du Greco. « Sans la coopération du peuple », écrit-il, 
« sans une telle action qui mobilisait la population dans les tâches de défense et 
de sauvetage des œuvres et des monuments, le Gouvernement de la République 
n’aurait jamais pu atteindre les résultats obtenus » (Renau, 1937b : 56).

Le transfert des œuvres peut être retracé à partir du rapport rédigé en 1937 
par Josep Renau, sur la base de la conférence intitulée «  L’organisation de la 
défense du Patrimoine historique et artistique espagnol pendant la guerre 
civile  »19, prononcée à Paris20 puis publiée dans la revue Mouseion21. Cette 
conférence est envisagée comme un moyen pour lutter contre la campagne de 
dénigrement menée par les journaux européens « sur une prétendue barbarie 
rouge iconoclaste qui détruisait le patrimoine historique espagnol » (Forment : 
1997 : 155). Le rapport se divise en trois parties : la première décrit le système 
d’organisation, le transfert des œuvres d’art vers les abris de Valence et les 
techniques de protection contre les bombardements. La deuxième, intitulée 
«  La collaboration du peuple  », concerne les activités de l’organisation de 
jeunes Cultura Popular22, et des étudiants des Beaux-Arts de Madrid (Federación 
Universitaria Española)23 ; dans la troisième, Josep Renau revendique la création 
d’un organisme international indépendant qui serait à même de condamner 
les attaques contre le patrimoine artistique universel puisque dans les guerres 
modernes, les villes sont devenues des cibles d’intérêt militaire.

Mais l’artiste signe aussi Arte en Peligro (Art en danger, édité à Valence en 1980 ; 
dans la période de 1976 à 1982, il vit entre Valence et Berlin) où, en plus de 

19  J. Renau (1980 : 24-25) raconte que la conférence se produit par la connaissance via Tristan Tzara 
du muséographe grec M. Fondukidis, président de l’Office international des Musées, et de Mouseion 
qui était très intéressé par les expériences de la protection du patrimoine historique et artistique 
que le Département des beaux-arts a entamé dans les premiers mois de la guerre. 

20  Cabañas Bravo  (2013) assure que cette conférence a largement contribué à une meilleure 
considération internationale. 

21  Mouseion, vol. 39-40, 1937, Office international des Musées, pp. 7-66. Version en espagnol révisée 
par J. Renau (1980 : 45-118).

22  «  Cultura Popular  » [Culture populaire] a organisé une campagne de propagande culturelle à 
l’arrière-garde afin de montrer la nécessité de protéger les bâtiments historiques et les archives. 

23  Groupe d’étudiants qui a pris l’initiative de la propagande graphique à travers des affiches 
« dessinés à la main, rapidement et avec les procédures les plus élémentaires » (Renau, 1980 : 110) 
pour la défense des œuvres et objets d’art.
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la reproduction révisée de l’article publié dans Mouseion, il évalue la défense 
du patrimoine artistique et historique espagnol pendant la guerre civile. Dans 
l’introduction, Juan Ramón Jiménez (1980 : 8-9) écrit : « Je demande ici et ailleurs 
de la sympathie et de la justice, c’est-à-dire, de la compréhension morale pour 
le gouvernement espagnol, qui représente la république démocratique, aidé par 
le Front populaire, par la plupart des intellectuels et même par un bon nombre 
d’éléments conservateurs ».

Art en danger raconte les péripéties et le long exode, presque aussi long que la 
guerre, vécus par les plus importantes œuvres du patrimoine artistique espagnol à 
travers les différents climats de la péninsule et pendant l’une des situations les plus 
tragiques de l’Histoire, jusqu’à la traversée des Pyrénées, de la France et leur arrivée 
à Genève qui accueillait alors le siège de la Société des Nations (Renau, 1980 : 11). 
Les opérations législatives visant à coordonner et à centraliser toutes les activités 
furent abondantes, tous les pouvoirs étant attribués au Département des Beaux-arts 
pour gérer et exécuter le nécessaire « en ce qui concerne la garde et défense de 
tous les monuments et objets artistiques importants pour la nation, quel qu’en soit 
le propriétaire et quel que soit le lieu où ils se trouvent » (Renau, 1937b : 15-16).

Le transfert se justifie par la protection des œuvres d’art et des objets les plus 
précieux contre les bombardements aériens dont a souffert la ville de Madrid et 
l’absence dans la capitale de sites sécurisés. « Les seuls souterrains qui offraient 
une garantie absolue de résistance était ceux de la Banque d’Espagne. Ils ne 
furent pas utilisés […] parce que la plupart des tableaux de grande dimension 
ne pouvaient passer par les portes blindées » (Renau, 1980 : 60) ; les conditions 
d’humidité et de ventilation des sous-sols n’étaient pas non plus très fiables, 
comme on a pu le vérifier avec la détérioration de certaines œuvres.

Du fait d’un désaccord avec Sánchez Cantón24, alors directeur du Musée du Prado, 
qui faisait valoir qu’un tel transfert était aussi dangereux que les avions allemands et 
italiens de Franco, et dont la signature était obligatoire, Josep Renau démet ce dernier 
de ses fonctions et offre la direction du Musée à Pablo Ruiz Picasso qui l’accepte 
« en se mettant sans conditions au service du gouvernement »25. Sa nomination est 
publiée le 20 septembre 1936 ; le Musée avait fermé ses portes au public le 30 août 
et à la fin du mois d’octobre, il ne restait sur ses murs que quelques tableaux moins 
importants et dont l’emplacement offrait une certaine sécurité.

Le 7 novembre 1936, le gouvernement quitte Madrid pour Valence et le 10, 
les premiers tableaux sont expédiés. Entre le 14 et le 25, l’aviation bombarde 
plusieurs bâtiments, dont le Musée du Prado et le Palais de Liria, « seul édifice 

24  Le directeur adjoint du Musée du Prado, Sánchez Cantón, avait établi une liste de 250 œuvres qui 
devaient être retirées des salles et protégées dans le sous-sol dès la première d’alarme. Le début 
des bombardements de Madrid précipite la double décision de transfert : celui du gouvernement 
et celui du trésor artistique.

25  Une nomination qui, selon J. Renau, est née de sa proposition, bien que P. Picasso n’ait jamais été à 
Madrid pour prendre ses fonctions (Cabañas, 2007b : 144). 
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dont les œuvres n’avaient pas encore été transférées ; il fut la proie des flammes 
et les miliciens du cinquième régiment réussirent à en retirer toutes les œuvres 
et objets de valeur » (Renau, 1937b : 28).

Dans ce contexte, il faut considérer les critères appliqués pour le transfert  : 
la sélection des tableaux qui donnait la préférence aux auteurs nationaux, la 
préparation des œuvres sélectionnées, l’emballage confié au personnel technique, 
des rembourrages protecteurs dans les caisses et une enveloppe extérieure 
complètement imperméable. Les meilleurs camions du front étaient chargés du 
transport, à une vitesse qui ne devait pas dépasser 15 km/h (ce qui signifiait une 
durée de 32 heures pour couvrir la distance entre Madrid et Valence). Après 
la livraison des caisses, les œuvres étaient contrôlées par des conservateurs 
techniques puis placées dans des dépôts provisoires. Elles étaient par la suite 
répertoriées de façon détaillée dans un fichier afin de vérifier si elles avaient 
été endommagées pendant le voyage et pour finir, de nouveau emballées avec 
une contremarque officielle, uniquement contrôlable par les responsables des 
transferts vers le centre de stockage définitif.

Illustration 7. Un camion militaire transporte des œuvres du Musée du Prado Madrid, le 23 juillet 1937, 
Conseil délégué du Trésor artistique, Archive du Musée national du Prado.

Dans les tours de Serranos de Valence, une voûte en béton armé fut construite 
pour éviter que le bâtiment et les œuvres d’art ne subissent de dommages en 
cas de bombardements. Sur cette voûte, on mit en place plusieurs couches de 
balles de riz et de terre destinées à agir comme un tampon. En outre, un contrôle 
automatique de l’humidité et de la température fut installé. Dans le Collège du 
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Patriarche, les œuvres furent placées dans les parties les plus résistantes, les 
chapelles latérales de la nef centrale de l’église.

Illustration 8. Les emplacements du trésor à Valence : 
Tours de Serranos (gauche) et Porte du Collège du Patriarche (droite).

Frederic  G.  Kenyon, ancien directeur du British Museum, qui avait écrit en 
septembre 1937 une lettre publiée dans le journal The Times, le 20 juillet 193726, 
où il faisait part de son inquiétude concernant les mesures prises pour protéger 
les trésors artistiques, est invité par le gouvernement républicain pour vérifier 
l’état des œuvres27. En août, Frederic G. Kenyon est reçu en Espagne et lors de 
sa visite à Valence, où avaient été rassemblés les 500 tableaux les plus importants 
du Prado, il demande à réviser plusieurs tableaux, dont un en particulier, à propos 
duquel circulaient toutes sortes de rumeurs  : Les Ménines (Velázquez, 1656)28. 
Après l’avoir examiné, il se fait photographier près du tableau et écrit deux 
nouveaux articles, publiés les 3 et 4 septembre dans The Times : il y assure que 

26  D’après « Visite et rapport des techniciens d’art Sir Frederic Kenyon, ancien directeur du British 
Museum, et James G. Mann, conservateur de la Wallace Collection, sur le Trésor artistique de 
Madrid et Valence » dans Protección del Tesoro Artístico Nacional. Testimonios de Técnicos Extranjeros, 
[Protection du trésor artistique national, témoignages de techniciens étrangers], Valence, 1937, p.  2. 
Fr. G. Kenyon se demande « Y a-t-il une raison pour laquelle le gouvernement républicain espagnol 
ne révèle au monde les mesures prises pour assurer la sécurité des trésors, dont il est responsable, 
qui appartiennent non seulement à l’Espagne mais au monde entier ? ». Accès : http://bibliotecadigital.
jcyl.es/i18n/catalogo_imagenes/grupo.cmd?path=10071628. Consulté le 07/01/2015.

27  L’ambassadeur d’Espagne à Londres, Pablo de Azcárate, invite Fr.  G.  Kenyon au nom du 
gouvernement espagnol, dans une lettre publiée dans The Times le 24 juillet, dans « Visite et rapport 
des techniciens d’art Sir Frederic Kenyon, ancien directeur du British Museum, et James G. Mann, 
conservateur de la Wallace Collection, sur le Trésor artistique de Madrid et Valence » (op. cit., p. 3).

28  «  Ce n’est pas vrai, comme on m’a informé confidentiellement à Paris, que les peintures de 
Velázquez se trouvent déjà dans cette capitale pour être exposés [...] Presque toutes les œuvres 
destinées à Paris, y compris celles de Velázquez et de Goya [...] ne sont pas dans les tours de 
Serranos, mais stockées séparément au Collège du Patriarche », écrit Fr. G. Kenyon dans « Visite et 
dossier des techniciens d’art… » (op. cit., p. 11).
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des travaux importants ont été réalisés pour protéger les trésors artistiques de 
la nation des périls de la guerre29.

Illustration 9. M. Kenyon et M. G. Mann, accompagnés par les membres du Bureau Central du Trésor 
Artistique, sont photographiés à côté de la peinture « Las Meninas » dans le Collège du Patriarche 

(Valence), août 1937. Bibliothèque Nationale, Madrid.

Épilogue : hors de l’affiche, le parcours 
Valence-Genève-Madrid
En mars 1938, face à l’offensive des forces nationales et craignant que Valence 
puisse rester isolée, le gouvernement décide que le trésor artistique doit 
continuer son voyage vers la Catalogne. Il accepte la médiation internationale 
et signe un accord avec la Société des Nations pour déposer les œuvres d’art à 
Genève. Le Château de Peralada, à 10 kilomètres de la frontière française, et la 
mine de La Vajol sont les dernières cachettes du trésor.

Le peintre catalan José Maria Sert, auteur en 1936 des peintures murales de la 
Salle Francisco de Vitoria du Palais des Nations de Genève, organise le départ 
des œuvres depuis la Catalogne. Celles-ci traversent la France en train et lorsque 
le 13  février 1939, on ouvre les 572  caisses du trésor, gardé au palais de la 
Société des Nations, les 45 Velázquez, 138 Goya, 43 Greco sont toujours là, même 

29  Les deux articles constituent le rapport de la visite : « Visite et rapport des techniciens d’art… » 
(op. cit., pp. 7-22). On les trouve également dans J. Renau (1980 : 183-190).
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si comme l’écrit Javier Tusell (2009  : 22) que « certaines peintures éminentes 
de Velázquez et de Goya ont subi des dommages, mais c’est merveilleux qu’ils 
n’aient pas été plus graves ».

Illustration 10. Affiche de l’« Exposition des Chefs d’Oeuvre du Musée du Prado », 
sous le haut patronage du Gouvernement espagnol, du Conseil Fédéral suisse et des 
Autorités cantonales et municipales de Genève/Musée d’art et d’histoire/Genève. Du 
1er  juin à fin août 1939. Héliocromie Roto-Sadag, SA Genève. [Illustration  : Velázquez, 

Portrait de Marianne d’Autriche] Musée national du Prado, Madrid.

Le 1er avril 1939, Francisco Franco signe le dernier communiqué de guerre ; le ler 
juin 1939 est inaugurée à Genève l’exposition Les Chefs-d’œuvre du Musée du Prado 
dans quinze salles du Musée d’art et d’histoire. La première d’entre elles, comme 
une entrée triomphale, était la Salle impériale, où les franquistes apparaissaient 
comme les véritables sauveurs. L’exposition est conçue selon Arturo Colorado 
(2009  : 90) comme «  une transaction politique  : promotion touristique de 
Genève et, pour le gouvernement de Franco, une façon d’accomplir un acte de 
propagande internationale qui comprenait comme point fondamental le rejet 
du travail républicain  ». Dans la matinée du 1er  septembre, quelques heures 
après la clôture, l’Allemagne attaque la Pologne. La situation d’urgence oblige les 
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organisateurs de l’exposition à accélérer le voyage de retour en Espagne. Les 
œuvres arrivent à la frontière d’Irun le 7 septembre. Le 10 septembre, le journal 
abc proclame de façon triomphale à la Une : « Complet le Musée du Prado ! »30.

Silence et activité mémorielle

Pour certains critiques, le déplacement des œuvres aurait été motivé par un 
intérêt particulier, néanmoins jamais prouvé. Selon eux, elles auraient servi de 
monnaie d’échange pour acheter des armes, une possibilité suggérée à Madrid 
par des documentaires de propagande, depuis l’été 1936. Pour sa part, Salvador 
de Madariaga, ancien ministre républicain et président de l’Office international 
des musées de la Société des Nations, assure qu’il avait lu une « documentation 
suffisante pour assurer que les œuvres du Prado n’auraient jamais dû quitter 
Madrid » (Moa, 2001 : 498). Javier Tussell (2009 : 22) considère que « le transfert 
vers la Catalogne puis à l’étranger […] ne peut être justifié d’aucune manière ». 
De son côté, Josep Renau (1980 : 29) déplore le silence qui entoure le sauvetage 
du Patrimoine et ajoute que « presque personne n’a depuis lors nommé ce fait 
singulier. Le black out dure une quarantaine d’années […]. Parce que l’exil n’est 
pas seulement une question de personnes. Il y a aussi des faits pertinents qui 
sont exilés de l’histoire ».

En Espagne, jusqu’à la mort de Franco en 1975, il n’était pas possible d’exprimer 
une quelconque reconnaissance officielle envers Josep Renau. Au printemps 
1978, une première exposition individuelle et monographique fut organisée au 
Musée espagnol d’art contemporain de Madrid, mais il faudra attendre 2007, à 
l’occasion du centenaire de sa naissance, pour commencer une nouvelle lecture. 
Parmi les plus significatives, Josep Renau fotomontador [Josep Renau, artiste de 
photomontage] organisée par la Fondation Josep Renau et l’Institut Valencià d’art 
moderne (2006), avec Manuel García comme commissaire  ; l’exposition Josep 
Renau. Arte y propaganda en guerra [Josep Renau. Art et propagande de guerre], 
organisée par le ministère de la Culture et dirigée par Miguel Cabañas, ouverte 
en septembre 2007 et centrée sur le rôle de l’artiste à l’époque de la guerre 
civile ; ou la rétrospective Josep Renau (1907-1982).Compromiso y cultura [Josep 
Renau (1907-1982). Engagement et culture], à Valence, dirigée par Jaime Brihuega, 
également en 2007 et parrainée par la Société nationale des commémorations 
culturelles et l’Université de Valence. Le 25 janvier 2010, l’exposition Arte Salvado 
[Art sauvé], organisée par la Société nationale des commémorations culturelles 
(aujourd’hui ac/e) et dirigée par Arturo Colorado, est inaugurée à Madrid.

Par ailleurs, de nombreuses pièces, considérées comme disparues après 1938, 
suite à la démolition du pavillon espagnol à Paris, parmi elles le photomontage 

30  Manuel Abril, «  ¡Completo el Museo del Prado  ! » [Tout le Musée du Prado  !] (abc, 10 sept. 1939, 
Madrid, p. 3).
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La Sauvegarde du patrimoine artistique, sont présentées pendant l’été 1987 
lors de l’événement intitulé Pabellón Español. Exposición Internacional de París 
1937 [Pavillon espagnol. Exposition internationale de 1937 à Paris], dirigée par 
Josefina Alix et organisée par le Centre d’art Reina Sofia à Madrid, à l’occasion 
du cinquantième anniversaire de la participation de l’Espagne à l’Exposition 
internationale de 1937. Une autre époque et un autre contexte dans lesquels, 
selon ses organisateurs, l’art de la guerre civile a pu être intégré dans les 
collections de l’État et dans l’histoire de l’art espagnol. En 1992, une réplique 
du pavillon de l’Espagne a été érigée à Barcelone dans le respect absolu des 
matériaux d’origine et des méthodes de construction, mais hors du contexte 
géographique et temporel de l’original. Le nouvel édifice abrite la Bibliothèque 
du pavillon de la République et le Centre d’études historiques internationales.

Conclusion
Le lien entre le travail de Josep Renau et les œuvres « en danger » suggère une 
transformation de la notion d’« objet de guerre ». Celle-ci dépasse la sphère 
strictement militaire pour évoquer l’importance du patrimoine historique et 
artistique, les difficultés de sa protection en temps de guerre, ainsi que sa valeur 
comme instrument de propagande et de divulgation. Les objets d’art peuvent 
être conçus comme objets de guerre depuis leur «  création  », et d’autres 
acquièrent cette condition au cours de leur «  vie  ». Sa signification est alors 
établie comme argument, démonstration et demande de reconnaissance d’une 
militance, ainsi que comme la description des événements et des vicissitudes de 
la guerre.

Outre les tâches de création et de conservation, il faut considérer l’effort pédagogique 
en connexion avec l’art qui a atteint sa meilleure traduction dans le pavillon de 
l’Exposition de Paris et dans le Guernica, spécialement réalisé pour cette occasion 
par Pablo Picasso. En ce sens, la monumentalité impressionnante du Guernica a 
éclipsé la valeur d’ensemble du pavillon et les œuvres qui y étaient exposées, ainsi 
que les réalisations de propagande de la République sur les questions sociales 
et économiques qui reflètent le climat de renouvellement et qui ont impliqué 
l’architecture et les architectes, Josep Lluís Sert et Luis Lacasa. Pour Giulio Argan 
(1976 : 572), « le seul tableau historique de notre siècle […] Guernica n’est pas un 
tableau historique parce qu’il représente un fait historique, plutôt parce qu’il est un 
fait historique31 en lui-même » à travers lequel « Picasso ne prétend pas dénoncer 
une infraction […] mais lui faire voir l’infraction à la conscience du monde civilisé 
et l’obliger à juger et à décider ». Après l’exposition de Paris, le Guernica voyage à 
Oslo, Stockholm et Copenhague, avant de revenir en France où, en 1939, Pablo 
Picasso décide de l’exposer aux États-Unis où il restera jusqu’au 1958, au MoMA 

31  En italique dans le texte.
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de New York, dans le but de réunir des fonds destinés aux réfugiés républicains de 
la guerre civile. L’aide à la cause républicaine se retrouve dans l’affiche de Joan Miró 
Aidez L’Espagne, reproduite sur un timbre à un franc.

Enfin, le photomontage comme technique trouve dans l’œuvre de Josep Renau 
un rôle principal quant à son utilisation, sa diffusion et sa reconnaissance qui créent 
un lien entre la culture vitale et créatrice et la propagande. Comme l’indique 
Jaime Brihuega (2004 : 41) dans Carteles de guerra [Les Affiches de Guerre] : « L’art 
et l’action pure partageaient maintenant des références ou fusionnaient entre 
elles sous l’impulsion de l’instant commun. Par conséquent, au même titre que 
la peinture et la sculpture, l’affiche, le pamphlet, le journal illustré, la caricature 
ou la peinture murale éphémère tissaient les nervures d’un territoire commun 
de communication visuelle ». Après son utilisation dans le pavillon de l’Espagne, 
le photomontage est apparu comme un excellent moyen de propagande, en 
particulier grâce à la facile compréhension des messages diffusés, à sa qualité 
d’empreinte et à sa technique capable de représenter la réalité sur l’idée de la 
fidélité, de l’équité et de la vérité, ainsi qu’à son faible coût et à sa rentabilité. 
En outre, par sa nature même, le photomontage dépassait les frontières de la 
langue dans une exposition internationale, parallèlement aux mass media de 
l’époque où ils sont nés, non seulement comme illustration mais aussi et surtout 
comme information. D’autres possibilités du photomontage sont la capacité de 
reproduction ainsi que la complicité avec d’autres produits imprimés tels que des 
magazines, des affiches, des couvertures de livres, des brochures, etc. Comme 
l’indique Albert Forment (1995 : 257), Josep Renau « ne s’est jamais soucié de 
perdre l’aura de l’œuvre d’art en faveur de sa reproductibilité technique », un 
concept qui fait référence à l’essai de Walter Benjamin intitulé L’œuvre d’art à 
l’âge de sa reproductibilité technique (1936).
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L’OBJET DANS LE MUSÉE D’HISTOIRE : 
COLLECTION OU MÉDIA ?

LE CAS DU MUSÉE DE GRAVELOTTE

Résumé  —  Le musée de la Guerre de 1870 et de l’Annexion à Gravelotte, ouvert 
au public en 2014, développe une muséographie qui permet de s’interroger sur les 
différentes composantes de l’exposition des musées d’histoire, particulièrement ceux des 
conflits contemporains. Si les collections du musée ont une place et un statut particulier, 
encadré en France par le Code du patrimoine, elles doivent avant tout illustrer et 
transmettre une histoire. Elles deviennent alors support d’un discours historique, tout 
comme les autres composantes de l’exposition  : audiovisuels, panneaux graphiques, 
installations scénographiques, etc. Ainsi l’objet de collection, s’il est essentiel et définit 
même l’existence du musée, participe avant tout à un processus de médiation et se définit 
alors davantage comme un expôt. L’interdépendance et l’interaction des composantes de 
la muséographie, les expôts, fondent donc l’exposition d’histoire qui devient média.

Mots clés — Musée d’histoire, guerre de 1870, Gravelotte, objet, collection, média, expôt, 
muséographie, scénographie, exposition, œuvre d’art, mémoire, histoire, audiovisuel, 
photographie, panneau graphique.
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Poser la question de la place de l’objet dans le musée n’a en soi rien de 
nouveau. En revanche, évoquer l’objet comme média est une problématique 
plus récente, perçue par certains comme une agression à l’image sacralisée 

de l’objet dans le musée. Cette question traduit aussi l’évolution des musées 
qui ne sont plus des sanctuaires mais deviennent des médias en eux-mêmes. Le 
musée n’est plus le lieu exclusif de la collection – même si elle y a sa place –, 
mais il devient le lieu d’une expérimentation, d’une communication, un lieu 
polymorphe qui agit comme une entreprise dont les clients sont les visiteurs. 
Ainsi le public compte-t-il tout autant que les objets exposés.

Ouvert depuis le mois d’avril 2014, le musée de la Guerre de 1870 et de 
l’Annexion à Gravelotte (Photographie 1), appartenant au Conseil départemental 
de la Moselle, est un bon exemple de cette évolution et permet d’illustrer 
le questionnement essentiel que le concepteur d’une exposition à caractère 
historique doit se poser : quelle est la place de l’objet dans l’exposition ?

Photographie 1. Le musée de la Guerre de 1870 et de l’Annexion. 
Architecte, Bruno Mader. Photo, Studio Doncourt.

Dans un premier temps, nous évoquerons le cadre réflexif qui a permis de 
donner une orientation générale à la réalisation de l’exposition permanente du 
musée. Dans un deuxième, nous insisterons sur la place de l’objet et son rapport 
avec les autres composantes de la muséographie.

L’exposition dans les musées d’histoire : 
l’objet et sa médiation

La place de l’objet : deux approches différentes

Le musée a très longtemps été dépendant du modèle du musée de beaux-arts 
où l’objet – l’œuvre d’art – est mis en exposition pour lui-même. Il est exposé 
pour son esthétique, pour son exemplarité artistique, pour la délectation du 
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public, délectation des sens et de l’intelligence. Dans ce modèle où l’œuvre d’art 
semble se suffire à elle-même, on appliquera à l’exposition une muséographie1 
pouvant être perçue comme un écrin valorisant l’objet, l’œuvre d’art.

Si la notion de chef-d’œuvre s’applique aux musées de beaux-arts, ayant pour 
conséquence une muséographie ou le visiteur est directement confronté à l’objet, 
il n’en est pas de même pour les musées d’histoire, de société, d’ethnologie, 
d’archéologie, les musées militaires, musées de sites ou de plein air pour lesquels 
le rapport à l’objet est très différent (ou devrait l’être…). Il n’en demeure pas 
moins vrai que le rapport à l’objet issu des musées de beaux-arts reste fortement 
ancré et fait que bien souvent encore l’objet historique est présenté comme 
un chef-d’œuvre. Mais la question demeure : comment doit-on exposer l’objet 
historique et quel sens veut-on lui donner ? Chef-d’œuvre ou sujet d’histoire ?

En 2012, Frédéric Rousseau, Patrick Louvier et Julien Mary publiaient un ouvrage 
intitulé Pratiquer la muséohistoire. La guerre et l’histoire au musée. Pour une visite 
critique, fruit d’une enquête sur les musées d’histoire des guerres dans différents 
pays. Entre autres questions, cette analyse s’interroge sur la place de l’objet et de 
sa fonction interprétative. Que veut-on faire dire à l’objet ? Car la muséographie 
des musées d’histoire n’est pas neutre, elle véhicule un sens que l’on veut 
donner aux collections exposées qui dépend du cadre et de la manière dont 
elles sont présentées. Ce qui revient à dire, pour une bonne part, que l’objet ne 
se suffit pas à lui-même et qu’il faut aider le visiteur à en comprendre le sens 
par différents moyens. Plus encore, un objet peut avoir plusieurs sens. Il sera 
probablement nécessaire de choisir le sens en rapport avec le discours que l’on 
veut communiquer.

Dans les musées d’histoire militaire ou des conflits contemporains de nouvelle 
génération ou récemment rénovés, les changements proviennent de leur 
professionnalisation, en lien avec l’arrivée de conservateurs du patrimoine 
ou de personnels ayant reçu une formation adéquate. Avec l’effacement des 
générations directement concernées par les événements présentés dans ces 
musées, le rapport à la mémoire change et le rôle d’édification patriotique 
des anciens musées disparaît progressivement au profit d’une démarche plus 
historique dans la méthode. De fait, c’est plutôt un regard d’historien que l’on va 
porter sur l’objet et non plus un regard fondé sur l’exemplarité, l’édification, la 
mémoire ou la commémoration. Ainsi une question se pose : comment expose-
t-on l’objet et quel sens lui donne-t-on ? Comme un chef-d’œuvre, comme un 
objet sacralisé par une mémoire sensible ou comme sujet d’histoire ?

1  Muséographie et scénographie sont deux mots au sens parfois mouvant… Ici, on utilisera plutôt 
« muséographie », comme définition des composantes de l’exposition, traduisant dans l’espace, le 
programme défini.
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La muséographie : de l’objet à l’exposition comme média

Étroitement liée au statut historique, culturel ou artistique de l’objet, la 
muséographie est différente selon les cas. Comme nous le suggérons, la 
muséographie des musées de beaux-arts sert d’abord d’écrin aux œuvres 
même si, aujourd’hui, elle n’échappe pas à une approche plus pédagogique 
qui se manifeste bien plus souvent dans les expositions temporaires que 
permanentes. Mais ces musées en restent principalement à des présentations 
d’objets (les collections), le panneau explicatif n’étant là que pour donner une 
clé de lecture à un ensemble exposé. D’ailleurs, Il se situe souvent à l’entrée de 
la salle correspondante. Dans les musées d’histoire, la muséographie sert non 
pas d’écrin aux collections, mais elle donne un sens qui n’est pas forcément 
immédiat. Ainsi, dans le musée d’histoire, passe-t-on de l’exposition d’objets à 
« l’exposition d’idées et de savoirs », pour reprendre une catégorie proposée par 
Peter van Mensch2 et reprise par Jean Davallon (1999). Cependant, cette notion 
ne doit pas être perçue comme un absolu, elle demanderait à être nuancée car 
il semble que l’œuvre d’art, même non médiatisée, transmet « idées et savoirs ».

L’exposition devient un véritable média dans le sens où elle est un support de 
communication, d’échanges de points de vue, un lieu d’interaction dans lequel 
le discours proposé peut être en débat. Cela nécessite une « médiation » entre 
l’objet et le visiteur qui est du ressort de la technique muséographique. Dans les 
musées d’histoire, la muséographie joue alors un rôle important dans la médiation. 
Elle est chargée de mettre en œuvre le discours proposé et l’objet devient 
rapidement l’une des composantes prise en compte par la muséographie. Ainsi la 
muséographie met-elle en place un dispositif médiatique ouvert et un véritable 
espace social où la communication entre le public et les objets devient possible.

En 1976, André Desvallées3 introduisait en France la notion d’expôt qu’il tirait 
du mot anglais exhibit. L’expôt correspond à un objet exposé quelle que soit 
sa nature  : objet inventorié, partie de la collection du musée, mais aussi une 
maquette, un fac-simile, une vidéo, une reproduction photographique, un 
élément scénographique, un texte même. Il ne manquait à cette définition que la 
notion de média qui se rapporte finalement au public (échange, communication, 
information, débat). Les deux notions sont donc complémentaires et traduisent 
une différence de point de vue, du rapport au public ou non.

2  Peter van Mensch est professeur en muséologie à l’Amsterdam School of Arts. Il a créé un cabinet 
de conseil en muséologie, Mensch museology consulting. Accès : http://www.menschmuseology.com. 
Consulté le 23/04/2015.

3  André Desvallées, conservateur général honoraire du patrimoine, membre d’honneur de 
l’International Council of Museums (ICOM), a été à ses débuts assistant de Georges Henri Rivière. 
À l’instar de ce dernier, il a largement contribué au développement de la muséologie en France 
(voir Mairesse, 2014).
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Dans ce sens, on peut dire que l’objet est un média participant à une 
démonstration plus vaste qu’est l’exposition. Cette position n’est d’ailleurs pas 
contradictoire avec le statut propre de l’objet et les obligations qui en découlent, 
telles qu’elles sont définies en France par le Code du patrimoine ou par le code 
de déontologie de l’icom. L’objet reste ainsi au cœur de l’exposition.

Les composantes de l’exposition permanente 
du musée de Gravelotte : objets, expôts, médias
Évoquons maintenant les différentes composantes – ou expôts – de l’exposition 
permanente du musée de Gravelotte4 en faisant ressortir la place des collections 
dans ces composantes. Malgré la systématisation qui va suivre et qu’il ne faut 
pas prendre comme un classement normatif valable dans toutes les situations, 
l’interaction entre les composantes apparaîtra en fait comme une donnée 
essentielle de la question. Finalement, plus que la place particulière de l’objet, 
c’est l’articulation d’ensemble qui devient importante.

Les différents statuts de l’objet 
au sein du musée de Gravelotte

Commençons par les collections dont l’existence définit la nature même du 
musée.

L’objet prétexte

L’entrée de l’exposition est marquée par une grande vitrine présentant une série 
de casques allemands et français devant un traitement graphique reprenant un 
choix de mots clés tirés des textes de l’exposition (Photographie 2). L’objectif 
de cette vitrine est d’attirer le regard du visiteur vers l’entrée de l’exposition. Les 
casques exposés n’ont pas vraiment de fonction historique et ne sont présents 
que pour leur fonction évocatrice inconsciente5 ou décorative (graphique 
pourrait-on dire).

4  La réalisation de l’exposition permanente de ce musée est le fruit d’une collaboration. Remercions 
plus particulièrement ceux qui ont œuvré à sa réalisation conceptuelle : Sabine Caumont, attachée 
de conservation et adjointe du conservateur  ; Pierre Verger, scénographe  ; Evelyne Deltombe, 
graphiste.

5  Il en est ainsi du casque à pointe prussien qui a marqué tant l’imaginaire français qu’allemand (voir 
Vogel, 2001).
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Photographie 2. L’entrée de l’exposition permanente. Photo Studio Doncourt.

L’objet, symbole

La première salle est marquée par une ambiance particulière. Sa scénographie 
est démonstrative, elle veut surprendre. Quelques vitrines de différents volumes 
semblent posées un peu par hasard. Une lumière rouge éclaire les objets, un ou 
deux par vitrine. Au mur, une vidéo projette des images d’une nature scintillante, 
fragmentée par la lumière, sur laquelle se surexpose des vers du poème 
d’Arthur Rimbaud (1854-1891), Le Dormeur du val, et de celui de l’Allemand 
Ferdinand Freiligrath (1810-1876), La Trompette de Gravelotte (Die Trompete 
von Gravelotte). La salle intitulée « Ça tombe comme à Gravelotte », rappelle 
symboliquement que la guerre de 1870 a été l’une des plus meurtrières du 
xixe siècle, particulièrement autour de Metz6. Les objets exposés sont marqués 
par la violence des combats  : une cuirasse impactée par les balles, un casque 
et un quart troués par une balle, un obus éclaté, des fusils fondus lors d’un 
incendie provoqué par le bombardement d’une ferme où s’étaient réfugiés des 
soldats, une crosse de fusil cassée… L’introduction positionne aussi le discours 
du musée. Le musée n’est pas un musée patriotique à l’ancienne. Il a l’ambition 
d’offrir une réflexion sur cette guerre et dépasse le fait militaire en convoquant 
aussi l’histoire culturelle. En résumé, il veut mettre en perspective une histoire en 
utilisant plusieurs registres.

6  L’expression populaire « Ça tombe à Gravelotte ! » évoque l’ampleur des pertes et la violence des 
combats autour de Metz des 14, 16 et 18 août 1870. Environ 32 000 morts blessés ou disparus à 
Gravelotte le 16 août, 75 000 pour l’ensemble des combats. 
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Photographie 3. L’espace « Ça tombe comme à Gravelotte ! ». Au fond la projection audiovisuelle. 
Photo Studio Doncourt.

Photographie 4. Cuirasse impactée par 
des balles. Photo Studio Doncourt.
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L’objet support du discours historique

Dans l’espace  2, les collections militaires sont principalement utilisées pour 
évoquer le déroulement de la guerre. Il ne s’agit pas de présenter des séries 
complètes et de donner des informations typologiques, au risque de décevoir 
les collectionneurs de militaria. Les collections françaises et allemandes sont 
mélangées et correspondent toujours au déroulement des combats. Le 
mannequinage est sobre, sans restitution des visages, des mains et des pieds. 
Les collections ne sont pas présentées en situation comme dans un diorama ou 
comme les period rooms du xixe siècle.

Photographie 5. Une vue de l’espace 2 « La guerre ». 
Photo Studio Doncourt.

Sans nous enfermer dans un principe, nous avons une exception pour l’uniforme 
du général Decaen : celui-ci est présenté horizontalement rappelant la position 
du corps blessé, car le pantalon porte la trace de soins à la jambe que le général 
subit. L’exception se justifie pour la compréhension de l’objet.

Photographie 6. L’uniforme du général Decaen exposé à l’horizontal. 
Le pantalon a été découpé pour soigner la blessure. Photo Studio Doncourt.
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Dans l’espace  3 centré sur l’histoire du Reichsland, les uniformes ou armes 
illustrent les garnisons stationnées en Alsace-Lorraine avant 1914. La vie militaire 
et son organisation prédominent ici. Période de paix, les uniformes sont alors 
présentés comme s’ils étaient suspendus dans une armoire, accrochés à leur 
cintre, les coiffures posées sur des étagères. Le choix muséographique porte le 
sens à donner en cohérence avec le programme historique de l’exposition.

Photographie 7. Présentation des uniformes dans l’espace 3 « Le Reichsland ». 
Photo Studio Doncourt.

L’espace 4, consacré au souvenir et aux commémorations de la guerre, expose 
des fragments de monuments. Beaucoup de monuments, hommages aux 
régiments ayant combattu et aux soldats tués, parsèment toujours le champ 
de bataille alors que ceux de Metz, représentant les membres de la famille 
impériale, furent détruits. L’interprétation artistique de ces monuments n’est 
pas développée et c’est le sens historique qui s’impose encore à proximité de 
l’audiovisuel qui met en contexte.
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Photographie 8. Les fragments de monuments dans l’espace 4 « Souvenir et commémoration ». 
Photo Studio Doncourt.

L’objet témoin

Dans certains cas, l’objet peut prendre un statut d’objet témoin, mais toujours à un 
second degré. C’est par exemple le cas de l’encrier de campagne de Napoléon III7 
quand on évoque le départ de ce dernier de Metz vers Châlons. Les épaulettes 
du général Legrand sont exposées sur le même mode et sont à mettre en 
rapport avec la cimaise presse évoquant la figure des héros. C’est encore le cas 
quand on présente une croix retrouvée dans les décombres de Bazeilles ou des 
fragments de drapeaux découpés par les soldats vaincus et encadrés pieusement 
ou encore des petits flacons contenant les derniers morceaux de pains du siège 
de Metz. On pourrait penser que l’on sacralise ces objets comme c’était le cas 
dans les anciens musées, mais le contexte de présentation donne un autre sens 
à l’objet, un sens avant tout historique qui éclaire finalement pourquoi il est 
devenu un objet témoin. Ces objets proviennent de l’ancien musée de Mars-la-
Tour. D’objets relique, comme la plupart des objets qui furent exposés dans ces 
anciens musées après 1870, Gravelotte, Mars-la-Tour, Saint-Privat-la-Montagne, 
Gorze, ils deviennent sujets d’histoire, témoins de l’histoire. Tous ces musées ont 
disparu, comme submergés par une autre mémoire celle de la Première Guerre 
mondiale, sauf celui de Gravelotte8…

7  L’encrier de campagne de Napoléon III fut d’abord conservé par le colonel Hennocque chez qui 
l’Empereur logea les 14 et 15 août, avant d’être donné au musée Faller de Mars-la-Tour.

8  En dehors de la Lorraine, on trouve encore aujourd’hui le musée de Woerth en Alsace, le musée 
de la Dernière cartouche à Bazeilles ou encore le musée mémorial de Loigny-la-Bataille en Eure-
et-Loir.
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Photographie 9. L’encrier de Napoléon III dans 
l’espace 2 « La guerre ».

Photographie 10. Vitrine avec fragment d’un christ 
en pierre et fragments de drapeaux encadrés. 

Photo Studio Doncourt.

Photographie 11. Les flacons contenant des morceaux de pains, 
souvenirs du siège de Metz. Photo Studio Doncourt.
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La place de l’œuvre d’art

Le statut de l’œuvre d’art dans un musée d’histoire est un peu particulier. Il est 
très ambigu d’illustrer des faits historiques, par exemple une bataille, par une 
peinture représentant ce même fait, comme si cette œuvre d’art représentait une 
réalité historique. L’œuvre d’art est porteuse de son propre sens qui n’est pas du 
domaine de la réalité, même si elle peut être très réaliste sous certains aspects 
(détails des uniformes, de l’ordonnancement militaire, etc.). C’est pourquoi, dans 
le musée de Gravelotte, nous avons rassemblé des peintures dans trois salles 
particulières autour d’un thème servant d’orientation à la compréhension des 
œuvres exposées. Nous avons comme thème : mythes et réalité, l’expression de 
la violence des combats, vaincus et vainqueurs. Même si ceux-ci sont interprétés 
dans une perspective artistique, le mode de présentation n’est pas tout à fait 
celui d’un musée de beaux-arts : les espaces sont petits, les œuvres sont proches 
les unes des autres et le discours est fortement thématisé.

Photographie 12. Espace thématique « Vaincus et vainqueurs ». 
Photo Studio Doncourt.

La salle du panorama de Rezonville reste unique par son importance. Neuf 
fragments de cette œuvre monumentale d’Édouard Detaille (1848-1912) et 
d’Alphonse de Neuville (1835-1885) sont exposés dans une mise en scène 
suggérant la courbure originelle de la toile et le positionnement de chaque 
fragment dans l’œuvre générale, aujourd’hui perdue9. Le principe est cependant 
le même  : le panorama n’illustre pas la réalité de la guerre mais en est une 
expression artistique particulière10. On a rattaché cette salle à l’espace dédié au 
souvenir et la commémoration.

9  Le panorama fut peint en 1882-1883 puis découpé en 115 fragments en 1896 après avoir été 
présenté à Vienne (Autriche), Paris, et Berlin.

10  É.  Detaille considérait cette immense toile comme l’aboutissement de son œuvre. Loin de la 
représentation héroïque, il a choisi de « montrer un champ de bataille dans sa réalité » ! Réalité 
documentée mais imaginée, insaisissable ?
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Photographie 13. Espace thématique « L’expression de la violence des combats » 
Photo Studio Doncourt.

Photographie 14. Espace thématique « L’expression de la violence des combats » 
Photo Studio Doncourt.

Une salle évoquant les « provinces perdues » rassemble des œuvres d’Auguste 
Bartholdi et d’Albert Bettanier qui donne à voir l’image que l’on avait de 
l’Alsace-Lorraine vue de Paris. Ici, il s’agit de mettre en avant un trait essentiel 
de l’histoire politique, culturelle et artistique française à cette époque, marquée 
par la revanche contre l’Allemagne dans l’espoir de reprendre les territoires 
annexés, l’Alsace-Lorraine, par le nouveau Reich en 1871.
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Photographie 15. La salle évoquant les « provinces perdues », espace 3. 
Photo Studio Doncourt.

L’œuvre d’art comme document historique

Dans certaind cas rares, l’œuvre d’art peut prendre une signification 
documentaire. Quelques peintures ont ce statut dans l’exposition, par exemple 
des portraits de personnages célèbres, ou la représentation d’une ambulance 
dans l’espace thématique consacré aux soins des blessés. Ces œuvres, en général 
de modeste qualité artistique, sont intégrées à la muséographie au même titre 
qu’une photographie même si leur présence physique est plus marquante. Elles 
ont un but illustratif.

Photographie 16. Un portrait de général dans l’espace 2 « La guerre ». 
Photo Studio Doncourt.
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La fonction de l’objet au sein de l’exposition est donc variée mais c’est l’approche 
« historienne » qui l’emporte. Les objets sont au service de la démonstration 
historique. L’approche mémorielle est exclue. Les objets ne sont pas présentés 
pour édifier mais pour faire comprendre. La muséographie est indispensable 
pour saisir le sens que l’on veut donner et les autres expôts permettent de 
construire le discours.

Les autres composantes (expôts) de l’exposition

Le texte

D’une manière générale, tous les textes sont trilingues, français et allemands 
à égalité et anglais en langue secondaire. Du début de l’exposition à la fin 
de l’espace consacré à la guerre, le français est en premier et l’allemand en 
deuxième. Puis dans la partie traitant du Reichsland, l’allemand vient en première 
position de lecture et le français en deuxième. Les textes, toujours courts, ne 
comportent jamais plus de 600 ou 300  caractères selon les cas. Une seule 
typographie, inventée en Allemagne en 1896, est utilisée, produisant une grande 
unité graphique.

Photographie 17. Textes et vidéo au début de l’espace 2. 
Photo Studio Doncourt.
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Dans l’espace 2, « La guerre », on a fait aussi usage de citations de témoins 
des combats. Leur témoignage est individualisé et facilement reconnaissable. 
Interprétation historique et témoignage ne sont pas placés au même niveau. 
Les cartels des objets ne se veulent pas – ou le moins possible – techniques. 
On insistera plutôt sur les aspects humains grâce à l’identification de plusieurs 
uniformes. Dans certains cas en effet, on connaît le nom du soldat qui l’a porté, à 
quels combats il a participé, s’il a été blessé ou tué, fait prisonnier, etc.

Les photographies historiques

La photographie est amplement utilisée par reproduction11 en petit format, 
proche des formats originaux de l’époque, mais sans possibilité de se tromper : le 
visiteur ne peut pas les confondre avec des originaux. Dans l’espace consacré à la 
guerre, à proximité de groupes de vitrines, quelques petits écrans encastrés dans 
un support diffusent des photographies de soldats portant les mêmes uniformes 
que ceux que le visiteur peut voir à proximité. Nous sommes entre l’audiovisuel 
et la photographie, mais c’est bien la photographie que l’on entend valoriser.

Photographie 18. Écran diffusant des photographies à proximité 
du canon à balles Reffye (dépôt Musée de l’Armée Paris). Photo Studio Doncourt.

11  Pour des raisons de conservation, il est impossible d’exposer des photographies originales sur une 
longue durée. Toutes les photographies ont été retouchées par informatique afin de les rendre plus 
lisibles. Le parti pris a été de privilégier l’effet d’ensemble en donnant à ces reproductions la tonalité 
des tirages originaux. Les photographies anciennes conservées aujourd’hui présentent souvent des 
changements de couleur, voire des dégradations chimiques plus graves.
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Dans d’autres cas, quelques photographies ont été rassemblées sur une cimaise 
pour illustrer un thème particulier. La différence de statut entre un objet de 
collection et ces photos a alors disparu. Les photos racontent tout autant une 
histoire, par exemple le siège de Metz, ou les combats autour de Gravelotte et 
de Saint-Privat. Il faut enfin citer le cas particulier de l’espace de conclusion sur 
le retour à la France de l’Alsace-Lorraine. Cet espace, tout comme l’introduction, 
est différent dans son approche muséographique. Il comporte la seule salle 
audiovisuelle du musée marquée à son entrée par la grande reproduction d’une 
photographie représentant une statue du prophète Daniel au portail de la 
cathédrale de Metz, associée à un seul objet fixé au mur, un panneau portant 
l’inscription «  Sic transit gloria mundi  » (« Ainsi passe la gloire du monde  »). 
L’empereur Guillaume II avait servi de modèle pour la sculpture réalisée en 1903 
pour le nouveau portail néogothique de la cathédrale. Il était bien reconnaissable 
avec sa moustache. En novembre 1918, on enchaîna les mains de la sculpture et 
on lui apposa ce panneau12.

Photographie 19. Espace conclusif « Le retour à la France ». 
Photo Studio Doncourt.

Les cimaises graphiques

Des cimaises graphiques complètent les collections en donnant un contexte 
historique. C’est le cas au début du parcours dans l’espace 1 « Vers la guerre » 
quand on présente l’histoire de l’Europe de 1815 à 1870 (le siècle des États-

12  Plusieurs panneaux furent utilisés durant cette période. Celui qui est exposé est le seul subsistant. 
Aujourd’hui toujours visible, la statue ne possède plus sa moustache. Elle a été « rasée » par les 
nazis en 1940 !
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nations, la question de l’unité allemande). L’illustration, la cartographie et les 
textes se mêlent sur les cimaises pour donner les explications nécessaires et 
comprendre l’origine de la guerre. Ce type de cimaises est également utilisé 
pour d’autres thèmes par exemple celui des francs-tireurs ou du soin aux blessés. 
Dans l’espace 3, « Le Reichsland », des cimaises graphiques donnent un panorama 
général de la période et évoquent la question de la frontière. Dans les deux cas, 
elles sont associées à des audiovisuels.

Photographie 20. Les panneaux graphiques de l’espace 1 « Vers la guerre ». 
Photo Studio Doncourt.

Dans l’espace 2 consacré à la guerre de 1870, parallèlement aux vitrines, d’autres 
cimaises graphiques – composées d’images de presse et de caricatures – retracent 
ce que dit la presse française, allemande ou anglaise de la guerre. L’objectif est 
de faire comprendre aux visiteurs qu’ils doivent garder une certaine distance, 
physique dans la muséographie, entre la réalité historique et ce qu’en dit la 
presse. Tout comme la peinture, la presse est donc un sujet en soit et ne peut 
pas illustrer la réalité historique. Ainsi certains thèmes significatifs sont-ils abordés 
sur ces cimaises  : la peur des Prussiens, la représentation des zouaves et des 
turcos, le correspondant de presse, la caricature, les espions, les fausses nouvelles, 
les « héros », etc. Ces thèmes sont en relations soient avec la chronologie des 
événements (comment relate-t-on tel combat dans la presse  ?), soit avec des 
collections particulières par exemple les épaulettes du général Legrand). Mais 
l’image de presse peut être aussi utilisée dans les audiovisuels.
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Photographie 21. Cimaises graphiques consacrées à la presse (à droite) en parallèle des vitrines. 
Photo Studio Doncourt.

Les audiovisuels

Si les panneaux graphiques permettent de préciser l’histoire, il en va de même 
pour les audiovisuels. Ils rythment le parcours et complètent l’information. 
Ils ne sont toutefois pas tous du même type et n’ont donc pas forcément la 
même fonction. Ils sont cependant intégrés à la cimaise comme composante 
à part entière de l’exposition (l’audiovisuel conclusif est à part). D’abord, il 
existe des audiovisuels didactiques, composés de documents historiques, de 
photographies, d’archives ou d’images de presse. Dans l’espace relatant la guerre, 
un audiovisuel présente les débuts des combats et un autre la poursuite de la 
guerre après Sedan. Ce dernier comble en particulier l’absence de collections 
pouvant illustrer la guerre en province après Sedan ou la Commune. Le thème 
du souvenir de la guerre comporte deux audiovisuels présentant les différents 
types de commémorations en France, en Allemagne ou en Alsace-Lorraine en se 
concentrant sur les exemples de Gravelotte et de Mars-la-Tour.
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Photographie 22. Un audiovisuel dans l’espace 2. 
Photo Studio Doncourt.

L’audiovisuel évoquant le siège de Metz a une fonction différente. Sur des 
photographies qui s’enchaînent, des témoignages de contemporains, français et 
allemands, s’entendent en voix off, sans autre commentaire. C’est le témoignage 
que l’on a voulu mettre en valeur. L’émotion qui se dégage de ce montage 
est grande et les visiteurs y sont particulièrement sensibles. Cet audiovisuel 
est à mettre en correspondance avec les témoignages que certains panneaux 
comportent dans le même espace.

Enfin, le dernier type d’audiovisuel est composé principalement d’interviews 
de membres du Conseil scientifique. Le traité de Francfort, par exemple, a été 
filmé aux archives diplomatiques de La Courneuve et présenté par un historien, 
François Roth, alors qu’un autre, Alfred Wahl, s’exprime sur le droit d’option. 
Dans la déambulation posant la question de la germanisation durant la période 
du Reichsland, six interviews ont été filmées correspondant à six thèmes. À 
travers ces audiovisuels, ce sont les historiens qui assurent la transmission de leur 
réflexion et de leur connaissance auprès du public.

Photographie 23. Déambulation dans l’espace 3 « Le Reichsland » : audiovisuel et vitrine. 
Photo Studio Doncourt.
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Deux cas particuliers sont encore à signaler, introduisant et concluant la visite. 
L’animation audiovisuelle de la salle introductive que nous avons déjà citée, 
participe à l’ambiance scénographique tout en donnant un repère culturel à la 
réalité de la guerre et l’audiovisuel de conclusion d’une durée de 11 minutes, 
présenté dans la seule salle de projection de l’exposition, et qui raconte le retour 
à la France des anciens territoires annexés tous en se projetant dans une histoire 
plus récente13.

Photographie 24. Espace conclusif « Le retour à la France » : la salle de projection. 
Photo Studio Doncourt.

Conclusion
Dans l’exemple du musée de la Guerre de 1870 et de l’Annexion, peut-on dire 
que l’objet est un média ? Envisagé seul, il ne l’est pas. Il se définit davantage par 
son statut propre, il fait partie d’un patrimoine commun et conservé comme tel. 
Il est alors collection.

Cette réalité n’est pas contradictoire avec la fonction qu’il acquiert dans le 
cadre d’une exposition dans laquelle il apparaît comme l’une des composantes 
essentielle mais pas la seule. Composante ne veut pas dire juxtaposition 

13  Dans sa fonction conclusive, cet audiovisuel évoque la deuxième annexion, celle des nazis en 1940. 
Il s’agit donc d’une conclusion ouverte mettant en perspective la première annexion de manière à 
ne pas la confondre avec la deuxième dont la mémoire reste vive et sensible en Moselle comme en 
Alsace (histoire des « malgré-nous », des évacués, de l’incorporation de force, de la germanisation 
brutale opérée par les nazis…).
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d’éléments sans relation les uns avec les autres. C’est bien l’interaction des 
composantes et leur interdépendance qui assurent la cohérence du tout. L’objet 
comme expôt devient média dans le sens où il devient un outil de transmission 
d’un savoir, donc un outil de communication et d’information. Cet élargissement 
du sens est alors cohérent avec ce que nous disions en introduction : par certains 
aspects, le musée devient lui-même média. Finalement, poser la question de la 
place de l’objet dans le musée d’histoire revient à s’interroger sur ce qu’est le 
musée d’histoire.
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OU VISION FANTASMÉE DE LA GUERRE MÉDIÉVALE ?

Résumé.  —  La contribution porte sur la reconstitution historique d’engins de 
guerre du Moyen  Âge et leur réception par le grand public dans la vogue actuelle 
du « médiévalisme  ». Le thème de la guerre médiévale a reçu un écho populaire et 
scolaire à partir du Second Empire. Dès cette époque, les tentatives de reconstitution 
grandeur nature ou figurées ont conduit à l’élaboration, consciente ou non, de certaines 
images d’Épinal. Les ouvrages de charpenterie, qui tentent aujourd’hui de reproduire ces 
éléments, s’inspirent fortement de ces premières tentatives ; certains reconstiteurs lisent 
cependant les publications scientifiques récentes. Au-delà des sources utilisées, le but 
de leur démarche  (médiation culturelle, valorisation de la recherche auprès du grand 
public, usage commercial ou ludique en lien souvent avec le tourisme) reste une question 
essentielle. Souvent, l’intérêt proprement scientifique est secondaire même si la donnée 
n’est pour autant pas volontairement falsifiée.

Mots clés. — Guerre, Moyen Âge, engins de siège, archéologie, historiographie, médiation 
culturelle, enjeu idéologique.
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La guerre au Moyen Âge est incontestablement à la mode et l’est depuis 
plusieurs années. Cet intérêt correspond en premier lieu à un goût pour 
le passé et pour la technique qui a prévalu depuis le xixe siècle mais aussi 

à un traitement plus « folklorique » réservé à cette période de l’histoire perçue 
comme « sombre »1. Cet attrait passe notamment par le goût du public pour 
la reconstitution historique d’engins de guerre du Moyen Âge, concrétisation 
dynamique de la poliorcétique médiévale qui semble bousculer une image figée 
dans la pierre par les châteaux – hérités pour partie de la période médiévale – 
conservés aujourd’hui en élévation2.

D’où vient cet engouement  ? À quoi renvoie-t-il  ? Quelle est son histoire et 
quel en est le sens au sein de la vogue actuelle du « médiévalisme »3? Pourquoi 
une telle réception de l’époque médiévale dont l’image véhiculée est celle d’une 
période foncièrement violente, avec une permanence de la guerre ?

Ces questions orientent vers deux points qui nous paraissent essentiels. D’abord, 
le problème des sources, les sources primaires étudiées par les historiens étant 
parfois différentes de celles utilisées par les reconstituteurs. Quel est le degré de 
vraisemblance qui sépare ce que nous croyons être les instruments de combat 
au Moyen Âge et la manière dont ils se donnent à voir aujourd’hui ? Comment 
étaient-ils perçus par les contemporains et notamment par les chroniqueurs ? 
Ensuite, la question des objectifs poursuivis  se pose. En effet, il convient de 
distinguer médiation culturelle, valorisation de la recherche auprès du grand 
public, usage commercial ou ludique (en lien souvent avec le tourisme), voire 
propagande idéologique.

Mettre en lumière l’élaboration – consciente 
ou non – de certaines images d’Épinal
Au sein d’un large public, la guerre médiévale évoque un certain romantisme qui 
trouve ses racines dans un important mouvement de redécouverte et d’étude du 
Moyen Âge – par la société occidentale – qui culmina au xixe siècle, au moment 
où Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc restaura des sites médiévaux majeurs 
pendant le Second Empire, comme le château de Pierrefonds (Bercé, 2013). Dès 
1834, Louis-Philippe décida de consacrer une salle aux croisades dans le musée 

1  C’est à l’aspect « sombre » que renvoie le terme « moyenâgeux » (Morsel, 2007 : 15). « C’est 
d’ailleurs moins le Moyen  Âge lui-même qui plaît qu’une certaine ambiance conçue comme 
typiquement médiévale, combinant le poids des muscles, le choc des épées » (ibid. : 55).

2  À propos du château de Malbrouck, dont la restauration a contribué à matérialiser une certaine 
représentation du Moyen  Âge, l’auteur met en évidence les «  relations subtiles entre histoire, 
légende et architecture ou archéologie qui participent de notre imaginaire médiéval depuis le 
xixe siècle » (Necker, 2010 : 27).

3  Le terme « médiévalisme » a été utilisé comme titre d’un colloque publié (Ferré, 2010).
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de l’histoire de la France qu’il venait de créer à Versailles (le public put y avoir 
accès en 1843). Pour ce faire, il commanda 150 tableaux qui furent insérés dans 
un magnifique décor néo-gothique (Constant et al., 2002). Les enluminures qui 
illustraient les manuscrits médiévaux furent une source d’inspiration indéniable 
pour les scènes illustrées par les peintres de Louis-Philippe. La chevalerie, les 
scènes de sièges de villes – glorifiant l’histoire nationale – furent des thèmes et 
des figures qui suscitèrent l’engouement pour cette période de l’histoire ; elles 
trouvèrent ainsi un écho populaire et scolaire4.

Illustration 1. Gravure, la mort de Simon de Montfort d’après Alphonse Marie de Neuville, 1883.

Pourtant, dès cette époque, une étude scientifique du domaine des techniques 
de guerre se fit jour ; elle fut réservée à des chercheurs pourvus d’une solide 

4  La redécouverte du Moyen Âge s’est opérée après la rupture révolutionnaire et les destructions 
corrélatives  : elle a répondu en partie à la nécessité de retrouver des «  racines nationales  » 
(Chaudonneret, 1994 : 23). L’idée de Galerie historique, véritable « cours d’histoire de France par 
l’image » (ibid. : 27), naquit sous la restauration et la Monarchie de Juillet. C’est à cette époque que 
l’inventaire systématique des documents écrits fut entrepris – puis une série de publication de 
sources par l’Académie des Inscriptions (chroniques et annales en particulier) pour entreprendre 
une histoire « exacte » et non plus une vision mélancolique ou poétique de ce passé médiéval, 
selon les mots d’Augustin Thierry.
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formation militaire, parfois eux-mêmes officiers ou étroitement liés aux états-
majors (Feugère, 1993  : 5-6). Ils ont porté une attention particulière aux 
machines et procédés d’attaque qui s’inscrivaient dans une tradition remontant 
à l’Antiquité, aux mécaniciens hellénistiques et romains. Passionné de technique 
militaire et de poliorcétique, Napoléon  III fut le précurseur des études sur 
l’artillerie romaine (il a notamment publié un ouvrage sur Jules César et une 
somme intitulée Études sur le passé et l’avenir de l’artillerie, entre 1846 et 1871 
–  Bonaparte, Favé, 1846-1871). Il fut secondé dans ses recherches sur la 
balistique romaine et la reconstitution de machines utilisées au siège d’Alésia par 
un capitaine d’artillerie, Jean-Baptiste Verchère de Reffye  ; certains engins sont 
aujourd’hui conservés au Musée d’Archéologie Nationale à Saint-Germain-en-
Laye5. Dans son Dictionnaire de l’Architecture, grâce à ses talents exceptionnels 
de dessinateur, Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc publia de magnifiques planches 
représentant des machines de siège comme des « pierreuses », mangonneaux 
ou trébuchets (Midant, 2001 : 102-103)6.

Illustration 2. Baliste selon Viollet-le-Duc.

5  On peut notamment y voir un modèle réduit de catapulte, bois et cuivre, 1860, inv. 22307. Les 
recherches les plus poussées en la matière ont été effectuées par le major d’artillerie saxon 
E.  Schramm, à partir de 1903. Quelques-unes des reproductions qu’il réalisa à l’époque sont 
conservées au musée de la Saalburg (Hesse, Allemagne).

6 Voir Viollet-le-Duc, 1875, t. 5 : 222-223 et 6 : 227-228, 235-237. Le succès de Viollet-le-Duc est dû 
notamment à la publication d’ouvrages de vulgarisation consacrés à l’architecture qui passionna la 
jeunesse comme l’Histoire d’une forteresse parue en 1874 (Midant, 2001 : 105). L’assertion selon 
laquelle « restaurer un édifice, ce n’est pas l’entretenir, le réparer ou le refaire, c’est le rétablir dans 
un état complet qui peut n’avoir jamais existé à un moment donné » pourrait être aussi appliquée 
aux engins de siège (Viollet-le-Duc, 1875, t. 8, art. « Restauration » : 14)
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Illustration 3. Roue de cage à écureuil pour arme 
 la verge d’une machine selon Viollet-le-Duc.

Ces vues, élaborées dans l’iconographie diffusée à cette époque, furent 
amplement reproduites dans nombre d’ouvrages qui répondaient à un goût 
privilégié du public. Cet ensemble de représentations, non exemptes d’erreurs 
dues à de mauvaises interprétations des textes et des images, a pollué les travaux 
ultérieurs.

La pratique historienne
Cet intérêt pour les engins de guerre du Moyen Âge est devenu un phénomène 
de mode, voire de société, comme en témoigne la fréquentation de certains 
châteaux et des fêtes médiévales qui leur sont aujourd’hui associées7, ce 
que dénonce Joseph Morsel (2007  : 54) comme étant «  le marketing du 
Moyen Âge ». Or, il convient de distinguer la pratique historienne d’un usage 
social du passé. Aussi, bien que l’étude de ces objets de guerre ait progressé ces 
dernières décennies grâce au questionnement de nouvelles sources – échappant 

7 Voir « Usages touristiques et culturels contemporains » (Amalvi, 2002 : 256-260). Accès : http://
www.fetes-medievales.com et http://chateau-tiffauges.vendee.fr/Tiffauges-le-chateau-de-Gilles-
de-Rais/1-2-journee-de-spectacles-et-d-animations/Animations/Machines-de-guerre. Consultés le 
4 mai 2015. Sur ce dernier site, le château de Tiffauges (appartenant au Conseil départemental de 
Vendée) y est présenté comme un conservatoire européen des machines de guerre avec tir au 
mini-trébuchet (sic) et à la bricole.
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à la damnatio memoria qui rendait suspects les spécialistes de cette discipline au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale (Cardini, 1992 : 447) – beaucoup de 
lieux communs sont encore véhiculés auprès du grand public (notamment l’idée 
que ces engins sont les mêmes selon le lieu et selon le temps). Au-delà de la 
restitution, c’est pourtant un travail méticuleux sur les textes et l’étymologie qui 
permet de comprendre leur évolution. Que savent réellement aujourd’hui les 
historiens travaillant sur ces questions ?

La chronologie et la nomenclature relatives aux engins de siège font encore 
aujourd’hui débat entre spécialistes, les découvertes archéologiques et les 
représentations figurées étant fragmentaires8. En effet, en raison de la corrosion 
et de la disparition des matériaux périssables comme le bois, peu de pièces 
d’équipement militaire relatives à l’artillerie traditionnelle sont conservées  ; 
par rapport aux autres armes, les sources iconographiques font l’objet d’une 
attention accrue.

Illustration 4. Siège d’Antioche, Livre d’Eracles (Le), de Guillaume de Tyr, 
Lyon, Bibliothèque municipale, 828, français, vers 1280, fol. 33.

8 Voir notamment les articles scientifiques de synthèse les plus récents sur ces questions (Chevedden, 
2000 ; Chevedden et al., 1995, 2000).
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Illustration 5. Tentative de sortie d’une garnison, Bible Maciejowski, 
Pierpont Morgan Library, Ms 638, fol 23 v°.

Dans les sources écrites, les termes ont parfois changé de signification avec le temps 
et selon les auteurs, ce qui ne facilite pas les recherches. Des sources latines et 
arabes pour la période des croisades – comme les comptes urbains – complètent 
les sources littéraires souvent peu informatives (Zouache, 2008  : 79-196). Les 
témoignages sur le vif des chroniqueurs corroborent parfois le contenu des ouvrages 
des didacticiens. En effet, les traités militaires musulmans accordent généralement 
de longs développements à l’art de prendre les places (Rogers, 1992) ; une étude 
approfondie a montré qu’ils mêlent une tradition issue de l’Antiquité9 et le fruit d’une 
certaine expérience. Pourtant les traités techniques richement illustrés sont surtout 
révélateurs des connaissances du temps et des idées sur la technique et non du parc 
d’artillerie véritablement utilisé lors des sièges : les détails techniques de l’armement 
produit à cette époque nous échappent donc en grande partie et l’absence de 
description suggère qu’elles sont suffisamment connues pour ne pas nécessiter de 
développement et les illustrations ne donnent pas de détails de construction.

Les comptes sont en revanche particulièrement précis lorsqu’ils évoquent les 
effectifs et les gages  du personnel permanent appointé en temps de guerre 
comme en temps de paix (leur rétribution témoigne de l’importance qu’on 
accorde à leurs compétences et à leurs responsabilités techniques, pour la 
charpenterie militaire, notamment). Le terme de magister sous-entend une 
expertise particulière, une bonne connaissance de la géométrie théorique et 
pratique et de la résistance des matériaux (Prouteau, 2008, t. 1 : 122-133). Villard 
de Honnecourt, un picard exerçant à la fin du xiiie siècle et dont on conserve 

9  Notamment l’œuvre de Végèce, datée de la fin du ive siècle (Gille, 1978 : 14).
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une partie des carnets (bnf), donne la description d’un engin à contrepoids 
complexe, d’environ 20 tonnes10. Les croquis et les détails techniques associés 
relèvent d’un mélange d’érudition (connaissance d’ouvrages antiques) et de 
savoir-faire pratique. C’est généralement sur l’interprétation de ce seul schéma 
que s’appuient les reconstituteurs les plus sérieux11.

Illustration 6. Trébuchet, Konrad Kyeser, Bellifortis, en français, première moitié xve s., 
Besançon, Bibl. Mun., ms. 1360, fol. 27 v°.

Bien que la majorité des machines soient héritées de l’Antiquité, elles ont 
bénéficié d’innovations propres durant la période médiévale (Serdon, 2015, à 
paraître). Parmi elles, on note le passage de l’artillerie à tension névrobalistique 
à une artillerie à balancier à traction humaine ou à contrepoids fixe ou mobile : 
les progrès les plus considérables furent réalisés durant la période 1180-1220 
(Contamine, 1980 : 334). Au mieux, des estimations de la taille des projectiles et 
de la portée de ces engins peuvent être proposées. Ce qui est certain, c’est que 
les engins en charpenterie militaire furent toujours considérés comme efficaces 
malgré la diffusion du canon aux xive et xve siècles ; ce n’est que peu à peu qu’ils 
disparurent. Les deux types d’artillerie –  traditionnelle et à poudre  – furent 
utilisés concurremment, les effets de chacune étant vraisemblablement ajustés 
aux différents théâtres d’opérations. On note cependant l’amorce d’un déclin de 
l’artillerie traditionnelle à partir de 1380 : les mentions deviennent plus éparses, 
signes d’un tournant décisif.

Faire valoir la nécessité de se plier aux exigences de la technique moderne 
ne conduit pas toujours à l’abandon d’un système basé sur le principe de 
combinaison des forces qui permet l’intervention de chaque arme au moment 

10  bnf, Manuscrit, Fonds français, 19093, fol. 30. Il a été remarquablement étudié (Bechmann, 1993 ; 
Gille, 1978 : 26-37).

11  R. Beffeyte (2005) se présente comme le spécialiste des machines de guerre du Moyen Âge mais 
son Art de la guerre n’est pas exempt d’erreurs historiques.
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le plus efficient, en fonction de la situation sur le terrain ; « la notion d’efficacité 
n’est compréhensible que dans un milieu donné » (Gras, 1997 : 66).

Illustration 7. Trébuchet, carnet de Villard de 
Honnecourt, France, xiiie s. Bnf, Ms Fr 9093, fol. 30.

Illustration 8. Trébuchet de Villard selon 
Viollet-le-Duc.

L’usage social du passé
L’archéologie expérimentale, très en vogue, se donne pour mission de reconstituer 
des engins et tente de les faire fonctionner en les mettant en situation. Si les 
résultats doivent être nuancés, les restitutions des pièces d’artillerie montrent 
que les chroniqueurs n’avaient pas toujours exagéré leur efficacité (Beffeyte, 
2008). Ces reconstitutions profitent-elles des découvertes faites par les 
chercheurs ? Quel est le but de leur démarche ? Autrement dit, quels sont les 
objectifs poursuivis ?

L’archéologue ou l’historien médiéviste, habitué à regarder de très près son 
objet d’étude, oublie parfois que sa discipline est intégrée dans un système social 
plus vaste. Les chercheurs sont donc responsables, pour une part, du manque 
de diffusion de leurs travaux auprès du grand public, créneau dans lequel se 
sont engouffrés des politiques, des publicitaires, de simples passionnés d’histoire 
n’ayant pas toujours une solide formation universitaire. Ils répondent en cela 
à une demande croissante du public  ; le «  catharisme  » récupéré à des fins 
commerciales par les collectivités territoriales dans le sud-ouest de la France 
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constitue un bon exemple12. Ce phénomène ne saurait être dissocié d’une étude 
du public (Rieu, 2010 : 11-12) auquel s’adressent les reconstitutions des engins, 
mais aussi leur mise en situation comme une manière d’illustrer des connaissances 
par trop théoriques.

Illustration 9. Château de Castenaud (Dordogne), reconstitution 
d’une pierrière, R. Beffeyte, photographie VSP.

12  Les ressorts sont le plus souvent commerciaux et économiques et non une logique de mise en 
valeur du patrimoine : « Offre commerciale ou attente du public ? L’œuf ou la poule ? On n’a sans 
doute ici guère affaire qu’à l’exploitation commerciale de ce qui s’est progressivement révélé être 
un filon, le succès commercial ayant à son tour comme effet d’inciter à démultiplier l’offre. Mais ce 
mouvement auto-entretenu ne devrait pas faire oublier l’essentiel : pourquoi le Moyen Âge plaît-
il tant que cela ? » (Morsel, 2007 : 54). R. Beffeyte est directeur d’Armédiéval, une entreprise de 
charpente traditionnelle, située à Castelmoron dans le Lot. Il s’est spécialisé depuis de nombreuses 
années dans la charpenterie traditionnelle et « s’est lancé sur les traces des machines d’attaque 
et de défense en usage lors des sièges de villes et châteaux au Moyen Âge », notamment « les 
étonnantes mais historiques (sic) machines du spectacle «À l’assaut du Donjon» du Grand Parc 
du Puy-du-Fou ». Il est aujourd’hui seul sur ce marché en plein développement. Accès  : http://
xenophongroup.com/montjoie/armediev.htm. Consulté le 4 mai 2015.
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Plusieurs catégories de personnes se revendiquant de la reconstitution historique 
existent ; ils sont parfois aussi médiateurs culturels. Parmi eux, se trouvent des 
associations ou des individus passionnés qui appuient leur démarche sur la 
production et l’usage d’objets élaborés à partir de l’étude de sources écrites, 
iconographiques et archéologiques. Généralement, des objets existants sont 
étudiés puis reproduits avec un très haut degré de maîtrise. Ils se nourrissent de 
la production scientifique de bon niveau13. Mais s’agissant des engins de siège, le 
problème se révèle avec plus d’acuité, car ils ont été confectionnés d’un matériau 
périssable, le bois, et aucune pièce n’a été conservée.

Mais, si les reconstituteurs possèdent généralement une formation technique 
(relevant de l’ingénierie ou de la charpenterie), la connaissance historique leur 
fait défaut. Or, l’impression fausse que la donnée est facilement accessible est 
dommageable  : beaucoup d’images, de textes relatifs aux machines de guerre 
se trouvent aujourd’hui en ligne sur des sites internet non-historiens évoquant 
le Moyen Âge de façon plus ou moins appropriée14. La fausse familiarité interdit 
toute étude rationnelle (Morsel, 2007 : 35-36). Là réside pourtant le travail de 
l’historien : savoir ce que l’on peut attendre de telle source iconographique ou 
de tel type de texte et remettre en cause nombre d’idées reçues ancrées dans 
notre imaginaire depuis le xixe siècle, en déconstruisant les mythes élaborés au fil 
du temps (Midant, 2001 : 102-103).

Le second problème est le faux présupposé sur la question du progrès technique. 
La véritable question est combien de nouveautés et d’inventions peut-on 
attribuer à l’époque médiévale sur ces questions ? Or, mille ans d’histoire sont 
envisagés par les reconstituteurs comme un tout, les machines étant présentées 
hors d’un temps historique et suggère l’absence d’évolution de ces machines. 
Pourtant, les techniques de charpenterie sont bien sûr liées à leur époque et à leur 
milieu, tant par leurs caractéristiques que par leurs possibilités ou leurs finalités. 
Cela pose le problème du rapport de notre société à la technique : l’historien 
étudie l’homme et non de simples objets (Bloch, 1949 : « Introduction »). Les 
reconstituteurs gardent l’objet pour oublier les individus, leur degré de culture, 
les outils théoriques et instrumentaux dont ils disposent et leur environnement 
matériel et social15.

Plus préoccupant, l’objectif des reconstituteurs conditionne ce que l’on peut 
attendre des objets proposés au public, car souvent, l’intérêt proprement 

13 Voir l’article éclairant d’O. Renaudeau (2009). La reconstitution historique, née de manifestations 
commémoratives destinées à célébrer par exemple les victoires militaires du passé, s’est d’abord 
développée en Angleterre. 

14  Il est certain que tous ces sites ne relèvent pas exclusivement d’une instrumentalisation de 
l’Histoire  : l’absence de véritable instance de régulation sur le web explique que les érudits 
(amateurs, auteurs de sites d’histoire médiévale) parfois très sérieux et bien intentionnés cohabitent 
avec les escrocs patentés.

15  « L’objet en tant qu’entité matérielle n’a aucun sens […] le sens résulte uniquement de l’usage 
social » (Guerreau, 2001 : 143).
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scientifique est secondaire dans le cas du spectacle vivant à visée idéologique, 
comme au Puy du Fou (Martin, Suaud, 1992), ou commercial même si, dans ce 
dernier cas de figure, la donnée n’est pas pour autant volontairement falsifiée. 
Les manifestations historiques vivantes sont vécues souvent par les politiques 
comme facteur de « lien social », fédérant les énergies de nombreux bénévoles, 
contribuant au développement commercial et touristique, sinon culturel, de 
la commune (Renaudeau, 2009  : 155). Cette vogue actuelle pour la guerre et 
les machines de siège repose donc sur des usages distincts du Moyen Âge qui 
peuvent éventuellement être liés mais il semble «  les récupérations politiques 
sciemment orchestrées paraissent minoritaires par rapport aux usages 
folkloriques  » (Morsel, 2007  : 52). Pour autant, cet engouement doit-il être 
perçu comme un strict produit commercial, issu d’intérêts convergents d’habiles 
commerçants et de consommateurs pour lesquels le Moyen Âge ne constitue 
qu’une forme d’exotisme (ibid. : 53) ?

Conclusion
En effet, ces reconstitutions relèvent d’un usage non historique du passé : l’aspect 
ludique, le pouvoir d’évasion sont de ce fait parfois prédominants (perspective 
que l’on retrouve dans le cinéma, la littérature, la bande dessinée ou le jeu de rôle) 
(Bartholeyns, 2010 : 49). L’intérêt pour l’histoire est donc secondaire par rapport 
à l’ambiance et l’univers purement visuel, esthétique, qu’elles procurent (ibid.  : 
52-53)16 : les objets doivent être des attendus, immédiatement reconnaissables 
par les spectateurs, et prendre place dans un univers sonore et visuel particulier. 
Les champs du possible et les sources d’inspiration en matière de récit et de 
fiction sont perçus comme illimités dans un monde non contemporain, ce 
que Christian Amalvi (2002  : 56) évoque comme « un dépaysement culturel 
quasiment infini ouvert sur le grand large de l’imaginaire… ».

Déplorer cet état de fait n’a pas grand sens. L’intérêt pour les chercheurs est 
bien plutôt de tenter de comprendre le sens de cet intérêt pour la guerre 
médiévale et de fournir à la fois des connaissances concrètes et les moyens d’une 
lecture critique d’usages dévoyés, permettant d’identifier immédiatement le 
positionnement politique implicite de tout discours instrumentalisant le certain 
Moyen Âge à des fins idéologiques ou commerciales (Morsel, 2007 : 62).

16  Selon l’auteur, dans le domaine cinématographique, le choix du passé ne relève que rarement d’un 
désir de connaissance ou de reconstitution de type historien. Voir aussi Bartholeyns (2009 : 29).
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de celle qui a prévalu en Europe : dans ce pays, ce sont les sites naturels qui ont obtenu 
en premier protection par la création de parcs nationaux. Cet important réseau de sites 
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Military Park.
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L es guerres et leurs grandes batailles entretiennent avec l’écriture de l’histoire 
d’étroites relations. Dans la Grèce antique, Hérodote se fait mémorialiste 
et historien afin, écrit-il au début de son Histoire, « de préserver de l’oubli 

les actions des hommes, de célébrer les grandes et merveilleuses actions des 
Grecs et des Barbares » (Hérodote, L I). De même, Thucydide fait savoir que 
pour raconter les guerres du Péloponnèse, « il a commencé son œuvre au début 
même des hostilités, prévoyant combien cette guerre serait importante, combien 
plus mémorable que celles qui avaient précédé » (Thucydide, 1883 : 1). En plus 
des écrits d’histoire, les guerres laissent derrière elles des sites et des paysages 
où elles ont eu lieu, quelquefois « en l’état », ainsi que de nombreux objets tous 
susceptibles de les évoquer des années plus tard, quand la mémoire vivante 
des survivants aura disparu et que documents, artefacts, musées, cimetières et 
sites devront désormais, à leur façon, prendre la relève, montrer ces traces et 
ces témoins et les faire parler, afin de redire le sens que ces évènements passés 
peuvent revêtir pour les gens de maintenant.

Comment muséologie et patrimonialisation interviennent-elles pour prendre en 
charge les sites et les collections d’objets, les conserver et les montrer de manière 
efficace au public ? Une façon, qui s’impose souvent, découle de la nature même 
des guerres. Les batailles militaires sont, surtout avant l’utilisation de l’aviation, un 
phénomène très relié à la géographie d’un territoire  : cette relation à l’espace 
suggère, quand cela est possible, une mise en valeur in situ, grâce à laquelle 
les visiteurs seront invités à déambuler «  là où l’histoire a vraiment eu lieu », 
pour mieux s’imaginer la scène et saisir les événements ainsi que les souffrances 
et l’héroïsme des belligérants. Mais au-delà du déroulement des batailles sur le 
terrain, la muséologie voudra aussi livrer un discours plus large sur le contexte de 
l’époque, sur les causes et les effets du conflit dont tel ou tel combat constitue 
un épisode.

Je traiterai ici d’une approche élaborée et utilisée aux États-Unis, à partir de la 
fin du xixe siècle, dans le domaine de la conservation et de la mise en valeur 
de nombreux sites et d’objets reliés à des épisodes importants de l’histoire 
militaire et des batailles menées sur le territoire national. Cette approche s’est 
peu à peu définie au sein du National Park Service1 américain, sous le nom 
d’interprétation. Elle a, par la suite, été influente dans toute la muséologie de 
l’histoire, principalement dans le monde anglophone. Aujourd’hui, le Service des 
parcs nationaux américains est gestionnaire de plus de 400 sites protégés, dont 
plusieurs champs de bataille, concernant principalement la guerre d’Indépendance 
et la guerre de Sécession.

Les gestionnaires de ces parcs ont misé sur trois grands principes pour que ces 
sites et ces objets soient conservés, interprétés aux visiteurs de maintenant, et 
transmis aux générations futures.

1  Nous utiliserons nps par la suite.
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1.	 Le premier consiste à préserver les sites eux-mêmes et ne pas couper les 
objets de leur contexte, en voulant les présenter sur les lieux mêmes où 
les événements se sont produits, dans un paysage maintenu dans un état 
semblable à celui de l’époque des combats anciens racontés.

2.	 Le deuxième est d’avoir recours à des méthodes dynamiques d’interprétation 
pour entrer en contact avec les visiteurs et leur raconter l’histoire dont 
sites et objets témoignent et à laquelle ils ont participé. De cette façon, les 
visiteurs comprennent mieux les événements et peuvent les relier à leur 
propre expérience et s’en approprier en matière de signification.

3.	 Le troisième est de travailler le plus souvent en collaboration avec 
des organismes du milieu, pour mettre le site en valeur et voir à son 
fonctionnement.

La patrimonialisation aux États-Unis
L’histoire de la patrimonialisation américaine est assez différente de celle de la 
France et de l’Europe, pour plusieurs raisons. L’Amérique a été tôt convaincue 
de posséder un exceptionnel patrimoine naturel méritant d’être protégé. Aussi 
est-ce sur lui que l’État central est intervenu en premier et non pas sur des 
collections de patrimoine artistique ; l’intérêt patrimonial a porté sur des sites 
exceptionnels qui manifestaient la riche nature du pays neuf aux dimensions 
continentales. Ce n’est que dans un second temps que l’on cherchera à protéger 
et à mettre en valeur certains sites historiques liés à la Révolution et à ses héros. 
Ce sont donc ces deux domaines, nature et histoire militaire, qui ont constitué 
les premiers jalons de la patrimonialisation américaine. Et l’initiative n’est pas 
venue d’abord de l’État fédéral lui-même, mais de groupes de citoyens réunis 
en associations de bénévoles. « La volonté de conserver et de monumentaliser 
ces sites ne vient pas du gouvernement central ou local, mais bien de groupes 
locaux de citoyens qui valorisent les sites culturels, historiques et patriotiques 
situés dans leur communauté » (Araoz, s. d. : n. p.). Des associations citoyennes 
sont à l’œuvre dans les années 1820, pour maintenir et commémorer des hauts 
faits de la Révolution américaine, cela au moment où plusieurs des personnages 
centraux de la révolution meurent2. Des associations comme la Bunker Hill 
Memorial Association (1823) ou la Mount Vernon Ladies Association (1853) 
proposent l’érection de monuments et la conservation de bâtiments historiques. 
De son côté, l’État fédéral américain, par son secrétariat de l’Intérieur, commence 
par s’impliquer dans la protection de sites naturels, en interdisant l’occupation 
ou la vente de deux millions d’acres au Montana et au Wyoming, créant ainsi le 
parc Yellowstone en 1872. Le site est alors légalement « dédié et mis de côté 

2  Rappelons que John Adams et Thomas Jefferson meurent le 4 juillet 1826, au moment des 
célébrations du 50e anniversaire de l’indépendance américaine (4 juillet 1776).
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en tant que parc public ou lieu de récréation, pour le bénéfice et le plaisir de la 
population »3.

C’est après la guerre de Sécession que l’État fédéral en vient aussi à intervenir 
dans le domaine de l’histoire : il commence par désigner, à titre de parcs militaires 
nationaux, des lieux de mémoire militaire ; ce sont quatre champs de bataille de la 
guerre de Sécession, lieux qui relevaient auparavant d’associations bénévoles et des 
États. Ces quatre sites sont désormais placés sous l’autorité du War Department : 
il s’agit de Chickamauga and Chattanooga National Military Park (1890), Shiloh 
National Military Park (1894), Gettysburg National Military Park (1895) et Vicksburg 
National Military Park (1899). Cimetières militaires et sites de champs de bataille 
sont souvent voisins. Notons qu’une des raisons données par le Secrétariat de la 
Guerre pour justifier la conservation et la prise en charge de ces sites est qu’ils 
servent de lieux d’enseignement utiles pour la formation des soldats4.

Une décennie plus tard, en 1906, l’adoption du Antiquities Act signé par le 
président Theodore Roosevelt vient confirmer l’action de l’État dans le domaine 
du patrimoine dit « des monuments ». La loi autorise le président « à proclamer 
et réserver des éléments marquants (landmarks), des structures préhistoriques 
et historiques et autres objets d’intérêt historique ou scientifique, en tant que 
monument national » sur les terres appartement à l’État fédéral. Nous sommes 
devant une notion de monument assez différente de celle qui prévalait en 
Europe : pour cette loi américaine, la notion couvre un large champ et comprend 
des réalités aussi diverses que des éléments  géologiques, des paysages, des 
fortifications militaires, des ruines amérindiennes préhistoriques et historiques, 
des sites de fossiles, le Grand Canyon et la statue de la Liberté. Le premier 
monument désigné est le Devils Tower, un monolithe haut de 386 mètres dans le 
Wyoming datant de plus de deux millions d’années ; douze des dix-huit premiers 
monuments désignés sont des sites naturels. Et ces désignations ne se font que 
sur les terres de l’État fédéral.

En août  1916, l’État adopte le Organic Act qui a pour effet de regrouper les 
parcs fédéraux qui étaient sous la responsabilité du département de l’Intérieur 
(14 parcs et 21 monuments) en un réseau unifié, confié à un nouvel organisme, 
le National Park Service dont la mission se formule ainsi  : «  Le Service ainsi 
établi devra promouvoir et gérer l’usage des sites fédéraux connus comme parcs, 
monuments et réserves, afin de conserver les paysages, les objets naturels et 
historiques et la faune et la flore qui s’y trouvent et de voir à ce que l’on puisse 
en retirer du plaisir (enjoyment), cela d’une manière qui les laissera intacts pour le 
plaisir des générations futures » (Organic Act, 1916). La grande majorité des parcs 
étaient alors des parcs naturels situés dans l’ouest du pays.

3 Voici le texte anglais: « Dedicated and set apart as a public park or pleasuring-ground for the benefit 
and enjoyment of the people. » Un premier site naturel, Yosemite, était protégé depuis 1864 par la 
Californie, mais il n’est devenu un parc national qu’en 1890. 

4 Voir le chapitre I de R. F. Lee (1973).
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Dans les années 1930, il devient évident que le War Department et l’armée ne 
sont pas toujours les plus compétents pour conserver, animer et interpréter 
les champs de bataille et cimetières militaires sous leur responsabilité depuis 
les années 1890 ; aussi en 1933, Franklin D. Roosevelt transfert-il tous les sites 
militaires du War Department au nps, ce qui ajoute alors quelque cinquante sites 
historiques à son mandat jusque-là centré presque exclusivement sur des sites 
naturels5. De plus, le Historic Sites Act, adopté en 1935, vient confirmer le rôle 
éducatif du nps, en précisant qu’il doit « établir et maintenir des musées reliés aux 
sites historiques », et « développer un programme et service éducatifs afin de 
diffuser au public des faits et des informations concernant les sites historiques et 
archéologiques américains » (voir National Park Service, 2006 : 12 et sq.).

Les sites militaires protégés rejoignent les parcs naturels et les autres lieux 
historiques ; les responsables mettent alors en place une approche intégrée dans 
laquelle, site, musée, collection et autres moyens interprétatifs collaborent pour 
communiquer l’histoire du lieu, exposer le patrimoine matériel et offrir une riche 
expérience de visite. Pour ce faire, le nps a pu profiter, dans les années 1930, des 
programmes spéciaux de «  travaux publics  » du New Deal que l’État met en 
place afin de lutter contre le chômage durant les années de crise économique ; 
plusieurs aménagements sont alors faits, et de nombreux parcs naturels et 
historiques se voient dotés de musées (park museums) logés dans ce qu’on 
nommera désormais des Visitor Centers, véritables lieux d’accueil et d’exposition 
qui servent d’introduction aux thématiques du site, tout en centralisant tous les 
services connexes.

Implanter des musées dans les parcs
Avant les travaux du New Deal qui ont généralisé l’utilisation de Visitor Centers, 
quelques équipements muséaux avaient été implantés dans des parcs naturels. 
Par exemple, en 1904, l’on a aménagé un arboretum dans un pavillon existant à 
Yosemite ; ailleurs, comme à Sequoia, une simple tente abrite des collections de 
sciences naturelles. Peu après la création du réseau du nps en 1916, le secrétaire 
d’État Lane écrit ceci au nouveau directeur  : «  Un usage éducatif des parcs 
nationaux autant que récréatif devrait être encouragé de plusieurs manières. Les 
classes des universités et des écoles secondaires y trouveront des équipements 
pour leurs études lors des jours de sortie. Des musées avec des spécimens […] 
natifs de ces parcs et d’autres expositions de ce genre seront établis comme 
autorisés » (Pitcaithley, 2002 : 2).

Après ces premiers essais, l’idée de doter tous les parcs nationaux d’un véritable 
musée fait son chemin. À Yosemite en 1925, un bâtiment neuf est construit pour 

5  En plus des sites du War Department, le NPS reçoit quinze sites qui relevaient du service des forêts 
ainsi que les parcs situés dans la capitale, Washington, dont la Maison Blanche et le Lincoln Memorial.
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abriter un musée ; il s’agit du premier édifice neuf érigé spécifiquement à cette 
fin dans un parc national et son style «  rustique » deviendra caractéristique 
dans tous les parcs. L’approche muséographique choisie est thématique et 
narrative, elle retrace la géologie et, lorsque pertinent, l’occupation humaine 
du site avant la création du parc et jusqu’à aujourd’hui. Cette approche servira 
de modèle à d’autres musées de parc qui suivront. « Presque tous les musées 
dans les parcs utilisaient une approche narrative avec des expositions disposées 
séquentiellement afin de présenter des idées interreliées illustrées par des 
objets choisis avec soin et des moyens graphiques supplémentaires » (Lewis, 
1993 : 160).

En 1941, un Field Manual for Museums du réseau des parcs affirme que les musées 
de parcs remplissent les mêmes fonctions que les autres musées, mais qu’ils ont 
un caractère propre qui tient au fait qu’ils interprètent le parc, ses composantes 
et les phénomènes généraux qui le concernent. On y lit  : «  Les expositions 
formelles tenues dans le musée ne sont que des dispositifs explicatifs servant 
à expliciter les éléments naturels et historiques visibles à l’extérieur. En un sens, 
le parc en entier peut être vu comme une exposition et le musée comme un 
cartel explicatif. Ce concept fonde tout le travail des musées de parc » (Burns, 
1941 : 24).

Les responsables constatent que dans les sites naturels, la forte présence d’éléments 
de paysage spectaculaires et scéniques peut suffire à attirer et à combler les 
visiteurs ; comprendre, par exemple, la géologie de ces paysages n’est pas essentiel 
ou requis pour une visite satisfaisante. En revanche, dans les parcs historiques, 
les lieux sont souvent moins spectaculaires et moins parlants  : leur valeur tient 
beaucoup à de l’intangible, à ces évènements passés qui se sont déroulés là, et non 
à des caractéristiques physiques du lieu. Cela demande donc des interventions 
muséologiques interprétatives pour aller au-delà du visible immédiat, car le but du 
travail muséal est bien de rendre le parc historique intelligible.

« Malgré [le fait que] plusieurs parcs historiques sont esthétiquement attrayants […] peu d’entre 
eux peuvent être appréciés sans expliquer qui y a habité ou ce qui s’y est produit. Dans les parcs 
historiques, des éléments modifiés ou manquants sont souvent restaurés ou reconstruits afin 
de mieux raconter l’histoire […]. La tâche de notre Service quant à ses sites historiques – voire 
la raison fondamentale de notre implication concernant de tels sites – est leur interprétation » 
(Mackintosh, 1987 : 51-52).

Le premier directeur de la section histoire du nps est confiant dans la démarche 
développée en interprétation ; il affirme en 1936 qu’il « n’y a pas de manière 
plus efficace d’enseigner l’histoire au citoyen américain moyen que de l’amener 
sur un site où un grand fait historique s’est produit et là, lui faire comprendre et 
ressentir (feeling) cet événement au moyen d’un contact avec le site lui-même 
et avec l’histoire qui lui est reliée » (ibid. : 55). Les gestionnaires pratiquent déjà 
ce que l’on nomme aujourd’hui une « approche visiteur » dont l’objectif est de 
partir des besoins du public pour fournir à tous, des références et des clés de 
lecture d’un site et de sa signification. « Établir des relations entre les ressources 
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tangibles d’un site et ses significations intangibles rend ces ressources plus 
personnellement pertinentes et leur confère plus de valeur pour les visiteurs » 
(nps, 2007 : 6). Aussi les parcs nationaux multiplient activités éducatives, prises en 
charge par un guide interprète, causeries au coin du feu, panneaux didactiques, 
maquettes, conférences, films et autres moyens muséographiques pour 
communiquer avec les visiteurs et favoriser leur compréhension. On voit là une 
approche pragmatique, développée au cours des années au contact des visiteurs 
et pour eux. La conservation et la réhabilitation d’un site ne sont pas vues alors 
comme des fins en soi ; elles se justifient ultimement parce qu’elles permettent 
son interprétation au public. Un historien du nps écrit en 1936 :

«  Notre première obligation en acceptant la responsabilité d’un site historique, est sa 
préservation. Mais notre service considère que la préservation n’est qu’un moyen au service 
d’une fin. La seconde phase est celle du développement physique qui cherche la réhabilitation du 
site ou secteur au moyen de restaurations et de reconstructions. La troisième et plus importante 
phase est celle de l’interprétation ; la préservation et le développement n’ont de valeur que s’ils 
contribuent à cette phase essentielle » (Flickinger, 1936 : 168).

Freeman Tilden, dans son livre paru en 1957, va dans le même sens ; sa formulation 
souvent citée est la suivante  : « Par l’Interprétation, la Compréhension  ; par la 
Compréhension, l’Appréciation  ; par l’Appréciation, la Conservation » (Tilden, 
1957 : 38)6. Il postule qu’à terme, la protection des objets et des sites eux-mêmes 
dépend de leur interprétation, seule capable de mener à la compréhension et 
l’appréciation, toutes deux requises pour que les gens acceptent de consentir 
aux efforts et aux investissements qu’exige la conservation.

Je voudrais maintenant illustrer plus concrètement cette approche, en examinant 
un cas précis, celui du champ de bataille de Gettysburg. Il montre bien comment 
le nps conjugue, dans une approche interprétative, site, monuments, musée, 
collections et autres moyens audiovisuels afin de raconter de façon dynamique 
l’histoire du lieu aux visiteurs.

L’exemple du parc militaire national de Gettysburg
Gettysburg est le site d’une bataille importante ayant eu lieu du 1er au 3 juillet 1863 
durant de la guerre de Sécession américaine. Quelque 74  000  hommes des 
troupes du Sud affrontent les 94 000 soldats de l’armée du Potomac. La bataille 
fera environ 7 500 morts et est la plus meurtrière de cette guerre. Aujourd’hui, 
le site contient, sur 24 kilomètres carrés, plus de 1 300 monuments et marqueurs 
commémoratifs, à savoir le plus grand rassemblement de sculptures extérieures 
au monde. Le site lui-même a tout de suite été patrimonialisé avec l’implantation 
d’un cimetière militaire  ; il devient rapidement un lieu de collectionnement 

6 Voir l’article suivant qui examine cette affirmation de F. Tilden, à la lumière des sciences cognitives. 
S. H. Ham (2009).
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d’objets témoins et aussi de rassemblements commémoratifs pour des vétérans 
de cette bataille et pour la population en général. Dès le 19  août 1863, un 
avocat de Gettysburg, David McConaughy, écrit dans une lettre ouverte aux 
habitants de la région : « L’idée m’est venue qu’il ne saurait y avoir un mémorial 
plus approprié et plus expressif de la valeur héroïque et du triomphe de notre 
armée […] que le champ de bataille lui-même, avec ses défenses naturelles et 
construites, conservé et perpétué dans l’exacte forme et condition que le site 
présentait durant la bataille » (Hoskins, 2011 : 96). Quelques mois après la bataille, 
le président Abraham Lincoln se rend à Gettysburg, le 19 novembre 1863, et 
y prononce un célèbre discours lors de l’inauguration du nouveau cimetière 
militaire (Gettysburg National Cemetery) aménagé sur Cemetery Hill et où les 
corps des soldats de l’Union furent réinhumés. En 1864, McConaughy fonde avec 
des hommes d’affaires et des leaders civiques, la Gettysburg Battlefield Memorial 
Association (gbma) qui se propose de voir à la commémoration in situ de cette 
bataille, comme l’avait fait près de Boston en 1823 la Bunker Hill Association en 
érigeant un monument dédié aux soldats morts lors de la guerre révolutionnaire. 
L’association acquiert des terrains et y fait ériger des monuments ; elle continue 
à gérer le site jusqu’en 1895, alors qu’il passe, avec d’autres champs de bataille, 
sous la responsabilité du War Department lorsque l’État fédéral crée le Gettysburg 
National Military Park. Avec cette intervention étatique, l’on s’assure que les 
soldats des deux armées belligérantes soient honorés et commémorés, non 
seulement ceux de l’Union. Le message en devient donc un de réconciliation 
entre les uniformes bleus et les gris, fondé sur le courage et le sacrifice de chacun 
afin que de ces combats naisse un sentiment renouvelé de liberté.

Les moyens muséographiques interprétatifs

Voyons maintenant quels sont les principaux moyens interprétatifs mis en place 
pour diffuser l’histoire de Gettysburg.

Une tour d’observation

Un premier moyen adopté très tôt consiste à offrir un point de vue qui surplombe 
le site : en 1878, un citoyen – George Arnold – érige par souscription publique 
une tour en bois de 12 mètres de haut et demande un droit d’entrée pour y 
accéder et contempler de sa plate-forme le vaste champ de bataille tout autour. 
Quand le site passe sous la juridiction du War Department en 1895, les autorités 
décident d’ériger quatre nouvelles tours d’observation et ainsi de maintenir dans 
le parc ce moyen d’interprétation populaire.
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Le panorama ou cyclorama illustrant la bataille

La célébrité de la bataille de Gettysburg a inspiré un artiste qui en a en produit 
un tableau panoramique de grand format. Le peintre français Paul Philippoteaux 
illustre un moment crucial de la confrontation, l’attaque menée par les forces 
sudistes contre les soldats de l’Union, désignée Pickett’s Charge. Il réalisa quatre 
versions de son œuvre ; la deuxième, peinte en 1884, a d’abord été montrée à 
Boston dans une rotonde qualifiée de « cyclorama » jusque dans la décennie 
1890. Puis en 1913, à l’approche du 50e anniversaire de la bataille, Albert Hahne, 
un propriétaire de magasin à Newark, déménage la toile et l’installe dans un 
pavillon rotonde construit sur Cemetery Hill près du champ de bataille de 
Gettysburg.

Un Visitor Center moderne

Le panorama attire les visiteurs durant trois décennies et n’a plus jamais quitté 
Gettysburg puisque le nps l’achète en 1942. Il le restaure et fait démolir le vieux 
bâtiment du cyclorama. L’œuvre obtient en 1944 le statut de National Historic 
Object et on la réexpose dans un nouveau Visitor Center/Cyclorama Building, érigé 
en 1962 sur un autre emplacement significatif du champ de bataille, Ziegler’s 
Grove, tout près du lieu de la charge célèbre menée par le général confédéré 
George E. Pickett ; cela facilite l’interprétation du site et l’orientation des visiteurs 
qui, de la terrasse, disposent d’un point de vue sur le site semblable à celui illustré 
dans le panorama.

Cette stratégie de mise en valeur au moyen d’un nouveau Visitor Center s’inscrit 
dans l’opération Mission 66, un programme d’investissement de 640 millions de 
dollars sur dix ans, mis en place à partir de 1956, afin de souligner en 1966 le 
50e anniversaire de la création du réseau nps. Cette Mission 66 devait « élever 
les parcs aux standards modernes de confort et d’efficacité tout en protégeant 
mieux ses ressources naturelles » (Allaback, 2000 : 3). Plusieurs parcs nationaux 
sont ainsi dotés d’un Visitor Center moderne et fonctionnel, considéré comme 
l’élément central de la visite d’un parc7.L’approche définie cherche à systématiser 
les étapes types de l’expérience de visite, structurée à partir du moment de 
l’accueil des visiteurs au Visitor Center. « Cet objectif est atteint par ce qui était 
déjà devenu un ensemble d’expériences standardisées : – s’approcher du bureau 
d’information, –  découvrir sa localisation sur un plan de site, –  regarder un 
spectacle de diapositives commentées, – visiter l’exposition du musée, – disposer 
un point de vue sur le site, après quoi l’on se dirige vers l’attraction, le site lui-
même » (Allaback, 2000 : 6).

7  Un historien des parcs affirme que ces Visitor Centers constituent bien la marque de fabrique (the 
hallmark) de Mission 66 (Mackintosh, 1999).
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Le terme « interprétation » se généralise dans le Service des parcs nationaux 
et remplace celui d’éducation dans les années 1940 : l’aménagement des Visitor 
Centers répond aux besoins des activités interprétatives en offrant des espaces 
qui deviennent la norme, comme un comptoir d’accueil et d’information, un 
auditorium pour la projection de films et de spectacles de diapositives, un espace 
pour des expositions interprétatives dont les dispositifs remplacent désormais 
les anciennes vitrines de spécimens des park museums antérieurs.

À Gettysburg, on a fait appel à Richard Neutra, un architecte moderniste de 
renom, pour concevoir un centre contenant le grand panorama et d’autres 
équipements audiovisuels. C’en est alors bien fini des parc museums ou Visitor 
Centers de style rustique qui avaient dominé dans les parcs nationaux durant les 
années antérieures à la Seconde Guerre mondiale. Avec le temps, les sensibilités 
changent et l’on en vient à voir le Visitor Center de Neutra comme une intrusion 
malheureuse dans le paysage historique du champ de bataille. Le nps affirme que 
le bâtiment doit être démoli, parce qu’il « n’est pas significatif pour histoire ou 
l’architecture, qu’il est techniquement fautif et qu’il constitue une intrusion sur 
le paysage » (Riddle, 1999 : chap. 5)8. Plusieurs s’opposèrent à la destruction du 
pavillon de Neutra, mais le Service, tout en reconnaissant que c’est là l’œuvre d’un 
architecte majeur, est d’avis que les failles techniques du Center et les mauvaises 
conditions d’exposition du panorama qui y règnent font qu’il ne constitue pas un 
exemple significatif des travaux de l’architecte et qu’en conséquence, il ne doit 
pas être inscrit sur l’inventaire national des monuments historiques (National 
Register of Historic Places) et être protégé. Il faut transférer le panorama dans un 
bâtiment mieux conçu pour sa conservation.

La construction d’un nouveau centre commence sur un autre site avant que le 
débat sur la démolition de l’ancien ne soit résolu. Ce nouveau Visitor Center de 
13  000 mètres carrés est construit sur un emplacement proche, mais hors du 
champ de bataille historique ; il ouvre ses portes en 2008. Il permet de présenter un 
film New Birth of Freedom, le grand panorama et des expositions. Son style peut être 
qualifié de postmoderne ou de néovernaculaire et s’inspire des formes et couleurs 
des bâtiments agricoles de la région, avec leur silo à grain ocre de forme circulaire.

Après quatorze ans de débats, le centre de Neutra est démoli en mars 2013, quelque 
cinquante ans après son ouverture, afin, affirment les responsables, « de redonner 
au site son apparence originale de 1863, à temps pour les commémorations du 
150e anniversaire de la bataille. » Pour plusieurs observateurs, « c’est la victoire des 
puristes de la guerre de Sécession et une perte pour les partisans de l’architecture du 
20e siècle » (Rosenfield, 2013). La Gettysburg Foundation, qui appuie financièrement 
le parc national par plusieurs initiatives, a payé les coûts de la démolition de l’ancien 
centre et la construction du nouveau.

8  L’auteur s’oppose à la décision de démolir et affirme : « Puisqu’il s’agit bien d’un monument, mais du 
Style International, ce bâtiment n’est pas intrusif. […]. Plus important, le paysage historique n’était 
pas intact quand ce bâtiment a été construit entre 1958 et 1961 ». 
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Une collection d’objets témoins

On trouve dans le nouveau Visitor Center, un musée avec une importante 
collection d’objets que le Service des parcs a acquise en achetant deux musées 
privés voisins du parc national avec leurs collections – le Round Top Museum 
et le Gettysburg National Museum9. Certains de ces objets avaient été trouvés 
sur le site et recueillis durant les jours qui suivirent les combats. Aujourd’hui, ils 
prennent place dans l’exposition permanente au Visitor Center et contribuent, 
avec les autres moyens interprétatifs et les productions audiovisuelles, à raconter 
aux visiteurs l’histoire qui s’est déroulée sur ce site.

Reconstituer l’apparence du passé

Depuis 1999, le National Park Service est engagé dans le projet de rendre le 
terrain plus semblable à ce qu’il pouvait être en juillet  1863  ; pour cela, il a 
entrepris de reconstituer des éléments du paysage naturel et humain tels qui 
existaient au moment de la bataille. Un plan d’action intitulé General Management 
Plan for Gettysburg National Military Park a été adopté en 1999 pour guider cette 
reconstitution. Le nps affirme dans son texte sur les objectifs poursuivis  : « Le 
Service des Parcs Nationaux réaménage des éléments manquants qui influençaient 
le déroulement des combats à Gettysburg  ; il s’agit d’un projet de plusieurs 
années qui entraînera des bénéfices historiques ainsi qu’environnementaux  » 
(nps, sans date).

Malgré la Charte de Venise – que les États-Unis n’ont pas signée – on cherche 
ici à revenir à un état antérieur en rétablissant, selon une documentation de 
photos et de cartes historiques, des éléments paysagers et construits anciens 
et disparus. Rappelons ici que ce genre de réhabilitation est fréquent aux États-
Unis et ne respecte pas toutes les consignes de la Charte de Venise (Araoz, 
Schmuecker, 1987).

Le site est donc toujours en voie de « réhabilitation » : ce qui compte avant tout 
pour l’approche interprétative, c’est que tout contribue à l’impression que les 
visiteurs retireront du site, à leur perception du lieu et à l’expérience qu’ils en 
feront. « Un autre terme pour celui d’interprète serait spécialiste de l’expérience 
du visiteur. Il fournit orientation, information et inspiration afin que les visiteurs 
vivent une expérience plus agréable, significative et complète » (nps, 2007 : 2).

Le réaménagement en cours à Gettysburg cherche à maximiser les opportunités 
de compréhension offertes aux visiteurs, en rétablissant l’intégrité des endroits 

9  Le prix payé pour le Gettysburg National Museum, plus de 2,5 millions de dollars, était un record 
dans ces années pour une acquisition gouvernementale.
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clés de la bataille, afin d’accroître le potentiel éducatif de l’ensemble du site10. Il 
mise autant sur l’authenticité que sur l’imaginaire pour faire qu’objets témoins, 
impressions et discours entrent en jeu, afin de révéler les significations proposées 
que les visiteurs peuvent expérimenter et s’approprier.

Conclusion
Aujourd’hui, nous sommes bien conscients qu’un simple cumul et étalage 
d’objets ne suffisent pas à communiquer l’histoire et le sens des événements 
passés. Aussi les méthodes d’interprétation ont-elles pénétré les pratiques des 
musées d’histoire où, là aussi, elles aménagent des ponts entre objets matériels et 
significations. Récemment, des muséologues du Smithsonian Institution ont parlé 
d’un « modèle IPO » – pour Ideas, People, Objects – en montrant que différents 
visiteurs répondent prioritairement dans les expositions, à différents modes de 
présentation  : «  Nous proposons que les expositions puissent être conçues 
délibérément pour en appeler à une de ces trois préférences : Idée, Object ou 
Personne. La tâche du concepteur d’exposition serait alors d’attirer les visiteurs 
en misant sur leur préférence, de les engager dans une expérience satisfaisante 
et ensuite de les convertir à une expérience inattendue » (Pekarik, Mogel, 2010 : 
473). Le nps a compris cette dynamique il y a longtemps, probablement parce 
que son approche s’est définie pragmatiquement, à la fois en relation avec les 
disciplines des sciences naturelles et avec les disciplines historiques, et en tenant 
compte des besoins des visiteurs pour entrer efficacement en contact avec les 
objets des patrimoines tant naturel que culturel et historique.

Les visiteurs venus à la rencontre in situ de l’histoire gagnent à se voir exposés 
à des idées, à des objets et à des dimensions centrées sur les personnes  : en 
conjuguant ces trois éléments sur un site authentique, la muséologie interprétative 
développée depuis quelque cent ans par le National Park Service américain a 
pu offrir des expériences de visite multidimensionnelles plus satisfaisantes et 
capables d’interpeller efficacement une diversité de visiteurs, objectif que tous 
les musées aujourd’hui se doivent de poursuivre.

10 Tous ne sont d’accord avec l’approche de réhabilitation proposée. Par exemple, Nathan J. Riddle 
écrit : « La restauration du paysage à son apparence de 1863 prétend créer un lien vers le passé. 
[…]. Selon l’analyse du NPS, l’unité visuelle recréera l’authenticité historique, mais la restauration 
fait face aux obstacles que constituent les nombreux monuments. En aucun point du champ de 
bataille est-on sans contact avec leur présence visuelle ». Voir la conclusion de sa thèse en 1999, 
Landscape Preservation and Interpretation, déjà citée.
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Résumé — Le collectionnement de plus d’un million d’objets pendant la Grande Guerre 
par les institutions publiques et privées constitue un phénomène d’envergure européenne 
inédit. Ensemble aux contours évolutifs, la collection de guerre obéit à une logique qui lui 
est propre, opposée aux critères sélectifs et qualitatifs antérieurs. Impactée par la culture 
des collectionneurs et les modes de gestion des grandes bibliothèques, marquée par le 
temps de la guerre et l’envergure des destructions humaines et matérielles, elle s’érige en 
monument collectif transitoire et instrument politique. Composée presque exclusivement 
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des institutions concernées aujourd’hui.
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« “La fatalité” ça ne se copie pas comme une pomme » 
Félix Vallotton, Art et guerre, 1917

« Moment historique : toute l’infanterie qui passe dans les rues. Les Allemands 
partent […]. De suite je suis rentré pour les photographier en passant devant 
notre maison ». Nous sommes le 7 août 1914 à Thann en Alsace allemande, le 
témoin, 15 ans, consigne tous les détails de l’épisode dans son journal. Prendre 
des photographies et les coller dans un album spécial, conserver les derniers 
journaux locaux et les premiers titres français parvenus pour raconter l’épopée 
à sa descendance ; ils seront nombreux, civils et militaires, au même moment et 
dans toute l’Europe, à tenter de trouver prise de cette manière sur un événement 
qui les dépasse. Mais la guerre, comme l’on sait, va rapidement s’enliser dans une 
durée à laquelle personne n’a prévu de faire face et continuer à recueillir des 
traces prendra alors une autre dimension au point que le phénomène atteindra 
une ampleur encore difficilement cernable. En effet, si l’on prend les grandes 
institutions publiques chargées de la collecte de documents de guerre et que l’on 
additionne les volumes de collections affichés avec fierté à la fin du conflit, nous 
arrivons probablement au-delà du million de documents et d’objets rassemblés 
en quatre ans. C’est donc face à un phénomène sans précédent dans l’histoire 
culturelle que nous nous trouvons.

La thématique de la collection de guerre a donné lieu à de nombreux travaux 
de grande valeur. Gestionnaires des fonds et historiens se sont principalement 
intéressés à l’aspect documentaire de ces ensembles ou au rapport 
scénographique du musée à la guerre. Nous voudrions ici prendre un recul 
différent en essayant de situer ce phénomène dans une approche propre aux 
collections patrimoniales, c’est-à-dire comprendre l’impact de cette muséalisation 
frénétique du contemporain sur le rapport à «  l’objet » d’une part, et sur les 
contours de l’institution chargée de sa collecte d’autre part. Face à la nature 
transversale du sujet, nous avons pris le parti empirique des historiens des musées 
et des collections (Kavanagh, 1994 : 4). À l’aide d’exemples allemands, anglais et 
italiens nous essaierons de relier les expériences françaises à ce mouvement 
d’envergure européenne (Renouvin, 1921).

La « collection de guerre » : essai de définition
Les termes utilisés pour qualifier les ensembles réunis pendant le conflit sont 
flous et équivoques dans la mesure où ils empruntent le vocabulaire de l’archive, 
de la bibliothèque ou du musée. On parle ainsi de fonds de guerre, d’archive 
de guerre, de collection de guerre. Pour des questions de simplicité, nous 
aurons recours au terme de collection de guerre utilisé dès le début du conflit en 
Allemagne et qui se généralise en France à partir de 1916 sans toutefois arriver 
à s’imposer. Ces contours incertains sont la première grande caractéristique de 
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ces ensembles réunis à chaud qui ne se laissent finalement rattacher à aucun 
modèle connu précédemment.

Quant au contenu, la collection de guerre concerne l’ensemble des témoignages 
et souvenirs se rapportant à la guerre. Une typologie sommaire établie en 1917 
par le Bureau du butin et de la bibliothéconomie de guerre du Grand État-major 
allemand sur la base d’une enquête d’envergure (Buddecke, 1917) distingue :

1.	 Matériel de guerre : Armes, uniformes, équipements.

2.	 Littérature de guerre : livres, revues, quotidiens mais également publications 
du front, d’entreprise, d’écoles.

3.	 Manuscrits de guerre  : actes, journaux intimes, lettres, cartes postales, 
autographes, photographies.

4.	 Souvenirs de guerre : monnaies et médailles, billets de nécessité, cartes de 
rationnement, insignes, images, images-souvenir, chants, contes.

Les militaria paraissent d’évidence en tête mais, aussi étonnant que cela puisse 
paraître, leur mention est purement symbolique compte tenu de leur absence ou 
quasi-absence de l’immense majorité des collections, même de celles des musées 
militaires. À titre explicatif, on peut invoquer des raisons bien compréhensibles 
d’utilisation encore en cours des équipements militaires, de contrôle moral sur 
le butin (source traditionnelle des collections martiales), et d’interdit à des fins 
stratégiques (Zwach, 1999 : 56).

Pour l’essentiel, les collections de guerre sont donc des « collections papier ». 
Leur statut de multiple ou d’édition de masse nous éloigne immédiatement du 
rapport à la valeur de la plupart des collections patrimoniales de l’époque. Le 
plus célèbre ensemble français et parmi les plus caractéristiques d’Europe est la 
collection Henri Leblanc. Son premier catalogue, publié en octobre 1916 (Callet, 
1916), permet de cerner la composition globale d’un fonds de plus de 20 000 
pièces essentiellement constitué de documents figurés et, grande nouveauté, 
pour plus du tiers, de photographies (tirages ou cartes postales) annonçant la 
domination de ce médium sur la représentation de l’événement. L’ensemble est 
marqué par les collections d’éphéméra dans la sensibilité de la société Le Vieux 
papier, fondée à Paris en 1900 et, comme l’ont souligné de nombreux auteurs, 
par l’importance croissante des médias de masse dans le conflit.

La collection de guerre correspond donc à un assemblage spécifique de 
documents institutionnels ou privés et d’objets collectés « à chaud » relatant, 
commentant, représentant la guerre ou en émanant, une guerre de masse dont 
les contours ne vont cesser d’évoluer jusqu’à ce qu’elle devienne totale. Elle 
constitue un ensemble – presque un processus – mouvant et évolutif, réuni dans 
une période que l’on sait bornée temporellement, supra-historique.

Ses contours semblent obéir à une historicité propre. S’il y a eu conservation 
de documents dès août 1914 leur mise en ordre, c’est-à-dire leur classement 
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conduisant à la construction de séries, de politiques d’acquisition volontaristes 
et de ce fait à de véritables collections spécifiques, s’est fait dans la durée de la 
guerre, est né de sa modernité et s’est prolongé, selon les pays, jusque dans les 
années 1925.

Guerre de masse, collectionnement de masse
Dans tous les pays, les fonds d’archives, les bibliothèques publiques, les musées 
militaires à Londres, Rome, Berlin, Paris ou Vienne ont, à la déclaration de la 
guerre, continué leurs actions de collecte en l’élargissant aux événements. Ils 
vont être rapidement dépassés par l’ampleur de la réaction sociale à la guerre.

1915 est un tournant du conflit comme de la collection de guerre. L’incertitude 
de l’issue de l’affrontement incite à l’inscrire dans une forme de durée suspendue. 
Additionnée à l’urgence de faire face au révolu, cette conscience d’un véritable 
temps collectif (Halbwachs, 1997 : 156) est le moteur d’un phénomène social 
de collectionnement de très grande envergure. Ainsi cet amateur d’insignes de 
journées patriotiques, pièces plutôt anecdotiques, qui réclame leur prise en 
compte par les réseaux d’échange avant qu’il ne soit trop tard  : «  La guerre 
terminée plus d’insignes, les dernières réserves gardées par les comités 
organisateurs dispersées ou jetées au panier » (Planchart, 1917 : 2).

Toutes les conditions sont donc réunies pour exciter la fièvre des collectionneurs 
et, de ce fait, provoquer la mise en place d’un véritable marché, cependant distant 
du marché de l’art traditionnel qui ne se laisse pas convaincre par ces nouveaux 
intérêts. C’est le cas en Allemagne, en Autriche mais également en France dès 
l’automne 1915. L’apparition de revues spécialisées permet de suivre les effets 
d’une rareté accélérée, les contours et les cours des échanges. L’affiche dessinée 
par Abel Faivre pour le premier emprunt de guerre, déjà jugée rare, vaut 5 francs 
alors qu’un placard de la commune occupée d’Epernay daté de 1914 vaut trois 
fois plus cher, soit presque le salaire hebdomadaire d’une ouvrière des usines 
d’armement.

Les collectionneurs jouent dans toute l’Europe un rôle de prescripteur parfois 
plus déterminant que celui des institutions. « La guerre actuelle aura procuré 
aux collectionneurs de documents une moisson extrêmement riche […] il n’est 
pas de branche […] qui puisse fournir un plus grand nombre d’éléments de 
recherche » (Flobert, 1915  : 395), et de lister une série de conseils judicieux 
aux adhérents de son association en précisant : « Recueillons donc tout ce qui 
a été inspiré par la guerre ou créé par elle ». Il s’agit ici de rassembler ce qui 
permettra d’étudier la vie quotidienne à travers les documents graphiques parmi 
lesquels l’auteur insiste particulièrement sur ce que nous appelons aujourd’hui 
les journaux de tranchées et ce en amont de l’intérêt institutionnel pour ce sujet.
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Les collectionneurs ont deux impacts visibles. D’une part, ils militent avec 
conviction dans le sens des éphéméra, c’est-à-dire de témoignages que les musées 
et bibliothèques ne prennent en compte qu’avec méfiance. John Grand-Carteret 
(1917 : 381), homme de lettres et collectionneur actif, reproche publiquement 
à la Bibliothèque de Lyon, comparativement à celle de Berlin, de négliger l’objet 
lui-même : « La curiosité, le petit papier, l’affiche, l’image ! Je n’ignore pas combien 
notre classicisme latin a peine à leur accorder une petite place à côté du livre et 
des imprimés ; mais qu’on se le dise bien, il n’y aura pas sans eux une bibliothèque 
vraiment complète de la guerre  ». D’autre part, ils initient des politiques 
d’acquisition quantitatives en opposition avec les critères qualitatifs des musées 
et surtout avec l’expérience impérieuse de sélection dont les archives publiques 
sont porteuses. Ils sont parfois relayés par les professionnels eux-mêmes. En 
Angleterre, l’influent Francis A. Bather, conservateur des collections d’histoire 
naturelle du British Museum, incite justement ses collègues à réfléchir aux objets 
exposables à l’aune de la guerre et à suspendre les jugements valables en temps 
de paix (Zwach, 1999 : 46). De nombreux patriotes tentent ainsi d’imposer une 
sorte de nécessité de la guerre faisant loi qui modifie durablement l’approche de 
la collection de guerre non sans poser de problèmes quant à son volume.

Globaliser et rationaliser 
la collecte d’une guerre totale
Très rapidement, il apparaît que les publications nationales ne suffisent plus à 
attester de l’ampleur de l’événement. La recherche de documents et d’objets 
de tous les belligérants, y compris l’ennemi, vient s’adjoindre à l’idée que l’on se 
fait de la complétude des fonds. Une conscience de devoir penser la guerre de 
manière globale, c’est-à-dire en prenant en compte tous les aspects de la société 
comme société en guerre se fait également jour. Le responsable des collections 
berlinoises, Walther Schultze, déclare en 1920  : «  Qui aurait pensé en 1914 
à une rubrique femmes dans la guerre ou subsistances publiques… » (Mayer, 
2008 : 33). Ailleurs comme à Lyon, on intègre de nouvelles désignations telles 
que « Opinion publique », « Question des nationalités »…

Le décloisonnement des critères d’acquisition provoque un tel flux que les 
professionnels sont confrontés à l’inadaptation d’outils de travail dont la 
structure thématique ne cesse de s’élargir. Les entrées hebdomadaires de la 
collection Leblanc peuvent être estimées à 230 pièces jusqu’en 1916, 900 en 
avril  1917 qui deviennent plus 1  300 en août. Ces volumes déraisonnables, 
objets d’une véritable compétition internationale, enferment la collection dans 
une logique propre, nécessitent l’adoption de classements universels. Berlin 
choisit une organisation sous la rubrique « Histoire » en créant une classification 
adaptée à la guerre. Lyon, téméraire, adopte la flexibilité de la toute nouvelle 
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classification décimale. Ces innovations parfois radicales sont largement publiées 
et commentées afin de contribuer à l’effort de guerre.

À côté de l’action des collectionneurs, celle des grandes bibliothèques publiques 
est donc déterminante compte tenu de la nature des collections et du faible 
développement des musées, ce sont elles qui donnent le ton à l’ensemble de 
l’Europe. Par-delà les lignes du front, leurs rivalités achèvent d’imposer le modèle 
quantitatif et des méthodes de classement universalistes, enjeu patriotique en soi.

Collectionner un projet collectif 
pour conjurer le néant
Dès les six premiers mois de guerre, la publication officielle des initiatives de 
collection enclenche une dynamique à l’échelle de l’Europe. En janvier 1915, la 
Bibliothèque royale de Berlin fait part dans la presse quotidienne de son projet. 
L’industriel berlinois Richard Frank le relaye à destination de ses employés sous 
les drapeaux avant de décider en novembre de la même année de créer un 
ensemble autonome qui se révélera rapidement de première importance 
(Brand, 1993  : 245). En avril, Édouard Herriot, maire de Lyon, confie à son 
adjoint, le Professeur Emmanuel Lévy, le soin de présider une commission ayant 
pour objet de veiller à constituer un fonds de guerre au sein de la bibliothèque 
municipale. Il deviendra le deuxième de France en importance et en originalité. 
En juin, la Bibliothèque nationale française fait part en Une du Petit Journal de son 
souhait de collecter les journaux de tranchées. En juillet, Justin Godard nouveau 
sous-secrétaire d’État au Service de santé français des armées initie l’action 
de conservation de la mémoire de ce service. Le 1er août, à Rome, le Comité 
national pour l’histoire du Risorgimento initie un projet bientôt imité dans toute 
l’Italie (Tonelli, 2005 : 91). En septembre, le député du Cher, Louis-Jules Lebreton, 
propose de protéger les champs de bataille au titre des Monuments historiques 
en faisant ainsi émerger la notion de patrimoine de guerre (Wiltart, 2014).

La collection répond au sentiment d’étrangeté au monde environnant qu’a 
provoqué le conflit (Freud, 1920). Elle permet de placer le sens de nombreuses 
actions dans une position d’attente face à un avenir très confus. La mort en 
masse, la conscience des destructions patrimoniales perturbent le rapport à la 
finitude de sociétés qui n’en ont pas trouvé de nouveau. La cohabitation entre 
le musée de guerre et le cimetière posée au siècle précédent par les Italiens, 
notamment à Bologne, n’est cependant pas entièrement nouvelle. L’organisation 
modèle des importantes collections de guerre de la Bibliothèque royale de Berlin 
nous en donne également la confirmation puisqu’elle intègre, pendant le conflit, 
la désignation « Musées et collections de guerre » dans l’importante rubrique 
intitulée « La guerre et la mémoire ». Elle y cohabite avec  : « Monuments de 
guerre », « Cimetières », « Commémorations et célébrations » (Schultze, 1919 : 
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108-126). Dans le même ordre d’idée, les bibliothécaires de Chelsea prennent 
l’initiative d’un patient travail de collation des morts au combat de leur commune1 
dans l’attente de l’érection hypothétique d’un monument funéraire. Ce travail 
qui dans certaines institutions s’additionne de la collection de manuscrits (lettres, 
journaux) ou de portraits des combattants (finalement proche de l’imago des 
romains) jette de manière très confuse les bases du témoignage de masse 
(Wieviorka, 1998 : 125). Il évoque un transfert de la volonté de sauver les morts 
du néant sur la collection érigée en monument transitoire (Zwach, 1999 : 92)

La collection de guerre 
comme dessein politique civil
La confrontation inter-institutions des idées, qui va bien au-delà des réseaux de 
contacts nécessaires au collectionnement, ne semble pas avoir cessé au sein 
des élites culturelles du continent. La biographie des acteurs tous de formation 
supérieure permet aisément de comprendre qu’ils sont majoritairement issus 
des classes socialement les plus favorisées et nombreux sont ceux qui œuvrent 
à prolonger les rivalités séculaires des grandes collections royales ou nationales. 
L’opposition à la fermeture des musées britanniques repose, par exemple, sur 
la concurrence symbolique des musées allemands à nouveau ouverts au public 
(Kavanagh, 1994 : 36). En France, l’annonce de la transformation de la collection 
Franck en Weltkriegbucherei (bibliothèque de la guerre mondiale), suscite des 
commentaires peu amènes qui mettent en avant la suprématie nationale (Grand 
Carteret, 1917). Enfin, la mise sur pied d’un grand projet de Musée impérial de la 
guerre à Berlin, début 1917, accélère la création de celui de Londres (Beil, 2004 : 
55) et, sans aucun doute, précipite les projets français encore à l’état de vœux 
politiques en décembre 1916. Tous ces appels au collectionnement, ces projets 
institutionnels, relayés dans la presse, que tous les camps opposés épluchent, 
mettent en place l’idée de la collection comme outil de guerre. Ils initient de 
nombreux débats tendus autour du contrôle de ce grand mouvement.

La mise sur pied de collections d’envergure ne peut se faire sans l’appui des 
militaires et, compte tenu des moyens requis en un temps de restrictions, 
sans l’intervention volontariste du politique. Ce dernier a rapidement saisi la 
signification des documents rassemblés, leur pouvoir d’esthétisation de son 
action et l’effet sur la construction de la mémoire collective. Dans tous les pays 
une coordination nationale des multiples initiatives s’impose progressivement à 
partir de la fin 1916. Les institutions militaires traditionnellement chargées de la 
mémoire martiale ne réalisent pas immédiatement qu’elles sont dépassées par 
l’implication des populations dans la guerre. Les cadres de ce mouvement, parfois 
sous les drapeaux, sont de formation professionnelle civile et sont porteurs des 

1  Metropolitan Borought of Chelsea, Public Library, Thirty’First Annual Report, 1917-1918.
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problématiques scientifiques de leurs métiers. Les militaires qui ne sont pas en 
mesure de prendre part aux échanges nourris (Beil, ibid. : 42) sont définitivement 
marginalisés. Si le bureau spécial créé par le Grand État-major allemand est, 
comme nous l’avons vu, chargé de centraliser la distribution des documents c’est 
en raison du poids dans la nation de l’armée du Kaiser qui lui permet d’intégrer 
la culture civile. Ailleurs, c’est un choix moderne qui s’est imposé.

Dans la France républicaine, par exemple, le ministère de l’Instruction garde la 
main sur ses institutions et lorsque son service photographique sert de support 
à celui des armées en mai  1915 (Guillot, 2010  : 110) il fait en sorte que ce 
soit temporaire et ne concède aux militaires que le statut de ses personnels. 
La rivalité n’est nulle part plus explicite que pour la mise en place de mesures 
d’encouragement d’une création artistique de guerre. Le sous-secrétariat des 
Beaux-arts, contestant les résultats du système traditionnel des peintres en 
mission aux armées (Robichon, 2001) et au nom de la volonté politique de 
centralisation, impose ses méthodes, ses experts et ses lieux d’exposition. En 
Italie, ce mouvement est l’occasion d’attribuer autoritairement les collections 
du bureau historiographique du ministère de l’Armement au Comité national 
pour l’histoire du Risorgimento en 1924. Ce processus politique, qui vise une 
représentativité concentrée de fonds de référence pour l’identité nationale, 
débouche en toute logique sur de nombreux projets de musées centraux.

Contrôler la collection pour maîtriser la mémoire
L’obsession d’archivage (Brand, 1993) obéit à des motivations en apparence 
simples  : institutions et collections deviennent des instruments de fortification 
d’un esprit patriotique conduisant à la victoire. L’officier coordonnateur allemand 
qualifie d’ailleurs ces initiatives de culturelles (Budecke, 1917). La postérité au 
sens générique est un héritier explicite mais lointain. Dans tous les pays et 
pour toutes les manifestations touchant à la collection ou à la représentation 
artistique de la guerre il est question de réunir un matériau pour écrire l’Histoire 
ou peindre la guerre dans un avenir dont on comprend qu’il commence à la fin 
des hostilités. Outre qu’il témoigne d’un changement de la perception – puisque 
l’on remet consciemment l’exploitation de ces traces à un « après » – ce culte 
de l’image d’archive a une signification politique finalement bien plus explicite 
qu’envisagé par Walter Benjamin (1939 : 18, 32).

Le consensus de l’effort de guerre et de l’unité dans la mort des citoyens de toutes 
origines et croyances justifie, dans tous les camps, la revendication d’objectivité 
au titre de fonds comprenant effectivement de nombreuses sensibilités et 
positions idéologiques opposées. Il ne s’agit bien évidemment pas de neutralité. 
Les groupes ou fédérations de groupes patriotiques qui pensent leurs identités 
nationales menacées sont des acteurs déterminants du développement d’une 
culture de la mémoire qui conduit vers l’agressivité (Assmann, 1992  : 137). 
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Dès 1915, la documentation a été rassemblée pour demander des comptes à 
l’adversaire afin de prouver ses exactions, bavures et son esprit agressif, en un 
mot pour consolider dans l’Histoire la justesse de sa cause. Ainsi la comparaison 
des affiches de souscription des emprunts de guerre permet-elle aux Allemands 
de renverser la charge de la preuve en mettant en valeur la violence des 
contenus anglais et français. De son côté, le Service photographique des Armées 
françaises se donne pour objectif de stigmatiser l’adversaire en instrumentalisant 
les terribles dégâts causés au patrimoine historique (Levy, 1915 : 72). C’est dans 
ces fonds documentaires que les hommes politiques trouveront l’information 
d’appui à leurs revendications de réparation, leur volonté de déterminer des 
responsabilités de guerre (Tesniere, 2010) et, s’il y a volonté de mémoire, elle 
vise un contrôle futur de l’Histoire qu’elle veut accélérer.

L’objet de guerre : une figure-souvenir
La guerre fabrique sa propre mémoire à chaud en brouillant les frontières entre 
le document d’archive-source de l’histoire, l’imprimé-support d’information et 
l’objet de musée-chef-d’œuvre ou témoin de l’activité humaine. Elle mélange 
trophées, documents et souvenirs individuels mais la faiblesse numérique des 
premiers, la nature austère des seconds plaident pour la domination esthétique 
du «  souvenir  » –  cette qualification revient de manière récurrente dans 
l’approche des gestionnaires de fonds de guerre. Les soldats, jusqu’en Suisse non 
belligérante, en réalisent et en diffusent un grand nombre. Ils sont souvent imités 
par des entreprises commerciales à la production somme toute très stéréotypée. 
La marchandisation de la guerre touche tous les secteurs : les industries du jeu et 
du jouet, la bijouterie, la parfumerie, les arts de la table, les décorations de Noël, 
etc. jusqu’à la confiserie où une entreprise suisse réalise des emballages à l’effigie 
des grands généraux, spécifiques au marché allié.

L’objet est investi du pourvoir surévalué de représenter l’effort de la Nation, 
les disparus, de détenir une parcelle de la guerre. L’investissement en termes 
d’attentes est énorme et la forme matérielle, caractéristique de la production 
de masse, terriblement pauvre et banale (Benjamin, 1939  : 49). Un nombre 
considérable de documents passent même directement de la production à 
la collection sans avoir eu ou pu avoir ni fonction ni usage social. L’exemple 
extrême en serait l’affiche du dessinateur Hansi pour l’emprunt de guerre de 
1917 qui, devenue cadeau de prestige, ne sera jamais placardée.

Ces figures-souvenirs sont dotées d’un sens « élastique » puisqu’elles présupposent 
la reconstructivité (Assmann, 1992 :35) ou l’invention (Debary, Turgeon, 2007 : 
6). L’ambivalence de l’objet de guerre n’est nulle part plus explicite que dans 
les présentations consacrées à la paix. Dans son appel à l’enrichissement des 
collections de son musée international contre la guerre, Ernst Friedrich (1924 : 
247) recherche « des affiches, des images, des chansons, des poésies, des livres, 
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des jouets militaires, des souvenirs de guerre, des nippes, des tasses peintes, des 
mouchoirs ». C’est-à-dire exactement la même chose que ce que rassemblent 
tous les fonds de guerre depuis dix ans.

Illustration  1. Mouchoir commémoratif allemand imprimé par l’entreprise KBC de Lörrach (D) 
« Bataille de Mulhouse à l’île Napoléon un corps d’armée français est repoussé par le 3e régiment 
d’infanterie le 10  août  ». Mouchoir édité entre le 10 et le 15  août 1914. La guerre fabrique les 

supports de sa propre mémoire épique à chaud. Musée des trois pays, Lörrach, DLM T 151.

D’une manière générale, les collections émanent de la société des non-
combattants et se révèlent antagoniques de l’expérience du front. Comme l’a 
remarqué Antoine Prost (1994 : 14) : « À certains égards, le conflit entre l’avant 
et l’arrière, pendant la guerre, est un conflit de représentations sociales : l’arrière 
se représente la guerre avec des images, des mots, des valeurs telles qu’il ne 
peut à l’intérieur de ce cadre préexistant, appréhender la guerre réelle ». Les 
collections mentent parce qu’elles tentent de présenter un conflit déshumanisé 
dans la logique des guerres héroïques, parce que de nombreuses pièces sont 
directement issues du système d’information ou d’autocensure qui a occulté et 
dissimulé les réalités aux civils.
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Illustration 2. Dessin de Georges Scott (1873-1942) pour la couverture du magazine l’Illustration du 
15 août 1914 évoquant la conquête de Mulhouse par l’Armée française. Édité en tiré à part cette 
scène héroïque improbable et décalée devient rapidement l’une des grandes icônes française du 

conflit. Musée des trois pays, Lörrach (D), DLM GrGeXVIII88.

Patrimonialisation du contemporain : 
la recherche d’un modèle
Il ne peut être envisagé de dénaturer les collections de la Tour de Londres 
– monument national – pas plus que celles du musée de l’Histoire de France 
de Versailles par un afflux d’objet banals, et dans tous les pays l’embarras des 
responsables muséaux est semblable. Les initiateurs des grandes collections de 
guerre se mettent même parfois en opposition tranchée avec les institutions 
traditionnelles (Bloch, 1921). La Première Guerre mondiale crée à ce titre une 
rupture profonde et quasi immédiate dans le domaine des collections historiques 
et militaires.
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Le refus des critères patrimoniaux de collecte sélective, l’interpénétration du 
civil et du militaire, l’entrée massive des destins individuels dans la conservation 
publique conduisent à privilégier des accès inédits aux plus grandes collections 
ainsi rendues immédiatement accessibles au travail historique. Cette prise en 
charge sociale non distancée de l’événement n’a pas vraiment de précédent. Les 
acteurs sont embarrassés pour la qualifier, ils parlent de « musée documentaire », 
de « musée bibliothèque » (Cain, 1916 : 6-16) avant que le terme de « musée de 
guerre » ne se généralise par défaut en 1917. Du musée, dont le fonctionnement 
patrimonial est suspendu, il ne reste que la notion de bien public et celle 
corrélative de communication au public. La propriété collective semble un point 
symbolique crucial. Ainsi les opposants à l’utilisation commerciale du fonds du 
Service photographique et cinématographique des armées brandissent-ils la 
notion de « Musée de l’Histoire  » (Veray, 2008) face à une marchandisation 
qu’ils jugent sacrilège.

La médiation des collections de guerre que l’on appelle encore avec 
condescendance «  l’éducation populaire » se place d’emblée dans le registre 
émotionnel propre au nationalisme bien plus que dans le champ rationnel de 
la pédagogie. Un peu aveuglés par leurs élans patriotiques sur une ligne parfois 
très dure comme Henri Leblanc ou Richard Franck, par de belles perspectives de 
carrière dues à leurs initiatives, les responsables n’ont pas vu que la divergence 
entre les exigences implicites et les réalisations factuelles était énorme.

En 1926, le compte rendu de visite au tout nouveau Musée de la Grande Guerre 
de Vincennes par le célèbre critique berlinois Kurt Tucholsky est emblématique du 
décalage entre discours, objets et institution. Ancien combattant et francophile, 
il minimise la tonalité revancharde de la présentation mais met en avant la trop 
grande domination de l’image, le décalage en rapport à la gravité du sujet  : 
« Nous ne sommes pas là […]. Ici il manque – irreprésentables, inexorables – les 
impondérables. Les demi-tons. Et parce que la guerre dans le monde d’après est 
tellement incomplète, tellement fausse, tellement fantomatique, l’expérience ne 
se transmet pas. Une vielle cartouchière qui tombe en poussière, un morceau de 
papier, une affiche rouge… c’était ça ? Non ce n’était pas ça » (Tucholsky, 1982 : 
346). L’aspect terriblement misérable des collections ne peut fonctionner comme 
cadre spatial de la mémoire collective (Halbwachs, 1950 : 193) la muséographie 
manque ainsi totalement son objectif.

Conclusion
De fait, à l’exception notable de l’Imperial War Museum de Londres, les 
collections de guerre ont été mises en sommeil ou en magasin moins de dix ans 
après l’Armistice faute d’avoir su remplir une mission plus universelle. Il faudra 
la disparition des témoins de cette guerre et la chute du mur de Berlin pour 
que le modèle de musée – centre de documentation, né en 1915, ressurgisse 
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presque brutalement comme outil de construction d’une véritable mémoire 
culturelle (Assmann, 1992) nourrie de symboles et porteuse d’un sens plus 
universel. Il faudra l’apport de la scénographie moderne, la substitution du 
témoin enregistré à l’objet pour sortir de l’impasse des présentations des années 
20. L’objet en trois dimensions devenu figure  – souvenir est réduit au rôle 
d’aimant sensible conduisant vers l’image, le document et le discours critique de 
l’historien. Cependant, entre mémorial, historial, musée ou autre les problèmes 
de contours institutionnels et d’intégration au champ administratif de la Culture 
demeurent, comme si la reconstructivité des objets contaminait l’institution elle-
même la contraignant à répondre à l’évolution de la culture du souvenir et de la 
construction sociale du passé.

Références
Assmann J., 1992, La Mémoire culturelle  : écriture, souvenir et imaginaire politique dans les 

civilisations antiques, trad. de l’allemand par D. Meur, Paris, Aubier, 2010.

Beil  C., 2004, Der ausgestellte Krieg: Präsentationen des Ersten Weltkrieges 1914-1939, 
Tübingen, Tübinger Vereinigung für Volkskunde.

Benjamin W., 1936, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, trad. de 
l’allemand par M. de Gandillac, revu par R. Rochlitz, Paris, Payot & Rivages, 2006.

Bloch  C., 1921, «  Bibliothèque et Musée français de la Guerre  », Revue de Synthèse 
Historique, 33, pp. 75-82.

Brand S., 1993, Kriegssammulungen im Ersten Weltkrieg, Essen, Klartext.

Buddecke  A., 1917, Die Kriegssammlungen: Ein Machweis ihrer Einrichtung und ihres 
Bestandes, Oldenburg i. Gr., Stalling.

Cain G., 1916, « Préface », pp. 6-16, in : Callet C., Catalogue raisonné des estampes, originaux, 
affiches illustrées […] du 1er août 1914 au 31 décembre 1915, Paris, Émile-Paul frères.

Callet C., 1916, Catalogue raisonné des estampes, originaux, affiches illustrées […] du 1er août 
1914 au 31 décembre 1915, Paris, Émile-Paul frères.

Debary  O., Turgeon  L., 2007, «  Entre objets et mémoires  », pp.  1-12, in  : Debary  O., 
Turgeon L., dirs, Objets et mémoires, Paris, Maison des sciences de l’homme.

Flobert P., 1915, « Les petits papiers de la Grande Guerre », Le Vieux papier, bulletin de la 
société archéologique, historique & artistique le Vieux papier, pp. 394-395.

Freud S., 1920, Essais de psychanalyse : considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, 
au-delà du principe de plaisir, psychologie des foules et analyse du moi, le moi et le ça, trad. 
de l’allemand sous la responsabilité d’A. Bourguignon, par J. Altounian et al., Paris, Payot, 
1988.

Friedrich  E., 1980, Krieg dem Kriege, Guerre à la Guerre, War against War, Francfort, 
Zweitausendeins.

Grand-Carteret J., 1917, « La bibliothèque de la guerre mondiale », Mercure de France, 
450, pp. 381-382. 



138 montrer

B. Bruant 

Guillot H., 2010, « La section photographique de l’armée et la Grande Guerre », Revue 
historique des armées 258, pp. 110-117. Accès : http://rha.revues.org/6938. Consulté le 
10 juin 2014.

Halbwachs M., 1950, la Mémoire collective, Paris, Presses universitaires de France, 1997. 

Kavanagh G., 1994, Museums and the First World War: a social history, London, Leicester 
University Press.

Levy  P.-M., 1915, «  L’Histoire de la Grande Guerre, des archives, des documents, des 
preuves », Les Annales politiques et littéraires, 1673.

Mayer  M., 2008, «  Eine Systematik in der Systematik: Die “Weltkriegssammlung” », 
Bibliotheks und Medienpraxi, 9, pp.  32-46. Accès  : http://www.freidok.uni-freiburg.de/
volltexte/4645/pdf/09_reifegerste_mayer_ohlhoff.pdf. Consulté le 10 juin 2014.

Planchart E., 1917, « Tribune des lecteurs ». Le Musée de la Guerre, janv.

Prost  A., 1994, «  Mémoire de l’entre-deux-guerres, mémoire d’aujourd’hui. La 
représentation de la guerre dans la culture française de l’entre-deux-guerres  », 
pp. 13-22, in  : Becker  J.-J., Winter  J., Krumeich G., Becker A., Audoin-Rouzeau S., éds, 
Guerre et cultures 1914-1918, Paris, A. Colin.

Renouvin P., 1921, « Centres d’études pour l’histoire de la guerre », Revue de synthèse 
historique, 33, pp. 51-64.

Robichon F., 2001, « Les missions d’artistes aux armées en 1917 », Cahiers d’études et de 
recherche du Musée de l’Armée, 1, pp. 63-87.

Schultze W., 1919, «  Schema des Sachkatalog der Kriegssammlung der preussischen 
Staatsbibliothek », Zentralblatt für Bibliothekswesen, 36, pp. 108-126.

Tesnière V., 2011, « La BDIC dans le “Moment documentaire” », Matériaux pour l’histoire 
de notre temps, 100, pp. 7-13.

Tonelli P., 2005, « L’archivio dei Caduti della Guerra Mondiale 1915-1918 della provincial 
di Bologna », Bolletino Del Museo Del Risorgimento. 

Tuscholsky  K., 1982, « “Wir im Museum, Unser Militär !” In Schriften Gegen Krieg Und 
Militarismus », Frankfurt, p. 346. Accès : http :www.textlog.de/tucholsky-wir-im-Museum.
html. Consulté le 10 juin 2014.

Véray L., 2008, « Les images de la Grande Guerre. Des archives retrouvées pour des 
hommes oubliés », Matériaux pour l’histoire de notre temps, 89-90, pp. 5-19.

Viltart F., 2014, « Naissance d’un patrimoine ; les projets de classement des ruines, vestiges 
et souvenirs de guerre (1915-1918) », In Situ [en ligne] 23. Accès : http://insitu.revues.
org/10990; DOI : 10.4000/insitu.10990. Consulté le 10 juin 2014.

Wieviorka A., 1998, L’Ère du témoin, Paris, Plon.

Zwach  E., 1999, Deutsche und englische Militärmuseen im 20. Jahrhundert eine 
kulturgeschichtliche Analyse des gesellschaftlichen Umgangs mit Krieg, Münster, Lit.



CE QUE RACONTENT 
LES OBJETS





141

Vies d’objets, souvenirs de guerres, 141-154 

> SYMBOLES

FANNY PASCUAL 
Centre des nouvelles études sur le Pacifique 

Université de la Nouvelle-Calédonie 
F-98800 

pascual.fanny@univ-nc.nc

HISTOIRE D’UNE DEMI-LUNE : 
LA « BOÎTE DE CONSERVE » DEVENUE 

MUSÉE DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE 
EN NOUVELLE-CALÉDONIE

Résumé — Le 19 septembre 2013, 73 ans après le ralliement de la Nouvelle-Calédonie 
à la France Libre, était inauguré le musée de la Seconde Guerre mondiale en Nouvelle-
Calédonie dans une demi-lune laissée par l’armée américaine en 1943. Valoriser un 
bâtiment témoignage d’un passé, en le consacrant par la plus haute distinction patrimoniale 
qu’il soit, le faire musée alors que ces quelques tôles n’étaient vouées qu’à entreposer 
du matériel pour la durée du conflit, voilà une destinée peu ordinaire. Cet article revient 
sur les méandres de la valorisation d’un patrimoine, les conflits mémoriels et stratégies 
politiques autour d’un objet devenu projet, sur les personnes qui l’ont porté ou critiqué. 
Archives écrites et histoire orale alimenteront cette étude de muséohistoire.

Mots clés — Patrimoine militaire, demi-lune, Nouvelle-Calédonie, Seconde Guerre mondiale, 
musée, muséohistoire.
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Le 20 septembre 2013, au lendemain du 73e anniversaire du ralliement de la 
Nouvelle-Calédonie à la France libre, la Mairie de Nouméa et la province 
Sud1 inaugurent le Musée de la Seconde Guerre mondiale en Nouvelle-

Calédonie. L’édifice choisi pour abriter les collections sur la période est une 
Quonset Hut, communément appelée « demi-lune » par les Calédoniens. Ce 
bâtiment en tôles préfabriquées date de l’installation des bases américaines sur la 
colonie, entre 1942 et 1946. Les demi-lunes ont envahi le paysage tant urbain que 
rural de la Nouvelle-Calédonie. Suite à l’exposition à la Cité de l’architecture et 
du patrimoine en avril 2014, L’Architecture en uniforme, il ne fait plus aucun doute 
que la guerre a révolutionné ce domaine. Ainsi l’idée d’utiliser un «  souvenir 
de guerre  » architectural paraît-elle pertinente. Pourtant, il fallut plusieurs 
rebondissements pour que le projet de musée soit associé à une demi-lune. 
Muséaliser une « boîte de conserve », imaginer un onzième musée sur une terre 
du bout du monde de moins de 300 000 habitants ne furent pas si évidents2. 
À ces défis, se rajoutent les conflits de mémoire, les stratégies politiques sur le 
domaine culturel, celles locales (avec les échéances électorales municipales et 
provinciales de 2014) ou plus globales en vue de la sortie des accords et de 
l’autodétermination du territoire prévue entre 2014 et 2018.

Naissance de l’objet : 
une demi-lune parmi des milliers…

Origine de la demi-lune

La demi-lune du musée (d’après les photos d’époque) est montée en 1943. La 
date précise n’est pas connue au vu du nombre de Quonset Huts installées en 
Nouvelle-Calédonie et de l’inexistence d’archives sur le sujet. Cette demi-lune 
sort des usines américaines, certainement de l’entreprise Stran-Steel qui a repris 
le marché à la compagnie Fuller en 1942. La demi-lune est une habitation en 
préfabriqué de forme semi-cylindrique issue de la Première Guerre mondiale. 
Peter Nissen en est l’inventeur en 1916 alors qu’il sert l’armée britannique dans 
le régiment des Royal Engineers3. Le concept est simple : un abri multifonction, 
rapide à monter et à démonter sur tous types de terrains, avec une manutention 
minimum. L’incurvation du bâtiment protège les soldats des éclats d’obus en 
les déviant de leur trajectoire. La Nissen Hut est un succès et les États-Unis 
rachètent les surplus après la guerre. Ils servent de modèle pour les Quonset 

1  La zone correspond au découpage départemental datant des accords de Matignon en 1988.
2  En 2013, il existe neuf musées historiques (Musée de la Ville de Nouméa, Musée de la Nouvelle-

Calédonie, Centre culturel Tjibaou, Éco-musée de Voh, Musée de Bourail, Villa-musée de Païta, 
Musée maritime, Musée de la mine à Thio, Fort Téremba) et un en projet (musée du Bagne) en 
plus du Musée de la Seconde Guerre mondiale.

3  uk National Archives, mun 4/6206, memorandum of association Registered 44464, 31 mars 1914.
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Huts américaines. L’architecte Otto Brandenberger dessine plusieurs plans 
de demi-lunes de tailles différentes, sur pilotis, dalle de ciment ou à même le 
sol, avec des accessoires qui les rendent opérationnelles sur le front comme 
à l’arrière. Hôpitaux, morgue, atelier de réparation, hangar pour avions, lieu 
de culte, réfectoire, dortoir… la Quonset Hut nécessite 10 hommes avec de 
simples outils et une journée pour être montée. Les tôles ondulées s’accrochent 
à l’armature et l’isolation est réduite à son minimum. L’entreprise Fuller lance sa 
première commande en mai 1941. Les États-Unis ne sont pas encore engagés 
dans la guerre mais la prépare. Installée près de la base navale de Quonset Point 
dans l’État du Rhodes Island, l’entreprise s’inspire du nom du site pour rebaptiser 
la demi-lune et échapper ainsi au brevet britannique de la Nissen Hut (Decker, 
Chei, 2005). La Quonset Hut s’avère un objet standardisé, produit en masse 
selon la technique du taylorisme, relevant ainsi les défis typiques d’une économie 
de guerre. La firme Stran Steel possède le marché de l’acier et récupère alors 
la production de demi-lunes pour l’armée américaine en 1942. Le matériau 
se révèle assez malléable pour façonner la courbe de 180 degrés du bâtiment 
et idéal pour résister aux usages militaires. La demi-lune est apparentée à du 
mobilier et répond à des contraintes techniques, budgétaires qui la range dans 
de l’utilitaire pur. Il ne s’agit donc nullement d’un objet unique (ni artistique, ni 
rare), ni précieux par la valeur des composants. Or, dans sa conception première, 
le patrimoine revêt une dimension de « trésor » et les origines de la demi-lune 
ne la prédestinent pas à sa patrimonialisation. La valeur de la Quonset Hut sera 
ailleurs, comme nombre d’expôts militaires ou issus du quotidien.

Illustration 1. Publicité de l’entreprise Stran-Steel 
(Pencil Points, sept. 1943).
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La demi-lune en Nouvelle-Calédonie, objet militaire

En quatre années, de mars 1942 à 1946, près d’un million de GI’s passent par cet 
archipel. La colonie française se range du côté allié le 19 septembre 1940. Elle 
se trouve sur la route reliant l’Australie et les États-Unis et celle entre le Japon 
et la Nouvelle-Zélande. Au plus fort de l’avancée nipponne, lors de la bataille 
de Guadalcanal entre août  1942 et février  1943, la colonie devient avec les 
Nouvelles Hébrides, une base arrière de première importance. Pour les 53 000 
Calédoniens, l’arrivée de 17 000 soldats américains la seule journée du 12 mars 
1942 annonce une révolution : l’entrée de la colonie dans la modernité. Si les 
mémoires encensent aujourd’hui les Américains, l’archipel subit aussi quelques 
inconvénients à cette invasion4. Alors que le conseil municipal mentionne déjà 
une crise du logement, il faut réquisitionner les habitations pour les militaires. Cela 
ne suffit bien évidemment pas, et l’armée débarque avec ses tentes, ses baraques 
en bois et ses demi-lunes que les Sea Bees5 érigent tels des champignons sur 
certaines zones (plus de 150 sur le seul quartier du Vélodrome rebaptisé depuis 
cette époque Receiving Station). L’espace urbain augmente de 13 % entre 1942 
et  1945 (Doumenge, 1980). Le trafic d’hommes et de marchandises est 
étourdissant pour une colonie oubliée de sa métropole sous contrôle vichyste. 
De grandes grues appartenant à la société minière la Société Le Nickel (sln) 
permettent de décharger les navires. Les quelques zones libres au centre-ville, 
proche du port, sont envahies de demi-lunes. L’une d’elles jouxte les services 
d’intendance et un bâtiment de l’époque du bagne servant au commandement 
militaire du Pacifique sud. De type Stran-Steel Redesign, cette demi-lune sert 
d’entrepôt à l’armée. Elle se trouve à un carrefour entre l’avenue Paul Doumer 
et la rue du général Mangin et dispose de trois ouvertures : deux aux extrémités 
et une sur la cour interne des services d’intendance. Il s’agit alors de la fonction 
la plus basique  : le stockage. Aucun aménagement particulier n’est opéré sur 
une demi-lune, aucune fenêtre conçue pour les demi-lunes habitations, aucun 
compartimentage prévu pour les demi-lunes hôpitaux, pas de signes distinctifs tel 
le clocher des demi-lunes églises, etc.… Il s’agit ici de la boîte de conserve dans 
sa configuration initiale, dans sa représentation la plus banale. Outre son aspect 
architectural, ni les archives, ni les photos, ni les témoignages ne nous informent sur 
la vie de cet objet pendant la guerre. Rien ne rend cette construction particulière. 
Seule anecdote (d’un témoin ô combien emblématique pour la destinée de 
cette demi-lune), l’ancien maire de Nouméa, Jean Lèques, qui mentionne des 
dindes pour Thanksgiving stockées dans ce dock. Ainsi cette demi-lune est-elle 
vide de souvenirs contrairement aux demi-lunes utilisées comme salle des fêtes 
par exemple, où les Calédoniennes allaient danser. Il faudrait alors, 70 ans après 
les événements, retrouver les vétérans américains pour connaître la nature des 

4  Le bruit, les troubles de l’ordre public, l’implantation d’espèces invasives comme la tique du bétail 
ou la liane Mikania Micrantha pour camoufler les demi-lunes servant de dépôts de munitions entre 
autres fonctions.

5  Construction Battalion mis en place par l’amiral Moreel en décembre 1941.
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stocks, si tant est qu’ils s’en souviennent. L’ensemble de la zone compte alors plus 
d’une quarantaine de Quonset Huts en 1944. Toujours dans le centre-ville, près 
du gouvernement, de plus petites demi-lunes de type Redesign logent les soldats6 
tandis que les quais rassemblent principalement des demi-lunes docks installées 
parfois sans l’autorisation des institutions locales ou avec des impayés de loyers7.

Illustration 2. Demi-lunes américaines au centre-ville de Nouméa (coll. NARA, 208AA69HH1).

Après-guerre, l’oubli

Le front avançant, les Alliés se retirent progressivement de Nouvelle-
Calédonie jusqu’en 1946. La colonie devient territoire d’outre-mer tandis que la 
France entre sous la IVe République. Le service des liquidations de l’armée propose 
plusieurs options pour tous ses équipements  : la vente du matériel aux locaux 
(autorités publiques et particuliers), la destruction ou encore l’abandon sur place. 
Dans certaines zones, la disparition complète des demi-lunes laissent présager les 
deux dernières mesures. Au quartier du Receiving, les demi-lunes répondent à 
la crise du logement8. Dans le centre-ville, les Quonset Huts-logements abritent 
désormais des familles nécessiteuses ou des volontaires revenus de la guerre 
en Europe dès 1946. Les procès-verbaux du conseil municipal témoignent de la 
déconsidération que la population et les pouvoirs publics portent sur les demi-

6  Photo collection nara 80G275023.
7  Archives municipales de Nouméa, Procès-verbal de la séance du conseil du 26/1944-6/271.
8  Archives municipales de Nouméa, Lettre n° 717 du 18 juillet 1947 du maire au gouverneur de la 

Nouvelle-Calédonie et dépendances.
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lunes9. Amalgamées à des objets mobiliers, les locataires peuvent les emporter 
sur leur futur terrain. Démontées, remontées, il est souvent impossible de retracer 
le parcours de nombre de ces bâtiments. La demi-lune futur musée fait figure 
d’exception car elle est toujours sur son emplacement initial. Installée sur un 
terrain de la mairie, elle devient par voie de conséquence propriété de l’institution. 
Certaines sur les quais ont été squattées par des particuliers ou des entreprises 
qui bénéficient ainsi de leur emplacement central. Les demi-lunes après-guerre 
ont parfois connu un parcours atypique devenant cinéma, école, salle des fêtes, 
atelier de menuiserie, église… (Pascual, 2014) Encore une fois, la demi-lune 
des services de l’intendance (futur musée) semble avoir été oubliée entre les 
vestiges du bagne. Par sa hauteur et son emplacement, elle n’est d’ailleurs pas très 
remarquée par les Nouméens10. Ceci l’a peut-être « sauvé » même si d’autres 
explications se profilent. Par exemple, le développement de nouveaux quartiers 
a peut-être différé les démolitions des demi-lunes du centre-ville. De plus, ces 
préfabriqués sont des solutions immédiates pour les nouvelles entreprises issues 
de la période américaine. Enfin, la municipalité ne sachant comment se débarrasser 
de ce qu’elle considère comme des verrues, tarde à raser les demi-lunes (surtout 
si elles sont habitées même illégalement)… 

Ce n’est que 50 ans après la Libération, en 1994, que les projets urbanistiques 
inquiètent les demi-lunes docks du centre-ville, principalement celles situées 
le long des quais. Elles servaient de hangars pour des sociétés comme Ford 
ou Autocenter, mais aussi de salle de cinéma comme le Ciné-Star fermé en 1970. 
La demi-lune rue Doumer, elle, reste un entrepôt pour les services municipaux.

Illustration 3. La demi-lune de l’Intendance – futur musée en 1948 
(Archives du Musée de la Ville de Nouméa).

9  Archives municipales, PV 28/1948-50/49.
10  Le fait que la demi-lune était peu visible fut observé lors de la mise en place du musée. Une 

campagne de communication et surtout une réflexion sur la signalétique et l’habillage de la demi-
lune fut menée pour assurer la visibilité du musée dans la ville.
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Deuxième vie de l’objet : une demi-lune oubliée 
face aux premiers projets muséaux 
sur la thématique des conflits

Années 90, premières tentatives de valorisation

La trajectoire de la demi-lune Doumer va croiser celle des projets culturels 
des autorités publiques. Bien avant elle, dès la fin de la guerre, plusieurs demi-
lunes ont été recyclées en salle des fêtes sur le territoire (à Tiébaghi, à Ouégoa, 
mais aussi les deux cinémas qui recevaient des réceptions et bals en ôtant leurs 
sièges) mais ces infrastructures sont temporaires. Elles « dépannent » face au 
déficit immobilier.

Au milieu des années 90, les autorités envisagent de réaménager une partie 
du centre-ville  : les quais Ferry. Le 10 novembre 1994, l’architecte chargé de 
la protection du patrimoine signale que dans cette perspective, les demi-lunes 
seront détruites. Il précise que « d’un point de vue technique, les demi-lunes 
ne présentent aucune particularité. Du point de vue historique elles sont les 
derniers témoins de la présence américaine et ne doivent être protégées qu’à 
ce titre »11. Il reste encore à cette période-là, d’autres bâtiments de l’époque : 
la clinique de l’Anse-Vata, le Pentagone notamment12. Il est alors suggéré que 
l’une des demi-lunes des quais deviendrait la maison des loisirs ou un musée. Le 
musée cité serait celui de la mer au vu de sa proximité avec les quais. D’autres 
idées fleurissent  : la reconstitution d’un jardin tropical dans la demi-lune13, le 
démontage et repositionnement de la demi-lune plus en avant de la promenade 
Ferry (proche du quai des Volontaires), puis hors de la zone Ferry sur avis du 
maire14. La première demi-lune choisie pour une valorisation se situait entre 
la rue de l’Alma et Gallieni et appartenait à la Mairie de Nouméa. Elle est 
dénommée dans les courriers « anciennement Rabot ». La compagnie théâtrale 
Le Phénix y donnait des représentations dans le cadre du festival Équinoxe15. Il 
faut alors évaluer le coût de la récupération de la demi-lune et surtout le type 
de valorisation choisie. Que va-t-on en faire ?

11  Archives direction de la culture Province Sud, dossier Nouméa Demi-lunes, 2004, Lettre n° 6010-59/
SAHS, 8/11/1994.

12  Le Pentagone a été détruit dans les années 90 et la clinique de l’Anse-Vata risque de déménager 
à Nouville dans les années à venir. Son terrain très bien situé sera l’objet de convoitises et les 
bâtiments seront dès lors menacés.

13  Archives direction de la culture Province Sud, dossier Nouméa Demi-lunes, 2004, Lettre n° 6037-4259/
DECJS, 29/11/1994.

14  Archives direction de la culture Province Sud, dossier Nouméa Demi-lunes, 2004, Lettre n° 2481ED/
SD/DP, 24/3/1995. Voir le journal Les Nouvelles Calédoniennes du 30 juin 1993.

15  Archives direction de la culture Province Sud, dossier Nouméa Demi-lunes, 2004, Lettre non 
numérotée.
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Illustration 4. La première demi-lune (à gauche) servit certainement de logement ou bureau, alors que la 
deuxième de type Stran-Steel (dénommée Rabot) permet le stockage (Coll. province Sud).

Nouvelles tentatives : quelle demi-lune pour quel musée ?

L’idée d’un musée de la guerre apparaît dans les correspondances institutionnelles 
dès le 29 novembre 1994 sur une annotation manuscrite au crayon et anonyme16. 
Un an plus tard, le 13 novembre 1995, l’Americal Museum Association, sous la 
plume de Paul Paturel, demande l’instauration dans la dite-demi-lune, « d’un lieu 
d’exposition d’objets racontant l’épopée américaine en Nouvelle-Calédonie ». 
Dans l’esprit de la lettre, il s’agit d’un musée de la présence américaine en 
Nouvelle-Calédonie où la collection de Paul Paturel pourrait être présentée, 
donc d’une thématique précise de la Seconde Guerre mondiale17. Cette 
dénomination exclut les Calédoniens partis sur les fronts européens et africains, 
elle exclut aussi les autres alliés (Australiens et Néo-Zélandais) stationnés sur 
la colonie. Le président de la province Sud accueille favorablement cette idée. 
Il y voit un pôle attractif pour les touristes anglo-saxons, tandis que la direction 
de la culture privilégie la zone Ferry (donc le non-démontage de la demi-lune) 
à mi-chemin entre le Musée de l’Histoire de la Ville et le futur Musée maritime 
prévu finalement dans l’ancienne gare maritime18. Ainsi un pôle muséal aurait-il 
plus d’effet qu’un éparpillement de l’offre patrimoniale. Le directeur de la culture 
de l’époque, étoffe le projet avec l’idée d’un café-théâtre, de projection de films 
de l’armée américaine et de spectacles au sein de la demi-lune. On voit donc se 
profiler le concept déjà répandu de musée interactif et d’animations (jusque-là 

16  Archives direction de la culture province Sud, dossier Nouméa Demi-lunes, 2004, Lettre n° 6037/4259/
DECJS, 29/11/1994.

17  Archives direction de la culture province Sud, dossier Nouméa Demi-lunes, 2004, Lettre n° 95/082/
PP, 13/11/1995.

18  Archives direction de la culture province Sud, dossier Nouméa Demi-lunes, 2004, lettre n° 6939/PPS, 
14/12/1995 et n° 6037/4015/DECJS, 18/12/1995.
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inconnu en Nouvelle-Calédonie). Le service de l’aménagement et de l’habitat 
social de la province Sud fait un repérage des demi-lunes disponibles en 199519. 
Le musée est par la suite dénommé « musée des Américains ». Il serait « le point 
de chute du circuit […] ‘sur les traces des Américains’« et les vétérans sont à 
leur tour cités comme public privilégié. La bataille du Pacifique n’est plus l’objectif 
premier mais est-ce à dire que les combats des Calédoniens seraient présentés ? 
Non. Le projet oscille entre un « bar-musée américain » et une salle polyvalente 
ouverte aux artistes20… Finalement, l’état de ruine de la demi-lune ex-Rabot 
conduit à sa démolition ainsi que celle de ses voisines. La province se tourne 
après expertise vers une demi-lune située à Numbo21 mais y prévoit un tout 
autre usage. Elle servirait de lieu de stockage et conservation des collections des 
associations comme celle des Amis des Américains ou Témoignage d’un passé22. 
Nouveau rebondissement, après expertise, la demi-lune de Numbo s’avère 
postérieure à la période américaine. En 1998, soit quatre ans après le premier 
courrier sur le sujet, « la question reste donc entière : quel bâtiment pourrait être 
conservé en souvenir de cette période de l’histoire calédonienne ? »23.

Illustrations 5 et 6. Plans de repérage des quais Ferry, décembre 1995 (Coll. province Sud).

Derniers atermoiements autour de la création du Musée 
de la Seconde Guerre mondiale en Nouvelle-Calédonie

Lors du «  repérage  » de la province Sud, en 1996, la demi-lune de la rue 
Doumer (actuel musée) appartenait à l’État. Parallèlement au destin de la demi-

19  Archives direction de la culture province Sud, dossier Nouméa Demi-lunes.
20  Archives direction de la culture province Sud, dossier Nouméa Demi-lunes, 2004, Lettre n° 6037/1330/

DECJS, 13/5/1996.
21  Archives direction de la culture Province Sud, dossier Nouméa Demi-lunes, 2004, Lettre n° 6010-1320/

SUCP, 10/12/1997.
22  Archives direction de la culture province Sud, dossier Nouméa Demi-lunes, 2004, Procès-verbal de la 

réunion du 1/4/1997 relative à a conservation d’une demi-lune, 20/5/1997.
23  Archives direction de la culture province Sud, dossier Nouméa Demi-lunes, 2004, Note 

n° 6037/3209-DECJS, 29/9/1998.
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lune, l’idée de musée continue de faire son bout de chemin. En 2006, la province 
Sud achète la collection Paturel pour un montant de 20 000 000 francs Pacifique. 
Des éléments d’inégale valeur compose cette acquisition  : de l’objet-témoin à 
l’objet reconstitué, d’une barge importée aux bouteilles de Coca-Cola déterrées. 
Ce sont plus de 1 700 objets qui constitueront la future collection du Musée 
de la Seconde Guerre mondiale en Nouvelle-Calédonie. La province Sud lance 
également une campagne d’archives orales en 2009 et élabore son propre projet 
muséal à Oua Tom. Près de 80 personnes sont interviewées. La restauration de 
l’engin amphibie et de la barge de la collection Paturel font l’objet d’un projet 
pédagogique avec les lycées techniques Jules Garnier et Champagnat.

La mairie de Nouméa a elle aussi son idée de musée plus généraliste regroupant 
les deux conflits mondiaux. En 2003, la demi-lune rue Doumer est mise à 
disposition de la Ville. En 2004, la mairie de Nouméa présente son concept 
à la direction des musées de France. En 2005, une consultation auprès des 
architectes de la place est lancée mais aucune suite n’y est donnée. Le cabinet 
d’expertise Véritas confirme pourtant le bon état de la demi-lune rue Doumer 
en avril  2006 mais signale le défaut des normes en vigueur pour l’accueil du 
public. En décembre 2006, une enveloppe de cinq millions de francs pacifique 
(41 900 euros) permet d’engager des études d’aménagement de la demi-lune. 
Parallèlement, avec l’aide de la société civile et notamment de l’association des 
Amis du Cercle du musée de la Ville, le Musée de la Ville de Nouméa ouvre 
une section Seconde Guerre mondiale en juillet 2006 avec quelques pièces de 
sa collection. L’année d’après, l’étude de faisabilité précise qu’il faudra prémunir 
la structure contre les cyclones et les incendies. En avril 2009-2010, le centre 
de documentation pédagogique en se fondant sur le projet muséal de la Ville 
réalise un dvd sur la période. Le calendrier électoral va trancher entre le musée 
porté par la Ville et celui à Oua Tom de la province. En effet, depuis les élections 
provinciales de 2004, le nouveau parti Avenir Ensemble remporte la province 
Sud face à leur adversaire Rassemblement pour l’ump toujours au pouvoir à la 
mairie de Nouméa. Les élections provinciales en 2010 et municipales donnent 
le Rassemblement vainqueur. Par conséquent, l’historial de Oua Tom est annulé 
pour engager un partenariat avec la Ville. En octobre 2010, le cahier des charges 
du musée est validé par le comité scientifique. Ce dernier se compose de 
neuf personnels administratifs ou représentants d’institutions et d’un historien 
spécialiste de la période24. La thèse d’Ismet Kurtovitch porte sur une thématique 
politique et non directement sur des considérations d’ordre militaire ou sociales. 
Il avait été l’expert scientifique du projet d’historial de Oua Tom mené par la 
province Sud sous la mandature de Philippe Gomès entre 2004 et 2009. Ismet 
Kurtovitch manifeste dans une lettre son désaccord sur, entre autres aspects, 
la muséographie et le parcours du nouveau musée prévu dans la demi-lune 
avenue Doumer. L’idée d’utiliser une demi-lune posait des contraintes d’espace 

24  Certains membres du conseil scientifique sont historiens spécialistes d’autres périodes que la 
Seconde Guerre mondiale comme Christiane Terrier ou Isabelle Amiot.
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et d’aménagements que l’architecture moderne de l’historial de Oua Tom 
ne présentait pas. Même les associations patrimoniales ont critiqué cette 
réhabilitation. Lors de la présentation début 2013, certains arguaient que le 
coût (alors 7 moins cher que l’historial de Oua Tom) était trop élevé pour un 
si petit espace et qu’on ne pourrait y valoriser les expôts volumineux25 (tels 
les engins). En 2011, l’élue municipale en charge de la culture à la mairie de 
Nouméa, Christiane Terrier, propose pour l’expertise scientifique, l’université de 
la Nouvelle-Calédonie. La même année, la province Sud et la mairie de Nouméa 
signent une convention de partenariat pour l’ouverture d’un musée conjoint 
de la Seconde Guerre mondiale en Nouvelle-Calédonie dans la demi-lune 
avenue Doumer, le premier portage muséal bi-institutionnel. En juillet 2012, une 
convention est signée avec l’université, cette fois-ci pour l’expertise scientifique.

Le coût total –  depuis les études jusqu’à la livraison du bâtiment avec sa 
muséographie  – revient à 200  millions francs Pacifique. La vieille demi-lune 
est conservée et les visiteurs peuvent la contempler de l’intérieur tandis que 
de nouvelles tôles recouvrent l’extérieur et prolongent l’entrée modernisée. 
L’inauguration a lieu le 20  septembre 2013, pour la commémoration du 
ralliement à la France Libre.

Illustration 7. La demi-lune Musée de la Seconde Guerre mondiale 
en Nouvelle-Calédonie 2013 (Coll. Pantz).

25  Le musée de Oua Tom prévoyait 1935 m² de surface utile (contre à peine 600 m² pour la demi-
lune) pour un coût de 1 450 000 000 francs pacifique. Archives direction de la culture province Sud, 
Fiche Historial de la Seconde Guerre mondiale à Oua tom, mise à jour le 10/7/2009.
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Conclusion
La première exposition temporaire avec catalogue en octobre  2014 est 
consacrée aux demi-lunes en Nouvelle-Calédonie et interroge les visiteurs sur la 
valeur de ce patrimoine. La Nouvelle-Calédonie ne peut se prévaloir de châteaux 
ancestraux, d’aqueducs millénaires, d’églises séculaires avec une colonisation d’à 
peine 160 ans. Bien au-delà du simple devoir de mémoire, cette demi-lune musée 
a stigmatisé les tensions politiques. Peut-être parce que la période si particulière 
dans le cœur des Calédoniens est source de récupération politique. La demi-
lune incarnerait la nostalgie de cette guerre positive en Nouvelle-Calédonie, et 
la fin des 28 années de mandat du maire Jean Lèques. Contrairement aux villas 
coloniales qui appartenaient aux colons blancs, les demi-lunes ont été investies 
par toutes les communautés. Contrairement aux villas coloniales privées, tous les 
Calédoniens ont pu rentrer dans les demi-lunes recyclées en bâtiments publics 
(cinéma, églises, salle de fêtes, local commercial…). À l’heure où l’actualité sur 
le territoire se résume « au destin commun » que doivent construire toutes les 
communautés à la sortie de l’accord de Nouméa, la demi-lune symbolise mieux 
que toute autre type de construction ce projet : objet importé (comme toutes 
les populations du territoire), objet dévalorisé (comme l’histoire complexée des 
bagnards, engagés sous contrats asiatiques, Kanak sous le régime de l’indigénat…). 
La Nouvelle-Calédonie a pris du retard sur les réflexions à mener dans le 
domaine patrimonial. La valeur de ces boîtes à histoires émergent récemment 
avec la disparition des derniers témoins de la guerre. Les demi-lunes passent 
lentement du statut de rebus, d’abris de fortune à la sacralité suprême de 
musée26. Nouvelle encourageante : la province Nord (à majorité indépendantiste) 
a annoncé en 2014 la réhabilitation de la demi-lune de Pouembout en centre 
culturel. Le territoire n’avait pas de politique globale concernant le patrimoine. 
Ainsi la province Sud (à majorité loyaliste) a-t-elle largement valorisé les vestiges 
coloniaux, la province Nord les trésors kanak. Une gouvernance responsable 
tendra à dé-ségréger le patrimoine calédonien (Pascual, 2012). La demi-lune 
importée par les Américains en Nouvelle-Calédonie et utilisée par toutes les 
communautés (y compris japonaise du territoire) ne porte pas les stigmates de 
ces oppositions.

26  Un autre musée en Nouvelle-Calédonie dispose d’une demi-lune : la Villa-musée de Païta. À côté 
de l’édifice principal, un vestige des Américains campe sur le terrain et abrite la reconstitution d’un 
general store. C’est une demi-lune type Nissen, de petit format, restaurée en mai 2014.
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Illustration 8. Affiche de l’exposition « Architecture en conserve ».
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LES BEYAZ TOROS, SYMBOLES 
DES DISPARITIONS FORCÉES 
AU KURDISTAN DE TURQUIE

Résumé.  —  La contribution a pour objet les Beyaz Toros, des voitures blanches de 
modèle Renault 12 qui ont été utilisées par le Jandarma Istihbarat ve Terörle Mücadele – 
Jitem – pour kidnapper et tuer des civils. Ces voitures sont devenues le symbole de la 
peur et de la mort dans les souvenirs de la « sale guerre » des années 90. Plus encore, 
elles sont devenues un emblème du phénomène des disparitions forcées et des meurtres 
non élucidés. Ceci non seulement dans les récits des témoins de la guerre, mais aussi 
dans des films, des romans, des ouvrages d’art contemporain, des séries télévisées et des 
chansons populaires qui portent la mémoire de cette période. Ici, il s’agit de présenter 
la perception des Beyaz Toros dans certaines des œuvres pour essayer de décrypter 
comment le phénomène des disparitions forcées – via les Beyaz Toros – est devenu un 
topos dans les récits des témoins.

Mots clés. — Beyaz Toros, JITEM, Kurdistan, Turquie, disparition forcée, meurtres non 
élucidés, sale guerre, Parti des travailleurs du Kurdistan (pkk), cinéma kurde, littérature 
kurde.
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« Ce que tu as devant toi est plus encore l’Histoire que le récit » 
Amed Çeko Jiyan, Berbang Jî Şahid e

Cette contribution porte sur les Beyaz Toros, des voitures blanches de 
modèle Renault 12 qui ont été utilisées par le Jitem (Jandarma Istihbarat 
ve Terörle Mücadele) pour kidnapper et tuer des civils. Ces voitures 

sont devenues un symbole de la peur et de la mort dans les souvenirs de la 
« sale guerre » des années 90. Plus encore, elles sont devenues un emblème 
du phénomène des disparitions forcées et des meurtres non élucidés, non 
seulement dans des récits des témoins de la guerre, mais aussi dans des films, des 
romans, des ouvrages d’art contemporain, des séries télévisées et des chansons 
populaires qui charrient la mémoire de cette période. L’objectif principal consiste 
à présenter la perception des Beyaz Toros dans certaines des œuvres les incarnant 
pour essayer de décrypter comment le phénomène des disparitions forcées vu 
par le biais des Beyaz Toros est devenu un topos dans les témoignages.

Je m’appuie sur des extraits de témoignages recueillis lors de mes recherches de 
terrain, ainsi que sur un ensemble de productions artistiques, cinématographiques 
ou littéraires contemporaines afin de montrer comment ce phénomène en 
est arrivé à représenter l’omniprésence des yeux du pouvoir et la capacité 
d’espionnage par celui-ci de la vie quotidienne dans le cadre d’un état d’exception. 
De ce fait, un objet ordinaire – une voiture blanche – s’est transformé en un 
symbole fort et marquant dans la mémoire collective.

Cadre historique
C’est le Kurdistan de Turquie qui a subi les effets les plus dévastateurs de la 
répression qui a suivi le coup d’État de 1980. À partir des années 80, la répression 
étatique contre les mouvements légaux kurdes a eu une grande influence sur la 
naissance d’un mouvement armé en 1984, initié par le Parti des travailleurs du 
Kurdistan (Partiya Karkerên Kurdistan-pkk). Le pkk, qui a choisi d’employer le moyen 
de la contre-violence en réaction à la violence étatique extrajudiciaire, a très vite 
rencontré un soutien populaire remarquable au Kurdistan. Le conflit entre l’État 
turc et les militants du pkk qui dure en Turquie depuis 30 ans est notamment 
caractérisé par des déplacements forcés, des exécutions extrajudiciaires et 
la création de forces paramilitaires. Ce conflit a semé la peur et provoqué 
des déchirures et des désintégrations à tous les niveaux du tissu social. De 
nombreuses régions du Kurdistan de Turquie ont été administrées dans le cadre 
d’un état d’exception de 1987 à 2002.

Durant la guerre des années 90, l’état d’exception a permis à l’État turc de mettre 
en branle une organisation, le Jitem (Jandarma Istihbarat ve Terörle Mücadele-
Service de renseignements et antiterrorisme de la gendarmerie), qui a été la 
pierre de touche de « l’État profond ». Le Jitem est une cellule clandestine de la 
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gendarmerie chargée de la lutte antiterroriste. Pendant dix ans, il a pris part aux 
crimes perpétrés dans le cadre de la répression, essentiellement au Kurdistan de 
Turquie, au plus fort de la « sale guerre » menée par l’armée contre les rebelles 
kurdes et une population accusée de les soutenir. Au cours de cette période, 
on estime qu’environ dix-sept mille personnes ont été exécutées au moyen 
de disparitions forcées et de meurtres non élucidés. Abdulkadir Aygan, ancien 
membre du pkk, qui a été « retourné » par l’armée turque dans les années 90 et 
a collaboré avec le Jitem, confirme que 80 % de ces assassinats ont été commis 
par ce service durant ces années.

Des meurtres non élucidés 
et des disparitions forcées
Vers la fin de l’année 1993, le Conseil national de sécurité a pris des décisions 
très importantes à propos de la lutte contre le pkk. Dans ce cadre, il a décidé 
de mener une « guerre totale ». Pour couper les liens entre le pkk et le peuple 
kurde, il a préparé une liste composée « des fonctionnaires » et « des hommes 
d’affaires  » kurdes qui soutenaient le pkk. Sur la liste, figuraient 940 noms de 
fonctionnaires et 67 d’hommes d’affaires kurdes. Le 4 novembre 1993, le Premier 
ministre de Turquie, Tansu Ciller, a déclaré : « On connaît les noms des hommes 
d’affaires et des artistes qui donnent un tribut au pkk, on va les examiner ». Après 
cette déclaration, un homme d’affaires kurde, Behçet Canturk, a été kidnappé le 
14 janvier 1994 et, quelques jours plus tard, son corps a été retrouvé à Sakarya, 
une ville de l’ouest de la Turquie (Tahincioğlu, 2013).

Selon les chiffres produits par le Hafıza Merkezi (Centre de la Mémoire), les 
disparitions forcées ont principalement eu lieu entre 1991 et 1999, avec un pic 
entre 1993 et 1996.

Les chiffres des disparus par année

1980-1990 33
1991 18
1992 22
1993 103
1994 518
1995 232
1996 170
1997 94
1998 50
1999 76

2000 et après 33
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Selon les données produites par ce rapport, presque toutes les disparitions 
forcées viennent de la région où l’état d’exception a été instauré, c’est-à-dire au 
Kurdistan de Turquie (Göral, Isık, Özlem Kaya, 2013).

Disparitions et Beyaz Toros

Les Beyaz Toros sont devenues l’emblème des disparitions forcées dans la 
mémoire collective kurde. Même aujourd’hui, alors que ces véhicules n’existent 
plus, leurs traces persistantes rappellent toujours un fantôme. Comme dans le 
cas étudié par Yael Navaro-Yashin (in  : Kerovpyan, 2013), le fantôme apparaît 
sous forme d’« objets non humains ». Selon cette dernière, celui-ci est matériel 
et existe dans et à travers les objets. Le fantôme n’est donc pas la représentation 
d’une chose, il est cette chose. Par leur présence même, ces objets hantés ont un 
impact sur la vie des habitants.

Toutefois, une série de questions se posent. Est-ce la subjectivité qui agit sur 
l’objet, ou bien est-ce l’objet qui exerce une influence ? L’objet contient-il une 
énergie qu’il communique aux hommes qui sont en interaction avec lui  ? Yael 
Navaro-Yashin (ibid.) définit cette énergie comme étant « affective ». Selon elle, 
il existe une étroite interaction entre sujet et objet. De ce point de vue, les 
objets qui représentent l’État, comme c’est le cas des Beyaz Toros, forment une 
énergie affective en direction des personnes qui résident au Kurdistan de Turquie. 
Ceci parce qu’ils rappellent une histoire de la violence. En effet, les Beyaz Toros 
ne sont pas une représentation de la violence de l’État, ils le sont eux-mêmes. 
De ce fait, leur présence en tant qu’objet de la vie quotidienne a un impact sur 
les habitants. Par exemple, quand Metin1 – qui était enfant dans les années 90 à 
Hakkari – parle des Beyaz Toros, il les décrit comme un « œil panoptique » :

«  Je me souviens très bien, un jour on a vu une Beyaz Toros dans notre quartier. Jusqu’à ce 
jour-là, seules les victimes pouvaient la toucher, mais cette fois-ci nous avons craché dessus. À ce 
moment, nous nous sommes sentis très courageux parce que jusque-là juste les gens qui sont 
morts pourraient l’accoster, toucher. Il s’agissait d’un réglage de compte avec cette voiture. Ce 
qui était dans la voiture ou ce qui la conduisait n’était pas important. Ce qui était important, 
c’était de cracher ou de tirer sur cette voiture ».

Comme Yael Navaro-Yashin (in : Kerovpyan, 2013 : 51) l’explique : « Le fantôme 
est à la fois présent et absent ». Une articulation saillante au Kurdistan. En effet, la 
présence de ces voitures rappelle sans cesse l’absence des perdus (les disparitions 
forcées). Or, cette absence n’est pas sans conséquence. Elle attire l’attention et 
joue un rôle aussi important dans la vie réelle que la présence (Mikkel, Hastrup, 
Soerensen, in : Kerovpyan, 2013 : 52). Les Beyaz Toros représentent donc toujours 
les disparus par la brutalité, et leur présence provoque une forte impression sur 
les habitants.

1  Entretien de l’auteur avec A. Metin (février 2014). 
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Ailleurs dans le monde

À l’instar des Beyaz Toros en Turquie, un phénomène similaire existe au Sri 
Lanka et en Argentine. Au nom de la lutte contre les Tamouls, les camionnettes 
blanches (White Van) sont devenues le symbole des disparitions forcées depuis 
les années 70 au Sri Lanka, notamment entre 2006 et 2009, période au cours 
de laquelle ces faits ont atteint un point culminant2. De la même façon, les Ford 
Falcon étaient le symbole des dizaines de milliers des disparitions forcées pendant 
la « sale guerre » des années 70 en Argentine. Par exemple, le psychologue et 
dramaturge argentin de renom, Eduardo « Tato » Pavlovsky, raconte : « Chaque 
fois qu’un Falcon conduisait ou ralentissait, nous savions tous qu’il y aurait des 
enlèvements, des disparitions, de la torture ou un assassinat. C’était l’expression 
symbolique de la terreur. Un mort-mobile » (Robert, 2005).

La mémoire et les représentations 
des Beyaz Toros dans l’espace culturel kurde

Les Beyaz Toros : un topos 
dans la littérature des années 90

La littérature, en tant que narration d’une forme de vérité, reproduit les faits 
inscrits dans la mémoire collective de la société. En cela, elle immortalise l’esprit 
du temps passé. C’est le cas notamment des textes littéraires qui se focalisent 
sur la période de la guerre, par le truchement des événements, des objets et des 
lieux de mémoire. Dans ce contexte, les Beyaz Toros associés aux années 90 en 
tant que symboles de peur et de mort, sont devenus un thème essentiel dans la 
littérature de cette période. Les Beyaz Toros ont été décrits dans tous ces romans 
et récits comme un symbole des méthodes de la «  sale guerre  ». Les récits 
traitent des structures paramilitaires tels le Jitem et l’Hizbullah kurde qui sont 
coupables de la menace, de la torture, de l’assassinat et des disparitions forcées 
propres aux années 90. Dans ces œuvres, les Beyaz Toros sont devenus un topos 
et ont été nommés comme « la voiture blanche », « la Renault blanche », « le 
fantôme blanc », « le monstre blanc » et « »e véhicule de service d’Azrael ».

Par exemple, dans Rüyası Bölünenler (Les gens dont les rêves ont été brisés), un 
roman de Yavuz Ekinci, un écrivain kurde écrivant en turc, le héros, Ismail, a fui en 
Allemagne par peur du Hezbollah au début des années 90. Quand il revient dans 

2  « Sri Lanka  : “Disparu depuis trois ans” », Courrier de l’ACAT : Mensuel chrétien des droits de 
l’homme, 2012, 2. « Plate Ewoud : “Le crime du temps suspendu et de l’oubli organisé” », Courrier 
de l’ACAT : Mensuel chrétien des droits de l’homme, 2012. « E. P. : “Des milliers ou des millions de 
victimes  ?”, Courrier de l’ACAT : Mensuel chrétien des droits de l’homme, 2010.
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sa ville natale, à Batman, après dix-sept ans d’absence, il est persuadé que chaque 
voiture aux vitres fumées est une Beyaz Toros.

Dans Haw, un roman de Kemal Varol, un autre écrivain kurde, Mikasa, le héros, 
est le chien d’un membre du Jitem. L’auteur raconte les années 90 à travers les 
yeux de ce chien qui devait rechercher des mines. Alors que l’animal traversait 
le quartier de Diyarbekir dans une Beyaz Toros, il voit « le dégoût » (Varol, 2014 : 
89) dans les yeux des habitants qui regardent la voiture.

L’art contemporain

« Ce n’est pas une Beyaz Toros » est une œuvre d’Ali Bozan, un artiste kurde 
né à Mardin. Elle a été exposée à Istanbul en 2009. Ce travail est un exemple 
très important qui révèle les possibilités politiques de l’art contemporain. Deux 
personnes se trouvent dans une Beyaz Toros sur le bord de la route, dans une 
plaine désertique. Ce qui est remarquable est la longueur de la voiture. Ali Bozan3 
a expliqué la nature de ses motivations dans un entretien :

« Dans un reportage avec Neşe Düzel sur la question de nombre de personnes pouvant être 
embarquées pour être exécutées, Abdülkadir Aygan se plaignait de la structure physique de 
Beyaz Toros. Mon travail est un défi contre le désir de contreguérilla ».

Photographie 1. « Ce n’est pas une Beyaz Toros », Ali Bozan, 2009.

Abdulkadir Aygan est un ancien membre du pkk qui a été «  retourné  » par 
l’armée turque dans les années 90. Il a collaboré avec le Jitem et disposait donc 
de beaucoup d’informations sur les assassinats. Dans l’entretien auquel fait 

3  Nihan Bora, « Yersizliğin Koordinatlarını Bulanlar », 6 juin 2009, Radikal Gazetesi. Accès : http://www.
radikal.com.tr/hayat/yersizligin_koordinatlarini_bulanlar-939545. Consulté le 20 août 2014.
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référence l’artiste, à la question posée par Neşe Düzel – « Est-ce que vous avez 
participé à assassiner en masse ? » –, il répond :

«  Une fois, j’ai vu trois personnes assassinées en même temps. D’autres fois, une ou deux 
personnes. Par exemple, ils ont attrapé une personne et l’ont amenée au Jitem pour l’interroger. 
Le lendemain, ils ont attrapé une autre personne. Dans ce cas, ils peuvent assassiner les deux en 
même temps. Mais procéder à plus de trois exécutions était impossible. Nous n’avions qu’une 
Beyaz Toros. Combien de personnes le coffre pouvait-il contenir ? Il faut savoir que le personnel 
aussi devait monter dans la voiture »4

Ali Bozan, transforme la Beyaz Toros en une limousine en référence à Abdulkadir 
Aygan pour qui «  les conditions ne le permettaient pas ». Évidemment, cette 
référence est ironique à l’endroit du reproche de la contre-guérilla. L’artiste fait 
allusion à la possibilité d’une bonne nouvelle en ce qui concerne une immolation 
« festive » et « confortable » grâce à ce nouveau modèle de Beyaz Toros.

Un topos dans le cinéma kurde

L’image des Beyaz Toros n’existe pas seulement dans la littérature des années 90, 
mais aussi dans le cinéma kurde où elle est devenue un topos. Dans les films de 
Kazım Öz (Bahoz/La Tempête, 2008), d’Evrim Alataş (Min Dît/J’ai vu, 2009), de Sedat 
Yılmaz (Press, 2010) et d’Özcan Alper (Gelecek Uzun Sürer/L’Avenir dure longtemps, 
2008), les Beyaz Toros sont un instrument au service de la « sale guerre ». Hormis 
ces longs-métrages, un court-métrage de Fırat Yavuz, Le Monstre Toros (2011), se 
focalise lui aussi sur les Beyaz Toros. Le film commence par ce paratexte :

«  Il y avait environ dix-sept mille meurtres non élucidés en Turquie dans les années 90. Les 
meurtriers responsables de ces meurtres politiques ont été les gangs appelés Jitem et contre-
guérilla qu’on a prouvé qu’ils ont été organisés dans le gouvernement. Les assassins sont connus 
avec “TOROS”, la marque de voitures ».

Dans la première séquence, le film se concentre sur la fluidité de la circulation sur 
l’autoroute. Le spectateur assiste à un flux routinier de la vie quotidienne. Plus tard, 
il est témoin du premier moment des disparitions forcées avec les Beyaz Toros, via 
des récits sur la détention de civils. Ainsi entend-il des voix radiophoniques, puis la 
voix d’un homme qui parle en kurde et dont la douleur est manifeste : « Ils l’ont 
emmenée, je ne savais pas quoi dire. Ma fille, ma chérie ! ». L’autre témoin est un 
enfant : « Il y avait quelque chose sur la tête de l’homme, les fenêtres de la voiture 
étaient noires ». Quant au dernier témoin, une femme, elle explique : « Je ne voyais 
pas exactement, mais c’était une voiture blanche  ». Ces trois courts dialogues 
donnent chacun une version particulière des disparitions forcées. L’homme plus 
âgé exprime le désespoir au moment de l’enlèvement. L’enfant décrit les méthodes 

4  Neşe Düzel, « Abdülkadir Aygan : “Cem Ersever Ankara’ya Bir Bavul C4 Götürdü” », Taraf Gazetesi. 
Accès : http://www.taraf.com.tr/yazilar/nese-duzel/abdulkadir-aygan-cem-ersever-ankaraya-bir-
bavul/3748/. Consulté le 20 août 2014.
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de la contre-guérilla avec les vitres noires des Beyaz Toros. La femme, elle, se réfère 
à la couleur et établit un lien symbolique entre le blanc et les machines à tuer. 
Chaque déclaration de témoin unifie la perception des expériences répétées qui 
se réfèrent aux pratiques exercées dans ou autour des voitures.

Vers la fin du film, les Beyaz Toros apparaissent à un carrefour. Elles portent les 
plaques 47 TEM 551 (Mardin), 21 TEM 551 (Diyarbakır), 72 TEM 551 (Şırnak) 
et 34 TEM 551 (İstanbul). Or, c’est précisément à Diyarbakır, Mardin, Şırnak et 
İstanbul que la plupart des disparitions forcées et des exécutions extrajudiciaires 
ont eu lieu. Cette séquence atteste que la violence étatique était partout.

Finalement, ce film résume assez bien la perception relative aux Beyaz Toros au 
Kurdistan de Turquie. Par exemple, le qualificatif de « monstre » qui figure dans 
le titre se concrétise dans le film. Nulle part, des personnes n’y apparaissent 
physiquement. Dans les scènes évoquant la femme kidnappée et assassinée, on 
voit les portes de la Beyaz Toros qui s’ouvrent et se ferment, puis les traces 
et les lamentations. En retirant les personnages, le réalisateur a donné toute 
leur importance aux perceptions des Kurdes. Ainsi les Beyaz Toros sont-elles 
transformées en un monstre au service du meurtre. Utilisées dans des centaines 
de pratiques d’immolation, elles se transforment en un « œil panoptique » qui 
représente la force de l’État, indépendamment de la contre-guérilla. Avec le 
titre de « monstre », le réalisateur montre donc efficacement comment l’œil 
panoptique convertit les Beyaz Toros en des objets de mort.

On retrouve cette idée lorsqu’un interlocuteur (Göral, Işık, Özlem Kaya, 2013 : 
45), enfant dans les années 90, décrit la déshumanisation des Beyaz Toros :

« Les membres du Jitem avaient des Beyaz Toros. Tous des barbus, habillés normalement, mais il y 
avait des radios dans leurs mains. Le câble de radio pendait à la fenêtre de la voiture. Quand la 
voiture a commencé à errer dans les rues, l’équipe de mort était au temps de travail. Tous ceux 
qui voyaient la voiture en haut de la rue s’enfuyaient chez eux pour s’échapper. Personne ne 
restait devant la porte ou dans la rue ».

Dans les années 90, au Kurdistan de Turquie, les personnes qui ont vu les Beyaz 
Toros ont vécu dans la peur, l’inquiétude, la fuite et quelques fois se sont même 
abstenus de regarder dans la voiture, précisément parce que l’œil panoptique de 
l’État y a été symboliquement incorporé. D’ailleurs, le film se termine par cette 
phrase caractéristique : « Aux vies qui ont pris fin avec les Beyaz Toros dans les 
années 90 ».

Conclusion
Au cours des trente dernières années, la Turquie a connu un conflit armé 
opposant les militants de pkk et les forces armées turques. Couplé avec le 
déplacement forcé, les exécutions extrajudiciaires et la création des forces 
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paramilitaires, ce conflit a semé la peur et provoqué des déchirures et 
des désintégrations à tous les niveaux du tissu social. Il a engendré un état 
d’exception dans lequel la loi a été suspendue. Les années 90 marquent une 
guerre sale au cours de laquelle la violence de l’État a atteint son apogée 
au Kurdistan du Nord et les disparitions forcées ainsi que les exécutions 
extrajudiciaires se sont généralisés. Nous constatons l’utilisation de plusieurs 
objets, images et symboles qui sont caractéristiques de la période dans la 
littérature et l’art. Les artistes, les écrivains et les témoins oculaires se 
concentrent sur les années 90. Ces objets qui se transforment en signifiants 
symboliques de cette période représentent la mémoire collective de la guerre 
au Kurdistan. Le Beyaz Toros, associé à la guerre sale organisée par les forces 
paramilitaires comme le JITEM, est devenu un symbole à travers laquelle la 
violence d’État a trouvé son expression.
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Résumé — Objet emblématique du génocide des Tutsi du Rwanda, la machette est avant 
tout un outil agricole, très répandu dans le pays et détourné de sa fonction primaire. De 
l’usage agricole à criminel, on se propose de revenir, d’abord, sur les modalités d’exécution 
des massacres et le bien-fondé de cette incarnation symbolique. Il s’agira aussi d’évoquer 
les représentations du génocide qui mettent souvent la machette au premier plan  : 
premier objet de l’iconographie du génocide et de ses discours, elle en vient à définir 
l’événement. Depuis l’Occident, le symbole s’enracine, quelles valeurs incarne-t-il ? Quel 
est son rôle dans l’Histoire et la mémoire du génocide. L’observation de la place de cet 
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mémoires.
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S’il fallait réduire le génocide des Tutsi du Rwanda – quatrième1 génocide 
reconnu comme tel dans l’Histoire du xxe siècle – à un seul objet, ce serait sans 
nul doute la machette. Depuis 1994, l’instrument est devenu, dans l’espace 

public international, l’emblème du génocide, qui s’est imposé comme évidence 
tout en essentialisant l’événement. Avant d’être perçue comme l’instrument 
principal du meurtre pendant le génocide, la machette demeure, par-dessus tout, 
un outil agricole appartenant à la plupart des ménages rwandais. Outil que l’on 
pourrait d’abord caractériser du point de vue de sa structure : une lame et un 
manche, puis de ses fonctions – à proprement parler, ce n’est pas l’outil qui a une 
fonction, mais l’opération que l’utilisateur choisit d’effectuer avec ce dernier – ; la 
machette en ce sens s’est vue conférer différents usages2 que nous avons choisi 
de classer selon trois aspects : agricole, criminel et symbolique. Primo, la machette 
est un outil rudimentaire qui répond aux besoins des récoltes et d’entretien 
des champs dans une société rwandaise paysanne, où la main-d’œuvre reste en 
majeure partie manuelle, le développement mécanique n’étant pas bien amorcé 
dans le pays. Secundo, l’objet du quotidien va être détourné en arme blanche 
par les milices interahamwe3 et les civils pour assassiner la population tutsi : les 
machettes deviennent sanglantes. Ajoutons que des proportions accrues de 
machettes seront livrées pendant et juste avant le génocide pour armer les forces 
hutu, cet objet sera alors massivement importé vers le Rwanda. Tertio, l’Occident 
érige la machette en symbole du génocide, le discours médiatique emprunte 
volontiers au vocabulaire agricole : « couper », « découper », une même formule 
se répand dans les médias ; on parle d’un « génocide à la machette »4. L’objet 
va également illustrer la plupart des articles de journaux et ouvrages sur le 
sujet ; les auteurs qui contribuent à traiter l’information, ou ceux qui participent 
au « travail de mémoire » depuis l’extérieur du pays, mobilisent ce symbole et 
semblent y adhérer. En somme, cet objet ainsi considéré, tout à la fois outil, arme 
et symbole, interroge le chercheur quant à son rôle dans l’Histoire du génocide, 
mais aussi dans la constitution de sa mémoire. L’objet possède un statut d’acteur 
social à part entière. Comme le rappelle Bruno Latour (2007 : 37-57), il est un 
« actant » au même titre que les humains et peut agir sur la construction de 
l’Histoire. Il s’agira ici de questionner la relation de la machette à la mémoire 
et à l’élaboration de l’Histoire, notre hypothèse est que la part tenue par cet 

1  Ont également accédé au statut officiel de «  génocide », le génocide arménien, celui des Juifs 
d’Europe et le massacre de Srebrenica (ce dernier ayant été qualifié de génocide en 2001 par le 
Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie).

2  Il semble impossible (en principe) de répertorier l’ensemble des usages attribués à un objet, 
puisque ces usages semblent illimités en fonction du groupe humain auquel il appartient. Ici, l’on se 
contente de dégager les opérations dans lesquelles la machette intervient dans le déroulement du 
génocide, la constitution de son histoire et de sa mémoire. 

3  En kinyarwanda, Interahamwe signifie « ceux qui travaillent ensemble », et désigne les milices qui 
ont joué un rôle majeur dans l’exécution du génocide (initialement, ces milices constituaient des 
mouvements de jeunesse des partis politiques extrémistes).

4  Nous renvoyons à l’article de Claudine Vidal (2006 : 21-35) qui examine « la consolidation » et 
« l’instrumentalisation » de cette formule.
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objet dans la représentation du génocide est essentielle. Comment cet objet 
représente-t-il le génocide ? Que choisit-on du génocide pour le symboliser ? 
Quelle mémoire nous est imposée par cette machette, élevée au rang de 
symbole, capable de figer et de transformer le souvenir du massacre  ? Nous 
chercherons donc à dessiner en creux ce que la machette évoque pour le public 
occidental. Pour les Rwandais, nous tenterons de savoir si l’objet « machette » 
occupe la même place dans la mémoire institutionnelle du génocide. Que nous 
disent notamment les muséographies locales sur cet objet et sa mise en scène ? 
De la simple machette portée par tout homme de la campagne à « l’arme du 
crime  », en passant par la récurrence de son emploi dans les images et les 
récits relatant le génocide. Cet article tente donc de percevoir les mutations 
majeures de cet objet, des fonctions primaires à déviantes, jusqu’à la puissance 
des représentations.

Bien évidemment, nous ne pouvons évoquer la « vie » d’un objet, sans rappeler 
le fait historique auquel ce dernier est lié : le génocide des Tutsi rwandais, qui va 
marquer la trajectoire de l’objet « machette », en transformant radicalement ses 
fonctions. Voici.

Singularités « organisationnelles » 
du génocide des Tutsi
Entre le 6  avril et le 16  juillet 1994, s’est déroulé au Rwanda un génocide 
–  on commémorait en 2014 son vingtième anniversaire  – conduisant à 
l’anéantissement de plus de huit cent mille personnes5 « accusées » d’être Tutsi 
ou Hutu modérées. Ce génocide présente des singularités « organisationnelles », 
même si nous avons à l’esprit ce qu’il y aurait d’arbitraire à vouloir distinguer les 
différents génocides en fonction de critères techniques ; reste que ces singularités 
peuvent constituer, à ce stade, une entrée pour penser la question des objets 
qui nous préoccupe tout particulièrement. Première singularité du génocide 
des Tutsi, les proportions des tueurs et des victimes se révèlent également 
massives. Alison Desforges (1999 : 891), historienne américaine et spécialiste du 
Rwanda, parle de « criminalisation massive de la population » la complicité de 
la population a été effectivement quasi totale. Deuxième singularité, il s’agit d’un 
« génocide populaire » (Kimonyo, 2008) ; c’est-à-dire que le massacre implique 
essentiellement la participation civile. Populaire, au sens où l’acte de mise à mort 
est bien plus largement le fait de voisins et de paysans armés, que de troupes 
militarisées. Populaire dans son « administration » même, puisqu’il ne fait appel 
à aucune des logistiques appliquées, dans l’Histoire, à la mort industrielle  : au 
Rwanda, ni camps de transit, ni réseaux de transports des victimes, le massacre 

5  Les chiffres cités, dans les différentes études, relatifs au nombre de victimes font encore débat, l’on 
observe qu’ils varient entre huit cent mille personnes et un million.
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s’opère in situ et sans délai, avec notamment comme instruments, les outils du 
quotidien, et parmi ces objets : la machette. Enfin, troisième singularité qui produit 
un paradoxe en ajoutant au caractère populaire6 un caractère hypermoderne, le 
génocide au Rwanda est d’une certaine façon, médiatiquement programmé, dans la 
mesure où une propagande raciste préexiste aux événements, une propagande 
ardemment relayée par les médias gouvernementaux, appelant à l’extermination 
des populations tutsi. On doit aux analyses de Jean-Pierre Chrétien de connaître 
précisément aujourd’hui le rôle majeur des journalistes de la Radio-Télévision 
libre des Mille collines (rtmc)  : ces professionnels, appartenant à une antenne 
médiatique extrémiste puissante et organisée7, ainsi que d’autres journalistes 
attachés à la rédaction du bimensuel Kangura se sont docilement mués « en 
état-major de l’armée du génocide » assimilant dans des propos violemment 
performatifs, les Tutsi à des « cafards » et incitant à leur extermination immédiate. 
L’efficacité propagandiste de rtlm tient aussi, de toute évidence, au relatif retrait 
– sinon démission – d’un autre média, la presse internationale. On le sait, celle-ci 
s’est vue sévèrement reprocher –  a posteriori  – son manquement au devoir 
d’alerte  : en privilégiant une lecture strictement événementielle du génocide, 
en évoquant simplement des affrontements «  tribaux  », en privilégiant un 
lexique et un mode d’enquête (à distance) inapte à saisir la dimension réelle 
du drame, la presse ne serait pas parvenue à susciter une véritable prise de 
conscience politique au sein de la communauté internationale. Toutefois, Marc 
Le Pape (1999  : 891) fera remarquer que les plus grands quotidiens ont 
« régulièrement consacré à l’actualité rwandaise une place importante, tout à fait 
inhabituelle pour les guerres et les événements en Afrique ». Si cette réaction 
du journalisme français a eu le mérite d’être assez dense et immédiate, ceci ne 
l’aura pas préservé de quelques formes d’incorrection et de confusion8. On peut 
d’ailleurs s’interroger sur la pertinence et les effets de la mobilisation récurrente 
de la machette par les médias internationaux, mais aussi par la communauté 
scientifique et les écrivains. Incorrection, interprétation  ? Avant d’aborder ces 
questions, examinons les usages utilitaires de l’objet.

De la serpette aux moyens du génocide
Une histoire de la culture matérielle, relative à l’outillage spécifique du Rwanda, 
n’est pas disponible – à notre connaissance – et reste à faire. Nous avons trouvé 
quelques références à des outils dans des études portant sur l’agriculture 
précoloniale en Afrique centrale, ces textes mettent en avant l’emploi d’un 
couteau à défricher prenant la forme d’une courte serpe, supportée par un long 

6  « Les principaux acteurs du génocide sont toutefois les simples paysans », voir Prunier (1999 : 295).
7 Voir J.-P. Chrétien (1995). Les responsables de la rtlm ont d’ailleurs été condamnés par le Tribunal 

pénal international pour le Rwanda (tpir).
8 Voir notre synthèse sur les manquements ou les faillites interprétatives, imputables à la presse 

française quant au traitement des événements rwandais (Alvès, 2012 : 18).
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manche qui constituait le principal outil agricole de la région. Cet outil possédait 
comme caractéristique un emmanchement long et assez précaire, tout en ayant 
une propension à se briser facilement en raison d’un acier trop malléable ; une 
propriété qui limitait son emploi à des défrichements partiels, les premiers 
administrateurs coloniaux qualifiaient ainsi ces outils produits localement de 
«  fers doux » (Seignobos, Marzouk, Sigaut, 2000  : 21). Jean-Pierre Chrétien et 
Jean-François Dupaquier (2007 : 98), tous deux spécialistes du Rwanda, insisteront 
sur le fait que la machette n’est pas un « instrument traditionnel » ; en prenant 
l’exemple du sabre d’abattis d’Amérique du Sud, les deux chercheurs signaleront 
que «  la machette a été introduit(e) par la colonisation, comme une serpette 
améliorée, notamment pour les zones forestières ». C’est seulement pendant la 
colonisation et après la prohibition du commerce des armes à feu (vers 1900) 
que les outils à lame d’acier comme la machette manufacturée vont devenir la 
marchandise importée la plus demandée pour leur robustesse et les possibilités 
élargies de travaux qu’elle offrait (ibid.  : 22). La machette est donc un outil de 
conception européenne développé par la traite ; l’objet est « né » à l’extérieur 
du Rwanda, puis va « s’installer » massivement dans le pays par l’importation. 
En 1994, la panga (machette en kinyarwanda) comme bien d’autres outils est 
communément détenue par la population rwandaise. L’agriculture occupe 
90 % de la population, le Rwanda n’a que très peu de ressources naturelles 
et une industrie très peu développée. Les opérations agricoles se font à 76 % 
manuellement, et seulement à 1 % en culture motorisée (T’Kint, Van Damme, 
Barret, 2013 : 333). Les outils en présence sont la faux, le daba ou l’herminette, 
le gourdin, le marteau et la machette, « l’outillage agricole de cette région donne 
souvent l’impression d’être rudimentaire, pauvre ou monotone, et c’est une 
impression que l’ubiquité de la machette ne fait que renforcer  » (Seignobos, 
Marzouk, Sigaut, 2000  : 15). Pour autant la simplicité et l’universalité de cet 
outil accroît la possibilité de ses fonctions et le répertoire de ses usages, nous 
parlerons de gestes d’utilisation variés, permettant à la fois de cultiver la terre et 
de retirer la vie. D’un usage initialement agricole, la machette revêtira un usage 
« temporairement » criminel en 1994.

Il est indéniable que cet outil s’est transformé en arme de guerre lors du 
printemps 1994, des tueurs, encadrés ou non, ont utilisé des machettes comme 
armes blanches :

« Cet outil agricole qui est devenu l’arme-fétiche des mouvements armés hutu dans la région, 
notamment lors du génocide de Rwandais de 1994, doit sa promotion peut-être aussi au modèle 
des rébellions congolaises. Selon le docteur Charles Bitariho qui avait pu interroger le chauffeur 
du ministre Shibura à son retour du Sud, face au slogan officiel “Vive la paix et Micombero qui 
nous l’a apportée ! (Gira amahoro na Micombero yayatuzaniye)”, les rebelles criaient, montrant 
leurs machettes : “Voici notre propagande ! (Umuporopaganda wacu)”. Ils utilisaient des cornes 
d’appel et des sifflets pour communiquer. Le sifflet deviendra aussi un instrument emblématique 
des mouvements hutu » (Chrétien, Dupaquier, 2007 : 98).

Au-delà de l’hypothèse tout à fait intéressante invoquant l’influence du modèle 
congolais sur le rôle de la machette (outil de promotion et de propagande), 
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les spécialistes désignent l’outil comme «  l’arme-fétiche  », «  l’instrument 
emblématique » du génocide. Si les observateurs étrangers sont unanimes sur 
le fait qu’une proportion élevée de massacres ait été perpétrée à la machette, 
cette affirmation a souvent souffert d’investigations véritables et de nuances, au 
point de se généraliser (et de se figer) en formule : le « génocide à la machette ». 
Ce phénomène a certainement occulté, si ce n’est retardé, les recherches et 
enquêtes sur les moyens d’exécution du génocide. De récentes études reviennent 
sur l’organisation des massacres, en proposant des éléments ou enquêtes chiffrés. 
Premier constat, les armes blanches, distinctes de la machette, sont très présentes 
dans ces résultats : la massue, le gourdin, le marteau, « selon les statistiques de 
l’administration rwandaise, la machette a été utilisée sur 37 % des victimes, puis la 
massue (16 %) et l’arme à feu (15 %). Les autres victimes ont été battues à mort, 
brûlées, affamées, pendues ou ont subi d’autres exactions »9 (Collombat, Servenay, 
2014 : 241). D’autres travaux comme ceux de Philip Verwimp (2006) présentent 
la preuve de l’utilisation d’armes à feu pendant les massacres, il s’agit d’une 
analyse quantitative évaluant l’utilisation des machettes et des armes à feu 
pendant le génocide, dans la Préfecture de Kibuye. L’intention de l’auteur est de 
reconsidérer la place des armes et, plus spécifiquement celle des armes légères 
dans les tueries. Selon ce chercheur, les machettes représenteraient environ 
52,8 % des meurtres pendant le génocide (Verwimp, 2006 : 13). Ces résultats 
(certes non concordants) viennent relativiser et dépassionner la représentation 
de « l’homme à la machette », perception très individualisée du meurtre (l’arme 
blanche accentue le caractère personnalisé de l’acte : « l’entre-voisins »). Le fait 
que la machette soit un outil très répandu au Rwanda a certainement brouillé 
la question de ses modes d’acquisition et des responsabilités collectives qui 
s’opposent à la représentation de « l’homme à la machette », en évoquant les 
fournisseurs de l’objet, à savoir les autres pays qui ont exporté en masse des 
machettes, pendant la période précédant le génocide et qui sont responsables 
de l’armement des génocidaires. L’analyse de Philip Verwimp (ibid.) fait ressortir 
d’autres pourcentages, les crimes par armes à feu constitueraient 14,7  % et 
1,8 % pour les grenades. Les génocidaires étaient également équipés d’armes 
modernes et sophistiquées, la structure du Hutu Power10 composée de chefs 
miliciens, militaires et gendarmes disposaient de véritables moyens militaires. Une 
des stratégies utilisées par les organisateurs du génocide étaient d’inciter ou de 
contraindre les familles tutsi à se rassembler dans des lieux publics (les églises, 
les écoles), puis à les encercler et les attaquer avec armes à feu et grenades. Ces 
épisodes du massacre ont souvent été rapportées par les envoyés spéciaux de 
journaux français, Claudine Vidal (2006 : 22) corrobore et fait remarquer que les 
témoignages recueillis « auprès de témoins rwandais et étrangers sont unanimes 

9  Chiffres issus du dénombrement des victimes du génocide, dans le rapport final du Ministère de 
l’Administration locale du développement communautaire et des Affaires sociales, en 2004, à Kigali 
(voir Collombat, Servenay, 2014 : 241).

10  Le Hutu Power, mouvement idéologique d’extrémistes hutu du Rwanda, devenu structure militaire 
pendant le génocide, qui a encadré et encouragé les miliciens armés de machettes.
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à décrire des massacres organisés et perpétrés par des tirs, des jets de grenade, 
à la machette, au gourdin ». En somme, la mise à mort, pendant le génocide, 
est pratiquée en associant armes à feu, grenades, machettes, massue et autres 
armes blanches, « dès les premiers jours du génocide, les envoyés spéciaux des 
quotidiens français ont systématiquement construit une représentation des 
massacres qui n’était pas celle d’une irruption incontrôlable de haine poussant les 
tueurs hutus à exterminer leurs voisins tutsis, avec pour seule arme la machette » 
(Vidal, 2006 : 25). Pourtant c’est cette vision réductrice qui va s’installer et se fixer.

Discours, récits, images : la machette 
comme « symbole définitif »
Il est intéressant d’observer les étapes qui vont, peu à peu, instituer l’objet en 
symbole dans les discours et les représentations du génocide. La chercheuse 
Claudine Vidal (ibid.), menant une étude sur le fonctionnement de la formule 
«  un génocide à la machette  » (principalement dans le contexte français), a 
délimité trois périodes qui ne sont pas sans intéresser notre réflexion. Une 
première étape correspond à l’avènement du génocide proprement dit en 
1994 et à sa perception publique. D’abord essentiellement dépendante de la 
presse écrite, télévisée et radiophonique, celle-ci s’augmente, au lendemain 
du génocide, de certains ouvrages d’information ou d’histoire qui tentent de 
retrouver sur le vif, la genèse du génocide en remontant l’histoire du pays. Ces 
travaux ne s’attarderont que peu sur l’exécution du génocide en tant que tel, et 
dans leur relecture de la société rwandaise. Au cours de cette période, pendant 
le génocide, les observateurs et autres témoins mobiliseront très peu l’objet 
« machette » pour rendre compte de l’événement, la formule « un génocide 
à la machette » n’est d’ailleurs pas encore usitée. Deuxième temps, juste après 
le génocide et en 1995, la sociologue identifie la naissance et l’expansion de la 
formule, en raison de la multiplication des débats publics et des intervenants, les 
nombreuses descriptions vont donner de « la consistance » et « authentifier » le 
symbole. Les premiers ouvrages et travaux n’auront guère entamé l’apparition, 
puis l’omniprésence de l’objet-symbole. La troisième étape accompagnerait 
le dixième anniversaire du génocide, en 2004, qui verrait «  la consolidation » 
du symbole, relayée par une couverture médiatique internationale. Enfin, l’on 
peut aujourd’hui, suggérer une quatrième étape à la périodisation, à l’heure 
où de nouvelles recherches (Verwimp, 2006) s’emparent de la question des 
modalités d’exécution du génocide et où le débat public est davantage centré 
sur les phénomènes de stéréotypisation, il nous semble que la formule et 
l’utilisation de l’objet «  machette  » pourraient devenir controversés, même 
si, médiatiquement, le symbole reste toujours tenace. Les discours ont donc 
progressé et sont parvenus à conférer « un caractère exclusif et véridique à la 
représentation d’un génocide perpétré à la machette. (La formule « génocide 
à la machette ») est devenu(e) une interprétation banalisée, qui prédétermine 
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des schémas d’interprétation sur l’état d’esprit des tueurs et se substitue à une 
histoire critique des politiques de génocide » (Vidal, 2006 : 22).

Cette mosaïque de livres propose un échantillon de couvertures qui permet 
d’apprécier la récurrence de l’objet «  machette  » en tant qu’illustration et 
symbole. Ces ouvrages sont pour la plupart signés par des journalistes, chercheurs, 
écrivains ou témoins. Observons brièvement les illustrations de trois d’entre eux : 
Génocide de Reverien Rurangwa11 d’abord, propose en 2009, un agrandissement 
de la photographie de l’américain James Nachtwey. Ce cliché devenu très célèbre, 
maintes fois utilisé comme illustration pour la presse, a été réalisé durant l’exil 
des génocidaires vers les frontières, à Goma notamment. Cette photographie 
représente un monticule de machettes, aucune arme militaire n’est visible, ni 
une quelconque présence de victime ou de bourreau, le choix du noir et blanc 
participe à une construction esthétisante de l’objet, expressivité faisant ici appel à 
la suggestion et à l’évocation. En 2004, l’ouvrage publié par la journaliste anglaise, 
Linda Melvern12, propose comme cliché une machette, centrée à la verticale en 
pleine page. La construction est également esthétisante : le sol, d’un gris clair est 
traité comme un écrin, sur lequel se présente la machette. La machette comme 
symbole dans ces deux exemples fonctionne à plein. Enfin, l’image de couverture 
de l’ouvrage Aucun témoin ne doit survivre d’Alison Desforges13, en 1999, est une 
photographie de Gilles Peress, prise au Rwanda. Plus réaliste, le cliché ne figure 
pas et montre cette fois une machette avec d’autres armes sur un sol parsemé 
de balles.

11  Ligne centrale, 3e ouvrage en partant de la gauche.
12  Ligne supérieure, 2e ouvrage en partant de la gauche.
13  Ligne supérieure, 3e ouvrage en partant de la gauche.
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La «  machette  » est en effet devenue l’objet référentiel du génocide. Objet 
conventionnellement choisi pour représenter l’événement. Le premier objet de 
l’iconographie du génocide dont l’usage répété par de nombreux médias et 
d’autres formes d’expression, l’a désigné comme « symbole définitif ».

Un contexte favorisant : polémique française 
et succès éditorial
Si l’objet « machette » a pu s’ériger en symbole et constituer la représentation 
dominante du génocide des Tutsi, c’est en raison de deux « événements » traitant 
du génocide et qui ont occupé une place centrale dans l’espace public au cours 
de ces deux décennies : une polémique très médiatisée sur les responsabilités 
du gouvernement français dans les massacres et un succès éditorial. Cette 
polémique liée aux responsabilités de la France a, selon Claudine Vidal (2006 : 23), 
« complètement détourné l’attention des modalités d’exécution du génocide au 
Rwanda, qui continuèrent à être synthétisées par la représentation du tueur à 
la machette ». En effet, une majorité de chercheurs et de journalistes14 étaient 
particulièrement concentrée sur les questions de l’implication de la France ou 
sur le déroulement des différentes missions d’enquêtes citoyennes. Les questions 
de responsabilités ont monopolisé le débat public ces vingt premières années, 
laissant de côté la réflexion critique autour du symbole de la machette et les 
moyens du génocide. Le deuxième élément conforte le symbole de la machette 
en France, c’est un succès éditorial en termes de transmission, remporté par 
le journaliste et écrivain français, Jean Hatzfeld, qui a publié quatre ouvrages 
sur le génocide (2000-2007). À l’époque, ces livres ont marqué l’opinion 
et modifié la perception de l’événement en France. Rapidement réédités en 
poche, ils ont été abondamment cités tant par les universitaires que par les 
critiques. Ces livres proposent une réflexion précieuse, associant efficacement 
la fonction documentaire (densité des informations qu’il rend disponibles quant 
à l’événement) à la fonction poétique du langage, la mélancolie qui emprunte 
et environne la vie suspendue des témoins. Et le deuxième opus de cette 
quadrilogie qui a profondément marqué les esprits s’intitule précisément Une 
saison de machettes, livre de témoignages qui procède à un montage d’entretiens 
avec des tueurs à qui on semble laissé la parole. Une bande de copains de 
Kibungo, dix au total, condamnés pour avoir assassiné de nombreux Tutsi. Une 
saison de machettes égrène les mots, la voix, la pensée de bourreaux. Ceux-ci 
partagent avec les victimes ce français vernaculaire et cette franchise descriptive 
désarmante. Mais l’objet de leur récit n’a rien à voir  : ils racontent en détail 
leur participation au génocide, le maniement de leur machette, leur première 
fois, comment ils sont parvenus à rationnaliser et finalement à admettre leur 

14  Série d’articles rédigée par Patrick de Saint-Exupéry, enquête sur la France et le Rwanda, Le Figaro, 
janv. 1998.
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conduite meurtrière. À la lueur de ces témoignages, le génocide apparaît comme 
un système clos, redoutablement efficace. Les tueurs disent avoir poursuivi jour 
après jour ce qu’ils appellent un « boulot », une activité agricole machette à la 
main, aveuglément soumis aux ordres des décideurs, sans prendre réellement 
conscience du contenu de leur tâche : ils l’accomplissent conformément à des 
conventions édictées par leur groupe d’appartenance et parce qu’ils en retirent 
un bénéfice matériel. Le livre démontre que le génocide des Rwandais tutsi, 
est essentiellement un génocide de proximité et un génocide paysan, selon la 
formule de l’auteur « à société villageoise, génocide villageois » (Hatzfeld, 2003 : 
80), l’ampleur du massacre serait lié à la participation massive «  des tueurs 
à la machette  ». Cette quadrilogie est aussi un travail littéraire, un montage 
esthétique, qui permet au tueur et à sa machette de prendre corps :

Témoignage d’Alphonse Hitiyaremye : « On se dépêchait car la saison des tueries se finissait. 
[…] On savait que pour la saison prochaine, on devait reprendre les machettes pour d’autres 
boulots plus traditionnels » (ibid. : 83). Témoignage d’Élie Mizinge : « Le gourdin c’est plus cassant 
mais la machette est plus naturelle. Le Rwandais est familiarisé avec la machette depuis l’enfance. 
Attraper une machette à la main, c’est ce qu’on fait chaque matin. C’est le même geste pour 
différentes utilités qui nous désoriente jamais. Le fer, quand tu t’en sers pour couper la branche, 
l’animal ou l’homme, il ne dit pas son mot. Au fond, un homme c’est comme un animal, tu lui 
tranches sur la tête ou sur le cou, il s’abat de soi » (ibid.. : 44).

Ces témoignages rapportés tranchent par leur crudité, crudité au sens où l’horreur 
s’exprime dans un vocabulaire extraordinairement simple qui à se vouloir précis 
en devient clinique, au travers notamment de l’image de la machette, image à ce 
point clair qu’elle atteint immédiatement l’imaginaire du lecteur.

Stéréotypage de l’objet
Avant toute chose, insistons sur un point d’historiographie. Une fois appréhendé 
en Europe, le fait rwandais est d’une certaine façon soustrait à son environnement 
historique et culturel premier pour être replacé dans un tout autre schéma 
compréhensif. Une périodisation construite sous l’effet de la culture du 
témoignage et de la mémoire, sur des références et une temporalité propres où 
se placent notamment la Shoah, mais aussi le passé colonial français. La machette 
est devenue le symbole du génocide des Tutsi, il y a donc un signifiant, l’objet 
« machette », l’outil, l’arme du crime, et un signifié, le génocide. Reste la signification 
du symbole plus délicate à dégager. Comment interpréter le fonctionnement de 
la valeur de cet objet  ? Quelles valeurs l’objet « machette » incarne-t-il pour 
le public occidental, si ce n’est un «  objet exotique  » évoquant une certaine 
sauvagerie ? L’usage de cet objet semble difficilement dissociable des stéréotypes 
stigmatisants sur l’Afrique, notamment les préconçus sur les violences africaines. 
La machette a cette capacité d’une incarnation choquante (mutilations, cruauté 
de l’acte) provoquant une émotion traumatisante et frappant l’imagination, l’objet 
ne signifierait plus que par sa capacité à produire de l’émotion. Ajoutons à cela le 
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fait de l’omniprésence du symbole de la machette, sa récurrence à représenter le 
génocide et à être mobilisé, accepté sans réflexion et répété sans avoir été soumis 
à un examen critique, à ce titre le symbole fait davantage figure de stéréotype, si 
l’on en croit la définition rapportée par Henry Boyer (2008 : 102) : « Le stéréotype 
est considéré comme une sorte de représentation que la fréquence ou la 
simplicité ont imposée comme évidence à l’ensemble d’une communauté. Il s’agit 
donc d’une structure sociocognitive figée dont la pertinence pratique en discours 
est tributaire de son fonctionnement réducteur et univoque et d’une stabilité 
de contenu rassurante pour les usagers ». Observons de plus près la matrice 
culturelle (ensemble des représentations et imaginaires) véhiculée par le discours 
qui se focalise sur l’objet « machette », en visionnant un court reportage sur la 
situation rwandaise intégré au magazine d’information Sept à Huit programmé sur 
TF1 en accès prime time, un dimanche soir, le 4 avril 2004. Il nous semble que les 
discours d’information ici sont précisément teintés de stéréotypes culturels, les 
imaginaires sociaux restent attachés à une certaine représentation de l’Afrique 
en Occident. Force est d’admettre, avec Edgar Morin (1969 : 106), que « l’espace 
des médias est un lieu de fermentation mythologique qui constamment ressuscite 
des mythes archaïques en leur donnant une forme moderne ». Le premier mythe, 
bien antérieur à la matrice culturelle de la colonisation qui semble suggéré, est 
celui de l’Africain sanguinaire déjà « théorisé » chez Roland Barthes (1957 : 673). 
Un des témoins dans ce reportage parle des courses dans les marais, de l’odeur 
du sang. Et puis en parlant, il fait mécaniquement le geste de hacher quelque chose 
qui serait à ses pieds. Mais cette forme reste difficilement supportable, excessive 
et incontrôlable car elle se fonde sur le principe de l’hypotypose. L’hypotypose 
permet la composition de vastes tableaux poétiques « donnant à voir » une scène 
comme si les limites de la phrase n’existaient plus. Figure rhétorique fondée sur 
l’image, elle est le procédé privilégié pour animer les descriptions et pour frapper 
l’imagination de l’interlocuteur. Dans les quelques gestes effroyables du témoin, 
dans sa description technique et sans émotion et cet étrange sourire qui ne le 
quitte pas, ne peut manquer d’apparaître dans l’imagier scolaire du téléspectateur 
de TF1, l’image incontrôlée de l’Africain sanguinaire. D’autant plus rapidement 
qu’aucun discours d’accompagnement ne viendra encadrer le propos du témoin 
ou limiter l’hypotypose. Le mythe de l’Africain sanguinaire est reconduit dans 
le commentaire du journaliste par la figure « oxymorique » («  il joue bien au 
foot »/« il a tué sans se poser des questions ») qui laisserait à penser que si les 
deux dispositions sont contenues chez les mêmes individus, il y a là quelque chose 
qui relève de la « nature ». Le système mythologique, qui consiste à ériger en 
nature ce qui est le produit complexe de la culture et de l’histoire (Barthes, 1957 : 
673) – pour économiser précisément l’analyse de cette complexité –, fonctionne 
à plein. À ce propos, Claudine Vidal (2006  : 31) interprète ainsi l’usage du 
symbole : « Un massacre à la machette n’est pas “civilisé” et confirme une vision 
du tribalisme qui tient lieu d’explication générale des guerres africaines ». Nous 
reportons ici un extrait éclairant de l’entretien enregistré par la chercheuse avec 
François-Xavier Nsanzuwera (procureur général de la République rwandaise) à 
Bruxelles en 1997 :
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« Je pense que les armes, les grenades ont fait plus de victimes que les machettes. Il y a eu une 
distribution très importante de grenades, de fusils, à partir de 1992, dans toutes les communes. 
Beaucoup de familles ont été tuées à la machette, c’est vrai, mais dire que c’est un génocide 
accompli à la machette, il y a quelque part une volonté de chercher l’originalité, la sauvagerie. Il 
y a un accent raciste là-dedans » (Vidal, 2006 : 32).

La machette dans la mémoire 
institutionnelle rwandaise
L’attention va maintenant se porter sur l’objet machette pour les Rwandais  ; 
plus précisément, il serait intéressant de savoir si la machette est entrée dans la 
mémoire institutionnelle du pays  ; fait-elle partie des instruments de mémoire ? 
Cet objet est-il devenu un symbole ou bien au contraire est-il redevenu le simple 
outil du quotidien  ? Vingt ans après, le gouvernement rwandais a opté pour le 
souvenir en mettant en place notamment des mémoriaux à travers le pays. Il 
en existe cinq principaux : Bissero, Gisozi, Murambi, Nyamata, Nyarubuye. Nous 
avons eu l’occasion d’en visiter quatre d’entres eux15 : le site de Nyamata, d’abord, 
autrefois église catholique, cet édifice a été réduit en abattoir où plus de quarante-
cinq mille personnes qui y avaient cherché refuge ont toutes été massacrées en un 
seul jour. Ce mémorial se compose notamment de la chapelle à proprement dite 
dans laquelle sont exposés les habits que portaient les victimes, mais aussi les outils 
utilisés par les génocidaires : des machettes, des lances, des couteaux gisent au sol. 
Le site de Murambi, deuxièmement, constitue un complexe scolaire  technique 
qui, pendant le génocide, fut le théâtre d’un massacre massif, près de cinquante 
mille personnes habitant la colline et ses environs ont été persécutées, toutes 
appelées et sensibilisées par les autorités locales et les forces armées rwandaises 
à s’y regrouper sous prétexte de garantir leur sécurité. Ils furent effroyablement 
massacrés. La particularité de cette muséographie, c’est la conservation inattendue 
des corps humains grâce au traitement par la chaux. Lors de notre visite à Murumbi, 
le guide du musée, rescapé du génocide sur le site en question, assurait lui-même la 
médiation mémorielle, il portait notamment des stigmates au visage (une cicatrice 
imposante au niveau du crâne produite par une balle d’arme à feu) et livrait son 
témoignage comme « une pièce à conviction ». Le site de Gisozi, à Kigali, est le 
complexe mémorial le plus grand du pays quant au nombre de victimes qui y sont 
inhumées (trois cent milles). Il s’agit particulièrement de victimes qui ont toutes 
été retrouvées dans ou aux abords de la capitale rwandaise. Le site de Bisesero, 
enfin, appelé aussi mémorial de résistance, construit en 1998, pour conserver 
l’histoire générale du génocide des Tutsi de la région. Outre les bâtiments dans 
lesquels sont exposés les restes de victimes, on trouve des preuves matérielles 
du génocide à savoir les armes, les outils utilisés par les génocidaires, des lances, 
marteaux, machettes, gourdins, armes blanches en tout genre, des photos, cartes 
d’identité, vêtements et objets des victimes. Ce qui frappe c’est que la machette 

15  Précisons que notre voyage remonte à l’année 2006.
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ne se détache pas plus qu’un autre objet ayant servi à tuer. La machette n’est pas 
mise en avant ; elle ne bénéficie d’aucun traitement particulier ou de surexposition 
aménagée. Aucune mise en scène n’est à signaler. La machette se trouve au milieu 
des autres armes, elle ne se distingue pas en sombre. L’objet au Rwanda ne semble 
revêtir aucun caractère symbolique, la machette a retrouvé sa fonction primaire 
dans les champs agricoles.

Conclusion
De l’usage agricole, au meurtre, la machette – outil né à l’extérieur du pays et 
largement importé  – s’est figée en symbole du génocide des Tutsi rwandais. 
L’objet détient non seulement un rôle dans l’exécution du génocide, mais aussi 
dans la manière dont le monde occidental a choisi de se représenter l’événement. 
Cet article ne remet pas en doute l’usage massif de cette arme pendant les 
tueries, nombreuses sont les victimes à être tombées sur le coup des lames 
aiguisées, pour autant, nous aurons tenté de mettre en avant des études sur la 
réalité des moyens du génocide. En effet, d’autres armes, bien plus « modernes », 
comme des fusils et des grenades ont contribué aux meurtres. En se concentrant 
uniquement et de manière exagérée sur l’utilisation de l’objet « machette », ont 
ressurgi les clichés et poncifs d’une civilisation « primitive », avec ses étiquettes 
incorrectes, de « tribus » et de « sauvages ». Les représentations sur le génocide 
des tutsi, mettant au premier plan l’objet machette – comme arme et symbole 
du crime –, sont donc le plus souvent associées à des stéréotypes culturels sur 
les violences africaines. L’objet « machette » ne semble pas représenter, ni définir 
le génocide pour les Rwandais, les muséographies du génocide n’ont pas réservé 
une place particulière à cet objet, la machette est présentée parmi les autres 
armes blanches. L’usage symbolique de l’objet est donc strictement occidental, ce 
phénomène réinterroge la dualité du souvenir qui s’exprime dans la construction 
de la mémoire du génocide. L’objet « machette » aménage l’Histoire que projette 
l’Occident, drainant ses propres représentations, ses propres interprétations de 
l’altérité, lesquelles objectivent en symbole l’arme du crime.
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MAÏDAN : UN PAVÉ JETÉ 
DANS LA MARE DU POUVOIR

Résumé. —  Il s’agit de nous interroger  sur le fonctionnement symbolique des objets 
emblématiques du conflit qui a opposé, récemment, en Ukraine, un peuple au pouvoir 
qui l’oppresse. Pour ce faire, tout d’abord, nous mettrons en évidence la dynamique qui 
anime les manifestations publiques de ces objets et qui explique pourquoi et comment 
ceux-ci ont été aptes à créer une chaîne de symbolisation qui relie l’événement évoqué 
à son essence historique tout en le projetant dans l’avenir. Ensuite, nous montrerons 
que le pavé occupe, dans l’ensemble des objets qui ont symbolisé les luttes du Maïdan, 
une position paradigmatique et exemplaire, tant il semble réunir et synthétiser toutes 
leurs caractéristiques. Enfin, nous nous interrogerons sur les raisons qui ont amené le 
recyclage de ces objets, dont la fonction première était avant tout utilitaire (bouclier et 
arme offensive), en objets-souvenirs. À cet égard, nous examinerons plus particulièrement 
les déplacements qui ont affecté les plans (utilitaire, symbolique et mémoriel) d’existence 
et de visibilité de ces objets. Car il est manifeste que l’on a assisté à des métamorphoses, 
relativement rapides et surprenantes, de ceux-ci, à la suite de processus commerciaux, 
artistiques et muséaux.

Mots clés. — Ukraine, Maïdan, mémoire, histoire, objet symbolique, révolution, muséification, 
pavé.
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« L’objet est toujours ouvert, étalé, accompagné, jusqu’à ce qu’il se soit détruit comme 
substance close, et monnayé dans toutes les vertus d’usage que l’homme sait faire surgir de 

manière têtue » (Barthes, 1965 : 21).

Lors de l’hiver 2013-2014, l’Ukraine a vécu un événement exceptionnel, pas 
seulement à cause de l’importance des violences perpétrées alors (plus d’une 
centaine de morts a été recensée). En fait, la révolte des manifestants rassemblés 
à Kyïv, subsumée sous le nom « Maïdan1 », a produit une rupture décisive dans 
la conscience des citoyens ukrainiens, dans la mesure où a pris corps et vie 
un mouvement populaire, animé par l’espoir qu’il était possible de renverser 
l’insoutenable et de construire un état démocratique et moderne. En effet, 
ce sont des choix géopolitiques et, surtout, un désir d’un ordre social autre, 
c’est-à-dire plus juste, qui ont rassemblé et uni toute une population, même 
si de nombreux discours, dont la teneur et les accents tenaient plus de la 
propagande et de la manipulation des consciences que de l’analyse politique 
portée par l’intérêt général, se sont ingéniés à diviser un tel mouvement. L’écho 
que le Maïdan a suscité dans les médias du monde entier montre également 
combien son impact a dépassé les singularités et les frontières d’un pays situé 
aux confins de l’ex-urss et de l’Europe. Ceci s’explique, en partie, parce que les 
événements qui se sont déroulés en Ukraine tendent au monde occidental, et en 
particulier à l’Europe, un miroir dans lequel se reflètent leurs valeurs – assumées, 
revendiquées ou « trahies » pour des raisons dites « pragmatiques », pour ne 
pas dire comptables et financières – et leur système politique (choix entre une 
démocratie participative et/ou représentative, maîtrise des liens tissés entre 
les pouvoirs politique et financier). Toutefois, au-delà de ces considérations 
géopolitiques, on peut considérer que le Maïdan a constitué pour de nombreux 
Ukrainiens un véritable événement, quasiment au sens que lui donne Alain 
Badiou2, tant il est apparu comme un surgissement imprévisible, une coupure et 
une création porteuse de nouveauté. C’est certainement pour cette raison que 
de nombreux acteurs ont eu l’intuition qu’il était urgent et impérieux, déjà dans 
le temps même de son déroulement, d’en inscrire les traces dans une mémoire 
collective et une histoire qui transcendent l’actualité immédiate. Ces archives 
mémorielles et testimoniales ont pris des formes multiples : attribution de noms 
de héros du Maïdan à des sites urbains (rues, places, etc.) ; monuments et plaques 
commémoratives  ; productions artistiques littéraire, audio-visuelle et picturale 
qui se donnent pour mission de re-présenter les faits –  le préfixe re indexant, 
ici, à la fois la répétition et l’intensité  ; création et diffusion d’un glossaire issu 
du Maïdan (titouchki, antimaïdan…) ; conservation dans des musées des objets 
symbolisant la résistance, la lutte et les combats menés ; recueil de témoignages 
oraux, iconographiques ou filmiques ; sauvegarde des empreintes des moments 

1  Le mot « maïdan » signifie en ukrainien « la place ». Il provient de l’arabe « maydān » et du perse 
« meydan », termes qui désignent un terrain, un champ de bataille, un parc ou une place de ville. 

2  « L’événement est le nom de quelque chose qui se produit localement dans un monde et qui ne 
peut être déduit des lois de ce même monde. C’est une rupture locale dans le devenir ordinaire 
du monde » (Badiou, 2015 : 47).
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vécus sur l’internet (Tweeter, Facebook et autres réseaux sociaux…) volatils et 
intimes par définition.

Ici, nous voudrions prendre le parti pris des objets, et plus précisément du pavé 
–  un ob-jet par excellence, très représentatif du mouvement et omniprésent 
sur la place de l’Indépendance (en ukrainien « Maïdan Nezalejnosti »). Certes, le 
pavé constitue le revêtement ordinaire, et quasi universel, des voies publiques 
et des places des villes. Mais c’est aussi un objet dont est pavée la mémoire 
de l’événement qui nous préoccupe : non seulement parce qu’il représente le 
projectile emblématique utilisé dans les luttes révolutionnaires contre les forces 
de l’ordre, mais, aussi et surtout, parce qu’il a été au cœur d’une solidarité 
citoyenne, qui force l’admiration, lors des répressions violentes du pouvoir à 
l’encontre de son propre peuple. En effet, outre le pavé, le Maïdan a donné vie à 
plusieurs objets qui le représentent et le symbolisent : l’arbre de Noël, le piano 
jaune-bleu, la statue de Lénine arrachée de son socle et renversée à terre, le 
pneu d’automobile, le bidon d’essence, le casque de chantier, le bouclier artisanal, 
le cocktail Molotov, etc. Dans un premier temps, pour justifier, notamment, notre 
parti pris de mettre l’accent sur un seul objet – le pavé –, nous serons amenée 
à le présenter comme une sorte de synecdoque représentative de l’ensemble 
des objets qui ont eu une portée et une signification symboliques dans le 
contexte du Maïdan. Parce que l’histoire qui nous intéresse est relativement 
récente, il nous est impossible de décrire et d’analyser, exhaustivement et 
rétrospectivement, le parcours des objets qui représentent le Maïdan dans leur 
réel social et dans l’imaginaire des individus. Nous examinerons donc cet objet au 
stade initial de sa formation symbolique, autrement dit, au début de sa vie dans la 
société ukrainienne en tant qu’objet-souvenir de ce conflit. À ce stade, on note 
non seulement une mise en valeur de l’objet par les réseaux sociaux et par les 
médias, mais aussi une exploitation artistique, que ce soit dans les arts picturaux, 
la littérature, ou la musique. Dans un deuxième temps, nous constaterons 
l’émergence de ce que nous appelons un phénomène de muséification précoce 
des objets représentant un tel conflit. Car il est important de d’expliquer 
comment et pourquoi, dans temps remarquablement réduit, accéléré et concis, 
il s’est produit une transformation significative d’un objet-symbole en objet de 
collection recueilli dans musée. Enfin, nous conclurons sur les raisons et l’impact 
de cette « précipitation », au sens temporel et chimique de ce terme, dans la 
constitution des pratiques mémorielles.

L’objet comme élément constituant et minimal 
de l’expérience vécue
Le Maïdan –  appelé à ses débuts Euromaïdan afin de ne pas confondre ce 
mouvement avec celui de la Révolution orange (hiver 2004-2005) – débute le 
21 novembre 2013, à l’initiative, en particulier, des étudiants, avec le rassemblement 
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de 2000 Kyïviens sur la place centrale de la capitale. La vague des protestations, 
qui s’est étendue également dans d’autres villes du pays, est provoquée par la 
brusque volte-face des gouvernants ukrainiens qui rompent avec une politique 
dite pro-européenne inscrite, pourtant, dans leur agenda officiel. En effet, leur 
refus de signer un accord d’association avec l’Union européenne signifie, pour 
beaucoup d’Ukrainiens, la mise sous tutelle russe de leur jeune pays et annonce, 
à terme, la création de l’«  urss 2.0  ». En dépit des nombreuses et sévères 
sanctions que la justice, aux ordres du pouvoir, inflige aux manifestants arrêtés et 
d’une brutalité policière violente et sans commune mesure, le mouvement non 
seulement ne s’arrête pas, mais son ampleur ne cesse de croître. Ainsi le meeting 
du 24 novembre, dont le mot d’ordre est « Pour un pays européen », réunit-il plus 
de 100 000 personnes. Les manifestants mettent en avant deux revendications 
principales  : le rapprochement avec l’Union européenne et le refus de signer 
l’Union douanière que leur « propose » leur grand voisin, la Russie, dont les 
visées hégémoniques sont évidentes pour tous. Le 30 novembre 2013, les forces 
de police antiémeute franchissent un degré de violence dans la répression, car 
ils molestent brutalement des manifestants qui, en aucun cas, ne les menacent3. 
Le prétexte avancé pour justifier une telle sauvagerie est dérisoire et révoltant 
tant il manifeste une mauvaise foi sans bornes et sans scrupule : la présence des 
manifestants entraverait l’installation sur le Maïdan de l’arbre de Noël traditionnel 
et priverait ainsi les enfants kyïviens de la fête qui leur est due ! La place ayant 
été « nettoyée » et « libérée » de ces occupants, la municipalité, pour occuper 
le terrain, s’empresse d’y faire installer une charpente métallique sur laquelle 
devaient être accrochées les branches d’un sapin. Mais cette manœuvre du 
pouvoir ne fait pas long feu et, paradoxalement et ironiquement, cette structure 
de métal en forme de sapin devient un des premiers objets symboliques du 
mouvement. En effet, après avoir empêché les ouvriers d’achever leur installation, 
les manifestants se servent de cet arbre de Noël comme d’un emblème qui 
symbolise et manifeste leur action et leur message ; les branches de sapin, quant 
à elles, vont servir à construire et consolider… leurs barricades. On voit ainsi 
comment un tel sapin, à l’origine pur décor urbain et festif, se voit transformé en 
un objet dont la fonction est double : d’une part, exhiber l’origine temporelle de 
l’événement en cours, celle des fêtes de Nouvel An4, et, d’autre part, inscrire le 
mouvement de Maïdan dans la symbolique qui est traditionnellement dévolue 
au sapin : la nouveauté, le changement et la renaissance. Il faut aussi mentionner, 
en passant, que le sapin (appelé, ironiquement, Yolka5) évoque aussi quelques 
déconvenues comiques qui sont arrivées au président-dictateur Yanoukovytch 
(impossibilité, lors d’un discours, de se souvenir du mot ukrainien qui désigne le 
sapin ; chute inopinée de cet arbre, planté en guise de décor, sur le président lors 
d’une cérémonie commémorative en présence de Medvedev). Au-delà de ces 

3  À quatre heures du matin, des étudiants qui dorment paisiblement dans leurs tentes, sont tabassés, 
arrêtés, et incarcérés ; de plus, pèsent sur eux la menace d’être condamnés à plusieurs années de prison.

4  En Ukraine, pays majoritairement orthodoxe, la fête de Nouvel An précède celle de Noël.
5  Yolki palki est un juron familier en ukrainien.
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valeurs symboliques, le sapin de Maïdan reste un objet éminemment pratique. Sa 
centralité et sa visibilité permettent aux manifestants d’y accrocher des messages 
et des slogans qui seront photographiés, filmés et diffusés par tous les médias 
qu’ils soient ukrainiens ou internationaux.

Image 1. L’arbre de Noël du Maïdan 2013-2014, 
carte postale d’Eliash Strongowski.

De plus, eu égard à sa hauteur relativement imposante, ce sapin constitue 
pour ceux qui ont le courage d’y grimper un point d’observation idéal pour 
filmer, en vue panoramique, l’ampleur de la manifestation qui se déroule sur 
le Maïdan6. Car, le 8 décembre 2013, sur la place et dans les rues attenantes, 
on compte environ un million de personnes qui se sont constituées en une 
sorte d’assemblée populaire. Par ailleurs, la violence avec laquelle interviennent 
les forces antiémeutes pour faire évacuer la place Maïdan n’est pas sans avoir 
des effets directs sur la teneur même des revendications avancées par les 
manifestants. En effet, la question de la « voie européenne » passe, peu à peu, 
au second plan pour laisser place à des revendications que le peuple rassemblé 
estime essentielles et urgentes pour fonder une véritable démocratie  ; ainsi, 
en priorité, on dénonce et on demande l’éradication totale de la corruption 
qui gangrène toutes les institutions du pays, et on exige le respect des droits 
de l’homme, la liberté de la presse et l’indépendance de la justice. Un slogan 
accroché sur un pont, aux abords de la place Maïdan – Comprenez-nous, on en 
a marre –, est emblématique et résume parfaitement les motivations qui ont 
amené des milliers de personnes à sortir de chez eux et à se rassembler sur 

6  La vidéo de Nikita Makenzin : http://www.dailymotion.com/video/x186bm3_ukraine-manifestants-
en-haut-du-sapin-de-noel-de-kiev_news. Consulté le 11 janvier 2015.
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cette place. Il n’est donc pas étonnant que ce mouvement ait pu être baptisé la 
« Révolution de la dignité et des valeurs ».

A été installé, aussi, sur les lieux de la contestation un piano peint en bleu et en 
jaune, en conformité avec les couleurs du drapeau national ukrainien. Ce piano 
devient également très vite un objet symbolisant le Maïdan ; preuve en est que, 
sur de nombreuses places situées dans les centres des villes de province, des 
pianos identiques apparaissent comme en écho et en soutien à la révolte de la 
capitale. Ce piano, appelé par les manifestants l’« instrument de la liberté », est à 
la disposition de tous ceux qui ont le désir de faire entendre la musique qui leur 
sied : chansons, chants folkloriques, concerts de musique classique, jazz, etc. Ces 
concerts de rue improvisés permettent de distraire les manifestants qui occupent 
des journées entières la place, mais aussi incarnent la solidarité qui lie tout un 
peuple épris, on le sait, de musique et habitué à scander les moments importants 
de la vie, qu’ils soient familiaux, amicaux ou professionnels, par des chants. Il 
est patent que la place accordée à la musique témoigne du caractère convivial 
et pacifique du mouvement initié sur le Maïdan et constitue un marqueur du 
statut social des manifestants – parmi eux, on compte de nombreux diplômés de 
l’université qui ont un niveau culturel élevé, comme le manifeste leur goût pour 
le répertoire classique. Le piano devient ainsi l’instrument adéquat qui permet à 
la vie culturelle et à la créativité artistique de s’épanouir sur le Maïdan, en phase 
avec les luttes politiques et sociales.

Image 2. Markiyan Matsekh joue du Chopin devant les forces anti-émeute.

Le monument de Lénine qui est renversé, le 8  décembre 2013, par des 
manifestants devient, lui aussi, un objet représentatif du Maïdan et il est à 
l’origine d’une vague de créations artistiques de tous ordres. À ce propos, on 
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peut mentionner la performance artistique initiée par le théâtre de Vlad Troïtskyi, 
« Dakh », intitulée Garde ta tête sur les épaules : des acteurs, aux pieds de la statue 
de Lénine renversée et décapitée, installent une guillotine et entonnent l’hymne 
ukrainien sur l’air de la Marseillaise. Cette performance montre ostensiblement 
le symbolisme attaché à un objet nommé « Lénine-chute7 » qui fait référence au 
démantèlement de l’urss et aux traditions révolutionnaires européennes. L’impact 
de cet objet est tel que les « Lénine-chutes » se répandent dans tout le pays8. 
Dès le début du mois de décembre, le Maïdan produit ses propres structures 
d’auto-organisation qui, le temps passant, vont peu à peu s’améliorer : la cuisine, 
l’infirmerie, la bibliothèque et, bien évidemment, les unités d’autodéfense. Il faut 
noter que les réseaux sociaux jouent un rôle essentiel dans cette organisation, 
car ils propagent et diffusent immédiatement toute l’information nécessaire à 
la structuration et à la survie du mouvement. La pérennité et la résistance du 
Maïdan doivent aussi beaucoup aux gestes de solidarité et de soutien de toute 
une population. Sans aucun doute, ces gestes permettent aux occupants de la 
place de défier le pouvoir et de considérer comme nulles et non avenues les 
lois du 16 janvier – stigmatisées comme des « lois dictatoriales » – réprimant 
très sévèrement toute manifestation de protestation contre le pouvoir9. Car 
ce dernier ne se contente pas de faire appel aux forces antiémeutes, mais, 
officieusement et en dehors de tout cadre légal, il recrute des sortes de 
mercenaires, les titouchkis10. Ceux-ci, en toute impunité et sous le regard pour 
le moins bienveillant sinon complice de la police, sont utilisés pour agresser les 
partisans du Maïdan et semer la terreur (voitures brûlées, tabassage en règle des 
manifestants qui tombent dans leurs mains, agressions diverses, rapts, et même 
meurtres). Par ailleurs, les occupants du Maïdan sont littéralement assiégés par 
les forces spéciales de la police, les berkouts, qui isolent et encerclent la place. 
Pour tous, il est évident qu’un assaut11 se prépare  ; les manifestants, dès lors, 
se retranchent dans leur camp et construisent des barricades avec des sacs 
de neige et avec tous les objets de fortune qui leur tombent sous la main. On 
remarquera, comme le fait opportunément Éric Hazan (2013 : 153-154), que le

« rôle de la barricade […] ne se limite pas à son aspect guerrier. […] La barricade est une forme 
symbolique de l’insurrection : dépaver une rue, renverser une charrette, empiler quelques meubles, 
c’est donner un signal, poser que l’on est déterminé à se battre, et ensemble  : les barricades 

7  « Léninopad » est un des nombreux néologismes nés lors du Maïdan.
8  Selon les statistiques de l’Institut national ukrainien de la Mémoire, 504 monuments de Lénine sont 

démontés durant l’année qui suit le Maïdan.
9  Le 19 janvier 2014, près d’un demi-million de personnes venant de tout le pays se rassemble sur 

le Maïdan pour protester et faire retirer ces lois iniques. 
10  L’appellation titouchkis est dérivée du nom de V. Titouchko, un voyou qui avait été recruté et payé 

pour agresser une journaliste.
11  Le premier assaut est effectué le 11 décembre 2013  ; les barricades sont détruites  ; parmi les 

insurgés, on compte une dizaine des blessés et plusieurs d’entre eux sont arrêtés pour être 
incarcérés. Néanmoins, le lendemain, les manifestants décident de rester en masse sur la place pour 
l’occuper aussi bien le jour que la nuit.
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forment un réseau qui fédère les combattants et donne à la lutte son unité, même sans chef ni 
plan d’ensemble ».

Dans la construction de ces barricades, les pneus de voitures occupent une place 
particulière : d’une part, parce que ce sont des objets qui sont abondants dans un 
contexte urbain, qu’on peut se procurer aisément et qui assurent efficacement 
la sécurité des assiégés, et, d’autre part, parce que, eux aussi, acquièrent très 
rapidement une valeur symbolique. En effet, les manifestants prennent l’initiative 
de mettre le feu à ces pneus qui dégagent dès lors un épais écran de fumée noire 
qui les masque et qui empêche les berkouts de progresser vers les barricades. Les 
flammes du brasier, la fumée et l’odeur âcre qui se répand sur tout le quartier 
ne manquent pas de rappeler à tous les Kyïviens que des combats se déroulent 
sur le Maïdan. Les pneus en flamme se transforment donc en images sensorielles 
qui se fixent durablement dans les mémoires et fonctionnent comme un rappel 
permanent et un symbole de la révolution populaire contre l’ordre établi 
foncièrement inique qui se déroule au cœur de la ville. Car on sait que le symbole 
« s’enracine dans le sacré et véhicule des objets de croyance qui dépassent le 
cadre strict de la désignation objective » (Dubois, 2005 : 331). Il devient ainsi un 
signe de reconnaissance, un « indice identitaire à l’intérieur du réseau commun. 
Point de liaison entre individuel et collectif, le symbole circonscrit une identité 
et résulte d’un contrat préalable entre parties  » (Dubois, 2005  : 331). C’est 
certainement cette portée symbolique qui explique que, bien après l’hiver 2014, 
lors des actions de protestations de l’été 2014, des manifestants ressortent ces 
pneus pour rappeler au nouveau pouvoir qu’il s’est engagé à rester fidèle aux 
espoirs et aux promesses du Maïdan et qu’il serait téméraire pour lui de les faire 
passer par pertes et profits.

Image 3. Combats sur le Maïdan les 22 et 23 janvier 2014. Photo d’Ilya Varlamov.
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Les bidons d’essence vides font aussi partie des objets remarquables et 
prototypiques du Maïdan. En effet, le bidon d’essence a, d’abord, une utilité 
pratique : les manifestants s’en servent pour consolider leurs barricades après les 
avoir utilisés comme des braseros, à la chaleur desquels ils viennent se réchauffer 
tout en débattant de l’avenir du Maïdan. Chacun autour de ces points de chaleur, 
à la fois physique et humaine, peut trouver des moments précieux de partage, 
de solidarité et de convivialité qui le réconfortent. Il arrive même qu’on invite 
les berkouts à rejoindre ces îlots de chaleur et chaleureux, lesquels ne se font 
pas prier pour rejoindre leurs «  ennemis  » quand ils le peuvent. Parfois, les 
occupants du Maïdan transforment les bidons d’essence en tambours dont 
les roulements persistants et obsédants rappellent au pouvoir que sur cette 
place est rassemblé tout un peuple qui exprime son mécontentement et exige 
des réformes profondes. Ce concert bruyant n’est pas sans rappeler celui des 
mineurs du Donbass qui, ayant investi la capitale, martelaient leurs revendications 
sociales en faisant claquer leurs casques contre le pavé. Il est donc tout à fait 
compréhensible que le casque, notamment le casque de chantier orange, 
devienne très rapidement un autre symbole de la contestation de l’hiver 2013-
2014. Cet objet acquiert une telle aura qu’il se diffuse vite au-delà de l’espace 
concret de la place de l’Indépendance de Kyïv et revêt de multiples formes qui 
n’ont plus de rapport direct avec ses fonctionnalités d’origine. En effet, partout 
en Ukraine, les personnes qui soutiennent le mouvement décident de porter sur 
leurs têtes de multiples avatars de ce casque : des boîtes rondes sur lesquelles est 
inscrit le mot « casque », des casseroles, des passoires, etc. Dans le même esprit, 
les jeunes citadins, majoritaires sur le Maïdan, exhibent par défi, sur les barricades, 
tout ce qui leur sert de protection quand ils se déplacent en deux roues ou 
font du sport (casques de moto, lunettes de ski, coquilles de protection pour les 
coudes et les genoux, etc.). Il ne faut pas être un grand stratège pour comprendre 
que ces panoplies défensives sont de piètres boucliers ; mais l’efficacité pratique 
n’est pas leur première destination, car celle-ci est avant tout symbolique12. Ainsi 
prend-on le soin de déposer, dans un geste quasi religieux, ce casque, symbole du 
Maïdan, dans les cercueils de ceux qui ont perdu leur vie lors des affrontements 
avec les forces de police.

De violents combats de rue ont lieu le 20 et le 21 janvier sur les barricades de 
la rue Hrouchevs’kyi. Pour disperser les rassemblements, les policiers emploient 
tout l’arsenal à leur disposition  : canons à eau, grenades assourdissantes, gaz 
lacrymogènes, balles en caoutchouc, etc. Les insurgés se défendent en se servant 
des projectiles à leur portée : pavés, cocktails Molotov, fusées de détresse, feux 

12  Piotr Smolar fait la description suivante (Le Monde, 21/02/14) : « Il fallait la voir, cette armée civile 
en kit. Ces dizaines d’Ukrainiens aux visages noircis et harassés, montant à l’assaut avec leurs casques 
de mineur, de ski ou de hockey, leurs jambières en plastique enroulées de Scotch, leurs boucliers, 
leurs bouteilles de bière transformées en cocktails Molotov, leurs pavés dérisoires arrachés à la 
place. Un équipement misérable, mais une détermination inouïe ». Accès : http://www.lemonde.fr/
europe/article/2014/02/21/negociations-a-kiev-pour-arreter-le-bain-de-sang_4371074_3214.html 
- Consulté le 11 janvier 2015.
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d’artifice. Les manifestants tiennent bon et réussissent à défendre leurs positions 
sur le Maïdan  ; le 31  janvier, ils obtiennent même l’abrogation de la «  loi du 
16 janvier ». À cette date, à la suite de ces échauffourées violentes, on déplore 
parmi les manifestants 1 735 blessés graves et 4 morts. Le 18 février, « le mardi 
sanglant », une autre tentative d’assaut et de prise du Maïdan est entreprise par la 
police qui subit un nouvel échec. En effet, la nuit du 18 au 19 février, des inconnus 
mettent le feu à la Maison des Syndicats qui servait de siège et d’hôpital improvisé 
aux manifestants  ; plusieurs dizaines de personnes périssent dans le brasier. Le 
20  février, le «  jeudi noir  », des snipers embusqués et à l’affût prennent pour 
cibles les manifestants et en tuent une centaine ; sur le Maïdan, on rendra aussitôt 
hommage à ces victimes en les baptisant du nom de « La Centaine de ciel ».

L’équipement précaire des insurgés comprend aussi des boucliers artisanaux en 
contreplaqué ou en tôle. C’est ce bouclier artisanal qui se trouve au premier plan 
des représentations picturales de la « Centaine de ciel ». Et, conformément à cet 
entrelacement constant entre l’utile et le symbolique que nous avons déjà relevé, 
cet objet sert de protection et constitue une sorte de petit panneau d’affichage 
mobile sur lequel les bricoleurs de circonstances peuvent inscrire leurs messages 
et leurs revendications. Il est donc primordial de voir à quel point les assiégés, 
dont l’imagination fait feu de tout bois, entreprennent de déconstruire et de 
détourner les objets de la vie quotidienne pour les transformer en armes de 
combat, tant militaire qu’idéologique, et en marqueurs d’une communauté 
solidaire. Tel est le cas de deux armes traditionnelles des rébellions urbaines  : 
les pavés et les cocktails Molotov. Les pavés sont descellés, puis regroupés dans 
des sacs et acheminés par une chaîne humaine jusqu’aux barricades, à la hauteur 
de la Maison des Syndicats, pour servir de projectiles qui tiennent à distance les 
berkouts. Les cocktails Molotov prennent aussi une dimension symbolique dans la 
mesure où participent activement à leur fabrication les combattants, mais encore 
les femmes et les personnes plus âgées qui sont éloignées volontairement des 
premières lignes du front. On notera, par ailleurs, que de nombreux artistes 
s’emparent, quasiment dans l’immédiateté du déroulement l’événement, de tous 
les objets évoqués pour les retravailler et en faire des produits artistiques qui 
seront diffusés largement et constitueront des traces mémorielles du Maïdan. 
Ainsi pouvons-nous citer, entre autres objets, deux qui connaissent un succès 
certain : la carte postale représentant l’arbre de Noël décoré par les manifestants 
qui devient incontournable pour souhaiter de joyeuses fêtes de fin d’année 2013 
et les casques de chantier peints dans des styles très divers.

L’engouement pour les objets symbolisant le Maïdan est tel qu’ils se sont 
retrouvés imprimés sur de nombreux objets de la vie quotidienne (vêtements, 
tee-shirts, tasses, etc.). À cet égard, il est passionnant de consulter « L’Abécédaire 
du Maïdan13 » qui recense, illustre et légende la plupart des objets qui, d’une 
façon ou d’une autre, ont symbolisé le Maïdan (« Le pneu – la plus petite unité 

13  L’auteure de cet abécédaire est Yevheniya Melekhovets’, une artiste ukrainienne qui réside à Paris. 
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d’une barricade » ; « L’arbre de Noël – l’art-objet populaire » ; « La passoire – le 
casque de la révolution », etc.).

Image 4. L’« Abécédaire du Maïdan ». Auteur de l’affiche Yevheniya Melekhovets’.

Le travail de recension et d’ancrage du couple symbolisé/symbolisant est également 
à la base du projet artistique imaginé par Anna Lebedeva, « Nous existons14 ». En 
effet, l’artiste photographie des enfants posant en présence d’objets du Maïdan 
et attribue à chaque photo un titre qui prend la forme d’un message adressé 
aux générations futures (L’arbre de Noël/« Nous avons des symboles pour les 
temps nouveaux » ; Le pneu/« Nous sommes travailleurs et courageux » ; Le 
casque/« Nous n’allons pas nous taire » ; Le pavé /« Nous voulons construire »).

Image 5. Le projet d’Anna Lebedeva, « Nous existons ».

14  Accès : http://life.pravda.com.ua/culture/2014/08/5/176998/. Consulté le 11 janvier 2015).
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Les couvertures des ouvrages consacrés au Maïdan ne manquent pas elles aussi 
d’afficher ces objets dont la symbolique est devenue le bien commun de tous 
ceux qui se sont reconnus dans ce soulèvement. Il faut souligner que l’émergence 
de la littérature ayant pour thème le Maïdan est quasi concomitante au 
développement même de l’événement ; et ce, grâce aux supports électroniques 
qui peuvent se passer des intermédiaires que sont les éditeurs et les diffuseurs. 
Quelques mois après les faits, le nombre des ouvrages publiés en volumes est 
assez important. Il s’agit d’œuvres littéraires aux contours génériques multiples 
qui s’adressent à tous les publics, enfants compris (par exemple, Le Conte sur 
le Maïdan de Khrystyna Loukachtchouk est destiné aux enfants de 4 à 6 ans) ; 
néanmoins, une préférence est accordée aux formes brèves (poésie, nouvelle, 
essai, etc.) et aux témoignages (récits, reportages photographiques, entretiens, 
chroniques, autofictions, etc.). De plus, contrairement aux usages éditoriaux 
habituels, les traductions en langues étrangères des livres publiés en ukrainien 
se font dans des délais très courts. Ainsi, dès le mois de mai  2014, le livre 
d’Andreï Kourkov, Le Journal de Maïdan, est-il traduit en français et disponible 
dans toutes les librairies  ; on notera que la première de couverture reproduit 
une photographie de l’auteur posant à côté d’un bidon d’essence en flammes.

Un objet qui tient le haut du pavé 
dans les pratiques mémorielles
À l’évidence, le Maïdan possède donc une aura symbolique – essentiellement 
révolutionnaire  – qui s’incarne dans plusieurs objets que l’on peut regrouper 
dans deux réseaux lexicaux dont les sémantèmes sont les suivants  : 1/ guerre 
(feu, arme/protection, défense)  et 2 ville (urbanisme). On peut remarquer 
que les termes de ces ensembles qui désignent ces objets ont tous des sens 
dénotatifs et connotatifs renvoyant à un contexte guerrier. En même temps, tous 
ces objets font partie du réseau lexical ville (urbanisme). Nous estimons que le 
pavé représente l’objet du Maïdan qui synthétise à lui seul l’ensemble des sens 
symboliques attachés à ces objets et qui constitue, de ce fait, le vecteur privilégié 
des pratiques mémorielles ayant trait à l’insurrection ukrainienne.

Cela est d’autant plus patent pour ceux qui visitent la place centrale kyïvienne 
que leur regard ne peut qu’être attiré par les traces – les cicatrices, serait-il plus 
juste de dire – des combats qui ont été menés ici  : un espace complètement 
dépavé et des stocks de pavés empilés çà et là. Pour toutes ces raisons, il semble 
opportun de rappeler quels sont les cheminements qui ont amené un objet 
comme celui-ci à acquérir une telle puissance symbolique dans l’histoire des 
nations européennes et, en particulier, dans celle de l’Ukraine. Dès l’abord, il 
paraît indubitable, tant les chroniques, les récits et les iconographies sont 
nombreuses et le confirment, que le pavé est associé en Europe aux révoltes qui 
éclatent dans les villes. En Ukraine, le pavé, en fait, se substitue à la fourche dans un 
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contexte d’émeute urbaine. On sait que celle-ci était utilisée comme une arme, 
lors des jacqueries fomentées par les serfs-paysans, contre leur barine. Elle est 
ainsi devenue, par l’entremise du folklore et de la littérature15, dans l’imaginaire 
des Ukrainiens, un véritable symbole des insurrections paysannes. On peut dès 
lors considérer que, sur le Maïdan, le pavé prend le relais de la fourche en lui 
empruntant ses dimensions guerrière et mythique.

Image 6. Le maïdan dépavé. Photo de Galyna Dranenko (mai 2014).

De plus, il apparaît qu’au pavé s’attachent des significations singulières que les 
autres objets du Maïdan, que nous avons analysés, ne possèdent pas totalement. 
En effet, la veille des assauts des berkouts, on a vu des hommes et des femmes, 
des personnes âgées et des jeunes gens, des Ukrainiens de l’Est et de l’Ouest, des 
citadins et des villageois, créer une véritable chaîne humaine pour transmettre de 
main en main des pavés vers les barricades – les combattants aux avant-postes 
utilisant ces pavés comme des projectiles destinés à repousser les forces de 
police et à interdire, par conséquent, toute intrusion de celles-ci sur le Maïdan.

Image 7. La chaîne humaine et les pavés.

15  C’est le cas aussi en France, comme en témoigne, parmi de nombreux autres exemples, un auteur 
tel qu’Émile Zola (1887 : 79) : « La jacquerie arme les laboureurs de leurs fourches et de leurs faux, 
quand il ne leur reste qu’à mourir ».
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Ainsi, cet objet, au-delà de sa fonction d’arme opportunément prélevée sur le 
tissu urbain, est-il devenu un vecteur d’unité, d’entraide et de cohésion pour des 
milliers de personnes. À la différence d’autres objets du Maïdan, le pavé a, dans 
ce cadre, une productivité symbolique à nulle autre pareille. Pour la mettre en 
évidence, il est bon de rappeler ce que l’on entend en fait par symbole :

«  Le grec symbolos vient du verbe ballein, “jeter”, et du préfixe syn, “avec” ou “en même 
temps”. Il signifie donc, métaphoriquement, un «  jet simultané », qui l’oppose à la “parabole” 
ou “jet parallèle”, d’où est né le mot “parole”. […] On peut en déduire que le symbole, par 
sa simultanéité de sens, contient en lui plusieurs paroles, tout un discours fait avec des mots 
envoyés en vrac et qu’il convient d’organiser pour comprendre. Il y a dans tout symbole une 
part d’énigme ou, en tout cas, de polysémie, et la nécessité de briser quelque part le parcours 
de surface pour entrer dans les profondeurs du sens (Dubois, 2005 : 332).

On le voit, comme le stipule la théorie du symbole développée par Claude-Gilbert 
Dubois (2005 : 333), « la pluralité des sens s’engendre les uns à partir les autres ». 
On peut donc dire que le pavé considéré comme une pierre (le symbolisant ou 
St1) est l’élément matériel (un objet) qui produit un sens (le symbolisé 1 ou Sé1) 
à partir duquel est créée une chaîne de symbolisation. Car le symbolisé « institue 
une dynamique des sens qui fait que le premier signifié devient signifiant d’un 
second signifié et ainsi de suite  : St1 → Sé1 → Sé2 → Sé3 → Sé4→…→ Sén » 
(ibid. : 333). Il en est ainsi pour la chaîne de symbolisation du pavé progressant 
des sens les plus apparents et aux sens les plus cachés :

pierre → construction (ville) → voie publique (place) → barrage des rues (barricade) → 
révolutions européennes (insurrection urbaine) → changement (chute de l’urss) → liberté 
(dignité) → démocratie (justice sociale) → Maïdan (Ukraine) → solidarité (unité) → autodéfense 
(résistance) → courage (violence) → arme (jeter) → main (soutien) → bricolage (art) → voix 
(message) → mémoire (souvenir).

On a également assisté à une tentative de simulacre et de récupération de 
certains objets-symboles du Maïdan lors des manifestations fomentées par le 
pouvoir qui ont pris le nom d’antimaïdan16. Mais cela n’a pas fonctionné parce 
que, pour prendre un cas exemplaire, faire brûler des bidons d’essence, à 
l’instar des manifestants du Maïdan, au mois de mai, dans l’Est du pays, ne peut 
qu’échouer à produire du sens et de l’imaginaire. En effet, l’utilité pratique des 
bidons – fournir de la chaleur pour se protéger du grand froid – fait défaut dans 
une telle situation printanière, et l’absence du signifiant de départ empêche donc 
à la chaîne de symbolisation de prendre corps et de fonctionner. Car, il faut avoir 
l’esprit que le sens du symbole « n’est pas ce qu’il signifie, c’est la vectorisation 
d’une chaîne de signifiés » (Dubois, 2005 : 346). De ce fait, il semble que le pavé 
du Maïdan a toute la capacité de résister à de tels détournements, puisqu’il 
s’inscrit dans une chaîne symbolique qui implique l’histoire, passée et récente, de 

16  L’Antimaïdan est un « mouvement » suscité par le pouvoir qui recrute, moyennant une petite 
rémunération et un repas, majoritairement, des salariés des grandes entreprises de l’Est et fait 
convoyer en bus et en trains, ces mercenaires vers la capitale dans le dessein d’organiser des 
contre-manifestations, au risque de plonger le pays dans la guerre civile. Cette machination, 
néanmoins, ne prend pas.
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l’Ukraine, mais aussi celle des révolutions urbaines qu’a connues quasiment tous 
les pays de l’Europe.

Un phénomène de muséification précoce
Eu égard à leur poids symbolique, de nombreux objets du Maïdan ont été 
récupérés avec soin et sont très rapidement devenus des pièces de collection 
destinées à sauvegarder la mémoire de ce soulèvement. Ce processus de 
conservation est initié pendant le conflit lui-même principalement par les agents 
des musées qui étaient partie prenante du mouvement. Et, dès le début de 
septembre 2014, se fait jour l’idée de consacrer au Maïdan un musée ; mais, en fait, 
l’idée d’une telle réalisation est déjà exprimée le 24 janvier 2013, pratiquement 
au lendemain des combats meurtriers de la rue Hrouchevs’kyi. L’objectif d’un 
tel musée est «  de faire éprouver, à travers des objets concrets, des choses 
aussi abstraites que celles-ci : l’énergie dont il faut faire preuve pour concevoir 
et exiger des changements irréversibles, les fluctuations des sentiments d’une 
société qui, emportée par son courage, commence par ressentir de l’espoir, puis 
sombre dans le désespoir et finit par manifester sa colère, ce qui la conduit au 
martyre et à faire preuve d’inflexibilité et de solidarité ; il s’agit de montrer ainsi 
par quels processus de cristallisation passent des valeurs dont les plus éminentes 
sont, en effet, la dignité, la liberté et l’expression artistique17 ». Le futur musée, qui 
possède déjà une collection de plus de 1 400 objets, exposera, entre autres pièces, 
symbole oblige, le fameux arbre de Noël. On peut regretter qu’aucun des cinq 
pianos du Maïdan n’ait pu être recueilli et sauvegardé en vue de sa muséification ; 
en effet, les uns ont brûlé lors des combats et les autres ont rejoint des collections 
privées, dont une en dehors de l’Ukraine. À l’heure actuelle, le ministère de la 
Culture est en quête d’un lieu qui pourrait accueillir ces objets qui sont stockés 
provisoirement au sein du Musée du Centre national de la culture populaire Ivan 
Hontchar. Ajoutons que les bénévoles ayant eu charge ce projet ont entrepris, 
également, dans le cadre d’un projet baptisé « La Mémoire du Maïdan18 », de 
recueillir auprès des acteurs du soulèvement des témoignages oraux, audio-
visuels et écrits. Il faut signaler aussi que l’Institut ukrainien de la mémoire 
nationale qui pilote la création du musée a engagé d’autres projets mémoriels 
voués au Maïdan (« Musée de la Liberté/Musée du Maïdan » (octobre 2014)19, 
« Les Archives du Maïdan » (mai 2014)20). De nombreuses autres initiatives allant 

17  Accès : http://honchar.org.ua/p/muzej-majdanu-zapochatkovuyut-u-stolytsi/. Consulté le 11 janvier 
2015.

18  Accès : http://www.memory.gov.ua/news/u-kievi-prezentuvali-kontseptsiyu-muzeyu-maidanu. 
Consulté le 11 janvier 2015.

19  Accès : http://www.memory.gov.ua/news/ukraintsi-pochali-stvoryuvati-muzei-svobodi-muzei-
maidanu. Consulté le 11 janvier 2015.

20  Accès  : http://www.memory.gov.ua/announce/ukrainskii-institut-natsionalnoi-pam-yati-proponue-
doluchatisya-do-proektu-maidan-arkhiv. Consulté le 11 janvier 2015.
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en ce sens ont vu le jour : le Musée de l’affiche, dès le 24 décembre 2013, par 
l’entremise de Facebook, lance un concours d’affiches qui ont trait au conflit du 
Maïdan – l’exposition de ces productions a lieu le 28 février 201421 ; un musée 
des Héros de la Centaine du ciel est créé à Kyïv le 23 février 2014, musée dont 
l’objectif est de « conserver intacts dans la mémoire des Ukrainiens les exploits 
de tous ces gens d’origines nationales très diverses qui ont donné leurs vies 
pour libérer l’Ukraine de la dictature qui l’asservissait22 » ; le 22 février 2014, le 
Musée national des Beaux-Arts s’adresse à la commune de Kyïv en l’enjoignant 
de bien vouloir sauvegarder la catapulte artisanale de la barricade de la rue de 
Hrouchevs’kyi, car c’est un devoir pour les générations futures de « conserver 
un tel objet qui représente une valeur historique et culturelle et qui permet à 
chacun de se souvenir de la Révolution ukrainienne23 » ; le 23 février 2014, le 
Musée national de médecine propose de faire une exposition consacrée aux 
médecins qui ont œuvré courageusement sur le Maïdan24. Il est important de 
noter que cette muséification du Maïdan a lieu dans la capitale, mais aussi dans 
d’autres villes ukrainiennes et même à l’étranger : le 26 février 2014, le Musée 
des Idées de Lviv lance un appel en direction de ceux qui ont participé au 
mouvement du Maïdan en leur demandant de bien vouloir faire don au musée 
des objets qu’ils ont rapportés en souvenir de leurs luttes, objets qui évoquent 
« la guerre du pouvoir avec son propre peuple » – cette collection est visible 
par le public lors de l’exposition « Toucher le Maïdan » qui a lieu dès le mois 
de mars 201425 ; à Londres, en juillet 2014, la diaspora ukrainienne élabore, sur 
la voie publique, une installation composée des objets symboliques du Maïdan 
(pneus, bidons d’essence, barricades, etc.) afin d’en faire éprouver l’ambiance et 
de contrecarrer la propagande moscovite26.

Plusieurs projets s’attachent à préserver aussi le souvenir de l’objet au centre de 
la présente analyse, le pavé. Ainsi, par exemple, en prévision des travaux de remise 
en état des lieux des affrontements, Stanislav Choumlans’kyi, le directeur d’une 
chaîne de radio, propose-t-il de remplacer les pavés arrachés par les manifestants 
sur le Maïdan par des pavés de couleur. Selon lui, un tel dispositif permettrait 
de montrer concrètement, c’est-à-dire matériellement, quantitativement et 
visuellement, quelle a été l’ampleur du soulèvement populaire et de muséifier 
in situ l’un des objets caractéristiques de la rébellion27. Insistons sur le fait que 
ce processus de muséification du Maïdan n’a pas attendu la chute du pouvoir et 
la victoire des insurgés pour commencer. Très tôt, des « musées » artisanaux et 

21  Accès  : http://www.museum-ukraine.org.ua/index.php?go=News&in=view&id=9944. Consulté le 
11 janvier 2015.

22  Accès : https://www.facebook.com/nebesnasotnya.net. Consulté le 11 janvier 2015.
23  Le document est consultable  : http://www.unian.ua/politics/888450-katapultu-z-maydanu-hoche-

zberegti-natsionalniy-muzey.html. Consulté le 11 janvier 2015.
24  Accès : http://mydim.ua/news/leisure/?id=9277. Consulté le 11 janvier 2015.
25  Accès : http://idem.org.ua/projects/vystavka-majdan-na-dotyk.html. Consulté le 11 janvier 2015.
26  Accès : http://www.radiosvoboda.org/content/article/25459296.html. Consulté le 11 janvier 2015.
27  Accès : http://www.istpravda.com.ua/short/2014/07/31/143901/. Consulté le 11 janvier 2015.
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improvisés apparaissent çà et là sur la place et exposent une quantité d’objets 
employés lors des affrontements – le pavé, cela va sans dire, comme le montre la 
photo que nous avons prise au mois de mai 2014, y occupe une place de choix.

Image 8 : Inscription « Musée du Maïdan ». Photo de Galyna Dranenko (mai 2014).

Dans cet inventaire, il faut mentionner aussi un projet, artistique international, 
réalisé à Loutsk, le 11  mars 2014, par deux artistes, l’un hongrois et l’autre 
ukrainien, Istvan Kus et Karina Aroutunian. Ils ont créé une installation intitulée 
« Silence, s’il vous plaît » dans laquelle les pavés sont utilisés en guise de points 
et de traits, à l’instar de l’alphabet Morse, si bien que, accrochés le long des murs, 
ils forment des messages tels que, par exemple, ceux-ci  : « Le silence cause la 
violence, la violence cause le silence », ou « Qui a des oreilles entende ». Ces 
artistes ont pour objectif de montrer que le pavé est non seulement une arme 
de combat, mais qu’il peut servir aussi de langage, car, spécifient-ils, « la langue 
Morse est le code des gens de guerre, et ceux-ci la comprennent bien28 ».

28  Accès  : http://www.volynnews.com/news/culture/yak-lutski-myttsi-vykorystaly-dlia-spilkuvannia-
brukivku/. Consulté le 11 janvier 2015.
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Image 9. Les objets dans un musée improvisé sur le Maïdan. Photo de Galyna Dranenko (mai 2014).

Image 10. Une installation artistique d’Istvan Kus et Karina Aroutunian 
(Loutsk, 2014), « Silence, s’il vous plaît ».
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Un autre projet international, ukraino-polonais, intitulé «  Les Cartes postales 
du Maïdan29 », a eu lieu à Varsovie. Ce projet s’appuie sur l’expérience vive que 
les artistes ont eue des événements qui se déroulaient sur le Maïdan. En effet, 
ils ont entrepris de visiter dans les hôpitaux les blessés et les ont sollicités pour 
qu’ils veuillent bien leur raconter le parcours qui les avait conduits à participer au 
soulèvement ; pendant l’écoute de leurs récits, les artistes dessinaient, créaient des 
objets divers et procédaient à des enregistrements audio-visuels, etc. Le premier 
objectif d’une telle démarche consistait, bien entendu, à soutenir moralement 
ces victimes, à exprimer la solidarité qui les entourait et à témoigner, vis-à-vis 
de l’extérieur, de la multiplicité et de la variété de leurs identités nationales 
et de leurs conditions sociales. Mais, au cours de l’expérience elle-même, le 
projet a quelque peu évolué et s’est imposé l’idée de créer des cartes postales 
dont les auteurs seraient aussi bien les visiteurs, les artistes, que les visités, les 
blessés cloués sur leur lit d’hôpital30. Ces cartes privilégient, le plus souvent, la 
représentation des objets du Maïdan, et, parmi ceux-ci, le pavé, transformé en 
projectile lorsqu’il est brandi au bout d’un bras, occupe une place de choix.

Image 11. Un projet artistique, « Les Cartes postales du Maïdan », 
inscription « Construisons ensemble ».

Il est évident que cette muséification précoce va au-delà de la pure et passive 
conservation mémorielle, car elle a à voir, métaphoriquement parlant, avec le 
geste immédiat de jeter, de pro-jeter l’événement dans le temps (vers l’avenir) 
et dans l’espace (vers l’étranger). Elle est le rappel, aussi, qu’a existé et existe 
encore un désir irrépressible de changement de la part de nombreux indignés 
et que les échos de ce conflit violent ne cesseront de se faire entendre dans les 
temps qui viennent.

29  Accès : https://www.facebook.com/events/695854410486095/. Consulté le 11 janvier 2015.
30  Ces cartes postales ont été exposées dans le musée des Beaux-Arts de Varsovie au cours du 

mois de juillet 2014.
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Conclusion
Rappelons, comme le fait Barbara Cassin (2004 : 568) dans le Vocabulaire européen 
des philosophies, dans une section opportunément intitulée « “Objectum” ou 
l’obstacle devant la vue », l’étymologie du mot objet :

« Le mot même d’objet désigne l’acte de se présenter comme un vis-à-vis, objici (lat.). […] Certes, 
le latin classique connaît déjà le participe passé d’objicio, “jeter devant, opposer, interposer, placer 
en vis-à-vis”  ; […] Le latin connaît aussi le substantif masculin objectivus, qui en dérive, pour 
signifier “ce qui se met devant”, “un obstacle” (ou un obstant), un “spectacle”, et plus précisément, 
une “apparition”, un “phénomène” ».

Il est indéniable que le mot pavé s’inscrit sans problème dans un tel réseau 
sémantique. Car l’objet auquel il réfère incarne par excellence un vis-à-vis – un 
obstant – qui questionne et problématise, d’une part, les mémoires du peuple, 
qu’il soit ukrainien ou européen, et, d’autre part, les projets d’avenir que celui-ci 
est amené à imaginer et à désirer. Pour ces raisons, un tel objet peut être 
considéré comme un véritable témoin – n’est-il pas passé de main en main dans 
une course effrénée contre une mort annoncée sur le Maïdan ? – qui donne 
l’occasion aux « sans-part », [aux] exclus, [aux] dominés, bref [au] peuple mineur 
à venir, solidaire et uni, qui s’occupe de politique » de faire entendre leurs voix 
et pas seulement leurs plaintes. Car, comme le dit Jacques Rancière (2008 : 35), 
« la politique, […] commence avec la démocratie parce que la démocratie est 
le pouvoir de ceux qui n’ont pas de titre particulier à exercer le pouvoir ; elle 
est la reconnaissance du pouvoir de “n’importe qui” ». Et « les enfants du pavé » 
n’est-il pas l’autre nom de ces « n’importe qui » qui, finalement, importent au 
plus haut degré pour l’avenir d’un pays ?
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Résumé — Notre contribution retrace l’histoire du treillis porté par le sergent-chef N. 
lors de son engagement avec la 1re compagnie du 19e régiment du génie en Afghanistan 
à l’été 2011, de son statut d’objet utilitaire à son passage comme pièce patrimoniale 
au sein de la salle d’honneur de cette unité. Objet utilitaire, il traduit l’adaptation de 
l’armée française aux conditions changeantes du combat. Il est lié à l’histoire individuelle 
de l’homme qui l’a porté. Objet patrimonial, il intègre la salle d’honneur où sa signification 
change. Il devient le symbole d’une armée redécouvrant les réalités de la guerre. Ce 
processus nous éclaire sur le mode de construction d’une mémoire collective d’une unité, 
sur les valeurs qui y sont rattachées et sur sa transmission au cœur de l’institution. Cet 
effacement de l’expérience individuelle au profit d’un discours institutionnel interroge 
l’historien sur les traces laissées par le vécu des simples combattants à l’ère du numérique.

Mots clés  — Afghanistan, armée française, génie, Talibans, traditions, salle d’honneur 
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L’histoire du treillis de combat du sergent-chef N. est celle d’un «  objet 
témoin » permettant de saisir certains aspects de l’engagement des troupes 
françaises dans le district de Surobi en 2011. Porteur d’une « mémoire 

individuelle », cet objet est une véritable source historique permettant de « dire 
la guerre » (Cochet, 2012). Après son dépôt en salle d’honneur régimentaire, 
il devient un objet concourant à la construction d’une «  mémoire collective 
de l’engagement français en Afghanistan  » du point de vue de l’institution, 
plus particulièrement le 19e régiment du génie. Ce mouvement est observé 
et analysé au fil de notre développement. Une mise en contexte historique 
de cet objet est réalisée, en évoquant les étapes de l’engagement français en 
Afghanistan entre 2001 et 2012. Puis, est expliquée son origine – « l’adaptation 
réactive » – qui s’inscrit dans un processus de renouvellement du matériel du 
soldat en Afghanistan. Enfin, après avoir présenté le sergent-chef N., détaillé les 
pièces composant ce treillis et explicité l’histoire individuelle qui lui est rattachée, 
nous observerons comment il devient un « objet patrimonial » au cœur d’un 
« lieu de mémoire » (Nora, 1984) : la salle d’honneur régimentaire.

En effet, cet objet permet de fixer la mémoire collective du régiment, ce qui le 
désingularise de l’expérience vécue. Ce double mouvement (objet utilitaire-objet 
patrimonial/mémoire individuelle-mémoire collective) interroge plus largement 
l’historien sur l’oubli progressif des expériences de première main vécues par les 
combattants, tout en laissant vive la question des traces qui pourront demeurer 
à l’heure du numérique pour en témoigner.

L’Afghanistan (2001-2012) : 
creuset de la jeune armée professionnelle
Au deuxième semestre 2011, l’armée française est déployée depuis dix ans en 
Afghanistan, au sein de la Force internationale d’assistance et de sécurité (fias). 
Elle combat aux côtés de ses alliés et de l’Armée nationale afghane (ana) pour 
empêcher le retour des Talibans au pouvoir. Dès l’année 2003, ces milices de 
l’ancien État Islamique d’Afghanistan – chassées du pouvoir par les Américains 
et leurs alliés de l’Alliance du Nord suite aux attentats du World Trade Center 
le 11  septembre 2001  – cherchent à reprendre le contrôle des campagnes. 
À partir de leurs bases arrière au Pakistan, elles étendent leur influence dans 
les provinces, prenant ainsi la place d’un pouvoir politique central défaillant 
ou même parfois absent. De son côté, l’engagement de l’armée française se 
construit par étapes. Celle-ci n’est pas immédiatement plongée dans la guerre. 
Ses missions et ses moyens évoluent dans le temps en fonction des orientations 
politiques des gouvernements successifs. Au contact des réalités des opérations, 
l’armée n’a de cesse de s’adapter aux menaces. Plus la guerre devient cruelle et 
plus les adaptations s’accélèrent. Les modifications d’équipements s’inscrivent 
dans ce cadre.
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L’armée française : de la « stabilisation » 
à la guerre (2001-2007)

Les soldats français sont d’abord cantonnés dans Kaboul et ses environs où, 
sous l’autorité de l’Organisation des Nations Unies (onu) –  le 20  décembre 
2001 –, puis de l’Organisation du Traité de l’Atlantique Nord (otan) – à partir 
du 11 août 2003 –, ils aident à stabiliser1 le pays et à former la nouvelle armée 
afghane. Jusqu’en  2005, les sapeurs du génie sont sollicités pour collecter les 
munitions non explosées qui jonchent le sol afghan, pour réaliser des travaux 
d’organisation du terrain ou d’aide au déploiement, ainsi que pour participer au 
programme de désarmement général en contrôlant les dépôts et en détruisant 
les caches d’armes. Le génie intervient auprès des populations pour des actions 
de sensibilisation contre le danger des mines et pour réaliser de multiples projets 
civilo-militaires. Ailleurs, les Engins explosifs improvisés (eei) font des victimes mais 
la zone de responsabilité française est épargnée. Son engagement sur le terrain 
est limité par le pouvoir politique qui ne souhaite pas entrer dans l’engrenage 
des combats. Les missions qui s’enchaînent à Kaboul ne sont ni monotones ni 
répétitives pour autant. Le retour des Talibans incite l’armée à s’interroger sur la 
pertinence de ses moyens. « Sommes-nous suffisamment protégés ? Disposons-
nous du matériel qui nous permettrait d’engager le combat si la situation 
s’aggravait  ? ». Les questions de la protection de la force et de la réversibilité, 
sont les premiers moteurs d’une adaptation qui ne va pas cesser jusqu’au retrait 
des forces combattantes. Elle se traduit par l’évolution du matériel individuel du 
soldat, de son armement, de ses véhicules et de ses moyens de protection2.

Des inflexions politiques fortes sont données à partir des années 2006-2007. Elles 
s’accélèrent avec l’élection de Nicolas Sarkozy à la présidence de la République, le 
6 mai 2007. La France devient un acteur de premier plan de la coalition internationale, 
précisément le quatrième contributeur de celle-ci. Après la conférence de Bucarest 
des 3 et 4  avril 2008, l’otan lui confie la responsabilité d’une zone stratégique 
importante  : la province de Kapisa. La France est déjà présente de manière 
intermittente dans le district de Surobi. Ces deux espaces au nord-est de Kaboul, 
foyers de résistances séculaires, constituent un axe logistique majeur des Talibans. 
La France passe d’une attitude prudente à une pleine participation à la relance de 
la guerre. Les forces françaises sont intégrées au sein de Groupements tactiques 
interarmes (gtia ou bataillon interarmes) composés de militaires des différentes 
armes (infanterie, cavalerie, génie, artillerie, transmission…), qui reçoivent la 

1  Processus de gestion de crise visant à rétablir les conditions de viabilité minimales d’un État ou 
d’une région, en mettant fin à la violence comme mode de contestation et en jetant les bases d’un 
retour à une vie normale par le lancement d’un processus civil de reconstruction.

2  En avril 2006, les premiers véhicules équipés de brouilleurs sont utilisés par les forces françaises 
Durant l’été, les premières sensibilisations contre la menace que constituent les eei sont réalisées 
lors des phases de mises en condition opérationnelle, préalable hexagonal au déploiement des 
troupes. En 2007, les véhicules trop faiblement blindés sont retirés d’Afghanistan ou font l’objet de 
la pause de kits de surprotection.
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responsabilité d’un espace géographique. Leur commandement est assuré par le 
colonel commandant le régiment d’infanterie. L’été 2008 est le théâtre de nombreux 
changements. La Task Force3 (tf) Chimère, sous commandement du 8e  régiment 
parachutiste d’infanterie de marine (rpima) se déploie en Kapisa. La France prend 
la responsabilité du district de Surobi, suite à la nomination du général Stollsteiner 
pour diriger le Region Command-Central (rc-c centré sur Kaboul). Entre juin 2008 
et novembre  2009, le renouvellement des équipements de l’armée française 
s’accélère. Des expérimentations tactiques sont menées sur le terrain. Comme 
conséquence de son engagement, l’armée française s’aguerrit de nouveau au 
combat. Aux prises avec un adversaire polymorphe, rustique, usant des techniques 
de guérilla et du terrorisme, sachant s’adapter très vite, elle redécouvre les actions 
offensives en situation de contre-guérilla. Après avoir mis en œuvre durant six ans 
des savoir-faire propres aux opérations de maintien de la paix, le génie entre dans 
une nouvelle phase de son action liée au combat (ouverture d’itinéraire piégé, 
déminage sous le feu, lutte contre les réseaux qui posent des EEI…). C’est une part 
importante de l’héritage tactique de son histoire coloniale qu’il réexamine à travers 
ses propres réflexions ou celles de ses alliés. Cette opération extérieure marque 
une génération de soldats. « La presque totalité des unités de l’armée de terre a 
participé à la campagne d’Afghanistan lors d’un à trois séjours, soit un total d’un peu 
plus de 60 000 hommes », relève Jean-Charles Jauffret (2013 : 205). L’Afghanistan 
constitue un véritable creuset opérationnel pour de nombreux soldats.

L’armée française dans les vallées afghanes : 
de la guerre au retrait (2007-2012)

L’Afghanistan marque le retour des interrogations sur la contre-insurrection, une 
première depuis la fin de la guerre d’Algérie. Le contingent de Kapisa, placé 
sous commandement américain, met en œuvre les principes de la guerre en 
montagne et de la lutte de contre-guérilla. Entre juin 2008 et novembre 2009, 
les contingents français qui se succèdent en Kapisa et en Surobi expérimentent 
différentes formes de contre-insurrection avec des succès divers. Le 18  août 
2008, une embuscade meurtrière en vallée d’Uzbin4 cause la mort de dix 
soldats. Malgré de nombreuses tentatives de rapprochement avec les Afghans, 
les résultats ne sont pas immédiatement au rendez-vous. La population ne se 
coupe pas de l’insurrection avec laquelle elle semble intimement liée malgré le 
souvenir parfois épouvantable laissé par les Talibans.

L’ensemble des moyens français se regroupent à partir du 1er  novembre 2009, 
au sein de la tf Lafayette5. La France possède une aire opérationnelle homogène 

3  La Task Force est ici synonyme de bataillon interarmes, tout comme Battle Group (bg).
4  Les obsèques nationales des soldats font découvrir aux français que son armée se bat en Afghanistan.
5  La tf Lafayette est ici synonyme de brigade interarmes.
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et s’applique à poursuivre son modèle de contre-insurrection. L’action de la tf 
Lafayette peut être résumée en trois phases : des tentatives de contre-insurrection 
(2009-2010), un glissement vers des opérations de plus en plus violentes (2010-
2011) puis le transfert de responsabilité à l’ana suivi du retrait (2011-2012). Après 
deux premiers mandats de six mois orientés vers la conquête de la population, le 
plan de campagne originel du général Marcel Druart6 est modifié. Le 20 novembre 
2010, lors du xxiie congrès de l’otan à Lisbonne, une date de retrait d’Afghanistan 
pour les troupes occidentales est fixée à 2014. Cette annonce, qui donne un 
horizon à atteindre pour les Talibans, marque la fin de l’effort mené en termes de 
contre-insurrection. Les insurgés deviennent le centre de gravité des opérations 
militaires du début de l’année 2011. Il s’agit alors de leur « casser les reins » pour 
faciliter la prise en charge future des territoires par l’administration afghane. Cette 
posture conduit l’armée française à prendre plus de risques et à conduire les 
combats au cœur de la zone verte7, qui constitue un espace très favorable pour 
l’insurrection. Devant l’augmentation importante des pertes durant la campagne 
d’hiver et d’été 2011, une rupture du consensus entre sphères politique et militaire 
se produit. Sa conséquence est l’accélération du retrait des soldats français. Le 
désengagement des forces de Kapisa et de Surobi débute dès la fin de l’année 2011 
et se clôt par la dissolution de la TF Lafayette le 25 novembre 2012. Entre 2001 
et 2014, l’armée française déplore 89 tués en Afghanistan (dont 13 sapeurs du 
génie) et de très nombreux blessés. Le sergent-chef N. a donc été engagé avec 
son unité durant la période où l’armée française a connu ses plus forts combats.

Le treillis felin : un objet utilitaire témoin 
de l’adaptation de l’armée française 
aux conditions des combats en Afghanistan

L’adaptation réactive : faire face 
au durcissement des combats

L’amélioration de l’équipement des soldats suit l’intensification de la dureté 
des combats. En 2007, elle débute avec les premiers retours d’expériences des 
soldats français faisant partie des Équipes de liaison et de mentorat opérationnel 
(elmo) (Lafaye, 2014a). Ces commandos français encadrent leurs homologues de 

6  M. Druart est le Premier général commandant la brigade Lafayette. De ce fait, il conçoit le premier 
plan de campagne.

7  La zone verte est une zone où la végétation est dense. Elle suit généralement le cours d’une 
rivière, ou Wadi, disparaît avec l’hiver avant de réapparaitre au printemps. La présence ou non d’un 
feuillage est extrêmement importante pour les militaires français car elle diminue leur capacité 
d’observation et d’appui-feu depuis les hauteurs. De plus, ce couvert végétal permet aux Talibans 
de mener des embuscades rapprochées redoutables.
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l’ana pour poursuivre leur formation sur le terrain. Ils accompagnent les Afghans 
dans leurs opérations et se trouvent ainsi au cœur de l’action. Les limites et les 
faiblesses de certains équipements se révèlent alors. En mars 2008, dans une lettre, 
le chef d’état-major de l’armée de terre (cemat) constate que «  le rythme de 
renouvellement des parcs ne peut suivre le rythme de mutation des menaces »8. 
Il ordonne alors la création d’une structure souple à même de combler ce 
manque  : «  [Je veux] la création d’une équipe de projet pluridisciplinaire pour 
mettre en œuvre, dans les délais très brefs, des solutions optimisées aptes à 
rétablir la supériorité opérationnelle d’une force » (ibid.). C’est l’acte de naissance 
de l’Adaptation réactive (ar). Portée par la Section technique de l’armée de terre 
(stat), cette structure veut travailler vite pour fournir aux combattants le meilleur 
matériel dans les meilleurs délais : « Nous mettons un à deux ans maximum pour 
un programme », explique le colonel Dussou, chef du bureau ar en 2011, «  là 
où les programmes d’armement classiques durent dix à vingt ans » (Dijol, 2011 : 
36-37). Le retour d’expérience des combattants fournit l’analyse première des 
besoins qui sont ensuite traités : « Tout ce qui permet de raccourcir les délais est 
exploité », relève le colonel, «  en acceptant les risques corolaires  : adéquation 
moins scrupuleuse au besoin, mélange d’achats, de fabrication industrielle et en 
interne, essais limités et procédures d’acquisition exceptionnelles  » (ibid.). Les 
premières commandes sont passées. Il faut attendre l’embuscade d’Uzbin pour que 
les livraisons sur le théâtre d’opérations s’intensifient. Le président Nicolas Sarkozy 
lors de sa visite à Kaboul deux jours après ce drame, assiste à la présentation des 
événements ayant entraîné la mort de dix soldats français. Il conclut :

« Merci. Je ne suis pas militaire. Je ne vais pas vous dire comment faire votre métier. Moi je suis 
le président de la République et à ce titre le chef des Armées et j’ai tout de même des choses 
à vous dire. La première […], c’est qu’il y a eu dix morts, c’est le résultat de la guerre, mais je 
veux que cela ne se reproduise pas, du moins pas dans les mêmes conditions. Je pense que vous 
ne disposiez pas des outils pour éviter ce drame […]. Pour éviter cela, vous devez disposer 
d’informations précises vous permettant de savoir où est l’ennemi et d’équipements pour être 
en mesure de le combattre. Vous avez donc besoin de drones et d’hélicoptères. Il faut aussi que 
vous ayez accès au renseignement […]. Il faut que vous ayez de l’artillerie de précision : je vous 
donnerai des canons Caesar qui vous serviront en montagne. Je veux enfin que vous opériez en 
lien plus étroits avec les Afghans […]. J’entends que cela soit mis en œuvre dans les plus brefs 
délais » (Amecourt, 2012 : 29-30).

Ce bref discours du président donne le ton de la suite de l’engagement militaire 
français. Pour faire la guerre, les militaires déployés en Afghanistan disposeront 
du matériel le plus moderne et des capacités les plus récentes. Ils s’y prépareront 
avec plus de méthode et d’assiduité. L’opinion publique doit être persuadée 
que les soldats bénéficient des meilleurs matériels possible. Fin 2008, les achats 
s’accélèrent : 135 brouilleurs pour lutter contre les eei9, cinq véhicules hautement 

8  Lettre n° 179/def/emat/pp/bpsa/es.
9  Les brouilleurs sont des antennes installées sur les véhicules français qui émettent des ondes pour 

brouiller la mise à feu des engins explosifs par téléphone portable.
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protégés de type Buffalo10, 60  tourelles avec mitrailleuses télé-opérées11 pour 
les véhicules de transport de troupe blindés, 150  kits de surprotection pour 
véhicules logistiques etc. L’équipement du soldat est transformé. Des fixations 
de casque pour les optiques de nuit sont livrées au mois de novembre 2008. 
93  radios cryptées, et des nouveaux armements (lance-grenades, obus…) 
viennent enrichir l’arsenal à disposition des soldats français. Les treillis changent 
(du modèle F2 vers le modèle Fantassin à équipement et liaisons intégrés ou 
felin). Les protections individuelles du combattant (genouillères, coudières, 
protections auriculaires, gants, lunettes balistiques, musettes, chaussures) font leur 
apparition. Entre 2009 et 2011, l’armée déploie de nouveaux engins modernes 
(drones d’observation, canons Caesar12, hélicoptère de combat Tigre…), tout en 
poursuivant l’amélioration de ses systèmes d’armes (nouveau fusil pour le tireur 
de précision, missile Javelin13, déploiement du système felin14…). Un délai de six 
mois à un an est nécessaire entre le moment où ce matériel est commandé et 
celui où il arrive sur le terrain. En attendant, les soldats français ne se contentent 
pas de leur matériel de dotation. Entre 2007 et 2011, un phénomène important 
d’achats personnels se développe (jusqu’à 1  500  euros pour certains), visant 
à améliorer l’équipement (pelles amagnétiques, treillis de type «  guérilla  », 
chaussures de trekking, aides à la visée, jumelles, petits talkies-walkies, tee-shirts 
ignifugés, lunettes de protection balistiques, protections auriculaires…). Cette 
appétence des soldats pour s’équiper hors de l’institution est combattue par les 
autorités militaires qui rappellent que toutes les tenues doivent être identiques 
sur le théâtre d’opérations. La réalité est toute autre. Si à Kaboul un effort est fait 
pour que la tenue soit réglementaire, dans les bases opérationnelles avancées, 
les soldats s’équipent comme ils le souhaitent sous le regard complice de leurs 
cadres qui font souvent la même chose. La meilleure réponse donnée par la 
hiérarchie militaire pour commencer à endiguer ce phénomène, est l’accélération 
du renouvellement du matériel en dotation. En 2011, ces achats personnels ne 
disparaissent pas totalement, même si la qualité de l’équipement acheté en 
urgence opérationnel en diminue le spectre.

10  Les véhicules de types Buffalo sont des camions dotés d’un bras télescopique qui est intégré dans 
un détachement motorisé d’ouverture d’itinéraire. Sa fonction est d’interroger le sol à l’endroit 
où un eei peut être posé. Sa conception et son blindage sont censés protéger l’équipage d’une 
explosion de mine.

11  Les tourelles sont des mitrailleuses commandées depuis un pupitre à l’intérieur d’un véhicule 
blindé.

12  Les canons Caesar sont des canons de 155 mm montés sur un châssis de camion permettant un 
tir jusqu’à 42 kilomètres.

13  Le missile Javelin est un missile antichar de type « tir et oubli ». Une fois la visée prise et le missile 
parti, le tireur peut se mettre à l’abri. Il est utilisé contre diverses cibles en Afghanistan (maison, 
véhicule, mobylette…) à partir de l’été 2011.

14  Le système felin est un système de combat intégré au fantassin qui lui permet de mieux combattre 
mais l’alourdit de manière très sensible (40 kg). Les premières unités à utiliser ce système complet 
sont déployées en Afghanistan fin 2011-début 2012.
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L’adaptation du matériel du combattant : 
du treillis F2 au treillis FELIN en Afghanistan

Jusque dans les années 2010-2011, le treillis de combat de l’armée française 
est officiellement composé d’une veste de treillis et d’un pantalon F2 avec un 
camouflage dit « Centre-europe ». La généralisation de ce treillis en 1999 est 
alors un réel progrès au sein de l’armée professionnelle. Banni à la fin de la guerre 
d’Algérie au profit d’une tenue vert kaki uniforme, le camouflage bariolé fait son 
retour. La veste possède deux poches de poitrines à zip vertical, un serrage aux 
manches par pressions, en bas par élastique, et une fermeture frontale par boutons 
sous rabat. Le pantalon est renforcé aux genoux et à l’entre-jambe et dispose de 
deux grandes poches de cuisse ainsi que deux poches revolver. Le serrage bas au 
niveau de la cheville est réalisé par un élastique. Un ceinturon assure la tenue de 
l’uniforme à la taille et permet de fixer des accessoires. Sous la veste de treillis, un 
simple tee-shirt camouflé en coton assure la protection du torse du soldat. Il n’est 
pas ignifugé et ne préserve pas la peau des échauffements. Les chaussettes sont 
en polyamide à fibres croisées. Les brodequins de marche à jambière attenante 
en cuir (ou « rangers »), conçus en 1945, complètent l’équipement.

En avril  2008, le commandement français décide de lancer le treillis t3 ou 
felin. Il contient des poches cargos nombreuses, des boutons canadiens, des 
renforcements au niveau des coudes et des genoux. L’ensemble se porte sans 
ceinturon. Dès décembre 2008, six mille treillis sont envoyés en Afghanistan. Des 
éléments de protection individuelle sont ajoutés à l’équipement. Des lunettes 
de protection balistique, utiles contre les rayonnements ultraviolets, servent à 
préserver les yeux du combattant des éclats et des projections. Des protections 
auriculaires adaptées à un port permanent, permettent de prévenir les risques 
liés aux traumatismes sonores. Des gants de combat renforcés sont fournis pour 
favoriser une meilleure adhérence à l’arme et protéger la main. Des genouillères 
et des coudières intégrées dans le treillis sauvegardent les articulations des chocs 
répétés. Des chaussures de trekking adaptées à la marche en terrain montagneux 
et aux différentes conditions climatiques apparaissent. Une nouvelle musette 
de combat est fournie contenant un Camelback, poche à eau permettant 
l’hydratation continue du combattant grâce à un petit tuyau en caoutchouc. En 
outre, chaque soldat est équipé d’un dispositif de balisage individuel lui permettant 
d’être identifié pour limiter le risque d’être pris pour cible par ses propres alliés. 
Un casque en fibres synthétiques comprenant de Kevlar complète l’équipement. 
Il porte une griffe pour pouvoir accrocher une optique de vision nocturne. Le 
gilet pare-balles de type « ciras », de nouvelle génération, permet une meilleure 
protection. Plus ergonomique, il facilite les déplacements et l’épaulé de l’arme. 
L’ensemble de cet équipement modernisé fait l’objet de modifications par le 
militaire qui le porte en fonction de la saison, de sa spécialité et de la mission 
à accomplir. Cette évolution témoigne de l’adaptation de l’armée de terre aux 
conditions des combats dans les vallées afghanes.
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D’un objet utilitaire à un objet patrimonial : 
le treillis comme support des mémoires

Présentation du sergent-chef N.

Le sergent-chef N. est un témoin des engagements français en Surobi durant 
l’été 2011. Il fait partie des hommes qui composent le bataillon interarmes 
français Quinze-deux ou Battle Group (bg) Quinze-Deux (Jeand’Heur, 2012). Le 
152e régiment d’infanterie (ri), commandé par colonel Lionel Jeand’heur, déploie 
474 fantassins. La 1re compagnie du 19e rg, à laquelle appartient le sergent-chef, 
fournit l’appui génie pour tout le bataillon, qui regroupe 811 soldats français au total15. 
Les unités qui composent le bg Quinze-deux ont chacune un indicatif permettant 
leur identification lors des échanges par radio. Ils sont utilisés quotidiennement 
pour tromper les écoutes de l’ennemi. La 1re compagnie du 152e RI est baptisée 
« Saphir », tandis que la 1re compagnie du 19e RG prend l’appellation « Acier ». La 
mission de la section du sergent-chef N. est d’appuyer les unités de la compagnie 
interarmes « Saphir ». Commandée par le lieutenant C., son unité porte le nom 
de « Saphir 70 ». Le sergent-chef explique : « Dans la hiérarchie de l’interarmes, le 
génie est toujours en 7e position. Il a le numéro sept sur le réseau. Notre chef de 
section avait le numéro 70 et il était rattaché à la compagnie Saphir »16. Ce sous-
officier cumule douze années d’expérience en compagnie de combat avant d’être 
envoyé en Afghanistan. Il fait figure de sous-officier expérimenté au sein de son 
unité. Sa carrière militaire débute au 9e Zouave (Givet) durant son service national. 
Ensuite, il contracte un engagement au 3e régiment du génie (rg) où il bascule dans 
les rangs de l’armée professionnelle. En 2003, il intègre l’Ecole nationale des sous-
officiers d’active (ensoa) de Saint-Maixent et sort diplômé comme jeune sergent. 
« La vie du soldat est faite de signes », soupire le sergent-chef N. « J’ai participé à 
une mission sur les plages du débarquement en 2004. Ce fut un moment fort de 
partage avec les anciens combattants. Je n’imaginais pas vivre des combats intenses 
dans ma carrière. Puis j’ai été muté au 19e rg » (ibid.) Il demeure sans interruptions 
de 2004 à 2012 au sein de la première compagnie de combat.

Après une préparation opérationnelle de six mois, il est envoyé en Afghanistan 
au sein de la tf Lafayette. Le mandat de la section, entre juin et décembre 2011, 
est particulièrement éprouvant : « À chaque fois que l’on sortait », se souvient-il, 
« on risquait de prendre cher. Dans mon journal, j’ai noté que nous avons été 
pris à partie à cinquante reprises en six mois. Nous étions deux groupes du génie 
et il y avait quatre sections d’infanterie à appuyer dans la compagnie “Saphir”. 
Nous n’avons pas manqué de travail ! » (ibid.). La section « Saphir 70 » réalise de 
nombreux faits d’armes comme la destruction du point d’appui « Châtelard », 

15  Il y a 101 sapeurs du 19e rg.
16  Entretien réalisé le 17  février 2014 avec le sergent-chef (ta) N.  en salle d’honneur du 19e  rg 

(Besançon).



208 symboles

C. Lafaye

le 16  juillet 2011, ou le déminage d’un chantier de travaux publics à Naghlu. 
La compagnie interarmes déplore la mort d’un officier – le lieutenant Camille 
Levrel tué le 13 août 2011 – durant son séjour mais aussi de nombreux blessés. 
Pour son courage, le sergent-chef a obtenu trois citations17. Après son retour 
d’Afghanistan, il quitte la compagnie et rejoint l’état-major du régiment. En 
mai 2012, il décide de faire don de son treillis de combat à la salle d’honneur du 
19e RG. L’histoire individuelle du sergent-chef N. confère à cet équipement une 
valeur symbolique particulière. Il révèle l’extrême dureté des combats. Aux yeux 
de ce sous-officier, c’est ce vécu qui justifie l’importance de son dépôt en salle 
d’honneur et son intégration dans la mémoire collective du régiment.

Détail du versement du sergent-chef N.

Le versement du sergent-chef N. comprend une chemise de type Under Body 
Armour Shirt (ubas) ou maillot de corps protecteur, un pantalon, des lunettes 
de protection balistique, des chaussures, une paire de gants et deux patchs 
d’identification et un patch de grade. Ces pièces sont fournies dans le cadre 
de l’adaptation réactive sauf les lunettes et les chaussures qui sont des achats 
personnels. « Nous portions une chemise ubas perçue en Afghanistan », explique 
le sous-officier. « Nous mettions les gilets pare-balles et de combat directement 
dessus » (ibid.). Ce vêtement est composé d’un corps de chemise, souple et 
respirant, qui permet d’évacuer la transpiration et évite la sensation d’inconfort 
liée à la surépaisseur de tissus écrasés par les gilets. Des renforts sont présents 
au niveau des épaules (pour soulager le port du gilet pare-balles et du sac) et des 
coudes. Contrairement aux modèles disponibles dans le commerce, la chemise 
ubas de dotation est intégralement ignifugée. Elle doit être résistante au feu pour 
protéger le combattant des douilles brûlantes ou des effets d’une explosion. 
Des velcros disposés sur les manches permettent d’accrocher des éléments de 
reconnaissance (insigne d’unité ou indicatifs…).

Le port du gilet de combat est nécessaire pour pouvoir emporter des petits 
équipements. En fonction de la mission, les militaires adaptent leur tenue pour 
pouvoir travailler en toute sécurité et avec le maximum de confort. Le pantalon 
est particulièrement apprécié : « Grâce à ses poches à soufflet, nous pouvons 
transporter beaucoup de choses  », explique le sergent-chef. «  En plus, les 
boutons canadiens assurent une grande discrétion » (ibid.). Le bas des jambes 
du pantalon se termine par des fils pour assurer un serrage empêchant les 
insectes ou les scorpions de se glisser dessous. Ils ont fait l’unanimité contre eux, 
les soldats préférant les couper pour plus de conforts. L’absence de ceinturon 
rend le port de cet équipement plus confortable et discret. La ceinture intégrée 
réglable et les attaches plastiques sont très appréciées. Toutefois, le frottement 

17  Recensant les principaux faits d’arme d’un soldat, les citations permettent d’obtenir des 
récompenses comme la Croix de la valeur militaire.
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du gilet pare-balles alourdi par le gilet de combat et ses multiples chargeurs, finit 
par trouer le pantalon.

Photographies 1, 2 et 3. Chemise ubas (haut à gauche), renfort d’épaule (haut/droite) 
et patchs d’épaules (bas/gauche).

Photographies 4 et 5. Lunette de protection balistique (achat personnel) 
et gants de combat (don sch n.).
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Photographie 6 : L’usure prématurée du pantalon felin en Afghanistan.

Avec le gilet pare-balles de modèle ciras, l’ensemble pèse très lourd. « Si on 
ajoute à cette tenue, un sac de quarante kilos, le ciras qui fait vingt à vingt-cinq 
kilos, notre armement, nos munitions et le gilet de combat », explique le sergent-
chef, « vous pouvez comprendre que nous étions particulièrement chargés ! ». 
Les combats ont souvent lieu au plus fort de la chaleur qui pouvait atteindre 
62 °C : « En face, les Talibans étaient en claquettes et en slibard ! Et nous leur 
courrions après ». Pour gagner du poids, les soldats français s’adaptent  : « On 
s’allégeait en bouffe pour prendre plus de munitions. J’ai prix plus de dix kilos de 
muscles durant mon séjour en Afghanistan » (ibid.). Les chaussures de trekking 
sont de qualité variable – la colle des semelles peut se ramollir en cas de trop 
forte chaleur – et ne sont disponibles que jusqu’à la taille 42. Le sergent-chef 
s’équipe alors de chaussures de marque « Salomon » achetées dans un magasin 
de sport en métropole.

« En France, je comprends maintenant pourquoi les chefs sont exigeants avec la 
tenue », souligne le sergent-chef N. « Là-bas, si elle est inappropriée, c’est notre 
vie qui est en jeu ». Ce treillis de combat, objet utilitaire produit de l’adaptation 
réactive, subit les modifications de son propriétaire pour être complètement 
adapté. Il illustre l’appropriation et la personnalisation de leur équipement par 
les militaires. En outre, il témoigne d’une histoire individuelle qui lui donne une 
valeur singulière.
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Photographie 7. Les chaussures de trekking de marque Salomon.

De la mémoire individuelle à la mémoire 
collective : la transformation du treillis 
en objet patrimonial
«  On n’oublie pas ce que l’on a fait sur le terrain. Cela fait partie de notre 
vie » (ibid.), confie le sergent-chef. Il raconte : « J’étais présent lors de la mort 
du première classe Florian Morillon du 1er rcp. Je suis intervenu pour lui porter 
assistance. Mon pantalon était couvert de son sang…  ». Le 18  juin 2011, le 
jeune sapeur parachutiste tombe lors d’une embuscade en vallée de Bédraou en 
Kapisa. Le sous-officier poursuit : « Je me souviens. Je venais de relever l’adjudant 
V. sur un poste de combat face à la zone verte (cp52). Il m’avait dit : « Pendant 
quinze jours, tu vas te reposer  ». Dès le lendemain, les Talibans nous tiraient 
dessus ». Situé en bordure de l’axe routier stratégique Highway 7, cp52 possède 
un avant-poste avancé en zone verte baptisé «  le Châtelard  ». Ce bâtiment 
conquis à la faveur de l’hiver, devient de plus en plus difficile à tenir avec le retour 
de la végétation. Les soldats français se relèvent pour assurer une présence dans 
ce petit « fort Alamo ». Ce jour-là, la mission du détachement dont fait partie 
le sergent-chef N. est de rayonner autour du « Châtelard » pour affirmer la 
présence française  : «  Le matin de huit heures à douze heures, nous faisions 
le parcours dans un sens puis l’après-midi à 14  heures, nous le faisions dans 
l’autre », explique le sous-officier. « Le 1er rcp en profitait pour exécuter une 
relève. Nous étions en train de progresser le long d’un muret lorsqu’une rafale 
est partie. J’ai aperçu une ombre qui semblait se poster ou tomber. J’étais avec M. 
du centre médical ». Rapidement, la voix du chef de section du 1er rcp annonce 
à la radio « un homme à terre ». Le sous-officier poursuit : « J’ai dit à M. que je 
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croyais avoir vu un homme tomber mais je ne savais pas dans quel état il était. 
On se dirigea vers une butte. Le gars était étalé au sol comme ko. J’entendis une 
sorte de ronflement dans sa respiration. Je me suis dit : “Ce n’est pas possible, il 
s’est endormi ?”. Nous nous sommes dirigés vers lui et nous avons essayé de lui 
retirer son casque… ». Une balle de Kalachnikov a atteint le jeune parachutiste 
qui git inconscient. « On a essayé de lui bander la tête. L’auxiliaire sanitaire arriva 
alors. Il a fallu désengager notre camarade. Le brancardage vers l’arrière s’est 
fait sous le feu des Talibans. Notre repli s’est effectué sous les tirs de protection 
de notre artillerie. À dix-sept heures, nous rembarquions à bord des véhicules. 
Trois heures plus tard, on a appris la mort de notre camarade… » (ibid.). Le soir, 
une section du 1er RCP se poste en embuscade à proximité du « Châtelard ». À 
l’aube, les Talibans tombent dans le piège et subissent de nombreuses pertes. Les 
parachutistes ont vengé leur camarade (Senetaire, 2013 : 97-98). En Afghanistan, 
les soldats français font la guerre dans sa réalité la plus crue.

Le sergent-chef N. décide de faire don de son treillis de combat à la salle d’honneur 
du 19e rg. Il évoque le sens qu’il donne à ce dépôt : « Je veux que l’on se souvienne. 
J’aurais pu m’en débarrasser… »18. D’objet utilitaire, ce treillis devient un objet 
patrimonial. Son usage change. Il devient un objet témoin permettant d’édifier 
une histoire régimentaire, qui est transmise aux jeunes engagés volontaires 
professionnels rejoignant cette unité. À la fin de leur période de formation 
initiale, ils passent une semaine au cœur du 19e  rg pour être présentés au 
drapeau, puis débuter leur formation spécialisée de sapeur de combat du génie. 
La veille de leur intronisation officielle dans les rangs des sapeurs d’Afrique19, ils 
visitent la salle d’honneur. Un officier leur enseigne l’histoire du régiment, ses faits 
d’armes et ses traditions. Le mur consacré à l’Afghanistan illustre la redécouverte 
du combat de haute intensité par l’armée française, ainsi que les réalités de la 
guerre : la mort, la blessure, l’ennemi, le baptême du feu, la perte d’un camarade, 
la fraternité d’armes. Toutes ces dimensions sont évoquées. Pour autant, l’histoire 
individuelle de cet objet n’est pas systématiquement mise en avant. « La mémoire 
militaire », souligne le sociologue Mathias Thura (2014 : 136), « s’incarne dans 
des lieux, des usages et des représentations qui maintiennent le fil historique 
entre les armées des guerres passées avec les armées des guerres actuelles. Les 
plaques et inscriptions qui jalonnent les casernements rappellent la participation 
des régiments aux combats où ils se sont illustrés comme s’ils formaient des 
entités transcendant les identités des soldats dans le temps. Être soldat d’un 
régiment serait être l’héritier de ce passé ». L’objet témoin devient le support 
d’une mémoire collective, qui passe aussi par le filtre de la hiérarchie. Il démontre 
comment l’expérience opérationnelle d’un homme et même d’une compagnie 
se consolide dans un dispositif mémoriel (la salle d’honneur) porteur de cette 
identité. Ce processus, qui trouve une fonction « utile » d’intégration des jeunes 

18  Entretien réalisé le 17 février 2014 avec le sergent-chef (ta) n. (op. cit.).
19  « Sapeurs d’Afrique » est le nom traditionnel donné aux officiers, sous-officiers et sapeurs du 

19e rg.
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engagés volontaires du régiment dans le cadre d’un discours réfléchi et régulé, 
ne se révèle pas sans risque pour l’historien. Il met au second plan, voire même 
fait complètement disparaître, l’histoire individuelle du sous-officier qui l’a porté.

Photographie 8 : Le sergent-chef N. et son treillis de combat dans la salle d’honneur du 19e RG.

Photographie 9 : Le mur illustrant l’engagement du 19e RG en Afghanistan en salle d’honneur.
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Conclusion
Nous avons retracé les différentes étapes du changement de statut (objet 
utilitaire-objet patrimonial) du treillis de combat du sergent-chef N. Il 
s’accompagne d’un passage «  d’objet porteur d’une mémoire individuelle  », 
véritable source historique qui permet de « dire la guerre », à celui « d’objet 
concourant à la construction d’une mémoire collective de l’engagement français 
en Afghanistan » du point de vue de l’institution. C’est justement cette dernière 
dimension qui comporte un risque pour l’historien. Alors que les individus 
disparaissent des régiments au gré des mutations des aléas de carrière, qui se 
rappellera demain de l’histoire de ce treillis déposé en salle d’honneur ? Quelles 
traces exploitables par l’historien, demeureront à l’ère du tout numérique ? À 
l’heure du courriel, il sera difficile de se pencher sur les correspondances aux 
familles comme pour la Première Guerre mondiale. La profusion de photos 
numériques, leur absence de légende et leur conservation posent de nombreux 
problèmes. Même si la quantité de sources ne cesse d’augmenter –  et nous 
avons pu le mesurer lors de notre recherche (Lafaye, 2014b) – nous encourons 
le risque de ne conserver que les traces que l’Institution militaire aura elle-
même constituée en archives. Cette question doit interpeler les historiens, les 
conservateurs et les archivistes. Dans une armée professionnelle qui concentre 
une part de plus en plus minime de la population, les quantités de traces 
laissées sont de moins en moins importantes. Les historiens ont devant eux 
un défi empirique et épistémologique de taille  : « Comment transmettre aux 
générations futures de chercheurs les indications nécessaires à la compréhension 
des corpus que nous constituons aujourd’hui sur l’expérience des soldats qui 
sont nos contemporains ? » (Thura, 2014 : 159). Il semble urgent de développer 
une démarche proactive de collecte de récits de vies et d’archives personnelles 
des combattants contemporains. Les entretiens réalisés moins d’un mois après 
le retour des combattants en métropole, la collecte systématique des photos, 
vidéos et journaux personnels (éclairés par les explications des témoins), offrent 
des sources de première main immédiatement exploitables dans des travaux 
de recherche. Ce travail doit s’accompagner, enfin, d’un versement au Service 
historique de la défense (shd) en vue d’une exploitation future. À l’heure du 
numérique, cet engagement de l’historien dans la production, la valorisation et la 
conservation des sources nous semble indispensable. Une prise de conscience 
est nécessaire afin de ne pas laisser disparaître ces sources fondamentales à la 
bonne compréhension de cette histoire très contemporaine.
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DE L’OBJET SÉRIEL 
À L’OBJET PERSONNALISÉ

PRATIQUES DE COLLECTION ET DE MÉDIATION 
D’OBJETS DE LA GRANDE GUERRE

Résumé — La contribution explore la question de la vie des objets en tant que souvenirs 
de guerre, en étudiant une étape particulière de leur biographie culturelle, celle où ils 
deviennent objets de collection privée, et pour certains d’entre eux, de médiation et 
d’exposition muséale. Nous nous intéressons à cette question en nous appuyant sur les 
travaux effectués dans le cadre du projet de recherche TEMUSE 14-45 qui avait pour 
objectif de sauvegarder les connaissances et savoirs détenus par les collectionneurs 
d’objets de la Première Guerre mondiale. Nous mettons en lumière que ce qui 
permet aux collectionneurs-médiateurs interrogés de rendre spécifique leur objet, sont 
essentiellement ses liens avec les hommes, soldats ou passeurs successifs, qui ont gravité 
autour de lui. Les collectionneurs cherchent constamment, à travers leur pratique de 
collection, à reconstituer l’histoire de l’homme derrière la pièce collectionnée, et lors de 
sa médiation face au public, à raconter le récit de la vie de cet homme et de perpétuer 
ainsi sa mémoire.

Mots clés — Objets et militaria, Première Guerre mondiale, collectionneurs, médiateurs, 
pratiques de collection et médiation, valeurs, authenticité.
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Nous proposons d’aborder la vie des objets en tant que souvenirs de 
guerre en nous référant à l’observation de Nicolas Saunders (2004 : 5), 
chercheur britannique spécialisé dans l’anthropologie et l’archéologie 

des confits du xxe  siècle  : «  Fundamentally, war is the transformation of matter 
through the agency of destruction; the character of modern technological warfare 
is such that it simultaneously creates and destroys more than any previous kind of 
conflict »1. Nicolas Saunders met en lumière un paradoxe qui paraît intéressant : 
si l’acte essentiel de la guerre est bien la destruction de la matière, les guerres 
modernes ont ceci de particulier qu’elles la détruisent et créent simultanément. 
Cette double polarité des conflits modernes, destructive et constructive, 
serait essentiellement due à leur forte dimension technologique. Après tout, 
explique Nicolas Saunders, toutes les guerres modernes sont d’abord « wars of 
materialG »2.

À cet égard, la Grande Guerre occupe une place particulière dans l’histoire des 
conflits armés. Les historiens s’accordent à la reconnaître comme un tournant 
dans l’utilisation de la technologie et de l’innovation au service de la guerre, 
particulièrement dans le domaine des armements (Audouin-Rouzeau, Becker, 
2000). En effet, c’est durant ce conflit, bénéficiant d’un progrès technique sans 
précédent, de l’industrialisation et de la fabrication en masse, que sont mis au 
point et produits de manière industrielle et à grande échelle de redoutables 
armes et équipements militaires d’un genre nouveau, tels les premiers avions de 
guerre, les sous-marins, les chars d’assauts, les mitrailleuses, les mines souterraines, 
les gaz asphyxiants…

Tandis que les années 2014-2018 correspondent à la commémoration du 
centenaire de la Première Guerre mondiale et que celles et ceux qui l’ont vécue 
– les vétérans et leurs familles –, quasiment tous disparus, ne sont plus là pour 
la raconter, qu’est-ce qui atteste désormais de la réalité de cet événement  ? 
Bien évidemment, les musées et mémoriaux qui lui sont dédiés jouent ce 
rôle. Implantés le plus souvent, à l’instar du dernier d’entre eux, le Mémorial 
International dit l’« Anneau de la Mémoire »3 érigé sur le site de Notre-Dame-
de-Lorette, sur les emplacements des combats et en d’autres lieux de mémoire 

1  «  Fondamentalement, la guerre est la transformation de la matière par l’intermédiaire de la 
destruction. Le caractère de la guerre technologique moderne est tel qu’elle crée et détruit 
simultanément plus que tout autre type de conflit précédent ». Traduction par nos soins.

2  « Guerres du matériel ». Traduction par nos soins.
3  L’anneau de la Mémoire – Mémorial International de Notre Dame de Lorette – est un monument 

commémoratif du centenaire de la Grande Guerre construit par le Conseil régional Nord-Pas-
de-Calais sur le site de la Nécropole nationale de Notre-Dame de Lorette à Ablain-Saint-Nazaire. 
Il s’agit d’un édifice en béton en forme d’anneau, couvert de 499 plaques d’acier inoxydable, sur 
lesquelles sont gravés les noms (par ordre alphabétique, sans distinction de nationalité, de grade, 
d’origine, etc.) des 579 606 soldats de deux camps tombés sur les champs de bataille du Nord-
Pas-de-Calais pendant la Première Guerre mondiale. Le mémorial a été conçu par l’architecte 
Philippe Prost, avec le concours de l’historien Yves Le Maner, et inauguré par François Hollande le 
11 novembre 2014.
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hautement symboliques. Avec leurs vocations éducative et touristique clairement 
affichées, ils constituent probablement les instruments les plus réfléchis et adaptés 
pour parler aujourd’hui de ce conflit et en transmettre la mémoire.

D’autres preuves concrètes –  nombreuses et variées  – de l’existence des 
batailles sont également présentes dans l’architecture et les paysages. Ce sont 
prioritairement des édifices qui honorent la mémoire des victimes, comme les 
cimetières et nécropoles militaires, les ossuaires, les plaques commémoratives 
et les monuments aux morts. D’ailleurs, ces derniers sont si présents sur le 
territoire français qu’ils sont devenus « une de plus remarquables constantes 
du paysage des communes françaises » (Pérès, 1989 : 665). Mais il y a aussi 
les empreintes mémorielles qui, aujourd’hui encore, témoignent des combats 
(tracés de tranchées, trous d’obus, cratères de mines, bunkers…). Toutefois, 
celles-ci sont si intégrées dans les bois ou les champs qu’elles ne sont lisibles et 
interprétables que par des spécialistes et initiés (Le Maner, 2009).

Finalement, cette guerre a produit et laissé un nombre considérable 
d’artefacts  : objets de toute nature (drapeaux, armes, munitions, plaques 
d’identité, uniformes, véhicules, etc.) et documents de toutes sortes (journaux 
de tranchées, affiches, cartes postales, photographies, peintures, lettres et 
mémoires des combattants, cartes militaires, etc.). D’ailleurs, penser la Grande 
Guerre aujourd’hui, selon Antoine Prost (in  : Prost, Winter, 2004  : 263), 
«  c’est d’abord traiter ce matériel immense  avec une méthode critique et 
vigilante », la compréhension de ce conflit passant nécessairement par ceux 
qui sont capables de comprendre ces « témoins muets » (Filippucci, 2013), 
de les interpréter, de leur rendre un certain sens (Davallon, 2002). Et bien 
évidemment, de les faire raconter…

En ce domaine, il existe un monde très spécifique et spécialisé, pourtant 
quasiment méconnu voire déconsidéré par la recherche académique (Cornish, 
Saunders, 2009 ; Offenstadt, 2010)  : celui des collectionneurs d’objets et de 
militaria de la Première Guerre mondiale. Dans le Nord de la France et la 
Province de Flandre occidentale, un certain nombre de ces «  coureurs de 
champ de bataille  » (Audoin-Rouzeau, Becker, 2000) sont à l’origine de la 
création de petits ou moyens musées privés et associatifs où ils exposent 
une partie ou l’intégralité de leurs collections privées et dont ils assurent la 
médiation auprès du public. C’est principalement à ces pratiques de collection 
et de médiation muséale opérées dans le présent autour des objets par les 
collectionneurs privés, que nous proposons de réfléchir à la vie de l’objet en 
tant que souvenir de guerre. De ce fait, nous nous intéressons aux objets de la 
Grande Guerre dans une étape bien particulière de leur biographie culturelle 
(Kopytoff 1986 ; Gellereau, 2012), celle où ils deviennent objets de collection 
privée, et pour certains, de médiation et d’exposition muséale.
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Pour cela, nous nous appuierons sur une recherche collective conduite 
entre 2010 et 2013 dans le cadre du projet temuse 14-454. La visée principale de 
cette recherche consistait à proposer et tester une méthodologie permettant 
à ces collectionneurs-médiateurs de sauvegarder et transmettre la mémoire 
de leurs collections une fois exposées au musée, et leur permettre d’être 
éventuellement relayées par des animateurs ou médiateurs issus des institutions 
muséales. L’enquête menée dans ce cadre a consisté à interroger et observer 
une quinzaine de collectionneurs en situation de visite et de geste de médiation 
sur les sites d’exposition de leurs objets et collections (Gellereau et al., 2012). 
Plus précisément, nous avons demandé à chaque collectionneur de sélectionner 
la dizaine d’objets qu’il considérait comme étant les plus représentatifs de sa 
collection et de les présenter comme s’il le faisait dans le cadre d’une visite 
guidée.

Quelles étaient les pièces données à voir dans le cadre de l’enquête ? Il serait 
vain de tenter de les catégoriser tant l’ensemble – qui va d’une trousse de 
couture à une voiture-forge destinée au ferrage des chevaux à l’arrière du 
front  – est hétéroclite. En revanche, dans leur grande majorité, ces objets 
témoignent des activités quotidiennes des soldats dans les tranchées  : un 
quart, une gamelle et ses couverts, un moulin à café, un nécessaire de rasage, 
une cloche d’alerte au gaz, une pelle pince-coupe pour fil barbelé, une pelle 
«  bricolée  » pour creuser dans la glaise de tranchée, une massue en bois 
pour (des)serrer les raccords des pompes à eau… Les armes de combat et 
les pièces d’artillerie sont plutôt rares dans cette sélection  : une catapulte 
britannique, une baïonnette transformée en scie pour bois, un canon de 
campagne de 75 mm, un fusil-mitrailleur français, quelques obus et grenades. 
Un certain nombre de pièces d’artisanat de tranchée (Saunders, 2005) en 
font également partie, tels un bâton de marche en bois, finement orné d’une 
sculpture d’un serpent enroulé le long du fût (Figure 1), ou un crucifix avec ses 
deux chandeliers, tous confectionnés à partir des cartouches de fusil. Quelques 
objets insolites viennent compléter cet ensemble : une prothèse dentaire du 
maxillaire supérieur avec ses dents en porcelaines, deux balles de fusil fondues 
ensemble après impact et un « brûle-gueule » ou repose-pipe de fabrication 
française représentant la bouche grande ouverte d’un soldat allemand.

D’emblée, on remarque que ces pièces ont pour dénominateur commun d’être 
des artefacts  : à savoir des choses artificielles, résultats d’une conception et 

4  Le projet TEMUSE 14-45 – « Valoriser la mémoire des témoins et des collectionneurs d’objets des 
deux Guerres mondiales : médiation, communication et interprétation muséales en Nord-Pas de 
Calais et Flandre occidentale » – a été mené par des chercheurs du laboratoire GERiiCO (Groupe 
d’études et de recherche interdisciplinaire en information et en communication) de l’université 
Lille 3 et du laboratoire De Visu de l’université de Valenciennes et du Haut-Cambrésis. Il a été 
réalisé dans le cadre du programme transfrontalier INTERREG Transmussites 14-18 (TMS 14-45), 
piloté par le Conseil général du Nord, de mise en réseau de musées et sites des deux Guerres 
mondiales dans les départements du Nord, du Pas-de-Calais et la Province de Flandre occidentale 
et contractualisé de 2010 à 2013 entre l’université Lille 3 et le département du Nord.
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d’une fabrication « consciente et projective » de l’homme (Monod, 1964 : 19). 
Exceptées quelques curiosités et pièces appartenant à l’artisanat de tranchée, 
les objets les plus représentatifs ne sont ni exceptionnels (par leur forme, usage, 
qualité de réalisation ou matériau…) ni emblématiques de la Première Guerre 
mondiale. Ils sont – ou du moins ils l’ont été pendant le conflit – usuels, banals, 
ordinaires, fabriqués de manière industrielle et en masse, reproduits sur un mode 
technique (Benjamin, 1939) et abondamment présents sur les champs de bataille. 
D’ailleurs, nombre de ces pièces y seraient encore enterrées si les interlocuteurs 
ne les avaient pas découverts lors de recherches et fouilles archéologiques.

Figure 1. Bâton de marche en bois.

De l’objet sériel à l’objet singulier
Les collectionneurs rencontrés possèdent généralement plusieurs exemplaires 
des objets qu’ils s’appliquent, comme tout collectionneur, à organiser, au nom 
de leurs propriétés communes, en classes et séries. C’est notamment le cas de 
J.-M. D. qui, face à un casque à pointe, commence par dire : « Les casques à pointe, 
comme vous voulez. Je ne sais pas ce qu’on peut dire dessus… J’en possède une 
dizaine, une quinzaine… pour être honnête vingt-quatre », en ajoutant aussitôt 
« ce qui est intéressant dans le militaria, toutes ces pièces sont millésimées, on 
sait qu’il existe tel modèle, on sait le nombre de modèles fabriqués, on sait où, 
on sait combien. C’est pour ça c’est très confortable pour le collectionneur et 
c’est pour ça qu’il fait des séries : c’est assez facile d’aligner tout un tas d’objets 
qui se ressemblent… »5.

5  Entretien avec J-M.D., équipe TEMUSE, novembre 2010.
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Que l’opération de sériation soit au cœur de la pratique de collection n’a pas à 
être démontrée (Baudrillard 1968 ; Pearce, 1995 ; Bonnot, 2002 ; Vouilloux, 2009). 
Elle est à l’origine du geste collecteur. « En matière de collection tout commence 
par la répétition, chaque rencontre procède d’une série  » affirme Patricia 
Falguières (2004 : 54). Elle est aussi son principe recteur : « Les choses qu’il [le 
collectionneur] recueille tiennent ensemble, font collection, parce qu’elles tirent 
leur solidarité des parentés que recouvre leur appartenance à une catégorie, 
une classe commune, à un genre » (Vouilloux, 2009 : 403). On peut toutefois 
remarquer que chez les personnes interviewées, la (re)mise en série est à 
l’œuvre également dans la manière de mettre les objets en exposition et d’en 
faire médiation face au public. Les considérations sur la série industrielle citées 
précédemment se trouvent exemplifiées dans ces propos de D. B., décrivant les 
150 bouchons de grenades (Figure 2) exposés dans son musée privé :

« Alors ici, vous avez un ensemble de bouchons de grenades […] c’est ce que j’ai amassé en 
près de 75  ans, et en fait la particularité, c’est que chaque grenade, chaque bouchon a une 
particularité, a été fait dans une usine différente, parce qu’en Angleterre, on a réparti en peut-
être 300, 500 ateliers, pour faire des grenades […] elles sont toutes marquées, et au fil du temps, 
on s’aperçoit qu’au début ici, vous en avez beaucoup de 1914, 1915, après on arrive en 1916, 
après on arrive en 1917, elles sont en régule, puisque les matériaux tels que le cuivre tout ça, se 
font rares, et en 1918, vous arrivez à la finition par des bouchons en ferraille »6.

Figure 2. Ensemble de bouchons de grenade.

Regardons de plus près la nature des opérations auxquelles se livre ce collectionneur 
dans son discours de médiation. S’il pointe d’emblée la nature sérielle de ces 
bouchons de grenade, en faisant ressortir au moins deux propriétés communes 
–  fonctionnelle et chronologique  –, les précisions qu’il apporte décomposent 
progressivement l’unité de l’ensemble. On apprend que ces bouchons peuvent 

6  Entretien avec D. B., équipe TEMUSE, novembre 2010.
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être classés en plusieurs sous-séries, en fonction de leurs années et matériau 
de fabrication, et que chaque bouchon s’avère particulier, puisqu’il se distingue 
des autres par son origine, plus précisément son usine de fabrication, identifiable 
par la marque gravée sur l’objet. Ce que permet d’observer cet exemple est le 
double jeu de sériation et de singularisation auquel s’adonne ce collectionneur : 
faire valoir ce qui permet à la pièce collectionnée d’intégrer une série industrielle 
et ce qui permet de la rendre singulière, voire unique.

Valeurs de l’objet de la Grande Guerre
Qu’est-ce qui permet le passage d’un objet sériel en une chose singulière, si ce n’est 
unique, aux yeux du collectionneur d’objets de la Grande Guerre ? Répondre à 
cette question conduit à s’intéresser au système de valeurs attribuées aux objets 
par les collectionneurs dans le cadre de leurs activités de collection et médiation 
muséale. En nous fondant sur les travaux de la sociologue Nathalie Heinich sur 
la question des valeurs, nous comprenons ces dernières comme « les principes 
au nom desquels sont effectuées des évaluations ou opérés des attachements » 
(Heinich et al., 2014 : 8). À l’instar de la sociologue précisons que les jugements de 
valeur résultent de processus d’évaluation qui se construisent dans l’interaction 
entre des objets, des humains et des situations d’évaluation, et qui s’appuient 
simultanément sur trois types de propriétés : « objectales », présentes dans les 
objets eux-mêmes ou dans « les “prises” qu’ils offrent à la perception » (Heinich, 
2012 : 264), « subjectives », qui résident dans les représentations collectives des 
acteurs-auteurs des jugements, et « contextuelles » relatives aux circonstances 
dans lesquelles s’opère l’évaluation (Heinich, 2014 : 9).

Tous les collectionneurs accordent aux objets de leur collection une pluralité 
de significations et valeurs qui correspondent rarement à leurs significations et 
valeurs d’origine et qui dépassent souvent la valeur vénale des pièces en question 
sur le marché du collectionnisme. Le fait que la pièce fasse partie de la collection 
et que, de ce fait, elle ait été recherchée, choisie, collectée, étudiée, légitimée, 
protégée, conservée, signifie qu’elle est reconnue comme ayant une ou plusieurs 
valeurs qui justifient ce travail d’investigation, de collecte, d’interprétation, de 
protection… De même, si l’objet collectionné se retrouve exposé au musée, 
c’est grâce aux représentations et à l’attachement qu’en ressent son propriétaire 
(d’où l’un des défis de la mise en exposition de tel objet : rendre accessible et 
visible au visiteur ce qui, dans sa matérialité même, représente les valeurs que lui 
associe le collectionneur).

Les collectionneurs d’objets de la Grande Guerre que nous avons interrogés ne 
font pas exception à cette règle. Plusieurs valeurs cardinales dans toute pratique 
de collection s’accumulent et se combinent, à divers degrés, dans l’expérience de 
l’objet qu’ils tentent de transmettre : la rareté, l’authenticité, la beauté, le plaisir 
(Gellereau et al., 2012 ; Smolczewska Tona, 2012 ; Da Lage, Smolczewska Tona, 
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2013). Nous nous limiterons ici à examiner deux d’entre elles, fondamentales 
dans toute démarche patrimoniale et pourtant mobilisées par les collectionneurs 
d’objets de la Grande Guerre.

Commençons par celle qui est apparue au cours de notre enquête comme 
totalement inactive (non opératoire) chez ces collectionneurs  : la valeur 
d’ancienneté. Par définition, il s’agit d’une valeur liée au temps dont l’existence, 
affirme Jean Davallon (2006), est due à la distance qui sépare le moment de la 
création/production/fabrication de l’objet et la période présente. De ce fait, elle 
peut être attribuée à toute création humaine appartenant au passé et ayant 
subi l’épreuve du temps. Les objets de la Grande Guerre dont il est question 
ici recouvrent parfaitement cette définition. Pourtant, le terme « ancien », ou 
ses multiples synonymes ou euphémismes, n’ont jamais été employés par les 
interviewés pour commenter les pièces choisies ou justifier les choix. Aussi 
comment peut s’expliquer l’absence de la valeur d’ancienneté dans le monde de 
collectionneurs d’objets de la Grande Guerre ?

Une partie de la réponse se trouve peut-être dans le rapport entretenu au 
temps, plus précisément au passé correspondant au présent originaire des 
objets de la collection. Durant les entretiens, tous les collectionneurs ont laissé 
entendre qu’ils avaient fréquenté à un moment de leur vie, le plus souvent 
au cours de leur enfance ou de leur jeunesse, des personnes ayant vécu la 
période de la Grande Guerre ou ayant activement participé au conflit (des 
membres de familles, des instituteurs, des anciens combattants ou leurs familles 
rencontrés sur les sites des champs de bataille ou dans les musées…). «  J’ai 
reçu des milliers d’anciens combattants de 14-18 et qui me racontaient leurs 
anecdotes. J’ai trouvé des choses par leur intermédiaire, je ne savais pas ce que 
c’était, ils m’ont dit si c’est ça »7 confie l’un d’eux. Ainsi les collectionneurs ont-ils 
été au contact, comme on peut le lire à travers ce témoignage, de la mémoire 
des témoins directs du conflit, et ont-ils reçu en partage des connaissances 
leur permettant, entre autres aspects, d’identifier, authentifier, contextualiser… 
les objets de leur collection. Or, si l’on reprend les réflexions de Jean Davallon 
(2006) autour de la transmission patrimoniale, lorsque la mémoire des objets 
patrimoniaux est transmise par leurs créateurs ou usagers, s’instaure entre 
les récepteurs/dépositaires de cette mémoire et «  cet ailleurs temporel et/
ou spatial que constitue l’environnement social des objets » (Davallon, 2002 : 
49) une « relation de continuité » temporelle et mémorielle qui rend présent 
le passé des objets. Dans un essai consacré à des archives historiques, Arlette 
Farge (1989  : 18) explique ceci mais en le formulant autrement  : « Comme 
si la preuve de ce que fut le passé était enfin là, définitive et proche ». C’est 
donc peut-être cette relation de continuité qui permet de présentifier et rendre 
proche le passé qui explique en partie pourquoi les objets de la Grande Guerre 
ne sont pas vus comme anciens par leurs collectionneurs.

7  Entretien avec D. B., équipe TEMUSE, novembre 2010.
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Authenticité de l’objet de la Grande Guerre
Si la valeur d’ancienneté semble être absente du système de valeurs qui sous-tend 
les pratiques de collection et de médiation, il en est différemment de la valeur 
d’authenticité. « Aucune copie ! Que de l’authentique ! »8 s’exclame A. B. lors de 
son entretien. En fait, cette exclamation résume parfaitement le fait que toutes les 
pièces présentées lors de l’enquête, l’ont été comme absolument authentiques. 
L’authenticité de l’objet paraît comme une des valeurs primordiales de la pratique 
des collectionneurs pour lesquels « il vaut mieux parfois ne rien avoir qu’avoir un 
objet qui n’est pas authentique »9. Quel sens attribuent-ils à cette notion ?

D’une manière générale, est qualifié comme étant « authentique » tout objet 
original, celui qui, pour citer Thierry Lenain (2014 : 15) « entretient un lien réel 
et direct avec son origine […] et dont la provenance n’a pas été falsifiée ». En 
ceci, les collectionneurs interrogés rejoignent la définition traditionnelle de ce 
concept qui oppose la pièce « sans mensonge quant à son origine » à celle qui a 
été conçue pour imiter une autre origine que la sienne : une imitation, une copie, 
un faux… Précisons cependant que, dans le cas qui nous occupe ici, l’authenticité 
ne se construit pas seulement dans la certification du caractère original. Elle se 
détermine également à travers la confirmation de l’existence d’un lien direct 
entre l’objet et un événement historique réel de son monde d’origine. C’est ainsi 
que l’exprime l’un des collectionneurs-médiateurs du musée de Fromelles : « Les 
objets sur lesquels nous sommes ici – qui ont été retrouvés sur le champ de 
bataille de Fromelles, côté allemand et côté alliés – c’est quand même quelque 
chose qui existe, qui a une relation précise avec un fait historique précis, c’est-à-
dire la bataille de 1916 »10.

Résulte de ceci que, pour être pleinement reconnu par son collectionneur 
comme authentique, l’objet doit être en lien avec l’événement historique, avoir 
appartenu à la temporalité et à la spatialité de celui-ci et y avoir pris réellement 
et activement part (voir infra). Seuls des objets authentiques, si l’on se réfère à 
l’analyse de Walter Benjamin (1939), possèdent un pouvoir d’évocation historique 
nécessaire pour témoigner de la vérité de l’événement et nous relier à lui.

À ce point de la réflexion, il est intéressant d’identifier les critères qui sous-
tendent la valeur d’authenticité chez les collectionneurs d’objets de la Grande 
Guerre. Le privilège d’être reconnu comme authentique est accordé en priorité 
à l’artefact qui porte des traces visuelles, tactiles, voire olfactives, même minimes 
et difficilement détectables à l’œil non « affûté » mais des traces quand même, de 
l’usage par l’homme. L’objet qui n’a pas été manipulé, travaillé, marqué, imprégné 
par un tel usage, qui n’a pas été « dans les mains de soldats », pour emprunter 
les mots d’un interlocuteur, a peu d’intérêt à leurs yeux. En témoignent ces 

8  Entretien avec A. B., équipe temuse, avril 2010.
9  Entretien avec M. D., équipe temuse, décembre 2010.
10  Entretien avec M. D., Équipe temuse, décembre 2010.
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propos de J.-M. D. lorsqu’il parle des uniformes, pièces rares aujourd’hui si ce n’est 
introuvable sur le marché du collectionnisme d’objets de la Première Guerre : « Il 
y a des pièces extraordinairement rares, tellement rares que personne ne les a 
jamais vues ou portées […] qui sont restées dans des magasins d’habillement… 
Ce n’est pas ce qui m’intéresse… »11.

Les traces d’usage sont d’une importance capitale pour les collectionneurs. Elles 
constituent le point de départ et la matière première d’une véritable enquête 
autour de l’objet afin de l’identifier, l’authentifier, le contextualiser, en un mot, 
venir à bout de ses secrets (Da Lage, Smolczewska Tona, 2013). Il en est de même 
pour les marques d’éventuelles transformations manuelles apportées à l’objet 
au cours de sa trajectoire sociale. Il a été étonnant d’observer que même les 
objets qui ne correspondent plus à leur état d’origine du fait d’une intervention 
humaine, dont la forme a été modifiée ou la fonction détournée par exemple, 
sont toujours considérés comme originaux et authentiques, et particulièrement 
recherchés et appréciés par les collectionneurs.

« Cet objet était distribué aux mineurs australiens et le mineur était un ouvrier averti parce qu’à 
Fromelles on travaille dans la glaise bleue qui est humide, collante, etc.… » commence par dire 
M. D. en nous montrant une pelle en fer [Figure 3]. « Alors pour réduire la friction de la glaise 
avec son outil, il a coupé lui-même artisanalement des parties. Donc c’était beaucoup plus facile 
à travailler […] Il est extraordinaire, c’est une pièce unique »12.

Figure 3. Pelle en fer.

Toutefois, il convient de préciser que la valeur d’authenticité d’un artefact ainsi 
altéré lui est accordée à condition que l’homme derrière ses modifications soit un 

11  Entretien avec J-M. D., équipe TEMUSE, novembre 2010.
12  Entretien avec M. D., équipe TEMUSE, décembre 2010.
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soldat ou un combattant du front. Tout indique, et le récit de M. D. est là pour le 
montrer, que de tels objets permettent aux collectionneurs de mettre en évidence 
la capacité de soldats de s’adapter à des situations difficiles et imprévues, de faire 
preuve d’ingéniosité, de débrouillardise, de résistance ou de ruse. En revanche, si 
les transformations subies par l’artefact résultent de sa récupération par des civils 
– à l’exemple de cette voiture-forge qui servait de bac à fleurs dans une ferme –, 
l’intervention humaine change totalement de polarité. Aux yeux de son propriétaire, 
l’objet devient dégradé ou dénaturé, ce qui dévalue sa valeur d’authenticité. Seule la 
restauration de son intégrité matérielle, morphologique ou fonctionnelle d’origine 
pourrait alors le « sauver » selon cette expression suggestive d’A. B. 

À ce premier critère qui détermine l’authenticité de l’objet en fonction de ses 
traces d’usage, s’en ajoute la plupart du temps un second. Pour être perçue comme 
pleinement authentique, la pièce doit être documentée par le récit qui témoigne 
de ses liens avec des hommes : « Une histoire derrière les objets – une histoire 
sentimentale, une histoire de la famille, du grand-père ou de l’arrière-grand-père 
qui est revenu vivant ou qui est décédé… »13. De tels récits de vie, très recherchés 
par les collectionneurs, peuvent concerner les personnes qui ont connu et/ou 
utilisé l’objet (pendant ou juste après la guerre), mais aussi les personnes qui 
ont été au contact de l’objet après « sa vie utile », comme les héritiers et les 
donateurs par exemple. Si ces derniers semblent être particulièrement appréciés 
par nos interlocuteurs, c’est incontestablement à cause des bribes d’histoires et 
des morceaux de vies qu’ils sont à même de transmettre : « Quand on achète 
dans un magasin, il n’y a pas d’histoire. Par contre quand il y a des dons, quand des 
familles nous racontent l’histoire du grand-père ou de l’arrière-grand-père… »14. 
Les récits qui accompagnent les objets servent, entre autres raisons, à justifier et 
légitimer les connaissances et savoir-faire, acquis dans les pratiques de collection et 
de médiation. Lorsque D. B., durant son entretien, explique et montre comment 
les soldats se servaient de leurs baïonnettes pour la chasse aux rats dans les 
tranchées, il certifie la véracité de ses propos et gestes : « Ça, c’est authentique, 
c’est pas une plaisanterie parce que, parfois, les gens disent que je plaisante, et 
puisque vous avez des écrits qui sont là  »15. Dans le même temps, il désigne 
quelques lettres qui lui ont été transmises par les anciens combattants et qui sont 
exposées aujourd’hui dans son musée.

Conclusion
Pour nos interlocuteurs, la valeur d’authenticité de la pièce collectionnée ne 
réside ni dans sa forme, ni dans sa matière, ni dans sa fonction. L’artefact de la 
Première Guerre mondiale acquiert sa valeur cardinale, principalement à travers 

13  Entretien avec P. C., équipe TEMUSE, juin 2010.
14  Entretien avec P. C., équipe TEMUSE, juin 2010.
15  Entretien avec D. B., équipe TEMUSE, novembre 2010.
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ce qu’il restitue de la réalité humaine, notamment des relations réciproques et à 
double sens qui associent hommes et objets. Les traces d’usage qui imprègnent 
sa surface, signes et témoins de ce qu’il a réellement « vécu », révèlent l’existence 
d’un être humain. De cette manière, l’objet s’en trouve humanisé. Les fragments 
de vies humaines qui accompagnent la pièce collectionnée l’intègrent à l’histoire 
des personnes qui l’ont pris « dans les mains », la sortent ainsi de l’anonymat et, 
en définitive, la personnalisent. Ces considérations laissent à penser que ce qui 
permet aux collectionneurs-médiateurs de rendre les pièces de leur collection 
réellement spécifiques et insubstituables, ce sont les histoires des hommes qui 
ont gravité autour d’elles au cours du temps.

En premier lieu, les histoires de ceux qui les ont connues en temps de guerre, 
essentiellement des soldats et combattants du front, des prisonniers de guerre, 
des populations civiles… Mais aussi, les histoires de ces « passeurs d’objets » qui 
ont été au contact de la pièce après la guerre et avant la collection : l’agriculteur 
qui l’a déterrée en labourant ses champs, la personne qui l’a trouvée dans le 
grenier de sa maison et s’en est débarrassée lors d’une brocante, l’héritier 
qui l’avait reçue d’un membre de sa famille avant de la confier à son tour au 
collectionneur…

On pourrait presque se demander si la connaissance de l’humain et de ses 
expériences durant la Grande Guerre ne serait pas la principale raison de 
collectionner ses objets et de les exposer en musées. In fine, les collectionneurs 
ne seraient-ils pas aussi collectionneurs d’histoires personnelles ? Peut-être que 
les premiers éléments de réponse se trouvent dans les paroles de l’un d’eux, 
lorsqu’il explique ce qu’il voudrait transmettre au public à travers sa collection : 
« La mémoire des hommes ! La mémoire des hommes… Parce que, derrière ces 
objets, il y a aussi ces hommes qui ont souffert […] Et ça c’est important parce 
que souvent je dis “ils se sont battus pour nous” ! Et ça, il faut pas l’oublier… »16.
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LA TROUSSE DE MARÉCHALERIE COMME PARADIGME INDICIAIRE

Résumé — Que se passerait-il si les historiens décidaient de déplacer leur regard de 
l’extraordinaire vers le quotidien ? Déplacer le regard par exemple sur un objet spécifique : 
la trousse de maréchalerie. Les traces laissées par cette trousse de maréchalerie, objet 
d’usage quotidien dans la cavalerie permettent-elles de saisir une réalité plus profonde, 
impossible à atteindre autrement ? La fin de la cavalerie et des animaux de guerre par 
exemple, la fin d’une tradition, victime d’un lent et obstiné mouvement de dépouillement, 
jusqu’au tableau final, quasi réduit à une abstraction  : six millions de chevaux tués/le 
maréchal-ferrant/le monde/la vie/la mort/la victoire/la défaite, etc. La bourse de 
maréchalerie, objet pratique en diable, peut-elle être interpellée à l’aune d’une nouvelle 
théorie de l’art ? Deviner les choses secrètes et cachées à partir de traits sous-estimés 
et dont on ne tient pas compte, déchiffrer une drôle de guerre et la fin d’une méthode 
de combat selon la «  méthode morellienne  » à partir de la bourse de maréchalerie 
d’Andreas Cuny – rogne-pied, râpe-lime, tricoises, mailloche, boutoir, compas, tablier de 
forge, etc. – telle est l’intention de cette anabase envoûtante.

Résumé  —  Bourse de maréchalerie, anthropologie de l’ordinaire, traces, paradigme 
indiciaire, méthode morellienne, diagramme de forces, intentionnalité.
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Avant l’avènement des Annales, écrit Krzysztof Pomian (1978 : 115-116), « le 
regard des historiens était orienté vers les “événements extraordinaires” 
[…]. L’attitude des historiens ressemblait à celle des collectionneurs ; les 

uns et les autres n’amassaient que les choses rares et curieuses, délaissant tout ce 
qui était banal, quotidien, usuel […] l’histoire était une science idiographique, c’est-
à-dire ayant pour objet propre ce qui ne se répète pas ». Mais que se passerait-il 
si les historiens décidaient de « déplacer leur regard » (ibid.) « de l’extraordinaire 
vers le quotidien  »  ? Vers l’ordinaire. Déplacer le regard par exemple sur la 
Première Guerre mondiale, vers cette année 1914 qui fut le dernier élan des 
peuples habités d’eux-mêmes vers la confrontation à l’Autre, comme l’écrit Jules 
Romains en Prélude à Verdun (1938) : « Jamais tant d’hommes à la fois n’avaient 
dit adieu à leur famille et à leur maison pour commencer une guerre les uns 
contre les autres. Jamais non plus des soldats n’étaient partis pour les champs 
de bataille mieux persuadés que l’affaire les concernait personnellement ». Une 
page des Hommes de bonne volonté1 montre aussi bien ce qui, une dernière fois, 
se mobilise et déjà est prêt à se défaire :

« Chacun des deux peuples s’était élancé à l’encontre de l’autre, en tâchant de bien maintenir 
dans sa tête une idée de la guerre aussi excitante que possible. Les Allemands s’efforçaient 
de croire qu’ils reprenaient une vieille épopée ; qu’ils avaient derrière eux des cavaliers et des 
empereurs du Moyen-Âge tendant leur épée toute droite et leur montrant le chemin. Le but 
prochain, c’était d’augmenter l’honneur de la patrie germanique, et la crainte qu’on avait d’elle ».

« Les Français préféraient s’imaginer que, ce qu’ils avaient derrière, c’était l’humanité  ; qu’une 
fois de plus voyant qu’elle ne pouvait sauver son destin qu’au prix d’une contestation sanglante, 
elle avait décidé de les choisir eux, pour champions. Il leur fallait aussi, bien entendu, sauver le sol 
natal, et même profiter de la circonstance pour reprendre deux provinces naguère perdues » 
(Prélude à Verdun).

C’est d’une telle illusion, ici mise en scène rétrospectivement, que reviennent aussi 
les textes de Henri Barbusse, de Erich Maria Remarque, de Roland Dorgelès et 
de Louis-Ferdinand Céline2 : les mêmes troubles de la vision, la même incapacité à 
saisir une quelconque intelligence globale des événements, la même fragmentation 
du texte  ; tout cela, plus ou moins radicalement poussé, les traverse, même si 
demeure encore l’illusion d’un dire et d’une possible représentation de l’horreur. 
Or, ces écritures de la guerre ne mettent pas l’Histoire même en question – telle 
qu’on la lit, qu’on croit la connaître et telle finalement, qu’on la pense. Dès lors, 
il n’est pas possible de s’inscrire dans un système de représentation tributaire 
d’une vision historique reçue ou préexistante. Au contraire, l’écriture qu’implique 
une telle position critique réclame une sortie de l’Histoire (Viart, 1997 : 201-209).

Comment écrire sur la guerre en sortant de l’Histoire  ? Quels mots trouver 
pour en dire toute l’horreur ? Ou pour en dire autre chose que cette horreur 

1  Les Hommes de bonne volonté est une suite romanesque écrite par J. Romains, constituée de 27 
volumes, publiés régulièrement entre 1932 et 1946.

2  H. Barbusse, Le Feu, 1916 ; R. Dorgelès, Les Croix de bois, 1919 ; E. M. Remarque, À l’Ouest rien de 
nouveau, 1929 ; Céline, Voyage au bout de la nuit, 1932. 
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en s’efforçant de montrer les choses telles qu’elles furent, dans leur nudité la 
plus crue certes, soit en les présentant à distance, soit en s’installant au cœur 
du conflit. L’essentiel d’une guerre se dessine peut-être ailleurs, dans ce quelque 
chose qui est de l’affirmation de l’être au monde, d’une simple et évidente 
humanité –  d’une vérité, au moment même où tout disparaît, soumise à un 
fatum tragique, à une indiscutable nécessité plus forte que la peur et la raison 
conservatrice dans cet indescriptible chaos de la guerre. Écrire par exemple 
comme Claude Simon (1960 : 17) :

« […] ces civils qui s’obstinaient de façon incompréhensible à errer traînant une valise crevée 
ou poussant devant une de ces voiturettes d’enfants chargée de vagues bagages (et même pas 
des bagages : des choses, et probablement inutiles : simplement sans doute pour ne pas errer les 
mains vides, avoir l’impression, l’illusion d’emporter avec soi, de posséder n’importe quoi pourvu 
que s’y attachât – à l’oreiller éventré, au parapluie ou à la photographie en couleur des grands-
parents – la notion d’arbitraire de prix de trésor) comme ce qui comptait, c’était de marcher, 
que ce fût dans une direction ou dans une autre… ».

Faut-il voir dans cet attachement pathétique et dérisoire aux objets ordinaires la 
marque paradoxale de l’humain ? Et quoi de plus ordinaire comme objet qu’une 
bourse de maréchalerie pour un maréchal-ferrant servant dans la cavalerie en 
1914 ? Qu’elle soit française, allemande, anglaise, russe, italienne, la bourse de 
maréchalerie était un objet intemporel du temps où

« le cheval régnait en maître au sommet de l’armée, où la cavalerie était la reine des batailles, 
où par sa vitesse, elle permettait les manœuvres les plus brillantes, les plus inattendues, parfois 
décisives  ; où elle inspirait une terreur permanente au fantassin, qui, ayant lâché son coup de 
fusil, se voyait culbuté avant même d’avoir eu le temps de recharger son arme, opération qui 
jusqu’à l’apparition du chassepot comportait six mouvements, en quatre temps réglementaires 
de chacun une minute. Le cheval de guerre, notre cheval des temps anciens, n’avait, lui, pour 
se défendre, que toujours ses mêmes armes, inchangées depuis l’origine du monde : ses quatre 
jambes aux sabots sonores, sa poitrine généreuse, sa robe alezane ou bai-brun, sa crinière 
emportée par le vent, son hennissement de combat qui jetait l’épouvante dans les rangs de 
l’infanterie » (Général Chambe, 1979 : 12-14).

Et notre cheval de guerre avait à sa disposition ses maréchaux-ferrants, ces 
invisibles ordinaires oubliés par les historiens. Lorsqu’avait éclaté la guerre de 
1914 et avant même qu’elle eût commencé, la cavalerie apparaissait déjà comme 
une arme périmée. Tout le monde le savait. Il aurait fallu être bien inintelligent 
pour ne pas le comprendre. Alors pourquoi Français et Allemands avaient-ils 
quand même conservé tant de régiments de pure cavalerie à cheval ? Pourquoi 
s’étaient-ils entêtés ? L’Arme plonge ses racines dans la chevalerie et la noblesse ; 
beaucoup s’y engagent pour son image et par amour des bêtes. La cavalerie à 
cheval véhicule quelque chose de difficile à cerner, ce qui en fait une Arme à 
part. Les batailles de Napoléon résonnent du nom des cavaliers et des charges 
(Delorge, 2007).

Les traces laissées par la trousse de maréchalerie, objet d’usage quotidien dans 
la cavalerie, permettent-elles de saisir une réalité plus profonde, impossible à 
atteindre autrement : la fin de la cavalerie et des animaux de guerre par exemple, 
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la fin d’une tradition, victime d’un lent et obstiné mouvement de dépouillement, 
jusqu’au tableau final, quasi réduit à une abstraction, six millions de chevaux tués/
le maréchal-ferrant/le monde, la vie/la mort/la victoire/la défaite, etc. ?

Figure 1. Bourse de maréchalerie.

Les musées, disait Giovanni Morelli – père fondateur de la « connoisseurship » 
écrivant ses articles d’histoire de l’art sous le pseudonyme d’Ivan Lermolieff, 
anagramme de son nom relevé d’une terminaison russe, cité par Jaynie 
Anderson (1987  : pp. 49 -55) –, sont pleins de tableaux dont l’attribution est 
inexacte. Mais il est difficile de restituer à chacun son véritable auteur  : on 
se trouve très souvent devant une œuvre non signée, voire repeinte ou en 
mauvais état de conservation. Il est indispensable, dans ces conditions, de pouvoir 
distinguer les originaux des copies. Mais, pour y parvenir, il ne faut pas se fonder 
sur les caractères les plus apparents des tableaux, et par conséquent, les plus 
faciles à imiter. Il faut au contraire examiner les détails les plus négligeables et les 
moins influencés par les caractéristiques propres à l’école à laquelle appartenait 
le peintre  : les lobes des oreilles, la forme des doigts des mains et des pieds. 
Deviner les choses secrètes et cachées à partir de traits sous-estimés et dont 
on ne tient pas compte. L’essentiel se dessine dans les détails, justement dans le 
déplacement qui s’opère – qui est un déplacement narratif, physique, mais aussi 
mental –, dans ce lent déport, cette extraction têtue – des géographies familières, 
des conflits repérés, des formes connues – d’un objet parmi bien d’autres, une 
trousse de maréchalerie en particulier : celle d’Andreas Cuny, adjudant-maréchal 
dans la cavalerie allemande de 1909 à 1918.
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Comme un élément du théâtre toujours recommencé de la barbarie humaine, 
le barberos n’étant à l’origine que celui qui parlait une autre langue que le grec : 
l’étranger. Deviner les choses secrètes et cachées à partir de traits sous-estimés 
et dont on ne tient pas compte, déchiffrer une drôle de guerre et la fin d’une 
méthode de combat selon la « méthode morellienne », à partir de la bourse 
de maréchalerie d’Andreas Cuny –  rogne-pied, râpe-lime, tricoises, mailloche, 
boutoir, compas, tablier de forge, etc.  – telle est l’intention de cette anabase 
envoûtante, ce voyage de retour au terme duquel revit en filigrane de cet objet, 
celui qui fut mon grand-père : Andreas devenu André après l’épure progressive 
de cette longue guerre. Dans un livre posthume – publié en 1998 et intitulé 
L’Art et ses agents –, l’anthropologue anglais Alfred Gell définit l’art non pas en 
termes d’esthétique (beau-laid), mais d’efficacité : il y a des objets qui exercent 
sur nous un pouvoir. Ils nous séduisent. Comment l’expliquer ? J’aimerais citer un 
passage passionnant consacré aux motifs décoratifs qui ressemblent justement 
à des toiles d’araignée : méandres, labyrinthes, fractales, spirales dont les figures 
renvoient parfois à des fleurs, des cristaux, des étoiles ou des mandala… Alfred 
Gell (1998  : 100-101) nomme ces motifs des « constructions inachevées ». Il 
explique : « En raison de leur diversité et de la difficulté que nous ressentons 
à saisir par la seule observation leurs principes mathématique et géométrique 
de construction, les motifs décoratifs nouent des relations durables entre les 
personnes et les objets, car pour l’esprit humain, ces motifs renvoient toujours à 
une opération cognitive “inachevée” » (ibid.).

Or, ne serait-ce pas la spécificité de l’objet « bourse de maréchalerie d’Andreas 
Cuny  » d’être une opération cognitive «  inachevée  »  ? L’objet «  bourse de 
maréchalerie d’Andreas Cuny » produit-t-il de façon visuelle le même effet que 
l’objet investi d’intentions multiples : on cherche à sa surface le chemin qui mène 
vers ces hommes, ces morts ou ces esprits qui l’ont créé. Mais on peut aussi n’y 
voir qu’une image de soi-même, diffractée comme à travers un prisme… « Celui 
qui possède un tapis oriental aux motifs complexes, comme celui que l’on trouve 
dans la nouvelle d’Henry James L’image dans le tapis, voit dans les circonvolutions 
une image de sa propre vie inachevée », ajoute Alfred Gell (1998 :103). L’image 
dans le tapis, plus elle est difficile à trouver, plus elle devient importante. Elle pose 
à l’esprit une sorte d’énigme sur laquelle on bute (on, plutôt « je ») et qui, parfois, 
peut produire le même effet désagréable qu’un cauchemar. C’est ce qu’Alfred 
Gell (ibid. : 102) nomme « la caractéristique essentielle de la décoration, à savoir 
sa capacité de résistance cognitive : lorsque nous nous laissons charmer par un 
motif, nous y sommes comme entraînés, et pris dans sa toile ». Comme une toile 
d’araignée dont les rets s’élargissent en spirale : plus l’araignée attrape de proies, 
plus elle grossit, plus sa toile s’étend…

Un peu comme ces rêves, les plus insidieux d’ailleurs, qui sont ceux qui nous 
poussent à résoudre une équation impossible, à trouver le chemin de la sortie. 
La solution est hors de portée. On s’englue dans ce marécage onirique. Alfred 
Gell raconte que les motifs géométriques provoquent parfois une impression 
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de viscosité similaire. Les énigmes qu’ils représentent fonctionnent comme des 
pièges à glue. On ne possède donc jamais complètement l’objet « bourse de 
maréchalerie d’Andreas Cuny », on ne cesse de se l’approprier. Et en ce sens, 
et pour sortir du piège à glue que serait cette bourse de maréchalerie, il nous 
semble pertinent d’interroger le chemin qui m’a mené à ce choix d’objet singulier 
et pourtant universel, de préciser les contextes propres à la maréchalerie et à 
la cavalerie de l’époque, d’interpeller ce que le philosophe Willard Van Orman 
Quine (1962  : 139) nomme le « mythe de la signification », ce tour de force 
consistant à faire «  aboyer le concept  », autrement dit à imposer un mot 
classificatoire comme une partie de l’objet observé. Finalement, la question est 
bien celle de l’usage qui sera fait du texte, mon texte, sur l’objet « bourse de 
maréchalerie d’Andreas Cuny ».

Ethnoarchéologie d’une recherche

Figure 2. Andreas Cuny Adjudant-Maréchal.

Andreas Cuny était maréchal-ferrant. Il a fait son service militaire dans l’armée 
allemande comme adjudant-maréchal. Il a dû prolonger son service avec les 
quatre années de la grande guerre qui l’amènent jusqu’à vivre et subir la campagne 
de Russie. C’était mon grand-père. Revenu blessé avec un éclat d’obus dans la 
tête inopérable, il a créé sa forge à Buhl, en Lorraine. Maître d’apprentissage, il 
a formé nombre d’apprentis jusqu’à sa retraite. J’ai été élevé dans cette forge, 
attenante à la maison, qui comptait parfois jusqu’à dix apprentis en même temps 
qui frappaient en rythme avec le marteau à frapper devant tenu à deux mains les 
enclumes dans une cacophonie joyeuse mêlant tenailles à mettre au feu, tenailles 
goulues et justes, étampes, poinçons, tranches à chaud ou à froid, tisonniers, 
pelles à charbon, cisailles etc. Ce furent mes plus belles années d’enfant.
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Figure 3. Livret militaire.

J’y ai appris l’art de ferrer les chevaux : raisonner, façonner et appliquer la ferrure 
normale, spéciale ou pathologique ; examen au poser du pied, examen au lever 
du pied, examen en action, parer le pied ; brocher, serrer, couper, river les clous ; 
abattre le pinçon, râper la corne etc. J’y ai appris qu’un cheval feinte, tire, boîte, 
boîte bas ou marche à trois jambes selon qu’il cherche de plus en plus à rejeter 
le poids de son corps sur ceux des membres qui le font le moins souffrir. J’y ai 
appris les maladies et accidents du pied : atteinte, bleime, clou de rue, crapaud, 
crapaudine, encastelure, étonnement du sabot et sole foulée, faux quartier, formes 
et ostéo-arthrite, fourbure, fourchette échauffée ou pourrie, fourmilière, javart, 
kéraphyllocèle, maladie naviculaire, ostéite de la troisième phalange, seime. J’y ai 
appris l’art de travailler le fer et d’apprivoiser le feu. J’y ai appris la vie collective 
autour du « Maître », celui qui sait, celui qui forme, celui qui admoneste, celui qui 
félicite. J’y ai appris les repas conviviaux autour de la tablée familiale puisque les 
apprentis mangeaient avec nous. L’odeur de la corne brûlée est encore dans ma 
mémoire lorsque mon grand-père faisait porter à chaud le fer. Je sens encore les 
fumées dégagées par la corne brûlée me piquer les yeux. C’était dans un autre 
siècle. Et j’avais oublié ces années insouciantes et heureuses dans cette maison 
pleine de vie enfumée et assourdissante.

Il y a peu, il m’a fallu vider la maison familiale qui venait d’être vendue. Et au 
détour d’un grenier empoussiéré en diable, une caisse attire mon regard. Elle 
contient des fers à chevaux de toutes pointures, du 24 au 40, des fers pour 
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chevaux de culture et de trait et quelques outils rescapés de la forge d’antan, 
outils de la bourse de maréchalerie : rogne-pied, râpe-lime, tricoises, mailloche, 
boutoir, compas, un reste de tablier de forge. Un peu plus loin, des tableaux et des 
papiers : tableaux de médailles obtenues par mon grand-père, papiers militaires, 
papiers de la forge. J’ai caressé ces outils avec tendresse. Je me suis plongé avec 
nostalgie dans ces papiers. Une pensée m’a titillé. Et si je tentais d’écrire autour 
de ces objets ordinaires que je venais de re-découvrir dans la maison familiale, 
dont certains datent de cette époque de la Première guerre mondiale ? A priori, 
si l’idée me paraissait séduisante, elle me semblait difficile à traiter. La vie ordinaire 
est essentiellement constituée de langage, de communication… En effet, Ludwig 
Wittgenstein et John L. Austin postulent que la perception que nous avons de 
la vie apparaît dans nos facultés à nous accorder dans le langage. Toutefois, le 
terme d’ordinaire est opposé au banal. On ne peut pas penser l’ordinaire si on 
ne s’attache pas aux indices qui ramènent à ce qu’il y a de singulier. Donc, l’idée 
mûrissait.

Je sentais toutefois qu’il me fallait être en rupture avec les modèles surplombants 
qui veulent nous expliquer/écrire la guerre sans donner à penser l’ordinaire d’une 
guerre. Avec un monde qui fonctionne, finalement, qui est purement théorique, 
sans singularité ni aspérité. Mais l’ordinaire est à distinguer du réel.

« Car dans l’usage courant, le «réel» c’est plus une injonction de réalisme, quelque chose qui 
serait là pour nous ramener à une approche managériale du monde – le réel est dur, c’est ce 
qui est dur. Pour les philosophes, c’est une boîte noire : on suppose une espèce d’ontologie, ce 
présupposé ou concept qu’on ne peut pas saisir. L’ordinaire au contraire, tout le monde peut le 
saisir, il suffit de s’arrêter sur ce qu’on vient de vivre » (Dabitch, Magniont, 2015 : 30-33).

Un objet s’est imposé peu à peu : la bourse de maréchalerie. Chaque maréchal-
ferrant a sa bourse de maréchalerie. Ce sont ses outils de professionnel 
reconnu auxquels il tient particulièrement. Donc, quelle que soit sa nationalité 
– allemande, anglaise, américaine, russe etc. –, la bourse de maréchalerie est une 
sorte d’invariant, partagé par tous les maréchaux-ferrants de toutes les cavaleries. 
Serait-il possible de soutenir que la catégorie « bourse de maréchalerie » serait 
une sorte de « moyenne », une « invariance » et, à ce titre, une fiction, c’est-à-dire 
une modélisation, à finalité didactique, des pratiques de maréchalerie pendant 
la première guerre mondiale – et sans doute nous aide-t-elle effectivement à 
comprendre, par ce biais, le monde des maréchaux-ferrants dans une situation 
de guerre et par extension un peu celui de la cavalerie ?

Et si j’appliquais à cet objet la notion de tactique ou d’ajustements potentiels 
face à l’étrange de Michel de Certeau (1970  : 13-18), comment on met en 
place des formes de résistances au quotidien pour conjurer une aliénation 
dont les personnes ont conscience par ailleurs, quand il s’agit par exemple 
dans le chaos de la guerre de ferrer/soigner les chevaux envoyés à la mort, à 
des mutilations atroces, à la pourriture. La bourse de maréchalerie, les outils 
comme formes de résistances à cette vie de guerre factice. Chevaux mutilés, 
vie mutilée des maréchaux-ferrants. Pour Theodor Adorno (1984  : 75), la vie 
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mutilée est une aliénation doublée d’une impossibilité à définir cette aliénation. 
Ce qui est intéressant chez ce philosophe consiste en un état d’esprit, une façon 
d’appréhender le monde non pas de manière positive, mais dans ce qu’il a de 
défaillant. La bourse de maréchalerie, ce pourrait être finalement une manière 
d’être au monde pour s’opposer à la déprise de la guerre, pour reprendre prise.

Certes, mais où cette idée pouvait-elle me mener d’autant que je suis partie 
prenante dans cette interrogation, ce qui m’oblige à la singularité du « je » pour 
ne pas tomber dans la déprise du chercheur supposé être distancié. Je suis un 
témoin en tant que petit-fils. Mais, je suis aussi un chercheur. Donc, je risque d’être 
un témoin « échantillonné », ritualisé et ritualisant. En sus, je suis sur un « terrain » 
objet/guerre/famille/recherche où tout saute au visage ou à la conscience, où les 
concepts ne tiennent pas une seconde tellement ils lissent l’ordinaire. Ce qui ne 
veut pas dire qu’il faille y renoncer. Un terrain qui oriente aussi et forcément 
mon écriture. Cela me fait penser à certaines analyses de Michel Foucault (1977 : 
11)  : « Des blocs historiques ont été ensevelis, masqués dans des cohérences 
fonctionnelles, catégorielles ou dans des systématisations formelles ». Selon le 
philosophe, le savoir scientifique ne s’est pas imposé par une démarche positive 
d’intégration de la parole des observés, mais par une entreprise programmatique 
de délégitimation de ce qui entravait son avènement. De ce fait, sont exclues 
des formes spontanées de savoirs qui, par leur excentration et dissonance, 
menacent un modèle d’interprétation fixé a priori. «  Furent donc rejetés les 
savoirs naïfs, savoirs hiérarchiquement inférieurs, savoirs en dessous du niveau de 
la connaissance ou de la scientificité requise » (ibid.). À ce stade de ma réflexion 
et de mes doutes, m’est revenue une phrase de D’Arcy Thompson (1942 : 38) : 
«  Il est légitime de décrire en termes d’action d’une force la forme de toute 
parcelle de matière, vivante ou morte […] En résumé, la forme d’un objet n’est 
qu’un diagramme de forces ».

Un diagramme : espace cartésien. Mais un diagramme de forces. Franco Moretti 
(2008  : 92) utilise cette approche pour décrypter des village stories (récits 
villageois), genre britannique populaire dans le premier quart du xixe  siècle, 
culminant avec la publication en cinq volumes entre 1824 et 1832 de Our Village 
[Notre village] de Mary Mitford. Le village en question est Three Mile Cross, dans 
le Berkshire, à une vingtaine de kilomètres au sud de Reading. Il montre, grâce à 
une carte, que les vingt-quatre histoires du premier volume de Mary Mitford se 
disposent en un petit système solaire, avec le village au centre de la configuration 
et deux anneaux à peu près concentriques autour. Ici, l’espace narratif n’est pas 
linéaire mais circulaire. Ce qui est pour le moins surprenant.

Franco Moretti cherche donc à comprendre d’où viennent ces anneaux. À partir 
des mouvements libres de la narratrice d’Our Village, qui la portent uniformément 
tout autour comme les pétales d’une marguerite, une configuration circulaire se 
cristallise – et c’est le cas dans tous les récits villageois, dont elle constitue le 
chronotope fondamental. Revenons à notre diagramme. Les anneaux de Mary 
Mitford sont la conséquence de la force de gravitation qu’exerce le village sur 
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sa narratrice-promeneuse. Chaque configuration est donc un indice – une sorte 
d’empreinte digitale  – laissé par l’Histoire. «  La forme d’un objet n’est qu’un 
diagramme de forces, du moins au sens où il nous est possible de déterminer ou 
de déduire, à partir de ce diagramme, les forces qui ont agi ou agissent encore 
sur cette forme » (ibid.).

Déduire de la forme d’un objet les forces qui ont agi ou agissent sur elle  : 
serait-ce une manière de mettre l’objet « bourse de maréchalerie » en situation. 
Et pour D’Arcy Thompson (1942 : 38), ces forces sont de deux types, internes 
et externes :

« La structure dans sa forme finale est, pour ainsi dire, le noyau interne modelé de diverses 
manières par la nature de l’élément externe, écrit Goethe dans une de ses études de 
morphologie, bien connue de D’Arcy Thomson, et c’est pour cela même que l’animal peut 
survivre dans le monde extérieur ; il tient sa forme de l’extérieur comme de l’intérieur ».

Et si c’était la même chose pour la cavalerie et par extension pour la bourse de 
maréchalerie ? Elles tiennent leur forme de l’extérieur comme de l’intérieur. Dans 
ce cas, pourquoi ne pas reprendre la théorie d’Alfred Gell qui affirme que, plutôt 
que penser à l’art en termes de beauté, nous devrions y penser en termes des 
différentes agencies ou intentionnalités, qui se rencontrent dans un objet d’art, 
que celles-ci soient imaginaires ou réelles. Il y définit l’art non pas en termes 
d’esthétique (beau-laid) mais d’efficacité : il y a des objets qui exercent sur nous 
un pouvoir. Ils nous séduisent. Comment l’expliquer ? La réponse de l’auteur est 
la suivante : ce qui nous attire le plus est généralement ce qui se trouve au cœur 
d’un faisceau de désirs croisés. À travers l’objet, des êtres différents souhaitent 
obtenir quelque chose… Plus un objet est chargé de souhaits, d’intentions, 
plus il exerce de pouvoir. La bourse de maréchalerie, objet pratique en diable, 
interpellée à l’aune d’une nouvelle théorie de l’art  ? C’est osé, mais tentant. 
Mais, pour un maréchal-ferrant, sa bourse est un objet d’art, l’objet de son art 
particulier.

Revenons à Alfred Gell. Il affirme que ce qui a été appelé d’objet d’art et bien 
d’autres qu’on ne penserait pas forcément à désigner sous ce vocable, possède 
une force ou un pouvoir de fascination parce que nous considérons ces objets 
comme des indicateurs de ce qu’il y avait dans l’esprit des personnes qui les 
ont, à différents degrés, fabriqués ou utilisés. Pour lui, dans tous les objets d’art 
se rencontrent divers réseaux d’intentionnalité qui diffèrent considérablement 
selon les cas. Si de nombreuses intentionnalités se rencontrent dans un même 
objet, cela ne signifie pas pour autant qu’elles le fassent au même moment. Alfred 
Gell donne l’exemple des fameux fétiches à clous du Congo, lesquels ne sont 
pas sans rapport avec la geste du maréchal-ferrant plantant ses clous. Il s’agissait 
de statuettes utilisées pour les serments dont on pensait que, lorsque quelqu’un 
y enfonçait un clou, le fétiche lui infligerait la même douleur s’il mentait, ou qu’il 
blesserait d’autres personnes au moyen de ce que Frazer a appelé de la magie 
par sympathie. On peut utiliser l’exemple du fétiche à clous pour expliquer une 
autre facette de sa théorie. Le faisceau d’intentionnalités qui gît, si l’on peut dire, 
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derrière la production de l’objet n’est qu’un aspect. Alfred Gell soutient qu’elles 
dotent celui-ci d’une intentionnalité quasi humaine. En effet, ceux qui voient la 
figurine s’imaginent qu’elle peut agir sur eux ; ils la perçoivent comme ayant une 
volonté propre qui lui permet de les protéger ou de leur faire du mal. Le fétiche 
devient donc un maillon de la chaîne qui relie les membres d’une société (Bloch, 
in : Gell, 1998 : vii-xvii).

Figure 4. Divers outils.

Il en est de même de la bourse de maréchalerie pour le cheval qui peut en 
percevoir les bienfaits ou l’inverse lorsque le maréchal-ferrant n’est pas dans une 
intentionnalité positive. Ayant assisté à nombre de ferrures avec des maréchaux-
ferrants différents, il m’était facile de repérer le vrai professionnel, respectueux 
de l’animal, dans l’attitude du cheval devant être soumis à la ferrure. En ce 
sens, la théorie d’Alfred Gell repose sur la manière dont les êtres humains se 
comprennent entre eux et sont donc capables de vivre en société, ce qui pour 
lui, comme pour la plupart des anthropologues, constitue leur caractéristique 
la plus fondamentale. Si nous appliquons cette théorie aux maréchaux-ferrants 
et aux chevaux dont ils ont la responsabilité, l’utilisation de leur bourse de 
maréchalerie serait un indice non pas tant de la capacité des maréchaux-ferrants 
à organiser leur conduite en relation avec leurs croyances et leurs désirs que 
leur habilité à comprendre et à contrôler les croyances et les désirs des chevaux 
afin de se conduire de manière appropriée envers eux, qui leur permet de les 
comprendre ainsi que les messages que les chevaux veulent leur transmettre. Car, 
ces messages ne peuvent avoir du sens que si, comme l’a montré le philosophe 
John L. Austin (1994  :144), on sait ce que l’interlocuteur a l’intention de faire 
avec le son qu’il produit. Et mon grand-père parlait le langage des chevaux. Il les 
comprenait. Ils le comprenaient. Mon enfance a baigné dans cette atmosphère 
magique, cette magie par sympathie.

En ce cas, l’objet « bourse de maréchalerie » comme l’objet d’art sert en quelque 
sorte de relais matériel entre le maréchal-ferrant et le cheval. On peut esquisser 
l’hypothèse que dans le contexte de la guerre, ce relais puisse être amplifié et 
établisse un réseau de relations plus complexes entre les maréchaux-ferrants et 
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leurs chevaux. La distillation des intentionnalités de la bourse de maréchalerie 
serait donc susceptible de varier selon ses contextes d’usage. Je pense à Harold 
Garfinkel et au thème phénoménologique de la transparence des outils dont 
nous nous servons. Selon lui, lorsque nous nous servons d’outils, ils deviennent 
transparents en tant que prolongement de notre corps ; ils deviennent en quelque 
sorte partie de nous-mêmes. Dans cette perspective, Louis Quéré (1993 :89-
100) cite l’exemple d’une canne d’aveugle. En contexte d’accomplissement, elle a 
un certain poids, une certaine forme, une certaine rugosité au toucher, il faut la 
serrer dans sa main ; et dès que l’aveugle s’en sert pour se guider dans la rue, elle 
lui est disponible comme un prolongement de son corps. En ce sens, la bourse 
de maréchalerie s’inscrirait dans une infinitude des indexicalités. Le sens dépend 
toujours du contexte et sa variation en fonction du contexte étant le fait de 
l’indexicalité. Pour aller plus loin, il nous faut resituer la cavalerie et la maréchalerie 
dans leurs contextes ; de 1914 pour l’une, de l’art de la maréchalerie pour l’autre.

Cavalerie et maréchalerie
Du xve au xxe  siècle, les hommes vont apprendre à utiliser autrement les 
chevaux pour faire la guerre et de cette nouvelle relation naissent une équitation 
spécifique, des besoins en chevaux adaptés à des usages multiples et précis, 
une recherche des modèles et une éducation particulière qui distingue les 
soldats et les chefs de troupes montées. Le cheval peut alors symboliser, dans 
l’art comme dans les spectacles, l’énergie et la force domptées, et finalement 
révéler que la guerre n’est que la politique poursuivie avec d’autres moyens. La 
Première Guerre mondiale met en opposition frontale les cavaleries française, 
allemande, anglaise, russe, américaine. Mais elle en amorce et précipite aussi leur 
déclin avec le démarrage foudroyant de l’énergie tirée du moteur à explosion. 
C’est une drôle de guerre. C’est aussi la fin d’un cycle où le cheval, puissante 
machine de guerre depuis 3 000 ans, se fracasse sur la machine mécanique qui la 
broie inexorablement. C’est la fin d’une méthode de combat. C’est la fin d’une 
méthode de transport. C’est la fin d’une manière de penser et faire la guerre.

Le cheval durant la Grande Guerre

Si l’on évoque souvent les humains durant la grande guerre, son compagnon, 
le cheval l’est rarement. Pourtant, les chevaux étaient nombreux  : chevaux de 
combat, mais aussi chevaux de trait pour les transports.

«  Une batterie de 75, en plus des pièces, caissons comportait également forge, chariots et 
attelages de complément, fourgons à vivres, à bagages et chariots fourragers. Tout cela représentait 
3  officiers, 15  sous-officiers et 171  hommes, et 169  chevaux. Le parc de corps d’armée 
représente 189 coups par pièce ce qui représente pour 120  pièces plus de 22  000  coups. 
Un caisson renfermant 96 projectiles, le parc comprenait donc 236 caissons traînés par 1416 
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chevaux. Et à côté des caissons figurent des chariots portant 126 coups. Ces voitures traînées 
par 3 chevaux attelés de front ne pouvaient se déplacer qu’au pas. Pour tirer le 75, deux chevaux 
pouvaient le faire, mais il était tiré par 4 ou 6 chevaux, de sorte qu’ils pouvaient le transporter 
partout, jusque dans les endroits les plus inaccessibles. Le surnombre apparent de chevaux était 
en quelque sorte la puissance de traction de réserve. Quand la terre était détrempée par la 
pluie ou le dégel, ce n’était pas une mince affaire et les chevaux devaient décupler leurs forces. 
Quand il fallait patauger dans la boue, avec des éclaboussures formidables, quand les pattes 
enfoncées faisaient ventouse et imposaient une énergie pour les arracher et les planter plus 
loin, il fallait y aller quand même. Il fallait avancer ou crever et l’instinct de survie des chevaux les 
faisait avancer, emmenant avec eux la pièce de 75 dont l’affut qui frottait la terre empêchait les 
roues de descendre plus bas »3.

La présence des chevaux entraîne évidemment tous les corps de métier 
qui gravitent autour  : bourreliers, charrons, vétérinaires et, évidemment, les 
maréchaux-ferrants4.

«  À la mobilisation les chevaux ont été réquisitionnés avec les voitures et les harnais. Une 
division d’infanterie avait besoin de 5 000 chevaux. On estime à 6 millions le nombre de chevaux 
morts au cours du conflit. Ils ont été abattus par les balles, les éclats d’obus ou asphyxiés 
par les gaz. Lors des charges insensées, ils furent victimes des obstacles : barbelés, ferrailles et 
pièges de toutes sortes. Ces bêtes sont aussi mortes de mauvais traitements, d’épuisement, 
de malnutrition, de blessures provoquées par le harnais et l’absence de soins vétérinaires. Les 
chevaux des attelages blessés étaient dételés, déharnachés, abandonnés, errant entre les lignes 
pour crever au bord du chemin. Fin 1915, on fit venir des chevaux des États-Unis, il n’y en avait 
plus à réquisitionner en France »5.

L’armée allemande est un modèle de discipline et d’organisation, ses méthodes 
sont d’une rationalité quasi scientifique, recherchant toujours l’efficacité. Bien que 
réunissant les contingents de 26 États souverains (mais sous l’égide de la Prusse), 
l’armée impériale constitue un ensemble homogène et cohérent. Chaque région 
donne naissance à un corps d’armée, 24 en tout, plus un corps de la Garde 
impériale. L’armée est sous les ordres directs du grand état-major, lequel est 
commandé par le Kaiser en personne. Armée de conscription, les obligations 
militaires comprennent deux périodes depuis 1888. La première commence par 
un service actif de deux ans, trois dans la cavalerie et l’artillerie à cheval. Le 
corps des officiers ainsi que celui des sous-officiers instruisant et encadrant la 
troupe est remarquable de compétence professionnelle. L’armée est de plus 
parfaitement intégrée à la société et jouit d’un prestige considérable. En temps 

3  Extrait de An 14 - le Tocsin en pleine Moisson. Forum, Pages 14-18, pages d’Histoire  : cavalerie, 
Le Cheval de guerre  ; note de Pierre Lamy, postée le 18 juillet 2008. Accès  : http://pages14-18.
mesdiscussions.net/pages1418/Forum-Pages-d-Histoire-cavalerie/liste_sujet-1.htm. Consulté le 20 
mai 2015.

4  La distinction de « maréchal de France » trouve son origine à l’époque féodale quand celui qui 
ferrait les chevaux s’occupait de ces bêtes précieuses, les soignait et prenait soin de la cavalerie, 
c’était le second du connétable.

5 Texte tiré d’une lettre du 9 avril 1916 d’un dragon du 11e escadron du 14e dragon : « Un bonjour 
de Bordeaux où je suis venu chercher des chevaux...  ». Forum Pages 14-18, pages d’Histoire  : 
cavalerie, Le Cheval de guerre ; note de Martin Arvellavi, postée le 27 août 2010. Accès : http://
pages14-18.mesdiscussions.net/pages1418/Forum-Pages-d-Histoire-cavalerie/liste_sujet-1.htm. 
Consulté le 20 mai 2015.
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de paix, cette armée compte 850 000 hommes. La mobilisation de 1914 porté 
ces effectifs à 3  800  000  hommes organisés en huit armées aux ordres du 
maréchal von Moltke, neveu du vainqueur de la guerre de 1870.

Figure 5. Cavalerie de l’Empereur Guillaume.

En France comme en Belgique, la Kavallerie de l’empereur Guillaume II a 
contribué – bien souvent malgré elle – à ancrer un souvenir noir dans l’esprit 
des témoins de l’époque, civils comme militaires. N’étaient-ce pas les terribles 
Ühlanes qui terrorisaient villes, villages et campagnes du nord de la France, de 
même que les Husaren, coiffés de leurs bonnets frappés de la Totenkopf [Tête de 
mort] ? Quoi qu’il en soit, à la veille de son entrée en guerre contre les armées 
de Paris et de Saint-Pétersbourg, la Kaisersheer dispose de l’une des cavaleries 
les mieux entraînées et les plus prestigieuses d’Europe. Comme en Grande-
Bretagne ou encore en France, la Kaisers-Kavallerie incarne en quelque sorte 
l’élitisme imprégnant les esprits militaires sous la dynastie des Hohenzollern. Le 
recrutement est à l’image des régiments, très aristocratique et prussien. Pour bon 
nombre de familles de la noblesse allemande, avoir un fils ou un frère à servir 
dans ses unités est signe de prestige. Les Leib Garde sont reconnaissables à leur 
casque recouvert par un plumet. Les Leib-Kürassier arborent un casque à pointe 
surmonté d’un aigle impérial ainsi que la cuirasse.

Enfin, les Husaren se distinguent des autres régiments avec leurs uniformes très 
représentatifs : tunique de parade agrémentée de brandebourgs et leur fameux 
colback frappé de la tête de mort. Les troupes montées de Guillaume II peuvent 
aligner 110 régiments d’active, auxquels s’ajoutent les 33 Reserve-Regimente et 
détachements de Réserve. Lors de l’entrée en guerre de l’Allemagne, le grand-
état-major impérial décide de créer 11 divisions de cavalerie (contre 10 pour la 
France) avec 66 régiments d’active formant 33 brigades.
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L’Art de la maréchalerie

Depuis que l’homme a entrepris la conquête du cheval, les soins aux pieds de sa 
monture se sont imposés très vite comme une nécessité absolue. Les exigences 
n’ont cessé de croître tandis qu’augmentaient les efforts demandés à l’animal. 
Elles ont justifié les travaux patients des maîtres-maréchaux, des hippiatres, puis 
des vétérinaires pour adapter constamment la maréchalerie aux besoins du 
moment. Au temps des Celtes ou tout au moins des Gaulois, l’art de la ferrure 
était pratiqué par les ovates ou druides de seconde classe : transformer par le 
feu un dur métal en une matière malléable puis en un objet modelé à la forme 
voulue – fer, épée, lance ou mors – était une opération magique et touchant à la 
religion sinon à la sorcellerie. Et c’est apparemment le « fer celtique » qui aurait 
permis l’utilisation pratique du cheval de guerre et les longs déplacements de 
guerriers gaulois à cheval. La maréchalerie devient progressivement un art. Les 
premiers traités écrits de maréchalerie paraissent : La Maréchalerie de l’écuyer 
italien Laurenti Rusi  (1563) et surtout La Manière de bien emboucher, manier 
et ferrer les chevaux de César Fiaschi (1564), celle-ci ornée de nombreuses 
représentations de fers recommandés par l’auteur. Mais, tout va se préciser et se 
moderniser avec les ouvrages de Etienne-Guillaume (dit Lafosse Père) Lafosse 
(La Nouvelle Manière Pratique de ferrer les chevaux de selle et de carrosse, 1756, 
reproduit dans l’Encyclopédie de d’Alembert par les soins du maréchal-ferrant 

Ronden) et de Claude Bourgelat 
(Essai théorique et pratique 
sur la ferrure, 1771). Ces deux 
remarquables représentants 
du «  siècle des lumières  » 
mettent au point le fer et le 
clou à peu près tel que nous 
les connaissons aujourd’hui, 
définissent l’ajusture, décrivent 
la ferrure à chaud, dévoilent 
l’importance des bons aplombs.

Au xixe  siècle, la maréchalerie 
française se perfectionne avec 
les travaux plus scientifiques 
de Philibert Chabert, Girard 
(1813), François Jauze (1827) 
et Henri Bouley. Elle a atteint 
une perfection remarquable 
vers les années 1913-1915 où la 
France utilisait plus de 3 millions 
de chevaux et les États-Unis en 
entretenaient 22 millions.

Figure 6. Outils.
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Interrogations : pourquoi avoir gardé 
une cavalerie à cheval ?

Pourquoi Français et Allemands avaient-ils conservé tant de régiments de 
pure cavalerie à cheval ? Pourquoi s’étaient-ils entêtés ? Deux réponses sont 
possible : La première parce qu’il est difficile de se défaire d’un état d’esprit 
installé depuis des siècles et qui date de la plus lointaine antiquité. Depuis que 
le monde était monde, on s’était toujours battu à cheval. Il était impensable 
que cela pût ne pas continuer. Aucun état-major de nations appelées à devenir 
belligérantes n’avait pris sur lui de décréter qu’étant donné la puissance de 
l’armement moderne le rôle du cheval de guerre était terminé et qu’en 
conséquence la logique exigeait qu’on supprimât purement et simplement la 
cavalerie.

« Ils ne demandaient qu’à reprendre le dialogue interrompu, le 16 août 1870, sur le plateau 
de Ville-sur-Yron (de Mars-la-Tour, pour les Allemands.), où dix-huit régiments de cavalerie 
tant français que prussiens s’étaient entre-chargés et sabrés dans une mêlée furieuse à l’arme 
blanche. D’un côté comme de l’autre, ils caressaient secrètement la pensée – l’espoir – que 
malgré tout ce que l’on pouvait dire des effets destructeurs de l’armement moderne, ils 
trouveraient bien, eux, des occasions de se rencontrer, seul à seul, en dehors des limites de 
la bataille des autres, et de vider leur querelle sur le terrain, les yeux dans les yeux, le sabre 
et la lance à la main, comme jadis. Telles étaient les vraies raisons, les raisons profondes pour 
lesquelles, le 3  août 1914, allaient s’affronter côté français quatre-vingt-neuf régiments de 
cavalerie à cheval, cuirassiers, dragons, chasseurs et hussards (sans compter les chasseurs 
d’Afrique, les spahis et les goumiers marocains de l’armée d’Afrique), côté allemand, dans 
l’armée impériale de Guillaume II, un nombre égal d’escadrons de cuirassiers blancs, de 
dragons, de uhlans, de chevau-légers et de hussards de la Mort » (Général Chambe, 1979 : 
12-14).

La cavalerie avait amassé tant de gloire sur tant de champs de bataille, sa 
légende était si brillante, si noble, le côté image d’Épinal était pour elle si ancré 
dans les esprits que l’opinion publique se fût émue et eût violemment réagi 
à la seule annonce que la cavalerie pourrait être supprimée. C’est la seconde 
raison. Quant aux cavaliers eux-mêmes, aussi bien du côté français que du 
côté allemand, ils nourrissaient une rivalité historique réciproque d’où la haine, 
certes, n’était pas exclue, mais non plus l’estime et l’admiration.

« Au cours de cette période, la cavalerie française avait incontestablement pris l’ascendant 
sur la cavalerie allemande, à la faveur des nombreuses et brèves rencontres qui s’étaient 
produites entre reconnaissances et détachements de découverte. Les cavaliers allemands, 
au lieu de faire face, refusaient le combat et fuyaient devant les cavaliers français. Non par 
lâcheté, mais par ordre, par mise en application d’un règlement méthodique et intelligent  : 
tandis qu’une partie du détachement restait à cheval, ayant l’air de fuir, elle attirait sous le feu 
de l’autre partie dissimulée au combat à pied, laquelle attendait sans risques et nous fusillait 
à coup sûr. C’était, certes, un manque révoltant de l’esprit de chevalerie traditionnel dans la 
cavalerie, mais – il fallait le reconnaître combien efficace ! Le grondement de tempête de leur 
charge dernière eût retenti jusqu’au fond des âges dans les pages de l’Histoire de France ».
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« Le concept de cheval ne hennit pas »
Je paraphrase en réalité le philosophe Willard Van Orman Quine (2003 :103), qui 
dénonce « cette illusion de l’esprit quant à la réalité de ce dont parle l’ethnologue » 
mais bien avant lui Baruch Spinoza, qui affirmait : « Le concept de chien n’aboie 
pas » , mais qui serait plutôt d’Antisthène voire plus vraisemblablement de Georges 
Althusser, citant Spinoza de mémoire et forgeant celle du chien selon Dominique 
Meeùs (2013 ) ; autrement dit nous, les chercheurs et ici plus particulièrement 
les anthropologues, avons trop tendance à faire « aboyer le concept », autrement 
dit à imposer un mot classificatoire comme une partie de la culture observée, 
d’imposer sans réserve le mythe de la signification comme pacte de lecture. Je 
ne suis pas romancier dans cette affaire ni d’ailleurs historien. Je ne suis même 
pas sûr d’être chercheur au sens strict des exigences du milieu académique. Ce 
sont simplement les images mémorisées par un adulte-enfant immergé dans son 
histoire familiale et qui n’en conçoit pas les mouvements généraux, un homme 
qui ne perçoit de la guerre que ce qu’il en a mémorisé, dans les déformations 
que lui imposent l’absurdité des événements, un homme enfin aux prises avec 
les conflits de sa mémoire et de son imagination. Bribes d’un récit dépouillé de 
toute localisation précise et de toute chronologie événementielles, séparé de 
toute intelligence de l’histoire. Sorte de dissolution généralisée où se perdent, 
avec la vie, et le sens et la valeur.

La bourse de maréchalerie, un objet de guerre  ? Un objet peut-être d’un autre 
ordre, objet-frontière  ? Une sorte d’invariant qui transcenderait la guerre puisque 
cette bourse de maréchalerie est commune à tous les maréchaux-ferrants, allemands 
ou français ou anglais etc.  ? Au-delà de la langue de dénomination, les outils sont 
identiques et ont le même usage. La bourse de maréchalerie, héroïne d’une civilisation 
en train de disparaître : celle du cheval de guerre, celle d’une trace signifiante.

Épreuve de l’impossible, l’écriture de la guerre peut-elle se faire épreuve de 
vérité  : non pas seulement de la vérité de l’expérience et de la caducité des 
codes, mais de cette pratique inachevée toujours qui dans son égarement même 
est l’épreuve de cette vérité. Comme l’écrit Charles S. Pierce (1868 : 5-283 ), un 
signe n’est un signe que parce qu’un interprète décide de le regarder comme tel. 
Un aphorisme célèbre de Ludwig Wittgenstein (1975 : 49), dans les Recherches 
philosophiques § 129, nous fournit une autre approche  : « Les choses les plus 
importantes pour nous sont cachées par leur simplicité et leur quotidienneté ».

Détecter la trace signifie découvrir quelque chose dans une position spatiale ou 
temporelle encore inconnue. Ce travail imaginaro-interprétatif est de mon fait, 
universitaire certes, mais aussi et surtout de l’enfant que je fus et qui passa ses 
jeunes années avec Pépère, surnom d’Andreas Cuny redevenu André Cuny après 
la guerre de 1914 ; qui passa ses journées dans la forge avec ses apprentis sous 
sa férule ferme et exigeante. Donc, la mise en récit que je propose se déploie 
autour de ces diverses occurrences : ce que Jean Rousset (1990 :161) appelle la 
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« fonction fabulatrice » de l’image. J’ai dans ma mémoire les objets du quotidien 
d’un maréchal-ferrant puisque j’ai passé mes sept premières années dans la forge 
jouxtant l’habitation familiale. Ce sont les outils d’usage, en particulier le couteau, 
la râpe etc. L’enfant comme l’adulte que je suis en même temps poursuivrait donc 
une sorte de rêverie/réflexion à partir d’un signe ou de plusieurs signes que sont 
les documents ou de tel ou tel outil conservés dans un coin d’une cave, d’un grenier, 
d’une grande et retrouvés lors des préparatifs à la vente récente de la maison 
familiale. Alors puissance fabulatrice de l’image mémorielle de l’enfant et mise en 
scène par la fiction de l’adulte ? « Roman » dans l’esprit du narrateur que je suis : 
jeu croisé de la mémorisation et de l’imagination. M’inventerais-je une mémoire ? 
Les éléments à ma disposition –  photos, objets divers, documents militaires  – 
permettent en effet de suppléer à la mémoire défaillante ou impossible. Mon 
grand-père reste une figure réelle puisque je l’accompagnais partout, mais reste 
aussi une figure fantomatique matérialisée par rapport à ces scènes – images : vaste 
collection d’images, voire un simulacre photographique multiple. Ce serait donc la 
rêverie de l’enfant qui informerait – ou déformerait la réalité de l’objet que l’adulte 
est censé analyser et mettre en perspective dans le cadre de ce colloque. L’adulte 
imagine l’adjudant-maréchal dans son quotidien des années de service militaire et 
de guerre, en particulier en Russie. Souvenir d’enfant : « pour se protéger du froid 
lors de la retraite, expliquait mon grand-père, nous avions éventré les chevaux 
blessés ou morts pour nous y réfugier… ». Souvenir d’enfant, mais aussi et surtout 
un tableau où chacun peut se projeter ou fantasmer une réalité qui aurait pu être 
comme elle est décrite, voire autre et fondamentalement différente.

On pourrait ainsi dessiner un «  paysage de la guerre  » dont les éléments 
fondamentaux, plus que des lieux donnés, seraient les sensations de froid et 
de fatigue extrêmes, le spectacle de désolation et de mort répandu au long 
des routes, le sentiment de l’absurde provoqué autant par l’incompréhension 
des événements que par l’incurie de la hiérarchie. De même que les guerres 
semblent de voir se livrer toujours sur les mêmes champs de batailles, elles 
paraissent devoir toujours avoir lieu en hiver. Je pense à cette description dans 
La Route des Flandres de Claude Simon (1960  : 31)  : la mort est bien dans le 
roman cette destination inconnue vers laquelle s’avancent « tous les chevaux, les 
hommes, les wagons en train de piétiner ou de rouler en aveugles dans cette 
même nuit, cette même encre, sans savoir vers où ni vers quoi ».

«  Les formes donquichottesques décharnées  » des cavaliers et de leurs montures dont les 
ombres glissent tandis que sous elles défilent bas-côtés poussiéreux, pavés ou herbes, comme 
une tache d’encre aux multiples bavures se dénouant et se renouant, sans laisser de traces sur 
les décombres, les morts, l’espèce de traînée de souillure, de sillage d’épaves que laisse derrière 
elle la guerre » (ibid. : 26).

L’image – la bourse de maréchalerie réelle et/ou fantasmée – grâce à sa puissance 
de stimulation et de fabulation peut ainsi se substituer à l’absence, investir ce vide 
dont souffre ma mémoire. En réalité, cette image de la bourse de maréchalerie 
désigne une absence, dont elle permet de parler mais que jamais elle ne supplée. 
L’adulte que je suis a mobilisé plus ou moins volontairement ces images au profit 
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d’un véritable travail de deuil. Fabuler à partir de ces images, écrire autour de ce 
centre absent, c’est inscrire le deuil dans mon texte, donnant à voir le vertige de 
ce que je n’ai pas vécu et aurait sûrement souhaité vivre dans mon fort intérieur.

Pourquoi ne suis-je pas devenu un maréchal-ferrant, comme André Cuny mon 
grand-père, centre de mon monde d’enfant. Maréchal-ferrant et rebouteux 
célèbre comme lui ? Enfin, il m’a légué quand même son don que je n’ai jamais 
voulu exercer, mais qui s’exerçait toutefois dès que j’ai été en présence de chevaux 
ou que je montais les chevaux les plus difficiles qu’on me confiait toujours. En 
raison de ma « bonne main », une main de rebouteux qui soigne. On retrouve 
à ce stade les phénoménologues comme Edmund Husserl et Maurice Merleau-
Ponty, et la vieille question des rapports entre la pensée et le monde extérieur. 
Et aussi la manière dont nous représentons ce qui nous fait agir. Ce sont des 
questions complexes. Elles le sont encore plus lorsqu’on y rajoute un médiateur, 
ici, l’objet « bourse de chevalerie ».

Conclusion
L’objet «  bourse de maréchalerie  » s’impose à moi et m’échappe de façon 
irréductible. Je ne parviens pas à en saisir et à en restituer l’essence profonde. 
C’est en s’imposant à moi que le monde m’échappe. Récit perturbé d’une 
expérience perturbante. Ce qui est sûr, c’est que le discours rationnel, organisé 
et maîtrisé selon les canons universitaires formatés au possible n’est pas apte 
à rendre compte de ce qu’une perturbation véritable crée dans la conscience. 
Le détachement de l’objet « bourse de maréchalerie » signale donc plus une 
façon de s’absenter du monde, à trop le détailler, qu’une présence au monde. Or, 
comme nous l’apprend Maurice Merleau-Ponty (1945 : 235), sans « présence-
au-monde-, il n’y a pas de véritable perception, et qui plus est, il n’y a pas de 
sens présent. Univers absenté de la conscience «  percevante  ». L’immersion 
dans la guerre est si radicale qu’elle en interdit toute intelligence. Débâcle des 
matières où se perd le récit, comme un enchevêtrement d’instincts que ne peut 
maîtriser aucun discours. Finalement le texte proposé autour de la bourse de 
maréchalerie est in-signifiant. Comme les philosophes, les essayistes, les historiens 
et sociologues manquent la guerre, à croire résolue la question première :

«  […] mais comment appeler cela  : non pas la guerre non pas la classique destruction ou 
extermination d’une des deux armées mais plutôt la disparition l’absorption par le néant ou le 
tout originel de ce qui une semaine auparavant était encore des régiments des batteries des 
escadrons des escouades des hommes, ou plus encore  : la disparition de l’idée, de la notion 
même de régiment de batterie d’escadron d’escouade d’homme, ou plus encore : la disparition 
de toute idée de tout concept » (ibid. : 299).

Le concept de chien n’aboie pas ou pour paraphraser, le concept de cheval ne 
hennit pas. Non pas que la guerre empêche de penser, mais elle invalide tout 
système de pensée. Belle épanorthose de conclusion.
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Résumé — En juin 2004, 62 ans après la mort du fondateur et ancien commandant en 
chef de l’Armée unie anti-japonaise du Nord-Est, Zhao Shangzhi, le crâne de ce dernier 
a été exhumé dans le temple bouddhiste Banruo à Changchun, ancienne capitale du 
Mandchoukouo. Cette trouvaille permet de retracer le parcours mystérieux d’une 
disparition et d’explorer le devenir d’un objet à la frontière de plusieurs mondes. Sa 
réapparition est le fruit des efforts menés par divers acteurs qui ont entrepris plusieurs 
démarches depuis la fin de la Guerre sino-japonaise. Il conduit aussi à une réflexion sur 
l’évolution des fonctions et des valeurs d’un objet en tant que trophée de guerre, puis 
relique d’un personnage martyr de la Guerre sino-japonaise et enfin objet-patrimoine 
installé dans le Mémorial de Zhao Shangzhi, construit en 2008 afin de conserver le crâne.

Mots clés  —  Crâne, Zhao Shangzhi, Guerre sino-japonaise, Mandchoukouo, Parti 
communiste chinois, réapparition.
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Le crâne de Zhao Shanzhi est un objet à la frontière de plusieurs mondes. Et 
ce, d’autant plus que nous l’étudions sous l’angle d’une trajectoire pendant 
une soixantaine d’années. Cette approche permet de présenter ce que 

l’objet symbolise, ce qu’il implique en termes géopolitiques, ce qu’il apporte 
en termes d’enquêtes de terrain et de patrimoine, sachant que ce crâne est 
désormais reconnu comme objet de mémoire d’une guerre, ceci en temps de 
paix. Ce crâne est donc une sorte de défi « conceptuel », non seulement parce 
qu’il est lié d’une manière assez particulière aux souvenirs de deux pays voisins, 
la Chine et le Japon, qui furent en conflit, mais aussi parce qu’il est un objet qui 
fut d’abord violemment retranché d’un cadavre.

Objet unique, le crâne au cœur de cette contribution évoque autant la 
biographie d’un homme important, ancien commandant en chef de l’Armée 
unie anti-japonaise du Nord-Est de la Chine, que les efforts consentis pour 
conserver des traces de la Guerre sino-japonaise1 au sein du peuple chinois. Le 
crâne de Zhao Shanzhi fut exhumé en juin 2004 à Changchun, ancienne capitale 
du Mandchoukouo2. Cette exhumation fait suite à une grande enquête menée, 
depuis 1945, par des historiens, des militaires et des professionnels des médias. 
Nous expliquerons pourquoi la conservation du crâne d’un commandant retrace 
autant le parcours mystérieux d’une disparition en temps de guerre que les conflits 
qui l’ont suivi. Le crâne du commandant Zhao, récupéré au début par l’Armée 
impériale japonaise, symbolisait la victoire des Japonais en Chine. En le classant 
parmi les objets des archives de guerre, les restes d’un homme se transformaient 
donc en trophée. Après la guerre, le crâne de Zhao Shangzhi concentre des 
valeurs diverses. Il entre dans le processus mémoriel de la Guerre sino-japonaise 
en tant que témoignage incontestable de faits criminels. Dans le même temps, sa 
réapparition soulève de nouveaux enjeux. Ce même crâne, auparavant trophée 
pour les officiels japonais supérieurs, est perçu comme un souvenir violent et 
sensible et la relique sacrée d’un personnage martyr. L’observation du crâne 
de Zhao permet de distinguer les caractéristiques des ossements humains par 
rapport aux autres souvenirs de guerre (casque, plaque, etc.). De plus, un point 
aveugle peut être mis en lumière dans ce cadre : les ossements humains produits 
par la guerre créent un champ d’articulation particulier entre le corps et l’objet.

Au vu de ces considérations, nous allons faire parler ces ossements et suivrons 
pour cela une démonstration en trois parties qui reviendra de manière linéaire 
sur la trajectoire du crâne de Zhao Shangzhi. Dans un premier temps, nous 

1  La Guerre sino-japonaise correspond à une invasion massive de la partie orientale de la République 
de Chine par l’Armée impériale japonaise (1937-1945). Les historiens ne s’accordent pas sur le 
début de la guerre. Certains considèrent que le début est dû à l’incident du pont de Lugou, le 
7 juillet 1937, alors que d’autres le font coïncider avec l’incident de Mukden, le 18 septembre 1931, 
lorsque l’armée japonaise envahit le nord-est de la Chine.

2  Le Mandchoukouo est un État fantoche, créé et contrôlé par l’Empire japonais pendant la Guerre 
sino-japonaise entre 1932 et 1945. Il est composé de trois provinces au nord-est de la Chine  : 
Heilongjiang, Jilin, Lianoning, et une partie de Mongolie intérieure.
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présenterons la biographie de Zhao Shangzhi en examinant la fonction du crâne 
en tant que trophée pendant la Guerre sino-japonaise. Ensuite, nous clarifierons 
la complexe trajectoire de la recherche du crâne, pendant une période de 
soixante-deux ans (de 1945 à 2004) et selon un découpage en trois phases. 
Enfin, nous traiterons de l’emplacement du crâne depuis sa réapparition.

La tête de Zhao Shangzhi : 
un trophée pendant la Guerre sino-japonaise

Récupérer la tête de Zhao Shangzhi, une volonté 
absolue de l’Armée impériale japonaise

L’armée impériale japonaise a cherché à tout prix à récupérer la tête de Zhao 
Shangzhi. Les raisons de cette quête peuvent s’expliquer par l’héroïsme dont 
a fait preuve le commandant Zhao. Le commandant est né en 1908 à la ville 
de Chaoyang. Selon la biographie de ce dernier écrite par l’historien chinois 
Li Long (1987), si cette personnalité est connue pour être un vrai héros de 
la résistance contre l’occupant japonais, sa vie reste un mystère pour le grand 
public3. D’ailleurs, c’est seulement en 1989, à l’occasion du 80e anniversaire de 
la naissance de Zhao, qu’est publiée une première biographie du personnage.

La Biographie de Zhao Shangzhi (Zhao, 1989) retrace la jeunesse et la 
détermination de ce dernier à défendre la Chine. En se fondant sur les archives 
de Mandchoukouo4, Zhao Junqing, spécialiste de l’histoire du Parti communiste 
chinois (pcc), écrit une biographie qui met l’accent sur la vie révolutionnaire de 
Zhao Shangzhi en tant que membre du pcc depuis l’âge de dix-sept ans. Ceci 
en tant que leader des forces armées qu’il a lui-même levées après l’incident de 
Mukden5 en 1932, mais aussi en tant que combattant contre l’Armée impériale 
japonaise sur le terrain. Nommé fondateur et commandant en chef de l’Armée 
unie anti-japonaise du Nord-Est, Zhao Shangzhi lança une longue campagne anti-
japonaise pendant dix ans. C’est-à-dire jusqu’à la fin de sa vie.

L’historien Zhao Junqing (1989, 2008) rappelle d’autres actes héroïques qui 
illustrent la grandeur du personnage. Par exemple, au cours de l’été 1934, Zhao 
Shangzhi dirige l’attaque militaire qui bouleversa les réseaux de transport liés à 

3  La méconnaissance du grand public résulte d’une faute politique commise par le PCC. En raison du 
contre-pouvoir central du Parti, Zhao Shangzhi fut expulsé du pcc deux ans avant sa mort.

4  Les archives de Mandchoukouo sont conservées aux Archives départementales de Heilongjiang.
5  L’incident de Mukden est un conflit militaire et événement politique qui eut lieu le 18 septembre 

1931 près de Mukden (aujourd’hui Shenyan) au nord-est de la Chine. L’Armée impériale japonaise 
a occupé la ville, sous prétexte qu’une section de voie ferrée, appartenant à la société japonaise 
Chemins de fer de Mandchourie du Sud, a été détruite par l’armée chinoise.
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l’approvisionnement de l’Armée impériale japonaise en temps de guerre6. Plus 
tard, il prend le contrôle du nord de Mandchoukou et participe à la création 
de l’Académie militaire du Nord-Est. Ancien étudiant de l’Académie militaire 
de Huang Pu, Zhao Shangzhi est un expert en stratégie militaire. D’ailleurs, son 
armée ayant gagné au moins 17 batailles, la confiance de l’armée japonaise sur le 
terrain chinois s’en serait trouvée largement entamé, ce qui aurait encouragé la 
résistance de la population locale.

Par conséquent, lors de la bataille à Mandchoukouo, le commandant Zhao 
méritait bien le surnom de « Petit Mandchoukouo, grand Zhao Shangzhi » donné 
par les officiers japonais. Il méritait bien aussi l’animosité de l’Armée impériale 
japonaise (Zhao, 1989). De ce fait, Zhao devenait le chef reconnu anti-japonais, 
ennemi numéro un de l’armée nippone. En 1934, sa tête avait été mise à prix : 
10  000  yuans, une généreuse récompense promise par le gouvernement de 
Mandchoukouo7. À cette époque, un deuxième dicton est apparu dans Le Journal 
de Mandchourie selon lequel « un liang8 de la tête de Zhao Shangzhi égale un 
liang d’or ; un liang de chair de Zhao égale un liang d’argent » (Li, 2006).

La conquête de la tête de Zhao Shangzhi et son exposition

La quête de la tête de Zhao Shangzhi constitue le deuxième temps fort de 
cette histoire. En effet, la surveillance exercée par les services de renseignement 
japonais sur les moindres opérations du commandant a facilité la capture de 
ce dernier. L’opération eut lors en 1941, lors du déplacement de Zhao et de 
son armée en Union soviétique. Au début de l’année 1942, Zhao retraversa la 
frontière sino-soviétique avec seulement cinq compagnons d’armes et s’installa 
dans les montages, dans la ville de Xingshan, sans savoir que son groupe était 
pourchassé. Tainohama Jiro, le commissaire de la police japonaise de la ville, avait 
envoyé deux espions chinois pour approcher Zhao et l’assassiner. C’est ainsi 
que le 12  février 1942, dans le district de Heli en Chine, Zhao Shangzhi fut 
violemment capturé par Lui Deshan, l’un des espions envoyés. Le commandant, 
gravement blessé, fut transporté à l’agence de police de Wutong pour y être 
interrogé. Il est mort huit heures après sa capture.

Par la suite, la récupération de la tête de Zhao Shangzhi fut autant décisive que la 
conservation de son crâne exposé dans le cadre de l’Armée impériale japonaise. 
En effet, en 1995, la revue scientifique chinoise La Recherche de l’histoire du Parti 
communiste chinois à Shanghai publie l’aveu du criminel de guerre Masao Higashi. 

6  Selon l’enquête du Chemin de fer économique de Mandchourie, les destructions en août 1934 ont 
provoqué des graves pertes estimées à 1,3 millions de yuans (Zhao, 1989 : 149).

7  La somme promise était substantielle, sachant que le salaire moyen était à cette époque de 
75 yuans par mois.

8  Le liang est une unité de mesure représentant 50 grammes.
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Ce dernier décrit la campagne lancée par l’armée japonaise pour capturer le 
commandant Zhao, l’exécuter, le décapiter et transporter sa tête. Ce témoignage 
permet de retracer le parcours de la tête de Zhao dans les moments qui 
suivent la mort. Coupée, congelée et placée dans une boîte en bois, elle fut 
transportée au titre de mission secrète et urgente, le 25  février 1942. C’est 
Masao Higashi, à l’époque vice-commissaire de la police japonaise de Xingshan, 
qui a effectué cette mission. La tête devait être apportée à Changchun (capitale 
de Mandchoukouo) en avion de combat, en tant que grand trophée symbolique. 
Par la suite, elle fut exposée dans le bureau de Yu Zhichen, le directeur du Service 
de sécurité d’État. Pendant trois jours, Yoshijirō Umezu, chef d’État-major de 
l’Armée impériale japonaise, Zhang Jinghui, Premier ministre de Manchoukouo 
et tous les officiels et les militants supérieurs japonais de Mandchoukouo se 
rendirent à l’« exposition ».

La tête de Zhao confirmait la victoire de l’Armée impériale japonaise en terrain 
chinois, de même qu’elle permettait de convaincre le peuple japonais qu’il lui 
fallait soutenir les opérations militaires en Chine (Sa, 2013). Selon l’article de 
l’historien Jin Zhongyu (1979), Le Journal de Mandchourie a publié la nouvelle de 
la récupération de la tête de Zhao en usant d’un ton victorieux : « Très bien, le 
bouleversement de Manchoukouo est terminé ». Pour autant, cet article s’avérait 
la dernière trace du crâne de Zhao, et pour longtemps. Après cela, il fut déclaré 
disparu jusqu’en 2004.

La trajectoire du crâne de Zhao Shangzhi : 
les phases de recherche
Le crâne de Zhao Shangzhi resta longtemps introuvable et difficilement 
identifiable. Objet fragile et délicat, il aurait bien pu être détruit à la veille de 
la fin de la Guerre sino-japonaise en 1945 par l’Armée impériale japonaise ou 
à n’importe quel autre moment au cours des décennies suivantes. Cependant, 
différentes institutions et personnalités ont tenté de le retrouver en mobilisant 
tous leurs efforts. À plusieurs reprises, des militaires, des membres du Parti, des 
historiens, des journalistes et même un réalisateur de documentaire ont suivi 
jusqu’au plus petit indice pouvant mener au crâne de Zhao. Or, c’est un an avant 
le 60e anniversaire de la fin de la Guerre sino-japonaise que celui-ci a fini par 
réapparaître, ravivant le souvenir du conflit auprès du public chinois.

Le 15 septembre 2004, le journaliste Wang Shaobo publie dans le magazine La 
Vie de l’Armée populaire de Libération de Chine, un article intitulé « Le retour du 
crâne de Zhao Shangzhi, un commandant en chef de la Guerre sino-japonaise ». 
Cet article confirme pour la première fois dans les médias chinois le succès des 
enquêtes pour retrouver le crâne de Zhao Shangzhi et il donne la date et le lieu où 
il aurait été retrouvé : le 2 juin 2004, à Changchun en Chine. Ensuite, deux autres 
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articles sont publiés. Ils sont signés Wu Xi. Ce journaliste chinois publie un dossier 
plus fourni sur les recherches du crâne de Zhao de 1945 à 2004. Bénéficiant d’une 
large diffusion, ces articles attirent l’attention sur la réapparition d’un objet unique 
en son genre. Pour répondre à l’énorme attention du public, un grand nombre 
d’historiens et de spécialistes de la Guerre sino-japonaise ont successivement 
publié de nouveaux résultats concernant les recherches de l’objet. Le crâne de 
Zhao se voit alors conféré la valeur de « relique sacrée » pour la nation chinoise.

L’analyse des nombreuses enquêtes et publications portant sur le crâne de 
Zhao Shagzhi permet de retracer la trajectoire mystérieuse et sinueuse de sa 
réapparition. Précisément, on repère cinq tentatives qui se déploient entre 1945 
à 2004. Pour que celles-ci soient intelligibles et comparables, un tableau met en 
évidence cinq aspects partagés par ces enquêteurs venus d’horizons différents 
(Tableau 1. La trajectoire du crâne de Zhao Shangzhi 1995-2004) : les acteurs 
engagés, les sources de renseignement, les lieux susceptibles de conserver le 
crâne, la(les) raison(s) d’annuler l’enquête et le résultat de la recherche. Selon 
l’identité des acteurs engagés et leur enquête, ces tentatives correspondent à 
trois phases étant donné que les trois investigations effectuées par les officiels 
et les militaires du pcc de 1945 à 1948 diffèrent de la recherche académique et 
collaborative menée entre les historiens chinois et japonais de 1987 à 1990. Plus 
encore, cette dernière se distingue de l’enquête lancée menée par un journaliste 
et réalisateur chinois en 2004. Par la suite, nous analyserons les trois phases pour 
souligner la diversité de leurs intérêts et approches.

Phase 1. Les trois investigations officielles menées 
entre 1945 et 1948

Après la capitulation du Japon le 15 août 1945, le Comité central du pcc a entrepris 
des actions pour récupérer le crâne de Zhao Shangzhi. Au cours de la période 
qui court de 1945 à 1948, les trois investigations se déroulent à chaque fois 
que la Chine reprenait le dessus sur la ville capitale de Changchun. La première 
investigation eut lieu un mois et demi après la fin de la Guerre sino-japonaise, 
durant le mois d’octobre 1945, à un moment où les forces militaires soviétiques 
se sont engagées pour aider le pcc ; la deuxième après la libération temporaire de 
Changchun en avril 1946 ; et la troisième, en février 1948, à la veille de la fin de la 
guerre civile (1946-1949) et de la libération définitive de Changchun (Wu, 2005).

Au cours de cette première phase, une question se pose  : pourquoi le pcc 
recherchait-il de façon si intensive le crâne de Zhao, au point de mobiliser des 
militaires et d’envoyer ses meilleurs agents secrets  ? D’une part, récupérer le 
crâne de Zhao Shangzhi (rappelons qu’il était un ancien dirigeant du pcc) était 
susceptible d’aider le Parti à légitimer la domination au Nord-Est de la Chine. 
Bien entendu, ce coup pouce aurait eu encore plus de mérite avant 1949 
car la République populaire de Chine venait d’être fondée. Les dirigeants du 
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pcc ambitionnaient depuis le début de fournir au peuple chinois une relique 
anti-japonaise exceptionnelle et symbolique et de la placer parmi les pièces 
du Mémorial des martyrs de la révolution du Nord-Est de la Chine, ouvert le 
10 octobre 1948. D’autre part, le pcc craignait que le crâne du commandant 
puisse tomber entre les mains de leur ennemi politique, le Parti nationaliste 
chinois, et par conséquent, que l’objet puisse être détruit par l’armée nationaliste.

Les personnes qui recherchaient le crâne partagent une identité commune – 
soumise aux intérêts du Parti – et se sont mobilisées dans le cadre de trois 
institutions politiques : le Comité de Mandchoukouo du pcc représenté par Zhou 
Baozhong, secrétaire du Comité  ; le Département politique de l’Armée unie 
démocratique du Nord-Est de la Chine, représenté par Chen Zhengren, directeur 
du Département et son équipe ; le Service des renseignements du pcc représenté 
par six agents secrets. Leur approche est similaire. Tous procèdent par la collecte 
de renseignements auprès de témoins directs ou indirects ; tous mobilisent aussi 
des enquêteurs sur le terrain. En octobre 1945, la fouille des endroits suspects 
commença logiquement par les lieux administratifs où le commandement 
japonais se trouvait pendant la guerre. Elle se poursuit en avril  1946 par des 
investigations dans les hôpitaux militaires et les cabinets médicaux situés dans les 
prisons japonaises à Changchun. Elle se termine au laboratoire de pathologie de 
la Faculté de médecine de Changchun (Chang, 2014).

Toutefois, les démarches propres à la première phase se heurtèrent à de sérieuses 
difficultés, liées notamment au manque des témoins directs, au déclenchement 
de la guerre civile chinoise, à la prise et reprise de la ville de Changchun par 
l’Armée du Parti nationaliste chinois. Néanmoins, au cours de la troisième 
investigation, deux crânes et un cœur humains conservés dans le formol dans 
trois récipients en verre scellées ont été retrouvés. Il s’agissait des dépouilles 
des compagnons d’armée de Zhao Shangzhi. Très rapidement, ces restes furent 
transmis au Mémorial des martyrs à Harbin. Cette trouvaille illustrait la violence 
de l’armée japonaise. À l’évidence, le cas du découpage d’un corps, comme celui 
du commandant Zhao, n’était pas isolé.

Phase 2. La recherche académique et coopérative 
sino-japonaise entre 1987 et 1990

La deuxième phase de la recherche du crâne de Zhao Shangzhi reprit en 1987, à 
l’occasion de la visite de l’historienne japonaise Yamazaki Eda-ko. C’est lors de sa 
visite sur le lieu de la mort de Zhao Shangzhi qu’elle rencontra l’historien chinois 
Jin Yuzhong, spécialiste de l’histoire du Nord-Est de la Chine (Yang, 2007). Leur 
rencontre joua un rôle essentiel pour réorienter la recherche du crâne au-delà 
des intérêts politiques du Parti. Le crâne de Zhao, témoignage de l’histoire de 
la Guerre sino-japonaise, devint un motif pour repérer la trajectoire réelle de 
l’objet et publier des travaux conjoints.



261singularités

La trajectoire du crâne de Zhao Shangzhi

A
ct

eu
rs

 e
ng

ag
és

So
ur

ce
(s

) d
e 

re
ns

ei
gn

em
en

t
Li

eu
x 

su
sc

ep
ti

bl
es

 à
 

C
ha

ng
ch

un
R

ai
so

n(
s)

 d
’a

nn
ul

er
 

l’e
nq

uê
te

R
és

ul
ta

t

Ph
as

e 
2.

 L
a 

re
ch

er
ch

e 
ac

ad
ém

iq
ue

 e
t 

co
lla

bo
ra

tiv
e 

si
no

-ja
po

na
is

e
La

 r
ec

he
rc

he
 d

e 
19

87
 

à 
19

90
Jin

 Y
uz

ho
ng

, h
ist

or
ie

n 
ch

in
oi

s 
; 

Ya
m

az
ak

i E
da

-k
o,

 h
ist

or
ie

nn
e 

ja
po

na
ise

 ; W
ei

 Z
he

nh
on

g 
et

 

Ya
ng

 Z
ic

he
n,

 c
he

rc
he

ur
s 

ch
in

oi
s 

du
 C

en
tr

e 
de

 r
ec

he
rc

he
 s

ur
 

l’h
ist

oi
re

 d
u 

pc
c
 à

 C
ha

ng
ch

un

Le
 t

ém
oi

gn
ag

e 

de
 M

as
ao

 H
ig

as
hi

, 

cr
im

in
el

 d
e 

la
 g

ue
rr

e 

sin
o-

ja
po

na
ise

Le
 T

em
pl

e 
Ba

nr
uo

, 

an
ci

en
 t

em
pl

e 

G
ok

ok
u-

ji 
de

 

M
an

dc
ho

uk
ou

o

L’e
nd

ro
it 

s’a
vé

ra
it 

êt
re

 

un
e 

fa
us

se
 p

ist
e

L’o
bj

et
 r

es
te

 in
tr

ou
va

bl
e

Ph
as

e 
3.

 L
e 

do
cu

m
en

ta
ir

e 
té

lé
vi

su
el

L’
en

qu
êt

e 
m

éd
ia

tiq
ue

 
en

 ju
in

 2
00

4
Jia

ng
 B

ao
ca

i, j
ou

rn
al

ist
e 

et
 

ré
al

isa
te

ur
 d

e 
la

 c
ha

în
e 

de
 

té
lé

vi
sio

n 
de

 la
 r

ég
io

n 
m

ilit
ai

re
 

de
 S

he
ny

an
g

Le
s 

en
tr

et
ie

ns
 

av
ec

 le
s 

m
oi

ne
s 

bo
ud

dh
ist

es
 d

u 

Te
m

pl
e 

Ba
nr

uo

Le
 T

em
pl

e 
Ba

nr
uo

 

et
 le

 P
ar

c 
de

 la
 fo

rê
t 

Jin
gy

ue

Le
 c

râ
ne

 e
st

 t
ro

uv
é

Ta
bl

ea
u 

1.
 (

Ph
as

e 
2 

et
 3

) 
La

 t
ra

je
ct

oi
re

 d
u 

cr
ân

e 
de

 Z
ha

o 
Sh

an
gz

hi
 1

94
5-

20
04



262 singularités

M. Chi

De fait, la recherche des historiens s’avéra différente de celle des membres du 
gouvernement. Les historiens partirent de l’assassinat de Zhao Shangzhi et des 
derniers indices de la disparition de son crâne. D’après l’étude des archives de 
Mandchoukouo et les entretiens menés auprès des compagnons d’armes de 
Zhao, Jin Yuzhong devint l’enquêteur le mieux placé pour retrouver le crâne. 
Grâce à des documents sur les criminels de guerre japonais, Jin Yuzhong pointe 
la participation de Masao Higashi dans la procédure de capture, homicide et 
décapitation de Zhao Shangzhi. Masao Higashi devient pour Jin Yuzhong le 
témoin phare pour retrouver le crâne. L’historien s’emploie à éclairer le parcours 
de Massao Higashi après la guerre en confirmant que ce dernier avait été envoyé 
en 1949, au Centre de détention des criminels de guerre à Fushun en Chine. 
Accusé d’avoir organisé et participé au meurtre de Zhao, il fut condamné à 18 
ans d’emprisonnement à Fushun. Ce n’est qu’en 1963 qu’il put retourner au 
Japon (Chang, 2014). Il faut souligner que les recherches de l’historien datent des 
années 80, une dizaine d’années avant la première publication du témoignage de 
Masao Higashi en 1995 en Chine.

La collaboration entre Jin Zhongyu et Yamazaki Eda-ko apporte d’autres 
renseignements sur le crâne par le biais du témoignage de Masao Higashi. En effet, 
après la rencontre avec Jin Zhongyu, Yamazaki a réussi à contacter Masao Higashi 
en 1987, après deux mois d’investigation au Japon. À cette époque, ce dernier 
avait 75 ans et travaillait dans une association dont la mission consistait à améliorer 
l’amitié sino-japonaise. Il a accepté l’entretien sans hésitation en exprimant un 
profond sentiment de remords pour le meurtre de Zhao Shangzhi. Il raconte 
qu’après l’exposition à Changchun, le crâne de Zhao Shangzhi était pourri et 
répandait une très mauvaise odeur du fait de la technique de conservation. De 
ce fait, les officiers japonais avaient pensé à le brûler, mais le principal dignitaire 
du temple Banruo, le moine bouddhiste Yanxu, les a convaincus de l’enterrer au 
Temple Banruo à Changchun sachant que, pendant la guerre, ce temple national 
jouissait de la protection de l’État de Mandchourie.

Cette piste a vite été connue en Chine. Deux chercheurs du Centre de l’histoire 
du pcc de Changchun ont donc été dépêchés au Temple Banruo. Après les 
entretiens avec les moines et l’étude du journal intime de Yanxu (mort dans les 
années 1950), les chercheurs n’ont trouvé aucune trace du crâne tout au long 
du grand temple de 14 mille mètres carrés. Cette phase se termina par une série 
de publications scientifiques à destination du grand public.

Phase 3. Le documentaire télévisuel

Les données rapportées par les deux phases antérieures connurent une suite 
lorsque Jiang Baocai, journaliste et réalisateur à la télévision, et son équipe se 
mirent à la recherche du crâne. Jiang Baocai a retracé la trajectoire du crâne dans 
un documentaire peu connu du grand public chinois : La Mémoire de la guerre 
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sino-japonaise. Histoire de Zhao Shangzhi (Jiang, 2005), sur la chaîne de la région 
militaire de Shenyang9, à l’occasion de la commémoration du 60e anniversaire de 
la fin de la Guerre sino-japonaise. Ce documentaire met en scène l’histoire anti-
japonaise de Zhao Shangzhi et les investigations pour retrouver le crâne après la 
guerre. Il présente des publications concernant Zhao Shangzhi et une enquête 
sur le terrain qui a nourri des articles journalistiques, beaucoup plus connus que 
ceux écrits plus tard par les journalistes Wang Shaobo (2004) et Wu Xi (2005). 
Toutefois, Jiang Baocai a eu l’honneur d’avoir retrouvé le crâne de Zhao.

Image 1. Le crâne de Zhao Shangzhi. Sun Guotian, 2012, Chaoyang, Chine. Accès : http://sunguotian.blog.
siyuefeng.com/blogArticle/show/4888. Consulté le 12 septembre 2014.

C’est le 1er  juin 2004 que Jiang Baocai se rend directement au Temple Banruo 
à Changchun. Il tombe sur une piste surprenante tandis qu’il s’entretenait avec 
les moines du temple : il semblerait qu’à l’occasion des travaux du temple, à la 
veille de l’entretien, un crâne humain avait été exhumé au nord du temple et 
avait été transporté dans le Parc de la forêt Jingyue au sud-est de Changchun. 
À partir de là, la couverture médiatique se déclencha «  spontanément  » en 
dépit de la certitude sur l’identité du crâne. Le documentaire de Jiang met en 
scène la famille et les compagnons d’armes de Zhao lors de l’émouvant moment 
d’exhumation au Parc de la forêt Jingyue à Changchun, et il suit le déroulement de 
l’identification du crâne. Le crâne de Zhao est exhumé l’après-midi du 2 juin 2004, 
soixante-deux ans après la mort du commandant. Pour confirmer l’authenticité 
du crâne de Zhao, des anthropologues chinois sont invités à l’examiner. Après 
trois examens aux niveaux régional et national durant plusieurs mois, le crâne est 

9  Le documentaire fait partie de la série de documentaires télévisuels L’Armée unie anti-japonaise 
du Nord-Est de la Chine  (2005), coordonné par Jun Yan pour la chaîne de la région militaire de 
Shenyang.
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déclaré comme étant bien celui d’un homme, de l’âge de 33 ans et quatre mois 
et d’une taille de 162 centimètres, description correspondant au corps de Zhao 
(Wu, 2005). De plus, le crâne porte un trait facial (Image 1). Pour le réalisateur, 
cette marque, proche de la cavité de l’œil gauche, est la preuve irréfutable de 
l’identité du crâne, étant donné que le commandant portait une cicatrice au 
même endroit. Il avait été frappé par un éclat de balle qui lui avait fait perdre la 
vue de l’œil gauche, lors d’une bataille en octobre 1932.

Après la réapparition du crâne
Depuis la réapparition du crâne, des hommes politiques et des professionnels de 
la muséologie font à nouveau parler du crâne de Zhao Shangzhi. L’emplacement 
du crâne a été discuté depuis la fin de 2004. Après la confirmation de son 
identité, cinq villes du Nord-Est de la Chine ont candidaté pour conserver le 
crâne : Chaoyang (la ville natale du héros), Harbin (la ville où le héros vécut sa 
jeunesse), Changchun (la ville où le crâne est trouvé), Shangzhi (la ville nommée 
ainsi en honneur du personnage) et même, Tonghua (la ville où l’on a enterré les 
compagnons d’armes). Pour accueillir le crâne, chaque ville a déposé un dossier 
au gouvernement central précisant sa motivation et son plan d’accueil.

La construction d’un monument historique pour déposer le crâne de Zhao 
Shangzhi a forcément été l’un des aspects à considérer pour l’emplacement 
d’une telle pièce. Mais les enjeux pour chacune de ces villes n’étaient pas les 
mêmes. Pour la ville de Chaoyang, le souvenir et l’enseignement sont une priorité, 
alors que pour la ville d’Harbin, la recherche en gardant la mémoire de Zhao 
en tant que personnage historique est plus importante. Toutefois, les hommes 
politiques insistent sur un même objectif : accroître les ressources financières de 
leur ville par l’investissement étatique et le développement touristique autour du 
passé du héros rouge.

En 2005, la ville natale de Zhao Shangzhi, Chaoyang, a finalement obtenu le crâne 
grâce au soutien des membres de la famille du commandant. Trois ans après, lors de 
la célébration du centenaire de la naissance du héros, en octobre 2008, le Mémorial 
ouvre ses portes (Image 2). Il est construit pour rappeler le mérite de Zhao Shangzhi 
pendant la Guerre sino-japonaise et, surtout, conserver le crâne à l’abri des regards. 
En revanche, le gouvernement de Chaoyang est critiqué par la population locale 
puisque la très coûteuse construction du Mémorial ressemble plutôt à du gaspillage 
financier. Par exemple, la salle d’exposition consacrée aux batailles entreprises par 
Zhao Shangzhi jouit de technologies numériques de pointe. Les dépenses s’élèvent 
à six millions de yuans uniquement pour cette salle (Zhang, 2005).

Plus de dix ans après la réapparition du crâne, il est gardé comme une partie 
du patrimoine de sa ville natale, de la région du Nord-Est de la Chine et du pcc. 
Finalement, il exalte la Guerre sino-japonaise par le biais d’un de ces héros.
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Image 2. Le Mémorial de Zhao Shangzhi. Photographe anonyme. 
Accès : http://www.chaoyangci.org. Consulté le 12 septembre 2014.

Conclusion
Ce crâne, à l’origine la tête d’un commandant en chef, est un des produits 
représentatifs des actes « culturels » des soldats japonais, un trophée de guerre. 
Mais, en suivant sa trajectoire, nous pointons que ce crâne portait d’autres 
marquages et d’autres places. Il n’est pas anodin que le crâne de Zhao ait été 
placé à l’intérieur d’un temple bouddhiste. Logiquement, il aurait pu être classé 
en tant qu’échantillon médical, enfermé dans un bocal de formol, parmi les 
dépouilles d’autres soldats tombés pendant les combats de la même guerre.

Si les conditions de réapparition restent encore à préciser, l’analyse de la recherche 
de ce crâne donne un aperçu de sa trajectoire, depuis la capture du commandant 
jusqu’à la conservation dans le Mémorial. De plus, nous avons dénoué les enjeux 
de la couverture médiatique déclenchée en 2004. La puissance des images du 
documentaire présenté par Jiang Baocai et la couverture par des journalistes 
ont conforté la position du crâne de Zhao au cœur du patrimoine chinois. De 
leur côté, les historiens ont permis d’entretenir la mémoire biographique du 
personnage.

La Guerre sino-japonaise, dont le front du Nord-Est fut le théâtre sanglant en 
raison des violences de l’armée japonaise, évoque encore un amer souvenir pour 
les deux camps. La trajectoire du crâne met en évidence des problématiques 
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qui opposent des valeurs entre elles  : crime et expiation, rancune et pardon, 
indifférence et préoccupation, concurrence et coopération… Nous avons révélé 
les conditions de coordination pratique entre plusieurs catégories d’acteurs 
– militaires, membres du Parti, historiens, journalistes – qui ont tourné autour 
d’un objet qui fait se rencontrer plusieurs mondes. Pour autant, on ne peut 
considérer que l’affaire est close. Désormais, les conservateurs du musée sont 
entrés dans le jeu. Ils impriment et continueront à imprimer leur marque. Ce qui 
reconfigure et reconfigurera la signification de l’objet en question.
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La contribution aborde un type d’artefacts particulier, les «  objets de 
prisonniers », au sein de la nouvelle exposition permanente du Musée 
international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge (micr) à Genève. 

Dès le début de leurs carrières, ces objets de mémoire sont investis d’une 
charge symbolique extrêmement forte. Disposés ensuite dans un contexte 
muséal, ils recèlent un important potentiel émotionnel. Pour tenter de 
comprendre le travail de conception expographique impliqué par ce potentiel, 
il s’agira dans un premier temps d’identifier les principales caractéristiques de la 
collection d’objets de prisonniers du micr. Puis, il importera de cerner certaines 
étapes de la trajectoire biographique des objets de prisonniers, telles qu’elles 
sont présentées par le Musée. Les circonstances de leur création, les modes 
de leur transmission, l’évolution du sens qui leur est accordé, permettront de 
comprendre le statut singulier de ces objets au sein du parcours d’exposition. 
L’analyse du traitement scénographique des objets de prisonniers sera l’occasion 
de préciser comment se concrétise autour d’un type d’objets spécifique un 
récit collectif de l’institution muséale. Trois dimensions du travail de mise en 
exposition des objets de prisonniers seront observées  : l’intégration de la 
collection au parcours de visite ; la relation entre objet singulier et collection 
telle qu’elle est transmise par la scénographie de l’espace dédié aux objets 
de prisonniers ; et les rapports de statuts et de fonctions entre objets, textes 
et images lorsqu’il s’agit de présenter le travail du Comité international de la 
Croix-Rouge en milieu carcéral.

L’Aventure humanitaire au micr

Le micr et ses collections

Le micr a été fondé en 1988 à l’initiative d’un ancien délégué du cicr. Il accueille 
aujourd’hui une moyenne de 100 000 visiteurs par année. En tant qu’institution, 
le micr occupe une position spécifique au sein du champ muséal. Musée d’histoire 
et de société, sa thématique centrale est l’action humanitaire d’une organisation, 
le Mouvement de la Croix-Rouge. En ce sens, sa thématique l’associe aux 
« musées pour la paix »1 et le rapproche aussi des nouvelles institutions qui 
traitent des droits de l’homme2. En tant que tel, le micr s’est donné pour mission 
de transmettre les idées et valeurs qui fondent l’action humanitaire, tels que la 
protection de la vie, le sentiment d’appartenance à une destinée commune, ou 

1  Le micr est membre de l’International Network of Museums for Peace (inmp). Pour une 
perspective élargie sur le développement récent des musées pour la paix, voir par exemple 
Van Den Dungen (2009).

2  Sur ces musées, et notamment sur les enjeux éthiques liés au traitement de sujets socialement 
sensibles dans les musées contemporains, voir Carter (2013).
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encore les devoirs de neutralité et de confidentialité du Comité international de 
la Croix-Rouge.

Mais le micr, puisqu’il traite principalement de l’action d’une organisation 
particulière, se rapproche aussi des «  musées d’entreprise  » (Cousserand, 
2009), bien que, statutairement, l’institution soit indépendante, tant au niveau du 
financement de ses activités que de la propriété des bâtiments. Au niveau de son 
discours sur le contenu exposé, l’équipe de conception du Musée revendique 
aussi une indépendance de regard :

«  Parce que sinon, on retombe dans le côté des organisations humanitaires qui veulent de 
l’argent pour servir leurs causes. Nous, on est obligé d’avoir un discours, enfin je veux dire, on 
est quand même un musée. On cherche à faire réfléchir, du coup, on ne va pas poser le même 
regard. Eux, c’est clair que… Parce qu’ils ne poursuivent pas le même but que nous. »

La proximité est pourtant indéniable entre les deux organisations ; elle fonde la 
politique d’acquisition des collections du Musée et donne du sens à l’exposition 
permanente.

Concernant ses collections, le micr réunit une grande variée d’objets, dont 
certains particulièrement précieux comme la Première Convention de Genève 
de 1864 (dépôts des Archives fédérales Suisses) ou les six millions de fiches 
manuscrites de l’Agence internationale des prisonniers de Guerre, ensemble 
inscrit au « registre de la mémoire du monde de l’Unesco » depuis 2007. À cela 
s’ajoutent du matériel sanitaire, des uniformes, des drapeaux et d’autres objets 
de travail provenant de dons du cicr et des Sociétés Nationales.

La collecte de ces objets dits «  de terrain  » n’est pourtant pas une évidence, 
tant les conditions du travail humanitaire de la Croix-Rouge sont peu propices 
à la patrimonialisation d’objets. L’organisation intervient en temps de crise, avec 
le moins de matériel possible, et dans une volonté de laisser le moins de traces 
matérielles visibles. Par ailleurs, la prégnance d’une certaine culture de l’urgence 
(Brauman, 1995) au sein du cicr ne favorise pas le développement d’une sensibilité 
patrimoniale. Une exception à ce faible investissement dans la culture matérielle 
de l’action humanitaire est toutefois particulièrement notable  : les objets de 
prisonniers. En effet, le micr possède une importante collection d’objets façonnés 
en situation de détention et donnés aux délégués du cicr lors de visites de prison. 
Ces objets occupent une place centrale au sein de la nouvelle exposition de 
référence.

« Vers un musée de l’espoir »

En mai 2013, le micr a fêté sa réouverture après 22 mois d’importants travaux 
qui ont permis la refonte complète de son exposition permanente. Au cœur 
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de ce projet d’envergure3, l’intention principale de l’équipe de conception a 
été de renforcer la dimension émotionnelle de la visite. L’objectif exprimé pour 
L’Aventure humanitaire était d’orienter l’institution « vers un Musée de l’espoir »4. 
Cette formule était d’ailleurs le slogan utilisé par la campagne de communication 
entourant le chantier de transformation.

D’un point de vue muséologique, la formule intrigue et suscite au moins 
deux questions. D’une part, comment envisager un musée fondé sur un tel 
sentiment ? D’autre part, comment travaille-t-on sur des objets et des images 
dits « humanitaires » dans le but d’exposer et de susciter de l’espoir chez les 
visiteurs ?

Le Musée s’est donc donné pour ambition de faire vivre à ses visiteurs un 
moment unique, une « aventure » comme l’annonce son titre. En d’autres termes, 
il s’agit de produire une expérience positive malgré l’évocation de situations 
de souffrances extrêmes. Interrogée sur le sujet, l’équipe du Musée explique 
avoir adopté une posture générale qui consiste à « placer l’humain au cœur du 
projet d’exposition ». Cette formulation se déploie à la fois dans un travail sur la 
présentation du contenu de l’exposition et sur l’expérience du visiteur.

En particulier, une réflexion a été engagée sur le statut attribué aux différents 
acteurs impliqués par une crise humanitaire : victimes, délégués cicr, bénévoles, 
experts, témoins, etc. À la parole accordée à une multiplicité d’acteurs s’est 
aussi ajouté un travail sur la manière d’aborder le contexte de réalisation de 
l’action humanitaire. Celui-ci étant vecteur de souffrance, il importait à l’équipe 
du musée d’insister plutôt sur les possibilités de prévention d’une catastrophe, 
ou sur la force de résistance de l’être humain. Dimensions qui, de leur point de 
vue, étaient plus à même de susciter de l’espoir.

Ces orientations se sont traduites par différentes stratégies muséologiques et 
scénographiques. Premièrement, l’équipe de conception a souhaité rompre avec 
le scénario linéaire de l’exposition précédente, qui retraçait chronologiquement 
l’histoire de la Croix-Rouge. La nouvelle scénographie suit, pour sa part, une 
démarche thématique, organisée en trois espaces indépendants intitulés 
« Défendre la dignité humaine », « Reconstruire le lien familial » et « Limiter les 
risques naturels ». Trois scénographes internationaux ont été sélectionnés sur 
concours pour concevoir ces espaces5.

3  Les travaux de transformation ont nécessité en aval sept ans de préparation pour l’équipe du 
Musée. Pour l’espace dédié à l’exposition de référence, ils ont notamment permis une augmentation 
de 600 m2 de la surface d’exposition. Le budget total des travaux a été estimé à plus de 20 millions 
de francs suisses.

4  Un nouveau visage pour la réouverture ! dossier de presse, Musée international de la Croix-Rouge et 
du Croissant-Rouge, Genève, 27 février 2013.

5  Il s’agit de Gringo Cardia (Brésil), Diébédo Francis Kéré (Burkina Faso) et Shigeru Ban (Japon). Pour 
l’équipe du Musée, leurs propositions sont autant de points de vue qui permettent aussi au micr 
d’affirmer la dimension internationale de sa problématique.
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Deuxièmement, l’équipe de conception a produit une distinction entre ce qu’elle 
a désigné comme des « espaces d’émotions » et des « espaces d’information ». 
La primauté accordée à l’émotion s’est traduite par des scénographies 
immersives très fortes, notamment en début de chaque parcours thématique. 
Enfin, une place centrale a été donnée au témoignage, qui est devenu le cœur 
de la grammaire expographique et constitue notamment le fil rouge de la visite6. 
Dès l’antichambre de l’exposition, le visiteur est face à douze témoins anonymes, 
filmés en taille réelle, mais restant muets. Il en apprendra davantage sur eux 
en découvrant les « Chambres des témoins » qui ponctuent chacun des trois 
espaces thématiques.

Le processus de conception de L’Aventure humanitaire 
comme terrain de recherche

J’ai débuté ma recherche à quelques mois du début des travaux, en souhaitant 
suivre et observer le processus de conception de la future exposition 
permanente. Il s’agissait plus spécialement d’étudier la phase de consolidation 
d’un discours collectif de l’équipe du Musée sur le projet et les différents expôts. 
En combinant des observations ethnographiques de séances de travail et des 
entretiens semi-directifs avec l’équipe de conception, les données collectées 
renseignent notamment les stratégies d’anticipation et de gestion des effets d’un 
contenu sensible sur les visiteurs.

Un élément essentiel du travail de conception a été la prise en compte du 
bilan de la précédente exposition. Ses réussites, ses faiblesses, mais aussi la 
connaissance du public qu’elle a permis de développer. Au fil des entretiens, les 
objets de prisonniers ont été évoqués régulièrement. Ainsi une responsable des 
collections iconographiques déclare-t-elle par exemple que

« les objets sont anodins, ce sont des outils. C’est vrai que de mettre l’objet en avant, c’est un 
souci. Il ne fonctionne pas tout seul. Sauf pour l’objet de prisonnier qui est plus chargé et les 
visiteurs le comprennent tout de suite ».

«  La photographie est quand même très instinctive. Comme les objets de prisonniers  : ça 
marche tout de suite ».

Pour l’équipe du Musée, dès lors que les objets de prisonniers sont « chargés » 
symboliquement et qu’ils « marchent », fonctionnent auprès des visiteurs, ils ont 
un potentiel important pour la nouvelle exposition. Il s’agit donc d’observer plus 
spécifiquement comment l’équipe du micr a essayé de tirer parti de ce constat et 
d’intégrer sa collection d’objets de prisonniers à L’Aventure humanitaire.

6  Pour un compte rendu détaillé de l’itinéraire, voir Schibler (2013).
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La collection d’objets de prisonniers au micr

Les objets de prisonniers que conserve le micr sont liés aux principaux conflits 
des xxe et xxie  siècles. Ils ont donc des dates de production et des lieux de 
provenance très différents. Ainsi, par exemple, un savon sculpté dans une prison 
du Myanmar offert à un délégué du cicr en 1999, ou un ciboire en mie de pain 
réalisé en Pologne en 1982.

Photo 1. Savon sculpté, Myanmar, 1999. © micr

Ces objets ont été confectionnés à partir des rares matériaux disponibles en 
situation de détention tels que le savon, la mie de pain. On comprend qu’il s’agit 
avant tout d’objets bricolés à partir de matériel non précieux7, dont la fonction 
première a été complètement détournée. Les objets ainsi réalisés en milieu 
carcéral peuvent aussi être différenciés par la fonction qui leur est attribuée. 
Certains des artefacts de la collection du micr ont été produits dans le but de 
répondre à un usage précis à l’extérieur de la prison, comme, par exemple, un 
chapeau en osier confectionné en 2006 par un prisonnier indonésien. Tandis que 
d’autres possèdent des fonctions uniquement esthétiques et symboliques. Dans 
certains cas, ils peuvent exprimer directement la situation vécue par le prisonnier 
– comme c’est le cas pour la sculpture en savon birmane – ou représenter le 
délégué cicr à qui l’objet est destiné :

7  À cet égard, les objets bricolés peuvent initialement être rapprochés de la notion d’« objets de 
peu » développée par O. Debary et A. Tellier (2004) lorsqu’ils observent les modes de recyclage 
d’objets lors de marchés à réderies.
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Photo 2. Ciboire en mie de pain, 
Pologne, 1982. © micr

Photo 3. Déléguée cicr, Argentine, 1982. © micr 
photo Héloïse Schibler.

De nombreux objets de prisonniers du micr prennent la forme d’un symbole 
de liberté ou religieux. Enfin, certains objets témoignent d’une grande maîtrise 
technique, tandis que d’autres paraissent de facture plus simple.

Photo 4. Cygne, Colombie, 2011. © micr photo Héloïse Schibler.
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Photo 5. Camion cicr, Bosnie-Herzégovine, 1992. © micr photo Héloïse Schibler.

Ainsi la collection du micr est-elle de nature hétérogène. Le dénominateur 
commun à ces objets est bien le contexte de leur production – une détention – 
mais aussi une certaine proximité de «  parcours biographiques  » (Bonnot, 
2004). En effet, il est possible de repérer quatre strates ou étapes successives 
communes à la carrière de ces objets qui leur permettent d’être qualifiés en tant 
que « objets de prisonniers du micr ».

Production de l’artefact. La première étape consiste en la transformation d’un 
objet manufacturé, ou d’un matériau, disponible en situation de détention. Ce 
processus de création peut durer plus ou moins longtemps et, dans certains cas, 
la technique utilisée évoque justement cette durée, l’objet matérialisant alors la 
lenteur du temps en prison.

Sortie de prison. La transmission de l’objet fonde la deuxième étape décisive dans 
le parcours biographique des objets de prisonniers. Il s’agit de la visite du délégué 
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cicr, du don de l’objet et de sa sortie de prison. L’objet acquiert une valeur 
symbolique singulière, liée à une visite, un contact interpersonnel.

Entrée de l’objet au Musée. L’étape suivante repose sur le transfert de l’objet du 
cicr au Musée. Il s’agit de la phase de qualification de l’objet en tant qu’objet du 
patrimoine. Sa valeur symbolique s’accroît, il devient élément d’une collection, 
et entre dans la sphère publique. À ce stade, très peu d’informations sur les 
étapes précédentes du parcours spécifique de l’objet sont fournies au Musée. 
Les informations sur les lieux de provenance de l’objet, sur le contexte singulier 
de détention sont limitées. En perdant ainsi une part de son sens initial, l’objet de 
prisonniers peut devenir objet-témoin, traduction matérielle de « la détention » 
et de « l’action de la Croix-Rouge en prison ».

L’objet exposé. Son intégration à L’Aventure humanitaire constitue, pour l’instant, 
la dernière étape dans la biographie des objets de prisonniers. On remarque ici 
que les étapes biographiques précédentes, soit les différents statuts et valeurs 
symboliques qu’ont acquis les objets de prisonniers au fil de leurs transmissions, 
sont intégrées comme éléments du discours de l’équipe du Musée sur sa 
collection.

Discours sur les objets de prisonniers

En présentant les objets de prisonniers, l’équipe du micr insiste avant tout sur 
l’action humanitaire liée à ceux-ci. Ainsi, par exemple, lors d’une conférence de 
presse8, le directeur du Musée introduit l’espace dédié aux objets de prisonniers : 
« Dans son livre Un long chemin vers la liberté, Nelson Mandela dit, par exemple 
“le plus important, ce n’est pas ce que la Croix-Rouge a fait, mais ce qu’elle a 
empêché que l’on nous fasse” ». Et le directeur ajoute : « Visiter les prisons cela 
veut dire enregistrer sur des listes et, à partir du moment où les prisonniers 
sont enregistrés sur des listes, il est quasiment impossible pour les États ou les 
autorités détentrices, comme on dit, de les faire disparaître ».

Avant même d’avoir parlé des objets eux-mêmes, le directeur du Musée les 
instaure comme matérialisation de l’action du cicr en milieu carcéral, comme 
preuve de son caractère essentiel. De plus, en convoquant les propos de Nelson 
Mandela, figure tutélaire de la lutte pour la défense de la dignité humaine, il 
charge ces objets d’une valeur symbolique supplémentaire. La présentation se 
poursuit en évoquant une « triple force symbolique » des objets de prisonniers. 
Celle-ci concerne autant le contexte de production des objets que leur sortie 
de prison :

8  Un nouveau visage pour la réouverture  ! Conférence de presse, Musée international de la Croix-
Rouge et du Croissant-Rouge, Genève, 27 février 2013.
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« 1. Comme le dit une détenue libanaise qui a réalisé un petit pendentif présenté dans une 
vitrine  : “créer est un moment de liberté et de dignité”. 2. Le moment où le prisonnier peut 
offrir quelque chose au délégué qui lui a offert la protection, le moment du don-contre don, c’est 
aussi un moment d’égalité. 3. Et aussi, bien symboliquement, c’est une partie de soi qui sort de 
la prison. »

On peut rapprocher la mise en évidence de cette « triple force symbolique » 
de certaines recherches effectuées sur les cultures matérielles en situation de 
détention9 et comprendre la création d’objets comme une forme à la fois de 
négociation et de résistance face à l’institution carcérale. De même, l’objet peut 
être lu comme métaphore de l’évasion : « Dans les prisons, les objets produits 
sur place et offerts aux visiteurs sont une preuve du lien entre le dedans et le 
dehors et une matérialisation de l’absence  […]. Leur mise en circulation revêt 
ainsi la forme métaphorique d’une évasion » (Bruslé, Morelle, 2014  : 7). Dans 
les deux cas, on est renvoyé à une fonction médiatrice de l’objet en contexte 
d’enfermement. Ainsi, le directeur du Musée, en présentant les objets de 
prisonniers en tant que symboles de résistance et de liberté, les instaure en tant 
qu’objets d’espoir. Il reste maintenant à observer comment cette qualification de 
l’objet de prisonnier participe au propos de l’Aventure humanitaire.

La mise en exposition des objets de prisonniers

Au centre du parcours de visite

La collection d’objets de prisonniers a été intégrée au parcours thématique 
Défendre la dignité humaine. Elle est exposée dans une salle qui lui est 
entièrement consacrée. L’espace qui précède la pièce des objets de prisonniers 
est relativement sobre au niveau de sa scénographie et se présente comme 
un espace d’information. Sous vitrines sont exposés notamment les différents 
symboles du Mouvement de la Croix-Rouge, mais aussi les défis auquel doit 
faire face le Comité international de la Croix-Rouge. Comme cela a été 
évoqué précédemment, l’une des intentions de l’équipe de conception a été 
de distinguer les espaces d’émotions des espaces plus informatifs. Ici, l’objet 
est avant tout mis au service d’un concept ou d’un savoir à transmettre. Il est 
mobilisé principalement comme support de présentation et est associé à des 
panneaux. Si l’on se réfère à la typologie de Jean Davallon (1992 : 113) sur les 
genres de muséographies, sur les registres de dispositifs expographiques, on est 
en présence d’une scénographie qui relève de la « muséologie d’idée ».

Après cette salle dédiée à la réflexion, la pièce des objets de prisonniers offre un 
contraste flagrant : on entre dans une salle sombre, relativement impressionnante. 

9 Voir, par exemple, Champ pénal [En ligne], vol. 9, mis en ligne le 21  janvier 2014. Accès  : http://
champpenal.revues.org/8884. Consulté le 27 avril 2015.
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Toutes les parois sont noires, à l’exception de carrés et de rectangles blancs 
qui démultiplient les formes géométriques des vitrines. La lumière de la pièce 
provient principalement de ces vitrines. L’effet imposant du lieu est renforcé par 
des miroirs installés au plafond qui dédoublent artificiellement le nombre de 
carrés et la hauteur de plafond. Dans la salle consacrée à la collection d’objets 
de prisonniers, on est donc face à une scénographie qui joue clairement sur 
l’émotion du visiteur.

Photo 6. Les objets de prisonniers, Architecte : Gringo Cardia. © micr photo Alain Germond.

Si on se concentre sur ces vitrines, le rapport proposé aux objets est assez 
direct. Chacun d’eux est présenté dans une vitrine et les informations sur les 
cartels restent limitées : provenance, année de production et, parfois, technique 
et matériaux utilisés. Dans ce cadre, les vitrines peuvent être perçues comme un 
écrin lumineux mettant en valeur des œuvres d’art. Mais ces vitrines peuvent aussi 
être considérées comme la métaphore d’une cellule. En ce sens, les carrés blancs 
au sol et sur les murs, qui entourent le visiteur, symbolisent des vitrines vides, 
des vitrines d’objets qui auraient pu être là. Ils sont un rappel de la disparition 
de nombreux prisonniers et de la valeur symbolique des objets qui sont là. On 
est donc en présence d’une scénographie qui permet la présence conjointe de 
deux registres de qualification de l’objet  : objet-œuvre d’art et objet-témoin, 
trace d’une situation vécue.

La salle suivante est quant à elle de l’ordre de la « muséologie de point de vue » 
(Davallon, 1992 : 114-115), centrée sur le visiteur. Dans ce registre d’expositions, 
les objets et les savoirs sont mobilisés en tant que supports et outils pour 
construire un environnement dans lequel le visiteur va évoluer. Par cette forme 
d’exposition, le visiteur est invité à construire son propre point de vue sur le 
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sujet traité. Dans ce cas-ci, il est invité à rencontrer quatre premiers « témoins », 
acteurs de l’humanitaire. La première « Chambre des témoins » a été conçue de 
façon à provoquer un face-à-face à l’intérieur de quatre unités scénographiques. 
Les vidéos de ces témoignages ne tournent pas en boucle, mais doivent être 
enclenchées par la main du visiteur. C’est donc au visiteur de « faire témoigner » 
la personne qu’il a en face de lui.

Axe objet-collection

Dans la salle des objets de prisonniers, en filant la métaphore de la vitrine comme 
cellule, l’objet peut, lui, être symbole du détenu, le matérialiser. Il devient alors 
« objet-personne » (Heinich, 1993). Dans cette perspective de singularisation 
de l’objet, l’audio-guide offre la possibilité d’un complément d’information sur le 
contexte de production particulier de certains de ces artefacts. Cependant, les 
vitrines sont très proches les unes des autres et positionnées à la même hauteur. 
Cette proximité incite à envisager la collection d’objets de prisonniers comme 
un tout. En perdant sa singularité, l’objet peut alors devenir aussi la matérialisation 
de la détention, de la résistance, de l’espoir et acquérir une valeur symbolique 
supplémentaire. La scénographie de la salle propose donc aux visiteurs une 
interprétation de l’objet de prisonnier à la fois en termes de symbole individuel 
et collectif, de résistance individuelle et d’espoir collectif.

Rapports de statuts et d’usages entre objets, 
images et textes

Le dernier aspect du travail de mise en exposition retenu ici concerne la 
comparaison des fonctions attribuées aux objets, textes et images dans la 
salle dédiée aux objets de prisonniers. Contrairement aux autres espaces de 
l’exposition, qui appuient leurs propos principalement sur l’image, ici il n’y en a 
presque pas. Tout comme l’écrit, qui est limité au strict minimum. Dans l’espace 
observé, on ne trouve qu’une seule photographie. Un cliché de contextualisation 
qui représente deux délégués cicr à l’extérieur d’une prison. Une photo qui 
parle en creux de l’impossible représentation de la détention. L’unique 
document écrit exposé – le fac-similé d’un rapport de visite – confronte aussi 
directement le visiteur aux difficultés et contraintes imposées au témoignage. 
Ces contraintes proviennent à la fois de l’institution carcérale, mais aussi du 
devoir de confidentialité de la Croix-Rouge. Le résultat est alors la mise en 
exposition paradoxale d’un texte dont on a soustrait de grandes portions au 
regard du visiteur.
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Photo 7. Rapport de visite, cicr. © micr photo Héloïse Schibler.

Conclusion
Ce manque d’images et de texte libère ainsi un espace supplémentaire à 
l’imagination du visiteur et donne un surplus de sens à l’objet. Il devient la seule 
trace possible de l’expérience carcérale du détenu. Ainsi la construction du 
premier parcours de l’exposition L’Aventure humanitaire paraît-elle très lisible  : 
après un espace informatif, la scénographie de la salle dédiée aux objets de 
prisonniers a été conçue de manière à soutenir le potentiel émotionnel des 
objets présentés. Ces objets peuvent en effet être envisagés par le visiteur sous 
plusieurs registres qualificatifs : à la fois objets-traces d’une expérience carcérale, 
objets de résistance et œuvres d’art. Cette pluralité des registres de qualification 
de l’objet de prisonnier contribue donc à faire vivre aux visiteurs une expérience 
sensible forte. Les choix scénographiques retenus concernant la collection 
d’objets de prisonniers semblent de ce fait cohérents par rapport aux intentions 
exprimées pour la nouvelle exposition permanente du micr.
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DEUX AUTOCARS EMBLÈMES 
DE L’HISTOIRE ALGÉRIENNE

Résumé  —  Il s’agit de comprendre et retracer l’histoire de deux autocars qui sont 
des objets pour comprendre les logiques de transmission, ainsi que l’articulation entre 
rapports de pouvoir et rapports humains en Algérie contemporaine. Ils prennent place 
dans des moments charnières de l’histoire algérienne et sont susceptibles d’apparaître 
comme des cadres de la mémoire. Ici, il n’est pas question d’un simple rappel du premier 
objet (1954) par le second (1994), mais d’un « revécu collectif », d’une réappropriation et 
réactivation des souvenirs qui témoignent d’un conflit reconstruit et même réinventé. Du 
coup, les deux objets perdent leur objectivité pour s’inscrire au cœur même des rapports 
sociaux de deux dynamiques de transmission différentes.

Résumé — Objet, mémoire, autocar, guerre d’Algérie, Histoire, Toussaint rouge, décennie 
noire.
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« Ce qui persiste, c’est toujours ce qui se régénère » 
(Gaston Bachelard, 1932 : 83).

Le 1er novembre 1954, à 7 heures du matin, dans les gorges de Tighanimine, sur la 
route nationale reliant Biskra à Arris, un groupe armé du fln (Front de libération 
national) arrête un autocar dans lequel circulent Jeanine et Guy Monnerot, un 
couple d’enseignants français travaillant dans une école de Tifelfel, à une quinzaine 
de kilomètres au sud, ainsi que le caïd de M’chouneche Hadj Mohammed Sadok, 
un ancien officier de l’armée française. Descendus de l’autocar, le caïd est abattu 
tandis qu’il cherche à se défendre. La rafale atteint aussi le couple Monnerot. 
Seule la femme survivra. L’ethnologue Jean Servier qui se trouvait à Arris au 
cours de cette période se précipite à leurs secours.

En fait, cet ancien autocar Citroën demeura assez longtemps en ce lieu qui a 
marqué le début de la guerre avant qu’il ne soit acheminé, après l’indépendance, 
jusqu’au domicile de son propriétaire, Halimi. Sa présence dans ce lieu de 
mémoire1semble un garant de l’Histoire, dans la mesure où il en constitue une 
preuve tangible. Cet objet constitue donc un monument du passé, son rôle étant 
de maintenir vivace la mémoire d’un « nous » auquel l’histoire officiel s’affilie. Il 
acquiert le statut de passeur de mémoire et médiateur entre passé et présent 
dans les enjeux emblématiques d’échange et de transmission.

Photographies 1 et 2. Panneau indiquant une inscription latine qui mentionne 
la réalisation d’une voie par un détachement de la VIe légion Ferrata en 145 ap. J.-C.

40 ans plus tard, précisément en 1994, au cours de la décennie dite « noire », 
un autre groupe armé organisa une embuscade en ce même lieu qui devient 
le théâtre d’un attentat contre des passagers se trouvant, cette fois-ci, dans un 
autobus Toyota. Après avoir vérifié leurs identités, tous les passagers sont traînés 
accroupis au bord de la route, certains ne se relèveront jamais. L’autobus a été 
brulé et il est resté dans le ravin plusieurs années avant qu’il ne soit transporté 
par les fortes inondations qu’a connues Oued Labiod en 2005. Paradoxalement, 

1  Dans L’Aurès ou le mythe de la montagne rebelle, George Morizot (1991 : 17) explique que ce lieu 
dans lequel il relève une « inscription latine, du milieu du iie siècle après J.-C., gravée sur une paroi 
rocheuse, dont la découverte en 1850 a contribué à orienter la recherche historique sur l’Afrique 
romaine dans une direction qu’elle [a de la] peine à abandonner ».
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tout au long de sa présence dans le même paysage, le second objet a remplacé le 
premier, se métamorphosant jusqu’à ce que tous deux fusionnent pour projeter 
vers des réalités ne pouvant être décelées à l’œil nu. Est-ce le fait du hasard qui 
a rejoint l’Histoire ou voit-on en ce phénomène un couronnement de celle-ci 
perpétuellement reconstruite ? Qu’en est-il de cette réappropriation du passé 
pouvant s’inscrire dans la continuité du savoir ? Quel objet monopolise le travail 
de mémoire au détriment d’un autre, présent dans le paysage mais ignoré par 
le souvenir ? Quels événements – liés à l’objet – sont sollicités par la mémoire ? 
Quels autres sont oubliés ? Et comment comprendre ceci ? Que signifie l’actualité 
d’un objet et la mise à l’écart d’un autre ?

En privilégiant ces objets – en tant que traces d’un passé fracturé par des pertes et 
oublis – nous cheminerons au plus profond des logiques de transmission. En effet, 
l’objet est à la fois « passeur de mémoire » et médiateur entre passé et présent. 
On prendra donc ici appui, comme « entrées », sur des objets référentiels en 
tant que supports de mémoire. Ils nous permettront de reconstituer des milieux, 
voire des événements, à propos desquels, par une sorte de grossissement 
optique, on pourra saisir plusieurs significations livrées par les objets.

Photographie 3 et 4. Jeanine et Guy Monnerot.

« La Toussaint rouge2 »

A  priori, on peut penser que les deux autocars, de par leur signification 
symbolique, ont pour fonction de stimuler la mémoire du groupe et de traduire 
des interprétations contrariées de son histoire. Cette fonction leur confère une 
place centrale dans la mise en mémoire de l’Histoire. Les faits qui y sont liés 

2  En France, la Toussaint rouge, parfois qualifié de Toussaint sanglante, est le nom donné à la journée 
du 1er novembre 1954, durant laquelle le fln manifeste pour la première fois son existence en 
commettant une série d’attentats en plusieurs endroits du territoire algérien, à l’époque sous 
administration française. Rétrospectivement, cette journée est considérée comme le début de 
la guerre d’Algérie (1954-1962)  ; elle est devenue une fête nationale dans le pays. La formule 
se réfère à la Toussaint (littéralement, la fête de tous les saints, le 1er novembre), à laquelle une 
signification funèbre est souvent attribuée par confusion avec la fête des morts.
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sont considérés, dans leur conception globale d’intrigue, comme des trajectoires 
emblématiques de l’histoire algérienne contemporaine. D’ailleurs, leurs présences 
dans ce lieu de mémoire témoignent d’un accomplissement politico-historique 
et d’un renouvellement de situations acquises. Si l’histoire algérienne est au 
centre de nombreuses recherches et études qui tentent de mettre en lumières 
les zones d’ombre d’un passé perpétuellement interrogé en utilisant différents 
supports et approches, les objets de guerre sont quelque peu délaissés. En fait, 
on sait très peu de chose sur ceux-ci, leurs valeurs et capacités à construire 
une sémantique sociale de l’Histoire, à décrire des destinées, des constats. Et 
on connaît encore moins la nature de leurs relations avec les rapports sociaux.

Pourtant, ces deux autocars nous plongent au cœur de ceux-ci. En effet, 
l’événement lié à la Toussaint rouge est glorifié par la mémoire officielle, c’est-à-
dire par les acteurs politiques, ceux qui se présentent comme les portes-parole de 
la société. Ce sont eux qui, depuis l’indépendance, se sont engagés à transmettre 
un passé dont le centre de gravité est le Djihad qui fut le noyau de la mobilisation 
durant la guerre de Libération nationale. Les Moudjahidines(combattants de la 
foi) et les Chouhadas (les martyrs) sont désormais la base de légitimation du 
pouvoir et un legs symbolique qui structurent tous les secteurs de la vie du 
pays. Cet état de fait a pour fin d’orienter les citoyens – directement et non, 
consciemment et non – vers une transformation profonde des valeurs et, avec 
celle-ci, vers de nouvelles logiques symboliques et vers d’autres visions du monde 
et rapports à l’identité.

Ce sentiment de suprématie du pouvoir tire sa force et sa substance de la 
participation de ses acteurs à la guerre de Libération. Cette justification leur 
octroie le droit de contrôler toutes les richesses du pays qu’ils redistribuent d’une 
manière pouvant être jugée irrationnelle. Cette redistribution des biens présente 
le pouvoir, comme l’exprimait Luis Martinez (1999  : 128) «  dans l’imaginaire 
politique algérien, le bienfaiteur par excellence, les attentes qu’il suscite étant la 
mesure des sacrifices autrefois consentis pour l’amener à l’existence ».

Soucieuses de parvenir à une légitimation de leur raison d’être, les autorités 
algériennes ne cessent de souligner les épisodes glorieux de leur lutte contre le 
colonialisme. Leur objectif n’est pas seulement de justifier le maintien du règne, 
mais aussi et surtout de renouveler et faire perdurer l’élan révolutionnaire, 
« de suivre jusqu’au bout la voie de la glorieuse Révolution du 1er novembre » 
(ministère de l’Information et de la Culture, 1972  : 169). Plus, cette vision 
révolutionnaire contamine tous les domaines de la vie et fera l’objet de plusieurs 
appellations  : «  Révolution agraire  », «  Révolution industrielle  » et même 
« Révolution culturelle ».

L’autocar du 1er novembre 1954 ne sera pas épargné par ces logiques mémorielles. 
Bien au contraire, il sera adulé, enjolivé et entouré par des représentations 
affectives. De plus, un monument lui sera consacré pour remettre en mémoire les 
faits. L’objet sera donc systématiquement associé au monument pour permettre 
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de fixer les référents d’une mémoire partagée. Au cours de chaque célébration 
comme de chaque visite, tous deux seront les témoins d’un passé commun. 
Comme si l’objet avait contribué à faire du monument l’incarnation du souvenir.

Photographie 5. L’autocar de 1954.

Ce que l’on voit n’est donc pas l’objet lui-même mais ce qu’il cache : l’histoire 
en devenir. Par sa capacité de fixation, l’objet permet la permanence du souvenir, 
un souvenir coloré par la mémoire officielle. Malgré sa neutralité apparente, il ne 
permet pas d’accéder à une mémoire négociable. En effet, l’autocar est investi 
d’interprétations qui sont orientées par ceux qui préservent le monopole de 
l’écriture de l’Histoire.

Photographie 6. Image peinte de l’attentat de 1954 contre l’autocar.
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Toutefois, derrière cette liberté que les représentations officielles prennent avec 
les faits, on décèle des interrogations plus sombres qui mettent en cause certaines 
lectures du passé vues par les lunettes idéologiques chaussées par le pouvoir 
depuis l’indépendance. Discrète et souterraine, la mémoire vive résiste de façon 
non homogène. Et comme elle est le fruit de l’enchevêtrement des mémoires 
familiales et individuelles, elle se présente d’une manière vulnérable. Malgré des 
tentatives à contester les versions présentées par le pouvoir, la domination de 
ce dernier et son contrôle de la lecture de l’Histoire dans toutes les institutions 
aboutissent à une certains adhésion de la population même si elles déforment, 
parfois d’une façon brutale, la réalité du passé. Concernant notre objet et les 
faits qui y sont liés, certaines sources postulent que des témoignages émanant 
d’anciens combattants du fln laissent entendre qu’ils n’avaient jamais reçu l’ordre 
de ne pas tirer sur les civils et cela, contrairement à ce qu’il est signifié dans les 
sources officielles.

Ici, l’objet se fait le symbole et marqueur tangible d’une étape fervente du 
passé qui a instauré un esprit historique et un sentiment de perpétuité. Par 
son aspect concret, il organise la mémoire du groupe, avec le souci d’unifier 
les représentations sur l’événement qu’il symbolise, de façon à ce qu’il puisse 
participer à l’édification du sentiment d’appartenance dans le sens souhaité par 
la mémoire officielle. Le monument3 consacré pour la commémoration de cet 
événement transcrit avec précision l’autocar. La description le place d’emblée 
comme un acteur indispensable au travail de mémoire qui implique et marque 
l’identité du groupe.

Il devient un enjeu mnémonique de la société. Du fait que des civils ont trouvé 
la mort4, l’objet paraît ambivalent à chaque commémoration, et sa célébration 
est toujours suivie de sentiments embarrassés. Comme on ne peut gommer le 

3  Dominant les gorges de Tighanimine, implanté exactement dans l’endroit symbolique où a eu lieu 
l’attentat – contre l’autocar en 1er novembre 1954 par un groupe armée – qui a couté la vie à 
Guy Monnerot et Hadj Mohammed Sadok et en blessant Jeanine Monnerot, le monument a été 
érigé en mémoire de ce qu’on appelle ici « le premier coup de feu » marquant le déclenchement 
de la guerre de libération national. Il est l’œuvre des autorités algériennes pour célébrer chaque 
année l’anniversaire de la « guerre sainte » qu’on considère comme un acte qui a ressuscité la 
nation algérienne et sa confirmation à l’existence. La veille de chaque année du 1er novembre, 
une délégation constituée d’anciens Moudjahidines, de responsables politiques, de «  familles 
révolutionnaire » organisent des célébrations dont le programme prévoit à visité le lieu à l’heure 00 
en tirant des coups de feu. Les festivités se poursuivent le matin par l’organisation de plusieurs 
manifestations commémoratives et culturelles. Le discours officiel ne fait jamais allusion aux civils 
tués. Aucune mention de ceux-ci, ni dans le panneau ni sur le monument. Seule la mémoire vive 
(non officielle) a donné le nom «  la tombe des Roumi  » où est dressé un panneau dont la 
transcription révèle le déclenchement de la guerre de libération national.  

4 Tout près du monument, le panneau inscrit clairement l’endroit où a eu lieu le déclenchement de 
la « révolution » du 1er novembre 1954. Les habitants de la région appellent ce lieu « la tombe des 
Roumi » (nomination autochtone qui désigne tous les européens en particulier les français). C’est 
exactement dans cet endroit que la rafale a eu lieu contre les Monnerot et Hadj Mohammed Sadok. 
Il est à signaler que Taghit mentionné dans la plaque est la seconde appellation de Tighanimine.
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meurtre des deux civils, on procède à la version de légitime défense approuvée 
par ceux qui détiennent le monopole de la lecture du passé.

Photographie 7. Panneau signalant le « Haut-lieu du déclenchement 
de la révolution du 1er novembre 1954 ».

Photographie 8. Monument commémoratif érigé en mémoire 
du « premier coup de feu » en 1er novembre 1954.
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L’interprétation du passé n’est pas une contrainte, mais une tentative de 
construction du moi collectif où se déploient les identités nationale, ethnique et 
religieuse. La vocation est si forte qu’elle dissimule la précaution qu’exigerait tout 
effort d’analyse. Cette vocation est habitée par le désir de forger une nouvelle 
identité collective qui embrasse aussi les lieux de mémoire et les monuments. 
L’objectif, comme l’écrit Joël Candau (1998  : 164, 165), est «  d’obtenir des 
mémoirse sur commande, préconstruites par les questions posées, classification 
ethnicisées des populations. […] les souvenirs devinrent légendes, finalement, 
mythes, c’est-à-dire des modèles exemplaires. Si nécessaire, l’excommunication 
pouvait entraîner la damnation memoriae ».

L’autocar se donne à voir aussi comme une «  trace » qui permet au groupe 
de tisser des récits. La trace tire sa force de l’ééènement signifiant qui lui est 
lié. Elle s’oriente vers les causes premières, soit, encore une fois, «  la guerre 
sainte ». Cette fièvre de sa survalorisation traduit une certaine incapacité de 
produire de nouveaux modèles et un mal de vivre actuel ainsi qu’un malaise du 
présentéisme. Ce rapport fragile avec le présent semble expliquer une pensée 
« rétromoniaque » excessive qui vénère le passé en usant d’une certaine liberté 
avec les faits. Ce mode de pensée s’attache à retrouver tout ce qui est susceptible 
de jouer le rôle de trace. L’objet se présente comme un support de mémoire 
qui rappelle le passé. Dans Le souvenir des morts. Essai sur le lien de filiation, Jean-
Hugues Déchaux (1997 : 177) postule que :

« La mémoire n’est pas une entité purement spirituelle. Son existence n’est pas uniquement 
mentale. Elle a besoin de supports, si possible matériels. D’une part, parce que cela facilite le 
rappel du souvenir, d’autre part, parce que le support est ce qui va permettre de surmonter la 
contradiction entre le passé révolu et le présent. […] En vérité, il y a plus dans le support de 
mnémonique que la seule signification des évènements évoqués. “La vertu des archives est de 
nous mettre en contact avec la pure historicité”. Elles en constituent l’incarnation au sens le plus 
charnel et palpable du terme ».

Pour perdurer dans le temps, la mémoire construit des repères, s’ancre dans 
des itinéraires, des objets et des monuments. En l’espèce, l’objet s’inscrit dans le 
monument, précisément parce qu’il est pris comme un site de mémoire, servant 
de rappel, de trace. Pour subsister, une mémoire doit « s’être attachée à quelques 
points du sol », a pu écrire Maurice Halbwachs (1941 : 126). Pour le transmettre 
et faire en sorte qu’il se perpétue dans des expériences collectives, le souvenir 
doit s’ancrer dans un lieu et un objet. On ne peut retrouver la mémoire sans ces 
cadres concrets et ces références dans l’espace. L’objet paraît donc comme un 
élément incontournable de la production de signes et de codes qui compose la 
mémoire. En ce sens, il est un symbole qui montre et instruit. Il s’inscrit dans le 
vécu individuel et collectif. Par sa pérennité et les représentations qu’il manifeste, 
il devient « un être presque vivant » (Déchaux, 1997 : 186), c’est-à-dire un être 
psychologique, un « égo-musée ». Pour Maurice Halbwachs (1950 : 83) :

« Auguste Comte observait que l’équilibre mental résulte pour une bonne part, et d’abord, du 
fait que les objets matériels avec lesquels nous sommes en contact journalier ne changent pas 
ou changent peu, et nous offrent une image de permanence et de stabilité. C’est comme une 
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société silencieuse et immobile, étrangère à notre agitation et à nos changements d’humeur, qui 
nous donne un sentiment d’ordre et de quiétude. Il est exact que plus d’un trouble psychique 
s’accompagne d’une sorte de rupture de contact entre notre pensée et les choses, d’une 
incapacité à reconnaître les objets familiers, si bien que nous nous trouvons perdus dans un 
milieu étranger et mouvant, et que tout point d’appui nous manque. En dehors même des cas 
pathologiques, lorsque quelque événement nous oblige aussi à nous transporter dans un nouvel 
entourage matériel, avant que nous ne nous y soyons adaptés, nous traversons une période 
d’incertitude, comme si nous avions laissé derrière nous notre personnalité tout entière : tant il 
est vrai que les images habituelles du monde extérieur sont inséparables de notre moi ».

« La décennie noire5 »
Vint 1994, « la décennie noire », ainsi que les autorités algériennes la désignent6. 
Exactement dans le même lieu, en plein cœur des Aurès, à proximité d’Arris, se 
trouvent les gorges de Tighanimine, hautes falaises abruptes, arrosées par l’oued 
El-Abiod et traversées par une route très étroite qui relie Arris à Biskra. Dans ce 
décor balayé par le vent, le froid et un climat très rude, un autre autocar a connu 
le même sort et a longtemps reposé, carbonisé, dans le ravin. Pour ces raisons, 
l’objet est devenu un acteur social à part entière7. Avec le frisson historique et 
les concupiscences qu’il suscite, l’interprétation qui en découle et les paroles 
divulguées à son sujet – si on veut le faire parler8 –sont une part incontournable 
de l’intrigue le concernant.

En arrière-fond des explications médiatiques et politiques divergentes suscitées 
par les faits attenants à cet autocar, on décèle des questionnements plus obscurs 
qui mettent en lumière la possibilité même d’une interprétation intelligible 
de cet acte. Si l’on réfute la vision purement essentialiste qui trouve le sens 
de la violence en Algérie dans une position culturaliste fort réductrice, et si 

5  La décennie noire ou «  guerre civile algérienne  », «  décennie du terrorisme  », «  années de 
braise », « tragédie nationale ») sont plusieurs appellations qui désignent le conflit qui opposa le 
gouvernement algérien, disposant de l’armée nationale populaire, aux divers groupes islamistes à 
partir de 1991.

6  Quand bien même sont-ils largement critiqués, des leaders politiques ont appelé cette période « la 
tragédie nationale ». L’objectif de cette appellation, on l’aura compris, se trouve dans leur projet 
de réconciliation. 

7  Pour faire face à l’impasse du constructivisme, la sociologie a posé la question de savoir si l’on 
peut étendre la notion d’acteur, qui est une propriété humaine, aux non-humains, c’est-à-dire aux 
objets  ? Comment les humains interagissent avec les objets, avec la nature  ? Peut-on les traiter 
comme des entités actives ? Un exemple de ceci  : la thèse de B. Bernard (2001) qui rejoint les 
analyses de Br. Latour pour qui le social est un champ hétérogène composé d’un amas d’interactions 
et de médiations tant humaines que non humaines c’est-à-dire le « collectif ». Ils invitent donc 
à reconsidérer les fonctions et les formes d’existence sociale des objets. Il est à signaler aussi 
que les approches de médiation donnent un regain d’intérêt à ce qu’elles désormais désignent 
communément par « la force d’attraction » que les objets exercent sur les pratiques sociales.

8  Pour M. Halbwachs (1950 : 132), les objets sont « autour de nous comme une société muette et 
immobile ».
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les approches politiques et économiques ne permettent, malgré leur qualité, 
l’appréhension des « mécanismes qui président à l’explosion de la violence et les 
logiques qui la nourrissent » (Moussaoui, 2006 : 20), nous pouvons adopter une 
démarche anthropologique susceptible, à notre sens, de mettre à nu l’opacité de 
cette configuration humaine.

Photographie 9. L’autocar de 1994.

Nous avons tenté de démontrer comment, depuis l’indépendance, les autorités 
algériennes ont déployé de nombreux moyens permettant d’asservir l’Histoire à 
leur fin. Par conséquent, comme l’a remarquablement démontré Abderrahmane 
Moussaoui (1994) dans son article « De la violence au Djihad en Algérie  », la 
génération de l’indépendance est largement saturée par un discours qui les 
culpabilise de n’avoir pas participé à la guerre de Libération nationale, « c’est 
comme si, disait-il [les jeunes] avaient choisi de naître après l’indépendance ». Et 
justement, poursuit-il,

« pour se “racheter”, les jeunes se donnent l’occasion de rééditer l’exploit ici ou ailleurs (en 
Afghanistan par exemple), contre ceux-là mêmse qui les culpabilisent tant. Naturellement, le 
djihâd qui les interpelle aujourd’hui, a un goût de compensation face à ce discours politique 
culpabilisant. Les choses vont plus vite encore, quand de telles prédispositions psychologiques 
trouvent de fins idéologues pour établir une filiation entre la violence d’aujourd’hui et les actions 
d’éclats de la “glorieuse révolution” de la veille » (Moussaoui 1994 : 1322)

L’auteur laisse entrevoir la façon dont cette jeunesse, fascinée par le Djihad 
(combat de la foi) tant vénéré par leurs ascendants, saisit toute opportunité 
susceptible de bâtir une passerelle qui la relie avec un « passé glorieux », et par 
l -même,

« de prouver sa digne descendance des valeureux mudjâhidîn-s (combattants de la foi) et des 
nobles shuhadâ’-s (martyrs). Le discours islamiste ne manque jamais de rappeler que Abbès 
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Madani9 est un ancien moudjahid de la première heure et que Ali Benhadj10 est un fils de shahîd. À 
ce titre ils ont droit, non seulement de manifester leurs opinions politiques, mais doivent également 
bénéficier des égards particuliers dans un pays où les privilèges (parfois frôlant l’indécence) de 
ceux qui ont fait la guerre paraissent tout à fait légitimes » (Moussaoui, 1994 : 1322).

Comme si cette jeunesse, nourrie par l’endoctrinement du Djihad, instruite 
dans une atmosphère « victimaire » et « martyrologique », doit d’abord imiter 
l’œuvre de ses ancêtres pour qu’elle puisse vivre, la conquérir afin de pouvoir 
s’en dissocier. Or, le fait de reconstruire et réinventer l’événement dans le 
même endroit et avec la même détermination montre à la fois l’attachement 
aux ascendants, mais aussi et surtout à son héritage pour accomplir l’œuvre 
incomplète des ascendants et aussi la dépasser. On peut déduire de ceci qu’il y a 
un jeu paradoxal et emblématique de la transmission. Au début, en s’identifiant à 
leurs parents, les jeunes les imitent, ensuite ils les surpassent, comme le montre 
George Steiner dans Maîtres et disciples (2003).  Le second autocar témoigne 
de la réinscription des repères et, par-là, de la dialectique de la transmission  : 
remplacer le premier objet répond non seulement au désir d’être le successeur 
mais d’aller au-delà pour garantir la transmission de l’héritage.

Enjeu de médiation entre le passé et le présent, la mémoire et l’oubli, le silence et 
les fractures, l’objet revêt le statut de « passeur » de mémoire. Cette médiation 
est une partie de l’Histoire qui livre une possibilité de mémoire et, de ce fait, une 
possibilité de transmission. L’ensemble d’une génération se sent l’héritière de 
cet objet qui assure, malgré l’effacement et le silence, sa présence dans un lieu 
référentiel, mais aussi sa présence dans l’Histoire qui se réinvente et se poursuit. 
C’est aussi inscrire l’histoire de cette jeunesse dans un temps continu qui s’établit 
avec la vie. Jean Baudrillard (1968 : 135) disait à ce propos :

«  On a dit que si on pouvait empêcher expérimentalement quelqu’un de rêver, très vite 
surgiraient des troubles psychiques graves. Il est certain que si on pouvait priver quelqu’un de 
cette évasion-régression dans le jeu possessif, si on l’empêchait de se tenir son propre discours 
dirigé, de se décliner soi-même hors du temps à travers les objets, le déséquilibre serait aussi 
immédiat. Nous nous pouvons vivre dans la singularité absolue, dans l’irréversibilité dont le 
moment de la naissance est le signe. C’est cette irréversibilité de la naissance vers la mort que 
les objets nous aident à résoudr »».

Tout se passe comme si, pour que ces jeunes puissent régler leur dette et pouvoir 
s’accomplir, le côté spirituel de leurs actes ne suffisait pas, s’il fallait le matérialiser 
et le concrétiser. L’objet a ici pour but de reconstruire l’identité par le concret 
et par le tangible. Reconstruire et réinventer et non éradiquer, car la révolte 
contre le premier objet vise à sa réappropriation afin de recommencer une 
vie à pied neuf, sans pour autant supprimer les vertus du premier objet. Car la 
séparation totale avec ce dernier est si problématique du moment où il constitue 
une source d’inspiration pour le deuxième. C’est aussi parce que le vieil objet a 
incorporé l’histoire du groupe et représenté son moi collectif. Mais comme il est 

9  Le leader du parti fis (Front islamique du salut).
10  Le numéro 2 du fis.
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difficile de se séparer de soi, le court chemin pour se réaliser et s’accomplir est 
sa réappropriation, à la fois dans de nouvelles circonstances et avec d’anciennes 
vertus. Cette réactivation se substitue à l’objet du 1er novembre 1954 par analogie 
et tente de lui imposer une alternative plus forte et plus significative : si le premier 
est un modèle, le second est un contre-modèle. Une nouvelle façon de stimuler 
la mémoire collective est liée à un désir complexe de continuité et de distinction. 
Anne Muxel (1996 : 152) montre que les objets en héritage permettent d’inscrire 
l’histoire « dans la perspective d’un temps continu », mais se détournent de leurs 
significations initiales. Selon elle, les objets sont

«  mobiles dans leurs interprétations et dans leurs utilisations. S’ils symbolisent une certaine 
forme de fidélité envers une mémoire collective, ils ne reprennent du sens que par la volonté 
des individus. En cela, cette mémoire concrète est certainement celle qui illustre de la façon 
la plus parlante la jonction entre les intérêts collectifs et les intérêts individuels »» (ibid. : 155).

Conclusion
Comme dans le parcours initiatique, les acteurs du second événement veulent 
effacer le premier par leur acte, ainsi que l’objet qui s’y rapporte, ceci afin de 
renaître à nouveau. Leur ambition est de se projeter vers un futur prometteur 
en oubliant le passé, de préparer de nouvelles circonstances pour un nouvel 
engendrement, d’oublier pour mieux se souvenir. Avec ce détachement, comme 
l’écrivait Simone Vierne (1973 : 19)  « est amorcée l’initiation proprement dite. 
Il s’agit désormais, pour le néophyte, de dépouiller sa condition première, de 
mourir pour naître autre  ». Pour ce faire, les jeunes «  rebelles  » recréent le 
premier ééènement pour le remplacer. Et pour donner sens à leurs conduites 
initiatiques, en plus de la réappropriation des faits, l’objet doit être supprimé pour 
pouvoir ressusciter. Les jeunes veulent défier le premier objet par le même et 
son contraire, par l’idéal et le contre-idéal. Pour le dire autrement, ils souhaitent 
se libérer du passé pour retrouver une autre vie : effet cathartique par excellence.

Références 
Bachelard G., 1932, L’Intuition de l’instant, Paris, Stock et Gonthier. 

Baudrillard J., 1968, Le Système des objets, Paris, Gallimard.

Bernard B., 2001, Des Hommes et des Objets. Esquisse pour une sociologie avec objet, Thèse 
en sociologie. Formation des adultes. Conservatoire national des arts et métiers. Accès : 
http//tel.archives-ouvertes.fr. Consulté le 8 mai 2015.

Candau J., 1998, Mémoire et identité, Paris, Presses universitaires de France.

Déchaux  J.-H., 1997, Le Souvenir des morts. Essai sur le lien de filiation, Paris, Presses 
universitaires de France.



293singularités

Deux autocars emblèmes de l’histoire algérienne

Halbwachs M., 1941, La Topographie légendaire des évangiles en terre sainte, Paris, Presses 
universitaires de France.

— 1950, La Mémoire collective, Paris, Presses universitaires de France.

Martinez L., 1999, « Guerre civile et œuvre pie en Algérie », Critique internationale. Accès : 
http/www.persee.fr. Consulté le 18 décembre 2014. 

Ministère  de l’Information et de la Culture, 1972, Discours du président Boumediene, 
tome III, Le 19 février 1971, Alger. 

Morizot G., 1991, L’Aurès ou le mythe de la montagne rebelle, Paris, Éd. L’Harmattan.

Moussaoui A., 1994, « De la violence au Djihad en Algérie », Annales. Histoire, Sciences 
sociales. 49e  année, N.  6, pp.  1315-1333. Accès  : http://www.persee.fr/web/revues/
home/prescript/article/ahess. Consulté le 27 février 2014.

Moussaoui A., 2006, De la violence en Algérie. Les lois du chaos, Paris, Éd. Actes sud.

Muxel A., 1996, Individu et mémoire familiale, Paris, Nathan.

Steiner G., 2003, Maîtres et disciples, trad. de l’anglais par P.-E. Dauzat, Paris, Gallimard.

Vierne S., 1973, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presse universitaire de Grenoble.





295

Vies d’objets, souvenirs de guerres, 295-302 

> CREUX ET BOSSES

BERTRAND TILLIER 
Centre Georges Chevrier 
Université de Bourgogne 

F-21000 
tillier-bertrand@orange.fr

DOUILLES D’OBUS GRAVÉES : 
DE L’OBJET PATRIMONIAL 

À L’ŒUVRE D’ART POSTMODERNE

Résumé — Les bibelots kitsch fabriqués par les soldats de la Grande Guerre, à partir de 
douilles d’obus récupérées et transformées, n’ont guère attiré l’attention des historiens 
qui n’y trouvent qu’un document annexe et moins encore des historiens de l’art qui 
répugnent à y voir une œuvre d’art. Mais leur inscription dans l’histoire de l’art s’est 
progressivement opérée depuis les années 60. Car la vie de ces objets découpés, ciselés 
et gravés par les poilus – ce qu’on appelle l’artisanat de tranchée –, a été le lieu d’un 
changement de statut, de l’objet patrimonial à l’œuvre d’art postmoderne, qui montre 
comment ils sont entrés dans le champ des approches esthétiques, grâce à l’action d’un 
artiste-passeur comme Jean-Jacques Lebel.

Résumé — Première Guerre mondiale, soldats, artisanat, art de tranchée, histoire de l’art, 
postmodernité.
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L’inscription, dans l’histoire de l’art, des bibelots fabriqués par les soldats de 
la Grande Guerre, à partir de douilles d’obus récupérées et transformées, 
mérite réflexion. Car leur vie d’objets découpés, martelés, façonnés, ciselés 

et gravés par les poilus – ce qu’on appelle d’ordinaire l’artisanat de tranchée (voir 
Warin, 2001, 2005) –, est le lieu d’un changement de statut, de l’objet patrimonial 
à l’œuvre d’art postmoderne, qui montre comment ils sont entrés dans le champ 
des approches esthétiques, c’est-à-dire comme par effraction. L’histoire de cet art 
des tranchées de la Grande Guerre, tiré du recyclage des métaux de l’armement 
industriel de la guerre moderne, telles les douilles, têtes ou ceintures d’obus, 
pourrait s’ouvrir, en compagnie de Jean-Jacques Lebel (2012 : 52), sur une scène 
en quelque sorte fondatrice :

«  C’est vers sept heures du matin, un dimanche du printemps 1957, au marché aux puces 
de Saint-Ouen où je dérivais en compagnie d’André Breton –  le promeneur/chercheur 
exemplaire – que je fus mis en présence d’un objet en cuivre jaune d’environ vingt centimètres 
de haut sur quinze de large, d’un seul tenant sur une base circulaire, percé de trois orifices de 
forme ovale. À première vue, cela ressemblait à une tête d’oiseau. Intrigué, j’en fis l’acquisition 
pour la somme exorbitante de deux anciens francs et le rapportais chez moi. Ni Breton ni moi 
n’avions la moindre idée de ce à quoi cet objet hors norme avait pu servir ».

Cette évocation que l’artiste date parfois de 1958 (Lebel, 2009  : 30) s’appuie, 
en filigrane, sur un autre moment mythique dont André Breton (1937 : 42) s’est 
fait le mémorialiste dans un épisode de L’Amour fou, où il décrivait son premier 
« objet trouvé », pendant ses déambulations aux Puces, en compagnie d’Alberto 
Giacometti  : « Un demi-masque de métal frappant de rigidité en même temps 
que de force d’adaptation à une nécessité de nous inconnue », dont l’« attraction 
du jamais vu  » agit sur eux. Face à l’objet, André Breton pense d’abord être 
« en présence d’un descendant très évolué du heaume ». Mais ni lui ni Alberto 
Giacometti n’en élucident l’origine, pas plus qu’ils n’en décèlent l’usage. Ce n’est 
que deux ans plus tard, après avoir publié le récit illustré de cette découverte, dans 
la revue Documents (Breton, 1934), qu’il reçoit « une longue lettre très troublante 
de Joë Bousquet qui reconnaît formellement ce masque pour un de ceux qu’il eut 
à distribuer à sa compagnie en Argonne, un soir de boue de la guerre, à la veille 
de l’attaque où un grand nombre de ses hommes devaient trouver la mort et lui-
même être atteint à la colonne vertébrale de la balle qui l’immobiliserait » (Breton, 
1937 : 55-56). Dans sa lettre, Joë Bousquet insiste « de la manière la plus tragique, 
sur le rôle maléfique de ce masque, non seulement d’une protection illusoire mais 
encore embarrassant, lourd, égarant, d’un autre temps et qui dut être abandonné à 
la suite de cette expérience […] » (ibid.). André Breton ne vit désormais plus dans 
ce masque qu’un blason de « l’instinct de mort » (ibid.).

Comme en écho à ces pages, Jean-Jacques Lebel (2012  : 52) poursuit  le récit 
gigogne de sa propre découverte, qui s’avérera également enracinée dans la 
Première Guerre mondiale :

« Ce n’est que beaucoup plus tard qu’en le retournant, je constatais qu’il s’agissait de la douille 
d’un obus de 75 et que les trois orifices étaient destinées à recevoir trois photos découpées, 
maintenues en place par des tiges. Ce fut le début d’une longue aventure artistique et de 
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plusieurs décennies de collectes effectuées sur les marchés aux puces, les foires à tout et les 
brocantes non seulement à travers l’Europe, mais en Amérique du Nord, Canada compris ».

En quelques lignes, Jean-Jacques Lebel (op. cit. : 51) cerne la valeur d’étrangeté 
barbare attachée à ces objets qui échappent à la plupart des classifications et 
taxinomies, les investissant d’une polysémie qu’occultent à la fois leur statut de 
productions anonymes – sans auteur connu et sans attribution possible –, leur 
réputation d’objets aussi kitsch et surannés qu’innombrables, leur rang inférieur 
les ayant longtemps réduits à leur matérialité de ferraille.

« Les douilles ouvragées et les objets reconvertis [exécutés par les soldats] furent soit envoyés 
par la poste à leurs destinataires (la fiancée, les parents, les enfants, les amis), soit rapportés du 
front par les survivants dans leurs paquetages. Ils ont orné les étagères des cheminées – des 
fermes, des masures, des presbytères comme des demeures bourgeoises – pendant une ou 
deux générations et ont par la suite servi de vases, sur les tombes des poilus ou de leurs 
descendants, dans les cimetières d’Europe. […] Lorsque les concessions des cimetières ont pris 
fin, ces douilles ont été jetées aux ordures ou vendues au poids du cuivre jaune ou rouge, selon 
les prix pratiqués sur le marché des métaux. On les a ensuite retrouvées sur les marchés aux 
puces et les brocantes ».

En effet, c’est entre le souvenir déchu et le bibelot démodé, que, suspectés de 
cristalliser la mentalité des «  anciens combattants  » (Prost, 2014), ces objets 
sont devenus l’apanage des collectionneurs qui les ont longtemps glanés dans 
l’indifférence des historiens de l’art.

Changements et redéfinitions
Dans les cycles et temporalités affectant l’art populaire des tranchées que 
décrit Jean-Jacques Lebel (2012  : 51) et qu’il définit comme autant de destins 
– des memorabilia aux reliques et des objets de collection jusqu’aux éléments 
patrimoniaux –, des changements s’opèrent, qui modifient et redéfinissent les 
valeurs de ces artefacts produits dans des proportions inédites par des hommes 
en masse, soumis à la brutalité extrême d’une guerre longue, anonyme et 
technologique, enlisée dans l’ennui et le désœuvrement des soldats assignés à 
tenir des positions. C’est sous l’emprise de cette lecture que Jean-Jacques Lebel 
a moins collectionné que collecté –  l’artiste insiste sur cette distinction, qui lui 
permet d’assimiler sa démarche à celle d’un anthropologue1 – des milliers de 
douilles d’obus découpées, gravées, ciselés, transformées.

« Si on lit […] la correspondance de milliers de poilus anonymes, il est souvent question de ces 
objets. Les mots manquent pour décrire le niveau de terreur et d’angoisse qu’ils ont enduré, 

1  «  J’emploie le mot collecter comme un anthropologue. Je ne collectionne pas, je ramasse. 
Collecter  […] comme si on allait en Afrique ou en Asie et qu’on ne comprend pas comment 
vivent les gens : on ramasse une chaussure, un lance-pierre et on essaie d’étudier la civilisation […]. 
C’est de l’anthropologie visuelle » (entretien de J.-J. Lebel avec Nadia Kabbach, 28 décembre 2010, 
in : Kabbach N., 2011 : 62-70).



298 creux et bosses

B.Tillier

noyés littéralement dans la merde, trempés dans la mort jusqu’au cou. Dans ce contexte de 
guerre des tranchées de 14-18, surgissent des douilles gravées avec un clou, un canif, une 
baïonnette, du côté allemand, français ou autre, peu importe. Ce sont des bouteilles à la mer. 
Ceux qui ont bricolé cela ne sont pas des artistes professionnels mais des “vivants provisoires” 
qui ont éprouvé le besoin de laisser une trace avant de disparaître, car ils sentaient la mort 
les encercler. Laisser une trace, c’est cela l’art, finalement. C’est-à-dire “niquer la mort”. Graver 
quelque chose pour dire “il y a eu de l’humain, là”. […] combien de millions d’anonymes, de part 
et d’autre des lignes de front, n’ont laissé d’autre trace que des douilles d’obus gravées ou des 
bagues en aluminium » (Lebel, 2009 : 30-31).

Par ces propos, extraits d’un entretien-manifeste intitulé «  Il n’est d’art 
qu’insurrectionnel  ! » (op. cit.  : 21-34), Jean-Jacques Lebel défend qu’en toutes 
circonstances l’art doive s’opposer à la mort, à laquelle il résiste et qu’il dépasse 
pour la vaincre. Dans cette configuration, l’art des tranchées, aussi modeste et 
sommaire voire malhabile soit-il, cristallise l’Histoire dont il est un signe, parce 
qu’en dépit de son statut de bricolage issu des rebuts de la guerre, il est une 
manifestation de l’irréductibilité de l’art.

C’est aussi le sens que l’artiste Kris Martin donne à son installation Obus II (2010) 
– elle fut notamment présentée en 2011 à la 12e Biennale d’Istanbul –, sous la 
forme d’un tas constitué du vrac de plus de 700 douilles d’obus vides, ouvragées 
et rendues rutilantes, déversées à même le sol où elles deviennent une sorte 
de cénotaphe évoquant les lourdes pertes humaines de la Première Guerre 
mondiale. L’artiste confronte le spectateur à l’écart entre les reflets brillants 
et séduisants de cette accumulation et la fonction mortifère de ces munitions 
amassées en quantité industrielle – entre les deux, subsiste l’intervention artistique 
des « vivants provisoires » (op. cit. : 30-31) comme ultime trace des soldats.

Artification
De l’artisanat des tranchées à l’art : au sein de ce changement de statut affectant 
les artefacts des soldats de la Grande Guerre, se développe un processus 
d’artification, au sens où Nathalie Heinich et Roberta Shapiro (2012 : 17) l’ont 
défini  : « La transformation d’une pratique quotidienne modeste […] en une 
activité instituée comme art et définie comme un genre nouveau […]  ». La 
lecture singulière de Jean-Jacques Lebel (2009 : 37) en est l’expression, de même 
que sa double activité de collectage et de « montrage » de douilles et d’objets 
ouvragés. En 2009, à la Maison rouge, dans son exposition Soulèvements, Jean-
Jacques Lebel a réuni et présenté 1093 objets de tranchées provenant de sa 
collecte, sous la forme d’une installation, selon l’acception qu’on donne à ce 
terme dans l’art contemporain. À propos de cet environnement où les objets 
sont juxtaposés sur des rayonnages disposés en « mur », l’artiste explique :

« Ces douilles ont été envoyées aux familles, aux amis. Sur des photos de l’après-guerre, on les 
voit posées sur les cheminées, servant de pots de fleurs. Elles se retrouvent ensuite au cimetière, 
sur les tombes des mêmes poilus, avant d’être jetées aux ordures, puis ramassées et revendues 
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sur les marchés aux puces. C’est un cycle édifiant commun à tous les belligérants. Les montrer 
ensemble, c’est donc transgresser les nationalismes et les frontières. Dans l’ensemble que j’ai 
construit, je tente de proposer un regard à la fois analytique et rêveur sur des objets qui nous 
évoquent la monstruosité humaine et l’effort désespéré accompli par des milliers de pauvres 
types attendant la mort ou déjà cadavérisés, dans les tranchées, pour enchâsser l’horreur ou la 
conjurer » (Lebel, 2009 : 30-31).

La transgression des frontières qui s’opère dans cette installation est à 
comprendre d’un point de vue géopolitique –  ce sont les limites frontalières 
que se disputent les États belligérants et les lignes de front où se battent les 
soldats –, et cette question intéresse l’internationaliste qu’est Jean-Jacques Lebel. 
Dans une version remaniée de son installation, présentée en 2014 au Zentrum 
für Kunt und Medientechnologie de Karlsruhe, l’artiste s’amuse d’un « retour à 
l’envoyeur »2, puisque l’institution allemande accueillant la rétrospective de son 
œuvre intitulée Die höchste Kunst ist der Aufstand est installée dans une ancienne 
manufacture de munitions d’où proviennent plusieurs des douilles exposées 
qui en portent l’estampille. L’intention de l’artiste n’en est ni revancharde ni 
belliqueuse, car son opération vise à (re-) passer des frontières et consiste à 
transformer des « instruments de l’horreur » en « instruments de la paix » (ibid.).

En effet, la transgression des frontières qui occupe Jean-Jacques Lebel agit aussi 
dans une perspective symbolique, quant au statut de ces artefacts empruntés 
au passé, déplacés dans la temporalité et dans le champ social, pour être l’objet 
d’une démarche artistique et d’une intervention politique contemporaines. De 
la sorte, l’artiste a fait entrer ces objets indécis dans l’histoire des avant-gardes 
historiques du xxe  siècle, selon un processus qu’avait entériné la présentation 
de cette installation dans l’exposition 1917, au Centre Pompidou-Metz, sous 
une forme « plus ample, plus massive, plus focalisée sur les détails de chaque 
objet » (Lebel, 2012 : 52). Les murs de douilles ouvragées présentés dans cette 
manifestation avaient pour dessein «  d’entrer en dialogue et en jeu  » avec 
« des chefs-d’œuvre de 1917 » (ibidem) – et notamment avec la sculpture de 
Constantin Brancusi, Princesse X (1915-1916, Paris, mnam), exposée en regard 
de l’installation de Jean-Jacques Lebel avec laquelle elle pouvait (presque) se 
confondre  : même dynamique condensatrice et métamorphique, identique 
verticalité, charge érotique et phallique similaire, semblable effet visuel du bronze 
poli aux propriétés réfléchissantes.

Recyclage et bricolage
À l’heure de la postmodernité, Jean-Jacques Lebel (op. cit.  : 48) transmue donc 
les produits de l’artisanat des poilus en œuvres d’art –  le soldat, «  bricoleur 
anonyme  », lui apparaît comme «  un grand artiste tombé dans l’oubli, dont 

2  J.-J. Lebel cité par Philippe Dagen (« Lebel, un demi-siècle d’insurrection artistique » (Le Monde, 
1er août 2014, p. 10).
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l’identité reste inconnue mais dont le travail s’avère digne de notre admiration ». 
Ce fut l’une des significations de la nouvelle version de son installation érigée en 
2014, au Louvre-Lens, à la sortie de l’exposition Les Désastres de la guerre – une 
monumentale arche honorifique sous laquelle le visiteur devait passer, constituée 
de plusieurs centaines d’objets d’art bricolés dans les tranchées (Bertrand Dorléac, 
2014 : 384-385). En écho à celle des poilus, Jean-Jacques Lebel place sa propre 
démarche sous le signe d’une économie de la récupération et du recyclage, du 
détournement et de l’assemblage qui anime l’art du xxe siècle, de Dada – avec 
Marcel Duchamp, Francis Picabia ou Kurt Schwitters  – à la junk sculpture des 
années 1950-1960, des filiations convoquées par l’artiste (op. cit. : 48-53).

« Certes, aucun lien de causalité direct ne peut être établi entre les activités des poilus bricoleurs et 
les dadaïstes qui ont fort probablement ignoré réciproquement leurs existences respectives. Il s’agirait 
plutôt d’une concomitance énigmatique qui aurait fonctionné sur le mode de correspondances 
rhizomiques à l’insu des principaux intéressés », revendique Jean-Jacques Lebel (ibid. : 49).

Selon l’artiste, la réutilisation systématique et la conversion méthodique des 
rebuts industriels de la guerre moderne par les soldats bricoleurs – le bricolage 
tel que Claude Lévi-Strauss l’a défini dans les pages devenues classiques de La 
Pensée sauvage (1990) – auraient des parentés clandestines avec les pratiques 
plasticiennes des avant-gardes. On en trouve d’ailleurs l’écho direct, par citation 
et mise en abyme, dans deux photomontages de John Hearthfield de l’entre-
deux-guerres  : dans une couverture du «  roman des grands intérêts  » d’Ilya 
Ehrenbourg, Die Heiligsten Güter (1931) où un crucifix en douilles de balles, 
emblématique de l’art des tranchées, se dresse entre des piles de pièces d’or et 
des boîtes d’allumettes frappées de l’aigle allemande, pour dénoncer les profits 
du capitalisme issu de la guerre ; dans un photomontage pour l’Arbeiter Illustrierte 
Zeitung (avril 1934), dénonçant le culte nazi de l’industrie allemande de l’armement 
qu’évoque une église fortifiée, constituée d’un monumental assemblage d’obus.

Dans les valeurs esthétiques attachées à l’art des tranchées par Jean-Jacques 
Lebel (2009 : 30), joue également l’« art brut, au sens plein du mot », dont il ne 
faut pas mésestimer la polysémie. Sans doute Jean-Jacques Lebel salue-t-il ainsi, 
par extension, l’expressivité brute caractérisant l’art des poilus, dont les qualités 
seront explorées par certains artistes d’avant-garde mobilisés dans le conflit, à 
la suite de Fernand Léger qui avoue avoir reçu dans les tranchées la révélation 
de la réalité des objets et de leur puissance plastique, «  je fus ébloui par une 
culasse de 75 ouverte en plein soleil, magie de la lumière sur le métal blanc […]. 
Cette culasse […] m’en a plus appris pour mon évolution plastique que tous les 
musées du monde », déclarera-t-il (in : Schmalenbach, 1991 : 31). Fernand Léger 
n’est pas le seul, loin s’en faut : pour Lou, Guillaume Apollinaire veut « sculpter 
une bague très pure / Dans un métal d’effroi »3 ; André Derain transforme des 
douilles d’obus en vases anthropomorphes (Cork, 1994 : 61) ou en masques de 
métal (Association Paris-Musées, 1995 : 317 ; 444-445) ; Henri Gaudier-Brzeska 

3  G. Apollinaire, lettre du 10 avril 1915 (in : Décaudin, 1969 : 277).
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tire une sculpture d’une douille d’obus ciselée4 et, dès 1914, dans une lettre à son 
père, il expose sa prouesse à partir d’un Mauser :

« Je ne m’ennuie pas du tout dans les tranchées. Je suis en train de faire des petites sculptures. Il 
y a quelques jours, j’ai tiré une petite statue de maternité de la crosse d’un fusil allemande, c’est 
du magnifique bois de noyer, et je me suis parvenu à le tailler à l’aide de mon simple couteau. Le 
capitaine me l’a demandé pour en faire cadeau à quelqu’un » (in : Ede, 1931 : 268)5.

Mais, vraisemblablement, Jean-Jacques Lebel pense aussi la filiation de l’art des 
tranchées avec l’Art brut, tel que Jean Dubuffet l’inventera au sortir de la Seconde 
Guerre mondiale, pour désigner les productions plastiques, naïves et déroutantes, 
exécutées dans les marges de la société, à partir d’objets collectés ou de techniques 
frustes, en dehors des normes des beaux-arts, par des individus indemnes de 
toute formation artistique et généralement dépourvus de la conscience d’être 
des artistes. «  Ils font de l’art sans le savoir, ils ne savent pas qu’ils sont des 
artistes », explicite Jean-Jacques Lebel à propos des soldats de 14-186.

Dans la radicalité des actes et intentions de la collecte, la réunion et l’exposition, 
par Jean-Jacques Lebel, d’un imposant ensemble de douilles ouvragées de la 
Grande Guerre, il y a l’idée d’un art exécuté à l’insu même de ceux qui l’ont 
pratiqué avec constance et dont l’artiste postmoderne s’attache à révéler le plein 
statut artistique oublié ou négligé. Ayant rappelé que, dès 1915 et tout au long 
de la guerre, des expositions d’objets et d’œuvres d’art fabriqués par les poilus 
furent organisées, en France et en Allemagne, à proximité des zones de combats, 
comme à Paris ou Berlin (Brandt, in : Becker, 2005 : 140 et sq.), Jean-Jacques Lebel 
(2012 : 49) souligne que la « qualification artistique » fut ensuite abandonnée, 
« reléguant les travaux des poilus dans la catégorie de l’artisanat » et les assignant 
à un rang mineur dans la hiérarchie des arts, comme « ce fut d’ailleurs longtemps 
le cas des arts premiers et de l’art brut ». Et ce dernier d’exhorter : « Telle est 
la tendance qu’il s’agit aujourd’hui d’inverser à la lumière d’une définition moins 
académique et moins restrictive de ce qui fait œuvre » (ibid.).

Conclusion
Certes, les douilles d’obus ramassées et recyclées, pour être ensuite ouvragées 
en bibelots ou ciselées en bijoux et parures par les soldats de la Grande 
Guerre, ont une teneur sensible, une portée historique et une signification 
anthropologique qui peuvent être interrogées. Mais la valeur esthétique que, 
en artiste-passeur, Jean-Jacques Lebel attribue à ces pièces ouvragées et à la 

4  H.  Gaudier-Brzeska, Ornement torpille  ! ou Torpedo Fish, métal ciselé et poli, 1914, Toronto, Art 
Gallery of Ontario. Voir l’épreuve en bronze qui en fut tirée en 1968, conservée au mnam-Centre 
Pompidou, Paris (inv. AM1704S).

5  Extrait de lettre traduit par l’auteur.
6  Entretien de J.-J. Lebel avec N. Kabbach, 28 décembre 2010 (in : Kabbach, 2011).
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bijouterie des tranchées, à l’heure de la « condition postmoderne » (Lyotard, 
1979) – elle se caractérise par le « déclin des grands récits » et le « scepticisme 
à l’endroit de la connaissance positive » (ibid..  : 63-64) la mort des idéologies, 
la fin des avant-gardes et la dilution des repères stylistiques (Riout, 2000  : 18 
et  sq.)  –, résulte de développements artistiques que l’histoire de l’art n’a pas 
encore légitimés dans sa réticence à embrasser pleinement le champ social de 
l’art jusque dans ses pratiques et expérimentations populaires.
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LES OBJETS EN CREUX DES CAMPS 
D’INTERNEMENT DE LA LIBÉRATION

L’EXEMPLE DE LA RÉGION DE MARSEILLE 
(AOÛT 1944-DÉCEMBRE 1945)

Résumé — En octobre 1944, l’épuration tourne à plein en France et les Centres de séjour 
surveillé (css) en constituent l’un des outils, longtemps absent de l’historiographie. Sur les 
170 camps recensés sur le territoire, on en dénombrera seize sur les six départements 
de la région de Marseille entre août 1944 et décembre 1945. Dans ces lieux d’exception, 
initialement destinés aux suspects de collaboration, les objets présentent souvent des 
caractéristiques communes. La plupart du temps, il s’agit d’un matériel dont la pénurie 
peut retarder l’aménagement des camps, faire peser des menaces sanitaires ou fragiliser 
la sécurité des lieux. Les objets nécessaires au quotidien des internés et à la sécurité 
des camps font souvent défaut et fragilisent ces institutions éphémères qui devront les 
inventorier et les redistribuer lors de leur dissolution.

Mots clés — Camps d’internement, Libération, région de Marseille, Raymond Aubrac, 
Croix-Rouge, pénurie, couchages, alimentation, infirmeries, armement, habillement, 
dissolution.
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C’est dans un climat d’insurrection, dans les jours qui suivent le 
débarquement de Provence, lancé le 15  août 1944, que l’épuration 
débute par des milliers d’arrestations, dans un chaos indescriptible. Dans 

la région de Marseille, comme ailleurs en France, le ministère de l’Intérieur fait 
ouvrir, via les commissaires régionaux de la République et les préfets, des centres 
de séjour surveillé, c’est-à-dire des camps d’internement, pour mettre fin aux 
dérives constatées. Les internés se succèdent ou s’entassent, du lampiste pris 
dans les filets de la dénonciation au collaborateur convaincu, appartenant ou non 
à des mouvements collaborationnistes tels que le Service d’ordre légionnaire ou 
de la milice, jusqu’aux nombreux civils allemands internés comme ressortissants 
ennemis ou des internés, à l’instar des miliciens, faisant l’objet de poursuites 
judiciaires. Il faudrait ajouter une catégorie invisible qui concerne l’internement de 
personnes, pas nécessairement suspectes, en vue de les protéger avant tout de 
la vindicte populaire. Dans le Sud-Est de la France, le territoire administratif de la 
région de Marseille compte six départements. Raymond Aubrac, son commissaire 
de la République, courroie de transmission du Gouvernement provisoire de la 
République française en région, est entré en fonction le 18 août et il estime entre 
10 000 et 11 000 le nombre d’internés fin octobre 1944. Entre août 1944 et 
décembre 1945, la région comptera 16 camps : 8 dans les Alpes-Maritimes, un 
dans le Var, trois dans les Bouches-du-Rhône, un dans le Vaucluse, deux dans les 
Basses-Alpes (actuellement Alpes de Haute-Provence) et un dans les Hautes-
Alpes. Au 31  décembre 1945, les camps en Provence Côte d’Azur sont tous 
dissous et la région ne compte plus d’internés administratifs (Duguet, 2013).

Dans ces lieux éphémères, d’abord destinés aux suspects de collaboration, les 
objets présentent souvent des caractéristiques communes. Il s’agit, la plupart 
du temps, d’un matériel dont la pénurie peut retarder l’aménagement des 
camps (couvre-pieds, paillasses, couvertures), fragiliser leur sécurité (manque 
de dotation en armement ou insuffisance de tenues des gardiens), faire peser 
des menaces sanitaires (réclamations régulières de thermomètres, seringues, 
bistouris, serviettes), ou encore compliquer l’alimentation des internés (quarts, 
gamelles ou cuillers en nombre insuffisant…). Ces objets qui font défaut ne sont 
pas sans lien avec les difficultés de financements que rencontrent les camps entre 
leur création et leur dissolution, entre la Libération et la fin 1945. Lors de leur 
dissolution, un inventaire matériel assez précis est réalisé dans chaque camp et 
permet de constater qu’une partie est devenue inutilisable tandis que le matériel 
encore en fonction est reversé à des administrations (Police, prisons…) ou à des 
camps situés hors de la région de Marseille et qui seront dissous quelques mois 
plus tard. En quoi la recherche incessante de ces objets par l’administration des 
camps éclaire-t-elle sur le fonctionnement de ces lieux pendant tout ou partie 
de leur durée de fonctionnement  ? La difficulté à les obtenir fournit-elle des 
indications sur la place des camps d’internement administratifs ? Que deviennent 
les objets une fois les camps dissous ?
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Des camps inadaptés et surpeuplés

L’urgence de trouver des couchages

Parce qu’ils n’étaient pas prévus à cet effet, les camps d’internement administratif 
ont en commun le but qu’ils affichent, mais plus rarement le même cadre 
architectural et structurel. C’est donc en l’état que les autorités en charge de 
l’internement trouvèrent ces lieux. Dans la mesure où les centres de séjour 
surveillés ont des configurations différentes, qu’ils n’ont quasiment pas, et c’est 
une particularité dans la région de Marseille, un passé de camp d’internement, 
et qu’en outre, ces lieux sont marqués par une surpopulation d’internés, les 
locaux ne sont que rarement adaptés. Les demandes de travaux de réfection 
et d’aménagement se multiplient, mais sont confrontées à un manque de crédits 
alloués par l’Inspection générale des camps (igc). De la caserne Reynier, à Gap, 
qui ouvre en août  1944, au camp de Saint-Pierre, jusqu’ici maison d’arrêt, à 
Marseille, opérationnel en janvier 1945 ou Sorgues, dans le Vaucluse, composé de 
baraquements ayant abrité des travailleurs indochinois bloqués par l’armistice de 
1940, en fonction en décembre 1944, les lieux d’internement reçoivent désormais 
des flux réguliers d’internés. Tous ces camps, sous la responsabilité du ministère de 
l’Intérieur, vont cependant vivre au rythme d’une pénurie d’objets qui accentue 
la précarisation des conditions de vie et le fonctionnement de ces institutions. Le 
constat est alarmant. Les premiers concernés sont les internés eux-mêmes qui 
ne disposent pas du nécessaire. Le Comité départemental du Vaucluse tient, par 
exemple, sa 20e séance, le 28 octobre 1944. L’ouverture du camp de Sorgues, qui 
sera officiellement créé le 5 décembre, est déjà menacée. Un certain Holstein, 
chargé de l’aménagement du Centre de séjour surveillé (css), déclare :

« Le camp ne comprend pour le moment que des locaux. Il n’y a rien à l’intérieur. Il y manque 
les lits, les paillasses, les couvertures, l’ameublement pour les bureaux, le matériel de cuisine et les 
carreaux de vitres. L’autorité militaire ne peut nous délivrer que des caisses pour faire des bords 
de lits. Quant aux couvertures, je ne vois aucun moyen d’en trouver. La question du charbon se 
pose également. Si je n’ai ni couverture, ni paille, ni charbon, il m’est absolument impossible de 
loger des détenus »1.

C’est l’une des constantes des camps d’internement, ces lieux où le responsable 
« doit ainsi composer avec les pénuries de matériel et de nourriture de l’époque, 
réclamer des moyens à diverses administrations et négocier des prêts de 
fournitures comme une institution caritative  » (Bernardot, 2005  : 13). Il s’agit 
d’un véritable jeu de piste, aux piètres résultats, qu’est ainsi conduit à emprunter 
cet inspecteur des camps d’internements de la région de Marseille, chargé de 
« trouver le matériel nécessaire à l’hébergement des 700 internés que le camp 
– de Saint-Mitre – est susceptible de recevoir à brève échéance »2.

1  20e séance du cdl du Vaucluse, 28 octobre 1944, AD 84,12 W 2. 
2  Inspecteur des camps d’internement de la région de Marseille au cabinet du préfet des Bouches-

du-Rhône, 20 septembre 1944, AD 13, 142 W 44.
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« J’ai pu obtenir de M. le Directeur de l’Intendance Militaire, le prêt de 300 couvre-pieds, mais 
il m’a indiqué que je devais considérer ce prêt comme le maximum qu’il pouvait consentir en 
raison des besoins impérieux auxquels il a à faire face. Ces couvre-pieds ont été transportés à 
Saint-Mitre aujourd’hui » (op. cit.).

Ce prêt n’est pas suffisant, mais il constitue le solde d’une longue investigation :

« Je me suis rendu au centre d’Hébergement des Sinistrés de Sainte-Marguerite où j’ai constaté 
la présence, dans les baraquements, de 650 couchettes métalliques, de tables et de bancs ainsi 
que 600 à 700 kg de paille. La Direction du Service des Réfugiés m’a déclaré que le prêt de ce 
matériel ne pouvait être consenti aux Camps d’Internement, en raison de l’utilisation éventuelle 
qui pourrait être nécessitée par le retour des personnes actuellement internées en Allemagne. J’ai 
reçu, d’autre part, la visite d’un membre de du personnel de l’Organisme liquidateur des Chantiers 
de la jeunesse […]. Cette personne m’a fait connaître que les Chantiers de la jeunesse étaient en 
possession d’une certaine quantité d’objets de literie, par exemple, 130 couvertures, 750 couvre-
pieds, 400 sacs de couchage, 300 enveloppes de paillasse, 250 enveloppes de traversin, rien qu’au 
centre n° 150. Malheureusement ce matériel est la propriété de l’Intendance Militaire qui l’avait mis 
à disposition des Chantiers en temps opportun et qui en exige maintenant la restitution » (ibid.).

Et de conclure, un brin dépité  que «  toutes [ses] démarches sont restées 
infructueuses sauf en ce qui concerne les 300 couvre-pieds » (ibid.)3.

En décembre 1944, avec les premiers frimas, la question des couchages concerne 
le territoire national et l’igc préfère autoriser les détenus, face aux demandes 
pressantes de couchages et de campements, à recevoir de leur famille deux 
couvertures, une enveloppe de paillasse et un sac de couchage4. Sans attendre 
le feu vert national, dès le mois de novembre, le css de Bandol, confronté à une 
absence de lits ou de couchettes, avec des internés dormant à même la terre, 
sur de la paille ou de la fibre de bois retenue par un encadrement de briques, 
avait déjà ouvert la voie :

«  En raison du manque de couvertures et d’enveloppes de paillasses, les internés ont été 
autorisés à s’en pourvoir personnellement auprès de leurs familles. L’intendance pressentie a 
fait connaître au directeur du camp qu’elle ne pouvait mettre à sa disposition aucun objet 
d’ameublement ou de couchage »5.

Cet assouplissement s’annonce nécessaire car, le 3 janvier 1945, le siège central 
de la Croix-Rouge française réclame la restitution de… 132 couvertures remises 
aux Nouvelles-Prisons, à Nice, en février et avril 1944, c’est-à-dire sous Vichy6 ! 
Au même moment, les besoins des camps en matériel de couchage pour l’année 
1945 sont estimés à 50 000 couvertures, 100 000 couvre-pieds, 70 000 sacs 
de couchage, 60 000 enveloppes de paillasse, 60 000 enveloppes de traversin, 

3  Fin décembre, le chef de camp fait état d’un matériel de couchage correspondant à 500 lits mais 
avec un besoin comparable. 

4  Ministère de l’Intérieur, direction générale des camps d’internement, administration générale et 
matériel, circulaire n° 168, 19 décembre 1944, adam, 162 W 20.

5  Directeur des css de la région de Marseille au cabinet du commissaire régional de la République à 
Marseille, 1er novembre 1944, AD 13, 142 W 100. 

6  Courrier de la Croix-Rouge française au cabinet du préfet, 3 janvier 1945, adam, 171 W 29. 
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15 000 matelas, 15 000 polochons et 20 000 paires de draps7. Si l’on se fonde 
sur les 50 000 personnes restant encore internées en France en décembre 1944 
(Peschanski, 2002 : 459), l’estimation des besoins est réaliste.

Des lieux marqués par une hygiène 
précaire et un risque sanitaire

Au couchage, viennent s’ajouter les carences d’une intendance qui laisse peser 
de sérieux défauts d’hygiène dans des camps surpeuplés. Si les bénévoles 
de la Croix-Rouge font, selon le cdl des Alpes-Maritimes, « tout ce qu’elles 
peuvent pour l’alimentation des détenus, elles manquent du matériel le plus 
élémentaire »8. En effet, les quarts, les gamelles et les cuillers sont en nombre 
insuffisant aux Nouvelles Prisons ou à Saint-Jean d’Angely, à Nice, et les détenus 
mangent dans les mêmes récipients sans effectuer un nettoyage intermédiaire, 
ce qui multiplie les risques d’épidémies9. L’Entr’Aide française propose bien 
de prêter des quarts et des gamelles mais le directeur de Saint-Jean d’Angely 
estime pouvoir s’en passer. Au Camp de Saint-Pierre, la direction admet, en 
avril 1945, être confronté à des difficultés « dans la préparation en raison du 
manque de matériel de cuisine ». La demande du css de Saint-Pierre, relayée 
par la direction des css de la région de Marseille, fait état d’une commande 
validée aux Établissements Delestaing & Poggi, fournisseurs de la Marine 
nationale installée à Marseille, en date du 8 février 1945, d’une cuisinière avec 
deux foyers, un four, deux marmites. Le prix est de 16 000 francs contre le 
paiement de 170  kg de monnaie-matière acier ordinaire, avec un délai de 
livraison de 15 jours10. En fait, la cuisinière sera livrée avec retard, au grand dam 
d’Albert Robini, le directeur du camp :

« Depuis plusieurs mois, j’ai commandé une cuisinière qui est encore en cours de fabrication. Le 
fabriquant l’a promise plusieurs fois mais il lui manque toujours quelque chose pour la terminer. 
Nous regrettons de constater, là encore, une certaine répugnance que semble manifester les 
fabricants à l’acceptation de travailler pour une administration. Pour cette cuisinière, il m’a fallu 
fournir moi-même les briques réfractaires »11.

Au cours du mois d’octobre 1944, la région de Marseille connaît une situation 
sanitaire préoccupante au sein de la population civile. Les camps d’internement ne 
sont pas exempts d’épidémies possibles, d’autant qu’ils sont le lieu de variations 
importantes du nombre d’internés, avec des arrivées et des départs massifs. 
L’arrêté du 14 mars 1944 réglementant les css prévoit une structure dédiée aux 
soins des internés, avec l’organisation dans chaque centre, d’un service médical, 

7  Note pour le directeur du matériel de la Sûreté Nationale, 20 décembre 1944, an., F7 15092. 
8  cdl du 3 novembre 1944, op. cit. 
9  Rapport visite des Nouvelles-Prisons, 9 septembre 1944, op. cit.
10  Rapport mensuel du css de Saint-Pierre, avril 1945, AD 13, 142 W 110. 
11  Rapport mensuel du css de Saint-Pierre, avril 1945, op. cit. 
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avec le concours d’un médecin de l’administration civile ou militaire, chargé de 
l’hygiène, auquel peuvent être adjoints des médecins, pharmaciens ou infirmiers 
internés. Le 23  septembre 1944, Mlle  Liaudy, une assistante sociale, dresse un 
rapport sur la caserne de Saint Jean d’Angely pour la Croix-Rouge française et 
tire la sonnette d’alarme :

« L’infirmerie des femmes – dépourvue notamment de thermomètre et de réchaud à alcool 
– compte deux lits d’une place pour cinq malades. […] Au premier étage, une sixième malade, 
ayant de l’urémie, est couchée dans le réfectoire, sur une paillasse »12.

En janvier 1945, au centre d’internement de l’Hôtel de Montfleury, à Cannes, 
la situation est jugée aussi préoccupante lorsque, devenu officiellement centre 
d’internement de la rive droite du Var, celui-ci abrite 900 personnes13 :

« Aucun docteur n’est accrédité pour visiter les détenus, s’inquiète le président de la Commission 
d’épuration de Cannes. Certains atteints de maladie contagieuse, faute de soins et de traitement, 
peuvent constituer un danger permanent. Il n’y a pas d’appareils médicaux et les médicaments 
(éther, alcool, teinture d’iode, coton) »14.

S’il est bien un point commun à tous les camps, c’est l’insuffisance du matériel 
nécessaire à la bonne marche de ces infirmeries, notamment lors des premiers 
mois suivant l’ouverture des centres, qui renvoie une fois de plus à la pénurie 
générale qui sévit en France, de surcroît toujours en guerre. L’infirmerie de 
Saint-Mitre demande pendant des mois une table d’opération, une petite étuve 
de stérilisation ainsi qu’un seau à bascule pour les pansements souillés15. Quant 
au css de Saint-Pierre, il n’en finit pas d’égrener ses besoins  : « Casseroles 
pour ébullition – un jeu de daviers dentaires – deux bistouris – deux pinces 
hémostatiques – quatre thermomètres – blouses – serviettes ».

Et de préciser que «  le matériel qui est absolument indispensable dans une 
infirmerie fait totalement défaut »16. Même lorsque les css sont ouverts depuis 
un certain temps, le manque de moyens est flagrant. Celui de Sorgues ne fait 
pas exception en avril  1945 quand l’infirmerie a besoin non seulement de 
médicaments, mais aussi d’instruments de « première nécessité » tels que des 
thermomètres, seringues et de matériel d’urgence de petite chirurgie.17 Albert 
Chabaud, directeur du camp de Saint-Vincent-les-Forts, dans les Basses-Alpes, 
livre la même demande : « Je n’ai jamais cessé, dans mes rapports, de réclamer 
des médicaments et objets de pansements. Nous sommes obligés de nous 

12  Rapport de la délégation départementale de la Croix-Rouge française, 23 septembre 1944, op. cit.
13  Courrier de la commission d’épuration de Cannes au président du cdl du 4 janvier 1945, adam 

171 W 27.
14  Op. cit.
15  Rapport médical du css de Saint-Mitre, janvier 1945, AD 13, 142 W 48. 
16  Rapport n° 2 du mois de mars 1945, css de Saint-Pierre, AD 13, 142 W 110. 
17  Rapport de la commission de contrôle des camps d’internements de la région de Marseille sur le 

css de Sorgues, 28 avril 1945, AD 84, 12 W 2. 



309creux et bosses

Les objets en creux des camps d’internement de la libération

approvisionner dans les pharmacies qui, bien souvent, ne peuvent satisfaire nos 
besoins. »18.

La sécurité, parent pauvre des camps d’internement

Un armement âprement recherché

La pénurie concerne les internés, mais également la sécurité des centres de 
séjour surveillés. L’article 3e des dispositions concernant la direction et la garde 
des Centres de séjour surveillé précise qu’en « cas d’évasion ou de tentative 
d’évasion, le personnel de garde doit faire usage de ses armes, après une seule 
sommation »19. Encore faut-il disposer de l’armement nécessaire. Et les camps 
manquent de mitraillettes et de revolvers pour faire face à une émeute ou pour 
résister à une intervention extérieure20. En décembre  1944, l’armement du 
camp de Saint-Mitre n’est composé que de cinq pistolets automatiques 7/65 
et de quatre mousquetons modèle 1892 en provenance du camp de Saliers, 
réquisitionnés par les ffi d’Arles et de Saint-Gilles au moment de la Libération. 
Le css réclame une dotation dans la mesure où les besoins sont conséquents, 
puisqu’il faudrait trois fusils-mitrailleurs, deux mitraillettes, dix mousquetons, dix 
pistolets automatiques, avec munitions, ainsi que des grenades offensives21. Au css 
de Bandol, l’armement de la garde, en janvier 1945, comprend une mitrailleuse 
lourde de 13  mm, un fusil-mitrailleur allemand, vingt-cinq fusils Mauser, dix 
pistolets automatiques et trois mitraillettes. Prises en charges par les frs, ces 
armes proviennent de la récupération, mais deux fusils-mitrailleurs et vingt fusils 
seraient encore nécessaires pour tenir tête à des attaques22. Jules Leprovost, 
son directeur, justifie cette demande d’augmentation de la capacité d’armement 
par les coups de force survenus « depuis quelque temps dans d’autres lieux 
sur des établissements dépendants des organisations de résistance » (op.  cit.). 
À la lisière de l’été 1945, le directeur de Saint-Mitre considère, qu’avec l’apport 
de six mousquetons et le stock des cinq pistolets 7/65, l’armement est devenu 
satisfaisant pour les 26 gardiens divisés en deux brigades de douze hommes. Mais 
très rapidement, pourtant, il change d’avis pour une simple et bonne raison : en 
l’espace de deux mois, l’effectif est passé de 400 à 600 internés, appartenant en 
majorité à la Milice et, ce faisant, fait courir de plus grands risques au personnel 

18  Albert Chabaud au préfet inspecteur général des camps d’internement, 13 septembre 1945, AN, 
F7 15093.

19  Instruction relative à l’organisation et à la surveillance des css, 8 septembre 1944, ADAM, 171 W 29. 
20  Courrier de la direction de la police d’épuration au préfet, 5 octobre 1944, ADAM, 171 W 29. 
21   Rapport du css de Saint-Mitre, 26 décembre 1944, AD 13, 142 W 44. 
22  Rapport du capitaine Leprovost, directeur du css de Bandol, 25 janvier 1945, AD 13, 149 W 104. 
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de surveillance23. «  Il est donc de toute utilité que ma demande, maintes fois 
répétée d’une dotation de 6 pistolets automatiques pour les Inspecteurs Chef 
et Inspecteurs assurant un service de ronde nocturne reçoivent enfin une 
solution » (ibid.).

En octobre 1945, sur un total de 150 revolvers et un millier de fusils répartis 
sur le territoire national, l’envoi 50 fusils et 500 cartouches est annoncé pour 
l’ensemble de la région de Marseille et ses départements ainsi que, pour le seul 
camp de Saint-Mitre, cinq revolvers et 100 cartouches24. S’il « s’empresse » d’en 
prendre livraison, le directeur du css déplore, une fois de plus, qu’en l’absence 
des pistolets automatiques destinés aux inspecteurs, seuls les gardiens sont 
concernés par cette livraison25. Et quand, enfin, les armes maintes fois réclamées, 
sont à la disposition du camp de Saint-Mitre, c’est non sans ironie qu’Ange Fanti, 
son directeur, réagit : « Cette dotation par trop tardive ne devient d’aucune utilité 
du fait de la dissolution du Camp »26.

Des surveillants en guenilles

L’armement importe plus que l’habit, quoique ce dernier participe aussi à faire 
office d’autorité, et de ce côté-ci, la situation n’est guère plus reluisante. L’ensemble 
des dirigeants des camps d’internement constate que le personnel de surveillance 
ne dispose pas de l’habillement nécessaire ou que celui-ci est usagé, à tel point 
que le responsable du camp de Saint-Mitre demande, en novembre 1944, une 
dotation de vestes, pantalons, capotes, bérets, brodequins et ceinturons27. Au css 
des Basses-Alpes, si les gardiens sont presque tous correctement vêtus, plusieurs 
tenues sont dans un état « déplorable » et des membres du personnel sont 
loin de disposer d’une tenue correcte. Dix mois plus tard, en août 1945, l’un des 
points cruciaux du camp de Saint-Vincent-les-Forts restera celui du piètre état 
des chaussures de ses gardiens. Ces derniers n’en disposent, chacun, que d’une 
paire, quasiment inutilisable par manque d’attribution de cuir pour effectuer les 
réparations nécessaires28. Le personnel du camp des Basses-Alpes n’est pas le 
seul dans ce cas-là : à Saint-Mitre, Ange Fanti réclame 50 paires de brodequins, 
les gardiens étant dans l’obligation d’utiliser leurs chaussures personnelles « qui 
sont d’ailleurs en fort mauvais état »29.

23  Courrier du chef de camp de Saint-Mitre à R. Peron, chargé de mission, 22 août 1945, AD 13, 
142 W 48. 

24  Armements des camps, 8 octobre 1945, AN, F7 15092.
25  Rapport mensuel du css de Saint-Mitre, octobre 1945, AD 13, 142 W 48. 
26  Rapport mensuel du css de Saint-Mitre, novembre 1945, AD 13, 142 W 48. 
27  Rapport mensuel du css de Saint-Mitre, 1er décembre 1944, AD 13, 142 W 48. 
28  Rapport mensuel du css de Saint-Vincent-les-Forts, juillet 1945, AD 04, 41 W 40. 
29  Courrier du chef de camp de Saint-Mitre à l’i.g.c., 8 juin 1945, AN, F7 15095.
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Dans les Alpes-Maritimes, le préfet Paul Escande constate que la tenue 
vestimentaire des gardiens « laisse à désirer »30. Une note qui lui est adressée 
fin décembre indique que «  le stock des manteaux de gardien de camp est 
épuisé. En raison de cette pénurie, les gardiens de nombreux centres vont être 
obligés d’assurer leur service sans chaussures de marche ni vêtements chauds »31. 
Au-delà du besoin réel de vêtir correctement les gardiens en place, cette pénurie 
est aussi, selon le directeur du camp d’Aix-en-Provence, de nature à bloquer le 
recrutement de nouveaux surveillants pour lesquelles les camps ne seraient pas 
en mesure de distribuer l’habillement réglementaire32. C’est ce que craignent en 
tout cas les directeurs des camps de Saint-Mitre et de Saint-Vincent-les-Forts. 
Après avoir longuement insisté, Ange Fanti obtient enfin satisfaction à la mi-mars 
1945. Il reçoit cinquante vareuses et pantalons pour le personnel de surveillance, 
mais il continue à réclamer une dotation de tenues pour ses inspecteurs chefs 
et inspecteurs, «  appelés à avoir un certain décorum » qui ne trouvent plus 
la possibilité de se vêtir dans le commerce et qui ne peuvent même pas s’en 
procurer, en raison de leur maigre salaire, au marché noir33. Et c’est sans compter 
sur les difficultés rencontrées par le personnel pour trouver du linge de corps. 
Devant ce qui ressemble au dénuement de cette catégorie de personnel, Ange 
Fanti suggère à l’administration centrale, en juillet 1945, de doter son personnel 
«  de ce vestiaire indispensable  », au-delà de l’habillement réglementaire. La 
démarche serait synonyme d’allégement de budget pour les surveillants, dont 
l’exaspération est perceptible34. Et puis, peut-être à bout d’argument, le directeur 
de Saint-Mitre brandit une menace à peine voilée, à moins que le danger qu’il 
décrit ne soit réellement à prendre au sérieux. Ange Fanti indique qu’un risque 
d’accident réel existe en raison de cette absence de vêtements réglementaires. 
Contraints d’effectuer leur ronde en civil, inspecteurs chefs et inspecteurs 
peuvent, et ce malgré l’éclairage du camp, être pris pour des étrangers au camp 
ou des évadés par la garde extérieure, composée de CRS, avec les conséquences 
funestes que l’on peut aisément deviner : « Cet accident serait fort regrettable 
s’il venait à se produire et entraînerait la responsabilité de l’Administration »35. 
La réponse trouvée par le préfet du Vaucluse, que l’on suppose valable pour les 
autres départements, sera sans ambiguïté : « Les inspecteurs chefs, inspecteurs 
et secrétaires, n’ont pas à prendre la garde à l’extérieur et, n’étant pas constitués 
en corps militarisés, « n’ont pas droit à une tenue »36.

30  Rapport du préfet, 20 janvier-14 février 1945, op. cit. 
31  Note du 29 décembre 1944, A.N., F7 15092.
32  Rapport mensuel du css de Saint-Mitre, 3 janvier 1945, AD 13, 142 W 48. 
33  Rapport mensuel du css de Saint-Mitre, 3 avril 1945, AD 13, 142 W 48. 
34  Rapport mensuel du css de Saint-Mitre, 1er août 1945, AD 13, 142 W 48. 
35  Courrier du chef de camp de Saint-Mitre à R. Peron, chargé de mission, 22 août 1945, AD 13, 

142 W 48.
36  Préfet inspecteur général des camps au chef de camp de Sorgues, 10  septembre 1945, AN, 

F7 15109.
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Les objets, ou plutôt leur manque, leur absence, est une marque de fabrique 
des centres de séjour surveillé, et constitue, en creux, leur aspect éphémère, pas 
nécessairement perçu au départ par ceux-là mêmes qui furent chargés de leur 
aménagement, de leur organisation et de leur protection.

Le coup d’arrêt d’une dissolution programmée

Constituer l’inventaire de la pénurie

Le 17 novembre 1945, le mouvement de dissolution des derniers camps ouverts 
s’accélère. L’ensemble des préfets reçoit un télégramme officiel de l’igc, qui signe 
la fin de cette page de l’internement administratif né à la Libération, annonçant 
leur fermeture au plus tard au 25 décembre, avec une suspension des faibles 
crédits qui leur étaient alloués jusqu’ici. Parmi les mesures à prendre, plusieurs 
concernent le matériel des camps : si celui-ci a été prêté par des administrations 
ou organismes étrangers du ministère de l’Intérieur (Guerre, service des réfugiés, 
Croix-Rouge, Entr’Aide française), lors de la dissolution, le matériel doit être rendu 
à l’Administration, qui doit ensuite délivrer une décharge. Si le matériel appartient 
au camp, c’est-à-dire qu’il a été acquis au moyen de crédits délégués par l’igc, un 
inventaire complet doit être dressé dès que l’ordre de dissolution sera donné et 
adressé à l’igc, au Bureau du matériel, qui lui donnera une nouvelle affectation. 
Enfin, parmi les gardiens des camps qui ont été licenciés, ceux qui ont perçu des 
effets d’habillement et d’équipement doivent les rendre au moment de leur départ. 
Fin 1945, la dissolution, conduite par l’igc, entraîne la restitution du matériel prêté 
par une kyrielle d’administrations, une restitution rendue nécessaire par la pénurie 
de biens qui touche encore le territoire. Dans la région de Marseille, les centres 
de séjour surveillé font désormais partie du passé ou sont en passe de l’être d’ici 
à la fin du mois de décembre 1945. Cependant, il reste encore une tâche ingrate 
à régler : liquider le matériel de chaque camp. L’igc a déjà réclamé, en référence à 
la circulaire n° 768 du 9 octobre 1945, à chaque préfet d’un département où le 
css va être dissous dans quelques jours, un inventaire du matériel en place37. Tout 
est passé en revue : l’habillement et le campement, le couchage et l’ameublement, 
le chauffage et l’éclairage, le matériel sanitaire, le matériel de travaux, le matériel 
divers, l’armement ainsi que le matériel de transport38. Au camp de Saint-Pierre, 
une liste à la Prévert est établie, où figurent, entre autres objets, 94 brassards de 
police, vingt assiettes en métal, 367 cuillères, 402 gamelles en aluminium, 351 en 
fer, dix lessiveuses en mauvais état, 720 quarts en fer, 406 quarts militaires, six 
poêles à frire, quinze louches de tables. Pour le couchage et de l’ameublement, 
le css recense 106 enveloppes de paillasses en papier très usagées et 58 en 

37 Télégramme officiel, 8 décembre 1945, AD 84, 12 W 27. 
38  Inventaire du matériel en compte au css de Saint-Pierre, 30 novembre 1945, AD 13, 142 W 108. 
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toile dans le même état. 145 lits en bois, 46 sacs de couchage, 52 couvre-pieds, 
deux draps de lit, trois matelas en laine, quatre chaises de bureau, cinq armoires 
deux portes, égrènent la liste. Pour l’armement restant, le camp dispose de dix 
baïonnettes Label, 250 chargeurs de cinq cartouches, un millier de cartouches 
pour fusil 7/15, 25 cartouches pa 6/35 et dix fusils 7/15 (ibid.).

Déménager, diriger, expédier : la liquidation des objets

Comment liquider tout ce matériel ? Des principes sont posés par l’igc, comme 
l’illustre l’exemple du css des Basses-Alpes39 : Le matériel de couchage (couvre-
pieds, couvertures, enveloppes et paillasses, matelas, sacs de couchage et traversins) 
doit être dirigé vers le camp de Metz-Queuleu, en Moselle, ou transmis à l’œuvre 
des colonies de vacances des Basses-Alpes, qui en a exprimé le souhait. Les 
véhicules réquisitionnés sont restitués à leurs anciens propriétaires, les charrettes, 
bicyclettes sont remis au service régional du matériel de la police et les chevaux 
de trait sont vendus par l’administration des Domaines. Les articles d’habillement 
et d’équipement sont reversés au service régional du matériel de la police, en 
vue de répondre aux besoins éventuels d’autres camps. Les vêtements civils sont 
octroyés service de déminage des Hautes-Alpes. Le service de la police récupère 
l’outillage chirurgical tandis que le matériel de campement et le matériel de 
chauffage sont attribués au service de déminage. Le matériel d’outillage et 
d’éclairage est expédié au camp de Metz. À Saint-Pierre, à Marseille, une partie 
de la liquidation est dirigée vers le camp de Noé, en Haute-Garonne. C’est le 
cas de l’ensemble de l’habillement et du matériel de campement (bouilloires, 
bassines, louches, marmites…) mais aussi du couchage (couvertures, couvre-
pieds, enveloppes de paillasses, matelas et sacs de couchage). En revanche, le 
matériel de chauffage, d’éclairage, mais aussi les machines à écrire ou l’armement 
sont remis à l’administration pénitentiaire. Quant aux véhicules, ils sont envoyés 
au service régional du matériel de la police40.

À Saint-Mitre, après le départ des derniers internés, le 23  décembre 1945, 
l’équipe encore sur place se résume à six gardiens et à sept inspecteurs. Ils ne sont 
plus chargés de la surveillance des internés, mais ils doivent procéder au vidage 
des paillasses, à la désinfection du matériel de couchage et au déménagement 
de l’ameublement ainsi que de la literie41. L’armement est intégralement déposé 
au magasin régional de la police, à Marseille ainsi que les tenues des agents 
jugées inutilisables mais aussi des effets considérés à l’état neuf  : 54  vareuses, 
un pantalon, 19  paires de sabots de bois, 28  paires de sabots caoutchoutées. 
Le camion Citroën est emmené par un chauffeur sur le camp de Noé, chargé 

39  Courrier de l’igc, administration générale matériel et comptabilité, au préfet des Basses-Alpes, 
3 janvier 1946, AD 04, 41 W 40. 

40  Compte rendu relatif à la liquidation du css de Saint-Pierre, 4 mars 1946, AN, F7 15095. 
41  Courrier du chef de camp de Saint-Mitre à l’igc, 16 février 1946, AN, F7 15095.
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du matériel de couchage et de réfectoire provenant du css Saint-Pierre. Le 
13 février 1946, 23 colis, contenant 97 couvertures, 453 couvre-pieds, 30 draps 
et 53 sacs de couchage, sont expédiés par train vers le centre d’Ecrouves. Les 
services pénitentiaires récupèrent, à titre de prêt, le matériel de récupération 
provenant de l’armée allemande. La 154e crs qui, désormais, occupe les locaux 
de Saint-Mitre, peut disposer provisoirement des lits et des matelas, du matériel 
sanitaire, des bureaux, tables, chaises et fauteuils, du matériel de cuisine et du 
petit outillage (op.  cit.). Encore convient-il de distinguer parmi le matériel à la 
disposition des camps celui qui leur appartient et celui qui leur a été prêté. Le 
css de Sorgues se retrouve avec le matériel lui appartenant en propre, mais une 
autre partie a plusieurs origines : Entraide française, sûreté nationale, service de 
santé de l’armée, service du matériel basé en Avignon. Tous semblent donner leur 
accord pour céder ce qui leur appartient à l’administration pénitentiaire qui va 
récupérer, en outre, les vivres restant en stock42. À l’inventaire du matériel destiné 
à être réorienté, certains camps, à l’instar de Sorgues, transmettent l’inventaire 
du matériel détruit ou inutilisable, et où, par exemple, 26 couvertures sont hors 
d’usage, pour une simple raison : « Après enquête, il a été constaté que les détenus 
s’étaient confectionnés des pantoufles et d‘autres objets avec les couvertures »43.

Couteaux détruits à l’usage, assiettes en porcelaine ou verres brisées à 
la manipulation, draps de lits usés et déchirés, gamelles rouillées, lits en bois 
démontés, n’iront pas plus loin. Enfin, les fonds, valeurs ou objets précieux 
appartenant à des internés et ne pouvant pas être restitué à leur propriétaire, 
sont remis à la préfecture. Les sommes sont dérisoires. La direction de Sorgues 
dépose un porte-monnaie avec 70 Pfennigs, un autre avec 22 Marks, un peigne 
avec étui, 170 Marks ici ou un portefeuille avec 650 Marks, là. Elles appartiennent 
en général à des internés évadés, transférés, décédés voire inconnus du camp 
d’internement où elles sont comptabilisées44. Quant à Saint-Mitre, Le jour de la 
dissolution définitive du camp, le 15 février 1946, des objets ayant appartenu aux 
internés sont remis au service liquidateur des css à la préfecture de Marseille. 
Y figurent 5  590  francs en billets de banque français dévalorisés ainsi qu’en 
billets étrangers. Une enveloppe appartenant à l’interné Robert  R. contient, 
entre autres, une montre-bracelet, un stylo, un trousseau de clés, une paire de 
pendants, une chaîne, une bague de « métal jaune » tandis que l’enveloppe de 
Germaine M. révèle plusieurs bijoux, dont une broche de « métal blanc »45. Des 
objets « sans valeur » appartenant à des internés sont également déposés à la 
direction des css, au 3, Cours Pierre-Puget, à Marseille : huit couteaux de poche, 
un rasoir mécanique, neuf stylos, un carnet de chèques postaux, un livret de 
caisse d’épargne, une lampe de poche, une boussole, une ceinture en cuir. Autant 
dire rien.

42  Compte rendu relatif à la liquidation du css de Sorgues, AD 84, 12 W 27. 
43  Procès verbal de perte, css de Sorgues, 18 février 1946, AD 84, 12 W 27. 
44  Compte rendu relatif à la liquidation du css de Sorgues, op. cit. 
45  État des objets appartenant aux internés de Saint-Mitre, dressé le 13 février 1945, AN, F7 15095.
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Conclusion
Début 1946, les inventaires du matériel des camps de Saint-Pierre, Saint-Mitre, 
Sorgues et Saint-Vincent-les-Forts sont clos. La direction régionale des camps est 
dissoute. Ce qui matérialisait encore les structures de l’internement administratif 
disparaît donc à son tour46. Les provenances multiples des matériels prêtés, 
leur pénurie permanente mais aussi leur état, confirment aussi la précipitation 
dans laquelle les camps auront été créés, puis maintenus, vaille que vaille, 
jusqu’à disparaître du paysage de la Libération. Les objets sont transférés vers 
les derniers camps ouverts, un peu à la manière dont le furent les internés 
eux-mêmes, ou cédés à des administrations ou à des institutions, effaçant la 
trace de leur passage dans les centres de séjour surveillés. Volontaire ou non, 
l’éparpillement des objets, les mutations ou les licenciements des personnels et, 
peu ou prou, la libération des internés, permettent avec la requalification de ces 
lieux de détention (Boyer, 2010 : 301-325), d’effacer définitivement l’histoire de 
cette phase de la Libération dans la région de Marseille. Les hôtels transformés 
en camps reprennent leur activité dans une région redevenue touristique, les 
baraquements du camp de Sorgues sont transformés en logements sociaux, sous 
forme de petites maisons en bandes. Dans les Basses-Alpes, le camp de femmes 
de Reillanne, ancien couvent puis lieu d’une rafle en 1944, devient une colonie 
de vacances puis récemment, un centre pour malades d’Alzheimer. La caserne de 
Gap est désormais un pôle universitaire tandis que Le Fort-carré est transformé 
en centre sportif. Nulle part, ni dans la représentation collective, comme dans le 
cas du camp de Sorgues (Ferrant, 2009), ni dans l’histoire officielle de ces lieux, il 
n’est fait mention de la période où ils eurent une fonction de camp d’internement. 
Et ce sont probablement ceux qui représentèrent les camps, c’est-à-dire leurs 
directeurs, pour certains anciens résistants, qui furent les premiers surpris de cet 
effacement, alors qu’ils pensaient être encore responsable de la bonne garde des 
objets encore sur place. Le 23 décembre 1945, à 14 heures, les derniers internés 
du css Saint-Mitre, à Aix-en-Provence, quittent définitivement le camp. Un quart 
d’heure plus tard, un détachement des crs occupe l’entrée du centre. Ange Fanti, 
son directeur pour encore quelques jours, ne décolère pas, lui qui n’a pas été 
tenu informé auparavant par le colonel Frey, le chef du service régional des css 
de la région de Marseille. Chargé pourtant par la préfecture des Bouches-du-
Rhône de la liquidation du camp, il proteste énergiquement :

« Je me trouve seul responsable du matériel à moi confié et une organisation étrangère n’a nul 
droit de s’immiscer à une entrée ou sortie quelconque, car elle est totalement ignorante des 
biens qui me sont confiés. D’autre part, je ne saurais tolérer pareille immixtion qui implique un 
visa de tous mes faits et gestes ainsi que ceux de mon personnel, de même que sur la gestion 
du matériel qui m’est confiée » (ibid.).

46  Bureau des camps d’internement au commissaire de la République, à Marseille, 14 janvier 1946, 
AN, F7 15095. 
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DES OBJETS SANS AVENIR OU LA DISPARITION 
DES SOUVENIRS DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE

Résumé  —  Les souvenirs de guerre sont rarement mentionnés parmi les souvenirs 
domestiques. Cet article retrace les conditions de l’élection d’objets au rang de souvenirs 
dans la sphère privée et la conservation domestique qui en découle dans ce lieu qui peut 
être considéré comme une antichambre du patrimoine public. En effet, les limites de la 
patrimonialisation s’y dessinent à travers les difficultés non seulement à faire souvenir 
mais aussi à faire mémoire commune, prélude à leur entrée au panthéon de la mémoire 
collective qu’est le musée. À partir de la disparition de deux souvenirs de guerre, l’auteur 
analyse le processus de conversion d’un objet ordinaire en précieux témoignage du 
passé, la dialectique de la mémoire et de l’oubli et la dématérialisation nécessaire à la 
construction d’une mémoire post-traumatique consensuelle.

Résumé  —  Souvenir, mémoire, patrimonialisation, conservation domestique, Seconde 
Guerre mondiale.
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Les guerres ont leurs musées. Les visiter, c’est découvrir une multitude 
d’objets, des souvenirs de guerre, dont la présence s’impose avec force, 
comme une évidence. Leur place au musée semble aller de soi. L’entrée 

d’un souvenir dans un musée n’est toutefois pas le parcours le plus habituel pour 
un objet. Elle renvoie à un processus de patrimonialisation complexe (Heinich, 
2009a  ; Bonnot, 2002  ; Debary, 2002) qui implique un changement du regard 
porté sur l’objet et son « retournement mémoriel » (Pizzorni-Itié, 2014 : 175). En 
amont, il y a donc une sélection des traces matérielles dignes d’être conservées, 
tri qui s’opère dès la sphère privée dans ce qui peut être considéré comme 
une «  antichambre du patrimoine  » (Dassié 2002). Son élection au rang de 
« souvenir » est par conséquent un des temps forts du changement de statut 
d’un objet en bien patrimonial puisqu’elle justifie sa conservation malgré son 
obsolescence : l’objet acquiert une valeur nouvelle qui va permettre son maintien 
dans la sphère domestique au fil des ans. Parce qu’il est identifié, à un moment 
donné, comme un « souvenir », il ne sera pas jeté, même s’il ne sert plus à rien. 
Cette étape est le prélude indispensable à sa conservation patrimoniale publique. 
Cette dernière n’est pour autant pas systématique, la valeur de l’objet pouvant 
malgré tout s’étioler et le conduire à redevenir déchet. Si au contraire sa valeur 
s’amplifie au point de pouvoir être partagée, le musée deviendra un des horizons 
possibles pour garantir sa conservation au-delà des vivants qui l’ont repéré.

Entre  2000 et  2006, j’ai recueilli une multitude de témoignages à propos 
d’objets et procédé à leurs inventaires domestiques. Force est de constater que 
les souvenirs de guerre y sont rares. Les raisons d’une telle absence méritent 
d’autant plus d’être éclairées que j’ai pu démontrer par ailleurs l’importance des 
traces domestiques pour matérialiser les événements cruciaux d’une histoire 
de vie (Dassié, 2010). En tant que bouleversements sociaux paroxystiques, les 
guerres devraient donc y avoir leur place. Cette contribution propose de revenir 
sur le paradoxe de leur relative absence domestique  : pourquoi les souvenirs 
de guerre résistent-ils si peu aux disparitions  ? Quelle patrimonialisation cela 
implique-t-il ? Après avoir présenté les éléments qui fondent l’attribution d’une 
valeur de souvenir à des objets, je reviendrai sur les conditions d’une telle 
élection s’agissant de souvenirs de guerre et j’analyserai les rouages intimes 
qui peuvent, certes, conduire parfois un objet du quotidien vers un musée, 
mais qui l’amènent en fait bien plus souvent à disparaître. Les limites de leur 
patrimonialisation y dessinent en creux les conditions que doivent respecter les 
souvenirs pour espérer pouvoir entrer un jour dans le panthéon de la mémoire 
collective qu’est le musée. À travers deux études de cas, l’analyse questionnera 
les corollaires de la disparition domestique de ces objets : les conditions de leur 
élection au rang de souvenir, le processus de conversion d’un objet ordinaire 
en précieux témoignage du passé, la dialectique de la mémoire et de l’oubli 
et la dématérialisation nécessaire à la construction d’une mémoire collective 
post-traumatique.
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Qu’est-ce qu’un objet souvenir ?
Revenons tout d’abord sur la notion même d’objet-souvenir. Accoler la valeur de 
souvenir à un objet implique a priori le lien avec un temps révolu dont il serait 
la trace. C’est cette même aptitude supposée à pouvoir « témoigner » du passé 
qui lui vaut d’avoir sa place au musée. Mémoire et histoire ne se superposent pas 
pour autant pleinement (Todorov, 1995). De plus, leur matérialité implique une 
attribution de sens, autrement dit la genèse de « sémiophores » (Pomian, 1987). 
Si produire des traces est devenu un impératif qui amène à vouloir désormais 
«  tout garder, tout conserver des signes indicatifs de mémoire, même si l’on 
ne sait pas exactement de quelle mémoire ils sont les indicateurs  » (Nora, 
1997  : 32), la fabrique de l’histoire n’en est pas plus aisée pour autant  : elle 
suppose un tri, une sélection et la restitution fiable des événements qui leur sont 
associés, autrement dit la production d’un discours qui leur donne sens. La trace, 
matérielle et concrète, peut alors faire preuve. Elle devient l’indice d’une réalité 
qu’elle atteste. Mais la mémoire reste toujours suspecte d’être peu fiable, de se 
prêter aux reconstructions et aux interprétations parfois les plus fantaisistes. Le 
sens de la mémoire et de l’histoire ne s’accordent donc pas toujours.

L’objet-souvenir est en quelque sorte un trait d’union entre ces deux 
caractéristiques : à la fois véridique et futile. Les intérieurs domestiques regorgent 
de ces petits trésors ordinaires et précieux qui attisent la nostalgie. Du souvenir 
d’enfance à celui de vacances, du cadeau de Noël au bien hérité, en passant 
par les photographies de famille et les linges de grand-mère, c’est toute une 
épaisseur biographique qui s’incarne dans ces traces matérielles familiales (Morin, 
1978 ; Hoskins, 1998). Jugés irremplaçables au terme de processus sociaux qui 
se déploient à partir et « dans des réseaux de pensée et d’action » (Revolon, 
Lemonier, Bailly, 2012 : 17), ils alimentent de véritables bric-à-brac où se mêlent 
le kitch et l’ancien, le minuscule et l’encombrant. Cette diversité physique, mais 
aussi de modes d’acquisition, pose la question du point commun entre tous ces 
objets revendiqués pour leur singularité et leur caractère unique. Le substantif 
« souvenir » qui leur est accolé suggère une portée mémorielle. Or, force est 
de constater que la mémoire, dont ils sont a priori censés être pourvus, est 
en fait rarement présente. Leur histoire est très souvent lacunaire  ; on ne se 
souvient pas avec précision d’où ils viennent et aucun souvenir particulier n’y est 
véritablement associé. Tous ont néanmoins en commun leur absence de valeur 
matérielle supposée  : ils sont vus comme des « petits riens », dépourvus de 
valeur vénale, pas très beaux et sans utilité concrète. Et quand certains font 
preuve d’une valeur indéniable par trop évidente, celle-ci est minimisée au regard 
d’une importance affective qui fait que «  tout l’or du monde  » suffirait pas 
à les remplacer. Cette mise au ban de la valeur matérielle intervient comme 
une dématérialisation nécessaire à la production d’une autre valeur. Cette 
valeur, symbolique dans la mesure où elle est la présence d’une absence, se 
traduit en affection, garante de leur conservation. La « propriété relationnelle 
du symbolique » (Fabre, 1996 : 230) se concentre ainsi dans l’objet gardé. Ces 
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objets deviennent des « objets d’affection » (Dassié, 2010), c’est-à-dire choses 
auxquelles l’individu est attaché et dont l’évocation se prête à l’expression 
d’émotions. Les souvenirs que chacun accumule autour de lui et l’affectivité 
qu’ils donnent à voir rendent sensible une histoire qui est moins celle des objets 
que celle de leur dépositaire volontaire. Les souvenirs sont donc des « formes 
d’objectivation de la mémoire » (Parrot, 2004 : 311), mais cette dernière est à 
géométrie variable, recomposable à l’infini au gré des expériences vécues. Les 
objets souvenir interviennent par conséquent comme des biographèmes qui, mis 
bout à bout pêle-mêle, servent d’une présentation de soi. Leur portée spéculaire 
est donc essentielle.

Outre les enjeux d’appartenances socio-identitaires auxquels renvoient les 
objets domestiques et que de nombreux travaux ont par ailleurs déjà explorés, 
en particulier dans le sillage des pratiques de consommation (Baudrillard, 1968 ; 
Segalen, 1987 ; Deniot, 1995), des événements singuliers interviennent également 
comme marqueurs socio-culturels. Alors que les premiers, statutaires, signent 
une identité qui s’inscrit dans une continuité, autrement dit l’appartenance à un 
groupe, les épisodes marquants permettent de rendre compte d’une individualité 
qui s’affirme dans la singularité. Voyages, rencontres amicales et autres faits 
biographiques sont autant d’éléments qui permettent de repérer la spécificité 
d’un parcours individuel.

C’est à ces deux titres que des souvenirs de guerre peuvent être conservés. 
Les objets associés aux guerres s’inscrivent dans ce double registre identitaire 
puisqu’ils peuvent renvoyer aussi bien à une histoire collective dans laquelle 
s’inscrit l’individu et à une expérience toute personnelle. De tels objets ont donc 
de quoi marquer les esprits. La Seconde Guerre mondiale, vécue directement 
ou par procuration par la plupart des témoins qui se sont prêtés à l’inventaire 
de leurs souvenirs, est un événement majeur qui fait trace dans les mémoires 
familiales. Cela devrait justifier d’autant plus la conservation de vestiges aptes à 
en attester. Cependant, leur rareté révèle la difficulté à leur faire franchir le seuil 
des transmissions intergénérationnelles. Sur soixante-dix-neuf témoins sollicités, 
deux seulement en ont fait mention lors de leurs inventaires. Qui plus est, la 
première n’a pu montrer les objets en question car elle n’a pas pu les conserver, 
la seconde n’a pu trouver de récipiendaire qui accepte de les garder à son tour, 
ce qui présage une disparition prochaine. Pourtant, tous les témoins rencontrés 
auraient pu, directement ou indirectement, être concernés par de tels objets  : 
plus d’un tiers d’entre eux sont nés avant 1939 en France et ont donc vécu, 
d’une manière ou d’une autre, cet épisode. Pour les autres, la Seconde Guerre 
mondiale n’en est pas moins un événement vécu par des ascendants proches. 
Pourquoi une telle absence en ce cas ? Comprendre pourquoi les souvenirs de 
guerre sont rarement mentionnés et matérialisés dans la sphère domestique 
permettra de saisir les conditions de leur conservation et de leur entrée dans 
une institution patrimoniale.
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Pour ce faire, je reviendrai sur les deux exceptions rencontrées au cours de mon 
enquête afin de scruter plus en détail ce qui a pu contribuer à leur donner une 
valeur de souvenir aux yeux des témoins mais aussi les raisons qui font que leur 
conservation n’a pas été possible et donc les conditions de leur disparition.

L’autodafé d’un journal intime
Janine a 10 ans quand la guerre débute en 1939. Elle vit depuis les années 60 en 
Dordogne mais, il y a soixante-quinze ans, c’est dans un village de l’Argonne chez 
ses parents qu’elle prend part aux événements. Son père, mobilisé, est aussitôt 
fait prisonnier. « Tout le monde s’en allait… » explique-t-elle. Les civils, à pied 
ou en voiture, prennent la route vers le sud de la France. Avec sa mère et sa 
tante, Janine suit le mouvement, profitant de la voiture d’un ami fonctionnaire, 
qui doit rejoindre son administration déplacée en urgence à Bordeaux. Cet exil 
en voiture a pour Janine le parfum d’une belle aventure : « Le voyage en auto, 
c’était bien j’étais contente ! », se souvient-elle. S’il n’y avait pas eu les soldats en 
déroute le long du chemin, la guerre aurait pu être oubliée. Mais, se rappelle-
t-elle, « Nous les civils, on nous bourrait sur le bord de la route pour laisser 
passer les soldats ». Quand la voiture arrive enfin à Bordeaux, l’aventure n’est pas 
terminée pour autant : « Les Allemands sont arrivés avant nous », explique-t-elle 
et il n’y a plus qu’à rebrousser chemin. Entre-temps, le territoire de l’Argonne a 
été déclaré “Zone interdite” et « on ne pouvait pas rentrer chez nous ». Janine et 
sa mère restent donc au sud de l’Argonne, en Bresse, pendant toute la durée de 
la guerre alors que sa tante décide de franchir la frontière interdite pour rentrer 
chez elle malgré tout. Ce n’est donc qu’une fois la paix signée que Janine et sa 
mère retrouvent leur maison, quelques années plus tard. De retour en Argonne, 
la famille découvre avec soulagement que la maison familiale a pu échapper 
aux pillages qu’ont subis les autres maisons du bourg abandonnées pendant 
l’Occupation. Janine souligne qu’elle a dû ce traitement de faveur aux réquisitions 
allemandes, qui lui ont valu d’être épargnée par les Français restés sur place 
pendant cette période. De la guerre, Janine garde donc le souvenir nostalgique et 
plutôt agréable des années passées en Bresse, avec de nouveaux camarades de 
jeu, le temps de la découverte d’une nouvelle région et d’un nouveau mode de 
vie, qui prend l’allure d’une aventure touristique. « Pour moi c’était des vacances, 
ça a été une balade finalement » conclut-elle.

Ce regard de l’enfance sur des faits tragiques dont les conséquences sociales et 
politiques lui échappent, ne fait pas trace exclusivement dans sa mémoire. Elle 
l’a fossilisé dans un journal qu’elle tient à l’époque, à la manière d’un carnet de 
bord. Janine évoque ce journal avec fierté. Rétrospectivement, elle y voit presque 
une œuvre littéraire, qu’elle met en écho avec un autre journal, devenu célèbre 
à cette même période, celui d’Anne Frank. Il faut dire qu’entre-temps, Janine est 
devenue professeur de français et si elle n’a jamais caressé d’ambition littéraire, 
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elle remarque en plaisantant qu’il y aurait peut-être pu y avoir là matière à 
célébrité.

Le journal condense ainsi des ingrédients biographiques propres à légitimer 
sa conservation comme cela est le cas pour les objets souvenir en général  : 
marqué par l’événementiel qui établit un temps de rupture dans le cours de 
sa vie, il se prête à une mise en intrigue qui donne force au récit personnel. 
Ce faisant, il contribue à remplir « l’exigence de vérité » (Ricœur, 1983 : 17) à 
laquelle se prête la narration d’un événement dans une tentative de restitution 
de l’expérience humaine. La vérité du « je » qu’il donne à voir se déploie dans 
le cas présent non seulement de manière diachronique, autour d’un temps de 
rupture qui marque le parcours personnel et qui se superpose au déplacement 
géographique, temps quasi initiatique de la jeunesse, mais aussi dans la synchronie 
en étant la matière emblématique d’un goût du récit qui a pu infuser dans son 
identité professionnelle. Tous ces ingrédients en font donc un objet digne de 
conservation.

Le journal a pourtant disparu, au grand regret de Janine. Les circonstances 
de sa disparition sont incertaines mais elle en dresse les contours, à force 
d’hypothèses et de probabilité. Après la guerre, le journal est resté chez ses 
parents. La jeune fille poursuit ses études à Nancy où elle rencontre son futur 
mari. Au fil des mutations, le couple de fonctionnaires s’installe finalement en 
Dordogne. Le journal n’a alors pas suivi, sans doute trop associé à l’enfance 
et donc indéfectiblement lié au domicile parental comme cela est souvent le 
cas pour les objets de l’enfance. Il reste en Argonne. Son sort se joue dans les 
années 1975, quand les parents de Janine, devenus trop âgés pour rester seuls 
en Lorraine, déménagent pour s’installer chez leur fille. Leur maison est vendue 
aux enchères, avec ce qu’elle contient et qui ne pourra être emmené. Janine ne 
s’inquiète pas à ce moment-là du devenir de petites choses qui disparaissent 
à cette occasion, brûlées selon elle par sa mère. Les photos de famille, et sans 
doute le journal, toute une mémoire de papier partent ainsi dans les flammes.

En effet, ces traces, quasi documentaires, ne sauraient souffrir de tomber dans 
des mains inconnues. Sylvie Sagnes (2000) a mis en évidence la désapprobation 
sociale qui pèse sur ceux qui vendent des photographies de famille dans les 
vide-grenier. Les travaux de Valérie Feschet (1997), quant à eux, ont mis en 
évidence la récurrence du recours au feu dans l’effacement d’une mémoire 
familiale que les papiers de famille matérialisent. S’agissant du journal de Janine, 
document écrit et personnel, une conservation n’est donc guère envisageable. 
Elle l’est d’autant moins que son contenu n’est sans doute pas conforme au 
discours tenu habituellement sur la guerre. L’exode dont se souvient Janine est 
assimilé à une expérience agréable, peu en phase avec les propos tenus sur les 
conséquences de l’Occupation. Le récit recueilli évoque une aventure qui se 
conclut par un retour chez soi dans une maison sauvée par les Allemands alors 
que les Français y font figure de lâches et de voleurs. Son propos tranche avec les 
récits misérabilistes ou héroïsant en vigueur. Mémoire de papier, trop personnelle 
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et pas assez consensuelle pour pouvoir prétendre avoir une portée collective, 
mais aussi témoignage d’une fillette qui ne peut prétendre au statut d’héroïne, ce 
personnage qui « récapitule toujours une Histoire » (Centlivre, Fabre, Zonabend, 
2013 : 2) et qui aurait été digne d’intérêt patrimonial, le journal avait donc toutes 
les raisons de disparaître.

La mise au rebut d’un drapeau
Paulette est née en 1925. Elle a donc 14 ans quand la Seconde Guerre mondiale 
débute. Ses souvenirs sont moins joyeux que ceux de Janine. Il faut dire qu’elle 
vit alors à Paris où les rationnements sont plus sévères qu’en campagne. C’est 
toutefois dans le Berry, où elle vient d’emménager à l’âge de 76 ans, que je 
fais sa connaissance. Ce déménagement lui vaut de revenir sur la terre de ses 
ancêtres. En effet, elle s’installe dans la résidence secondaire construite par ses 
parents installés à Paris, mais qui avaient gardé un pied à terre à proximité de la 
famille maternelle de Paulette. Celle-ci connaît donc déjà bien cette maison dans 
laquelle elle a passé toutes ses vacances depuis son premier séjour, juste après sa 
naissance. La résidence, secondaire, est devenue principale peu de temps avant 
notre rencontre, suite à une expropriation. Jusque-là, Paulette habitait la maison 
paternelle, en région parisienne  : « Le quartier a été complétement démoli, il 
fallait que je m’en aille, […] j’ai pas eu le courage de me réinstaller en région 
parisienne alors comme j’avais cette maison ici, j’ai dit bon, tant pis, je vais venir 
y habiter ». Le départ n’a donc pas été pleinement désiré, il prend l’allure d’un 
drame social, d’autant que Paulette a dû, avant de s’installer dans sa nouvelle 
maison, procéder à une sélection drastique des biens qui l’ont accompagnée 
dans le Berry. La maison berrichonne était déjà meublée et remplie de souvenirs 
de sa famille maternelle  ; celle qu’elle a quitté pleine des vestiges de la lignée 
paternelle. Tout n’aura donc pas sa place dans le nouveau logement. Paulette a 
donc donné une grande partie de son mobilier, comme sa salle à manger, afin 
de pouvoir conserver celle qui appartenait à ses grands-parents berrichons. Le 
choix a été difficile. Il lui a fallu trancher entre deux mémoires. Un ami l’a donc 
aidée à trier ce qui pouvait être emporté, ce qui devait être jeté et ce qui a été 
donné. Elle raconte les tensions suscitées par ce tri :

« On tombe sur le drapeau, il me dit, vous n’allez pas… c’est vrai qu’il n’est pas beau ce drapeau. 
Il était chez moi, dans le sous-sol, y’avait longtemps que je l’avais pas vu mais enfin. Alors il l’avait 
mis sur le tas de choses qui devaient disparaître. Oh mais une fois qu’il a été parti, j’ai dit, quand 
même, mon drapeau. Je suis redescendue puis j’ai repris mon drapeau et je l’ai remis sur les 
cartons qui devaient s’en aller. Alors le lendemain, il revient, il reprend le drapeau mais je lui ai dit, 
vous vous rendez compte que ce drapeau je l’ai sorti le jour de la libération de Paris le 24 août 
1944 ! Et vous voulez me jeter mon drapeau ! ».

Paulette raconte avoir également « sauvé » un morceau de pain de la guerre. 
Interrogée sur les raisons de tels sauvetages, elle s’explique en faisant référence 
à son métier d’enseignante en histoire : « Quand je faisais cours à mes élèves, je 
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leur montrais ça, tous les ans ». Les objets ont valeur d’exemples pour rendre 
compte du passé et des faits historiques inscrits au programme des apprentissages 
scolaires. Elle-même se vit en témoin d’une époque, d’où son plaisir à répondre 
aux questions de l’ethnologue. Elle explique d’ailleurs avec fierté avoir répondu à 
un appel à témoin lancé dans les années 60 à l’occasion de la préparation du film 
Paris brûle-t-il ? Mais cette auto-identification à la figure du témoin ne suffit pas à 
en faire pas pour autant « un “bon” témoin et [qui] acquiert le statut de figure 
emblématique » (Fleury, Walter, 2013 : 8). Sans doute n’est-elle pas en prise avec 
un vécu suffisamment tragique pour mériter une telle consécration.

Lors de notre rencontre, Paulette dresse l’inventaire de tous les souvenirs 
accumulés dans sa maison, prête à donner tout ce qui pourrait intéresser un 
musée. Fille unique, divorcée, elle n’a pas d’enfant ce qui coupe court à une 
transmission familiale. Paulette a déjà donné beaucoup de choses à ses amis 
mais son entourage amical n’est pas attaché à de tels souvenirs. Si leur valeur 
affective est importante, ils sont dépourvus de valeur marchande et d’utilité 
concrète, ce qui rend leur recyclage fonctionnel difficile. Reste l’alternative du 
musée  : l’institution publique pourra se substituer aux descendants absents 
pour une transmission qui garantira leur conservation au-delà de sa propre 
vie. Rendez-vous est donc pris avec la conservatrice du musée local invitée à 
faire son choix. Les critères de sélection des musées sont balisés par le projet 
scientifique et culturel de chaque établissement. Depuis la loi du 4 janvier 2002 
relative aux musées de France, les commissions scientifiques régionales (csr) 
assurent le contrôle scientifique et technique des acquisitions faites au nom de 
l’État. La commission « rend un avis scientifique portant sur les critères suivants : 
lien entre l’objet ou l’ensemble à acquérir et le projet scientifique et culturel du 
musée, authenticité, appréciation du prix, état de conservation » (articles L.451-1 
et L.452-1). Les objets qui ne répondent pas à ces critères n’ont pas leur place 
au musée. De l’avis de la conservatrice rencontrée par Paulette, «  il y avait 
tant de choses liées à son histoire familiale qu’un choix semblait dérisoire. Le 
conservateur aurait pu dire tout ou rien. Je sélectionnai cependant quelques 
pièces, nous faisant défaut » (Kollman-Caillet, 2003 : 38). Le pain et le drapeau 
ne sont pas retenus.

Si la mémoire de Paulette est plus consensuelle que celle de Janine et étayée de 
dates et de repères précis qui permettent de les relier à l’histoire nationale, ses 
souvenirs de guerre n’entreront pas au musée. Sans doute leur manque-t-il le 
prestige qui pourrait être associé à des biens plus héroïques et moins ordinaires ? 
Leur gardienne, une femme qui ne revendique aucun titre de gloire, ne suffit 
pas à leur communiquer l’aura d’un personnage d’exception qui pourrait se 
propager aux objets qu’il a touchés. Bien que ses souvenirs répondent aux 
critères d’authenticité, de rareté et d’ancienneté retenus par les experts en 
patrimoine (Heinich, 2009b), ils ne sortent pour autant pas suffisamment de 
l’ordinaire pour mériter d’être rendus publics.
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De l’antichambre du patrimoine 
à l’institution d’une mémoire publique
La nostalgie de Janine, qui n’a plus qu’une mémoire infidèle pour faire trace d’un 
journal d’exode aujourd’hui disparu, et le combat de Paulette, pour sauver le 
drapeau brandi dans sa jeunesse à l’occasion de la libération de Paris, permettent 
d’entrevoir les conditions de matérialisation domestique d’un événement qui fait 
date dans la mémoire collective et celles de son accession au rang d’héritage 
culturel. C’est «  parce qu’ils s’accordent pour l’essentiel, malgré certaines 
divergences, que nous pouvons construire un ensemble de souvenir de façon à 
le reconnaître », souligne Maurice Halbwachs (1950 : 51) dans sa définition de la 
mémoire collective. Or, ceux de Janine produisent des dissonances. Quant à ceux 
de Paulette, ils manquent de panache et sont trop délitescents pour prétendre 
faire patrimoine. Leur mémoire n’est ni celle du front, ni celle de héros ou de 
martyrs. Si l’artisanat des tranchées de la Première Guerre mondiale a ouvert la 
voie d’une patrimonialisation des souvenirs de guerre en France, c’est aussi en 
fixant les codes de l’objet digne de conservation : le souvenir de poilu, érigé en 
« trophée » et mis au service d’une propagande (Latouche, 2008). Offerts aux 
êtres chers par ceux partis sur le front, ces souvenirs exhalaient le romantisme 
patriotique, le courage, la force et la virilité des combattants. Masculins, héroïques 
et glorieux. Face à eux, ceux de Janine et Paulette interrogent les principes 
de l’élection patrimoniale. La redéfinition-requalification des traces liés à des 
événements collectifs se heurte à la définition d’une « bonne » mémoire selon 
des exigences qui ne semblent pas exemptes de considérations sexuées.

Ces objets permettent néanmoins d’entrevoir le cheminement sinueux de l’objet 
ordinaire vers le patrimoine. Son parcours suppose sa qualification préalable 
en souvenir, garante d’une conservation privée, puis l’irruption d’une institution 
patrimoniale comme horizon possible d’une transmission intergénérationnelle. 
Les objets proposés aux musées mettent alors en évidence le choix d’une 
conservation pensée au-delà de l’existence individuelle et qui implique une 
rupture dans transmission familiale. Pour autant, tout cela ne suffit pas à faire 
patrimoine. Encore faut-il pouvoir produire un discours conforme aux attentes 
d’un collectif et inscrire l’objet dans un registre qui permettra de l’assimiler à un 
titre valorisé, prestigieux et consensuel. C’est donc un chemin plein d’incertitude 
que l’objet suit dans cette antichambre du patrimoine, rien ne garantissant a 
priori son accession au rang d’objet de musée.

La dernière étape de son parcours se joue donc lors d’une rencontre avec 
l’institution patrimoniale. Entrer au musée implique un dialogue entre le 
propriétaire et le représentant de l’institution. L’objet proposé aura d’autant plus 
de chance d’y parvenir que son détenteur sera à même de tenir un discours 
audible et nourri des critères de patrimonialité. Ceci suppose de laisser de côté sa 
valeur affective au profit d’une explicitation sémantique, d’un « investissement de 
sens » (Drouin, Richard-Bazire, 2011 : 2). Le discours affectif doit être converti en 



326 creux et bosses

V. Dassié 

parole scientifique. Chantal Martinet (1982) a mis en évidence toute la difficulté 
de ces transactions, autant pour celui qui propose que pour celui qui reçoit 
l’objet. La parole scientifique joue alors comme une prise de distance nécessaire, 
utile et garante de l’objectivité et de la représentativité collective.

L’écrémage patrimonial est d’autant plus compliqué à réaliser que, depuis la 
seconde moitié du xxe siècle, il y a eu extension du champ patrimonial. Dans une 
société en mutation frappée par l’exode rural est né un sentiment d’urgence 
conservatoire qui exacerbe le besoin de préserver les traces d’un présent menacé. 
Sous l’impulsion des enquêtes lancées par la Mission du patrimoine ethnologique 
dans les années 1980, les chercheurs, et en particulier les anthropologues, sont 
devenus des experts mandatés pour repérer le patrimoine de demain. Dans le 
même temps, les travaux critiques menés sur les patrimonialisations ont mis en 
évidence une rupture temporelle dans l’attention patrimoniale. Sa désignation 
par l’institution a cédé la place à une fabrique «  sociale  », portée par des 
groupes (Rautenberg, 2003  ; Battegay, 2007). Ce basculement historique s’est 
accompagné de nouvelles modalités de l’élection patrimoniale. Chargé jusque-là 
d’entériner la légitimité du pouvoir central, via l’héroïsme, la gloire et le prestige, 
le patrimoine est devenu une réponse au devoir de mémoire. Placée dans le 
registre de l’ethnique et du politique, la mémoire a ainsi pris la « forme du futur 
et de l’impératif » (Ricœur, 2000  : 107). La commémoration du prestige, avec 
son corollaire l’effacement et l’oubli de l’anecdotique au profit de la fabrication 
d’une mémoire-gloire, se heurte désormais à l’impératif mémoriel. Avec lui, le 
sens donné au patrimoine est devenu celui porté par la science et par l’histoire, 
chargés de restituer une image d’un passé mis en mémoire dans son intégralité. 
Cette superposition de l’intégralité et de l’intégrité de la mémoire, a mis terme 
au registre commémoratif sélectif au profit de la production d’une mémoire 
savoir, construite sur l’idée de traces inaltérables à partir de la figure du témoin 
exemplaire. La victime en est devenue l’archétype consensuel qui permet 
d’évacuer la critique et la polémique, modèle repris dans le cadre des politiques 
mémorielles internationales à travers la mise en place des «  commissions de 
vérité » (Lefranc, 2011) pour aider à la sortie de conflits politiques violents.

Conclusion
Au cours du colloque de 2014 sur les Vies d’objets, souvenirs de guerre, il a été 
question de vétérans, de champs de bataille, de combattants, de martyrs, de 
massacres… Les souvenirs de guerre ne semblent guère concerner les civils, 
ni les femmes d’ailleurs, ni des personnes éloignées des zones de combat. Les 
souvenirs de Janine et Paulette n’avaient donc décidément aucune chance de 
faire patrimoine. D’où leur disparition : le premier parce qu’il était trop intime et 
pas assez conforme pour être proposé comme pièce de musée, le second parce 
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que le musée sollicité pour le conserver ne l’a pas retenu comme objet digne 
d’intérêt collectif.

La patrimonialisation des souvenirs de guerre ne dépend donc pas seulement 
de la présence de traces disponibles. Face à des désirs portés par de multiples 
instances et à de multiples niveaux, leur existence rend leur sélection difficile. 
L’injonction au souvenir semble œuvrer comme tentative de réparation face 
à des événements qui laissent de profondes cicatrices dans les mémoires. Le 
devoir de mémoire aurait alors pour finalité la liquidation d’une « dette morale 
publique » (Grimaldi, 2013 : 213), sa mise en musée étant pensée comme « un 
vaccin contre l’indifférence  » (Greenwald, 2013  : 220). Enjeu éthico-politique 
sensible donc et qui appelle l’émotion et le projet d’inventaire méticuleux afin 
de contrecarrer les tensions qu’attisent les mémorialisations (Peschanski, 2013). 
Faire le plein de mémoire, c’est identifier, choisir mais aussi rejeter ce qui n’a pas 
sa place, et ce qui devra par conséquent sombrer dans l’oubli. Cette fabrique 
de l’oubli à travers l’injonction au souvenir n’est pas anodine du point de vue 
des politiques de la mémoire. Nicole Loraux en a étudié une figure inversée, 
l’amnistie, à propos de la cité athénienne. Sommés de «  ne pas rappeler les 
maux du passé », les Athéniens ont intégré une mémoire traumatique comme 
principe fondateur de leur unité : « Pour mieux contrôler leur plus récent passé, 
les Athéniens ne cessent de surveiller le récit de ce passé » (Loraux, 1997 : 274) 
et « c’est précisément parce qu’ils se souvenaient du passé que les Athéniens 
ont interdit à quiconque de le rappeler » (ibid. : 275). La possibilité de décréter 
l’amnistie a ainsi contribué à l’affirmation du pouvoir politique, l’impératif d’oubli 
des affrontements, d’une guerre sacrilège et fratricide appelant la réconciliation. 
Mais, selon Nicole Loraux, ce geste est aussi un acte fondateur de la cité. En 
plaçant le fait devant être oublié au centre du politique, elle en fait le temps 
inaugural d’un nouvel ordre social. L’interprétation de l’helléniste renvoie à la 
psychanalyse freudienne du traumatisme  : tel l’inconscient qui demande de 
fermer les yeux sur ce qui ne devrait pas exister, le trauma psychique, et qui 
se faisant le rend d’autant plus présent, le politique institut le trauma collectif 
en temps fondateur. Si «  l’événement qui ne passe pas englue le présent  » 
(Cyrulnick, 2013 : 133), sur le plan collectif, reconnu en tant que temps à effacer, 
il devient principe d’un nouvel ordre social. A contrario, le devoir de mémoire pris 
en charge par les institutions patrimoniales aujourd’hui appelle paradoxalement 
une fabrique de l’oubli qui, quand il est repéré, met en lumière le contraste de 
points de vue multiples et parfois concurrents.

La disparition des souvenirs de guerre révèle ainsi des investissements politiques, 
symboliques et affectifs des mémoires et le dialogue permanent entre une 
société et ses cadres institutionnels pour signifier l’ordre collectif. Au cœur de ces 
enjeux, témoins et institutions patrimoniales prennent part à des redéfinitions 
identitaires en instituant la valeur collective des éléments dignes d’être transmis 
aux générations futures.
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Introduction

Pierre Morelli and Nathalie Pignard-Cheynel, The Public Shapped by ict

In most contemporary studies, ict are more questioned by use analysis and user 
figures than by a public approach. In its substantive and adjective accept, the 
notion of public—core in media and reception studies—seems a priori poorly 
adapted. However, in the context of web 2.0, the activity of recipients and the 
relationship of individuals to the collective have grown, making the emergence of 
collective forms (online communities, online social networks) that can be studied 
through the concept of public. Therefore, make, do and be a public of ict are the 
early stages of a reflection that can lead to (re)think the public by ict.

Keywords.  —  Public, use, users, ict, community, interactivity, web 2.0, media 
reception, sociology of uses.

LIVES OF OBJECTS, MEMORIES OF WARS

To Impart

Michèle Gellereau, Geoffroy Gawin, Giving and receiving objects from the World 
War II: Which issues for Transmission?

This paper examines the status and forms of donations and mediations conducted 
by heirs of objects from World War II, by focusing on the circulation of these 
objects between different places or spheres. Indeed, objects reactivate memories 
by moving from private sphere to collective heritage and prove that one can 
survive to war. Thanks to the narrative of the donor, new patrimonial and social 
values are revealed and shared with the museum. The analysis of the relations 
tied with donators or their descendants raises the question of the institutional 
mission of museums. It invites us to rethink the need of taking feelings and 
sensitivity into account in heritage process.

Keywords. — Witness, artifact, donor, heritage, battle of the St. Lawrence, 
museum of French Resistance, Ascq.
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André Kirouac, Museotopia. Artfacts, mentifacts and memory of risks

Museums dealing with the question of wars have in hand an extremely sensitive 
issue, as social and as historical, and owned by only few museological institutions. 
Put wars on display, through artifacts and mentifacts, combine a large number of 
factors which affected, affect and will affect our societies. It also involves a highly 
emotional dimension that affects every human. These museums should therefore 
think about their duty in matter of remembrance and find how to present their 
message. Should they be only history books? Are there sites of memory? Is, their 
unique mission shall invite their audiences to become aware of the impacts and 
the risks of war? Therefore, do these museums have to preserve the memory 
of the risk of wars because, once the veterans have disappeared, what remains 
to demonstrate the impacts of wars and their memory (mentefact) and their 
objects (artifacts)?

Keywords. — Museum, War, Risks, Memory, Objects, Artifacts, Mentifacts.

Marilda Azulay Tapiero, Estrella Israel Garzon, Save the Heritage: Josep Renau and 
the Protection of artistic Treasure during the Spanish Civil War 

The purpose of this research it is to trace the life of an object -a panel-, directed 
by Josep Renau, exhibited at the Spanish Pavilion at the International Exhibition of 
Arts and Techniques in Modern Life, Paris 1937. And at the same time, to position 
it from the built elements in a continuum or succession of political, symbolic, 
emotional and heritage around the art in the context of the Spanish Civil War 
(1936-1939). In particular, in its panel Renau—a photomontage—traces the 
first step in the movement of artistic treasures, from Madrid to Valencia, which 
coincides with that of the government of the Republic. This is a rescue operation 
that faces the bombs against the city of Madrid. Doubts, justifications and dangers 
of the journey mingle with the size of the transported material, which in his 
journey, tough to Geneva, was considered as a good—for some—exchange, and, 
for the others a heroic action to address the fascist bombing.

Keywords. — Josep Renau, Paris, photomontage, cultural heritage, Spanish Civil 
War. 

Éric Necker, The object in the history museum: collection or media? The 
example of the museum of Gravelotte

The museographic approach underlying the Museum of the War of 1870 and 
the Annexation, which opened its doors in Gravelotte (France) in 2014, seeks 
to encourage the public to question the different aspects of history museum 
exhibitions, particularly in the case of history museums devoted to contemporary 
conflicts. Although museum collections have a very special place in the museum—in 
fact their status is enshrined in law in France (Code du patrimoine)—their primary 
role is nevertheless to illustrate and convey a historical period or event. As such, 
they reflect a historical discourse, just as do other parts of the exhibition, from 
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the audiovisual media, to the graphic panels and the scenographic installations. 
In other words, although collection objects are a museum’s very reason of being, 
they are also involved in its mediation process. It might therefore seem more 
appropriate to define them as “exhibits” (in the sense of what André Desvallées 
calls “expôts” in French). The interdependence and the interaction of the various 
“exhibits” which together articulate a museographic approach turn historical 
exhibitions into a form of media.

Keywords. — History museum, war of 1870, Gravelotte, object, collection, media, 
exhibit (expôt), museographic approach, scenographic installations, exhibition, art 
work, memory, history, audiovisual media, photographs, graphic panels.

To Show

Valérie Serdon, Siege engines of the Middle Ages. Historical reconstruction or 
fantasy of medieval Warfare?

This article studies the reconstruction of siege engines from the Middle Ages 
and their receiving by the general public in the current vogue of «medievalism». 
Medieval warfare has received a popular and school echo since the Second 
Empire. From this period, the tentative full size reenactments as well as the 
reconstructions in drawings led to the development, conscious or not, of idealized 
ideas. Nowadays, wood apparatus, which try to reproduce these machines, are 
still greatly inspired by these early attempts; some reenactors read however 
recent scientific publications. Beyond the sources used by this reenacting groups, 
the purpose of their approach (media and cultural issues, research valorisation 
with the general public, the commercial or gaming use in relation to tourism) is 
an essential issue. Often, the strict scientific interest is secondary even if scientific 
datas are not deliberately falsified.

Keywords. — Warfare, Middle Ages, Siege engine, Archaeology, Historiography, 
Media and cultural studies, Ideological issues.

Raymond Montpetit, Showing Objects in situ. Interpretation and Visitor 
Experience in American National Parks

The history of preservation and patrimony in the United States is quite different 
of its counterpart in Europe. In the US attention and protection were first given 
to natural sites with the creation of National Parks. This important network of 
natural parks started in the 1870’s and then expanded to protect and promote 
national historic sites, many being military battlefields commemorating great 
battles. This article examines the principles and characteristics of the interpretive 
in situ museological approach developed by the National Park Service (NPS) to 
preserve, interpret and give access to these sites and collections. The second part 
shows how this method is applied at one particular battlefield park, Gettysburg 
National Military Park.
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Keywords. — US national parks, interpretation, Visitor Center, Gettysburg 
National Military Park, historical site, heritage, rehabilitation

Benoit Bruant, The Great War collections in Europe: a fleeting musealisation of 
contemporary collections

The collection of more than one million objects from the Great War by public 
and private institutions across Europe is unprecedented. A floating, free-form 
exhibition, the war collection follows its own logic and rejects traditional 
selection and quality criteria. Heavily influenced by collector culture and major 
library management styles, scarred by war and the sheer scale of its human and 
material destruction, this stands as a fleeting collective monument and a political 
instrument.  Almost exclusively built around multiples and dominated by images, 
the collection is, in the end, a work built on “figure memories”. These are shallow 
and, as a result, eminently reproducible.  And this is the whole problem with the 
institutions concerned today.  

Keywords. — First World War, War collection, War museums, War memories, 
Cultural memory.

WHAT THE OBJECTS TELL

Symbols

Fanny Pascual, Story of a Quonset Hut: a “can” turned into the Second World 
War museum in New Caledonia

On September 19th, 2013, 73 years after New Caledonia decided to join 
Free France, the Museum of the Second World War in New Caledonia was 
inaugurated in a Quonset hut left by the American army in 1942. This building 
had no ordinary fate: it was turned into a museum while these few corrugated 
iron sheets were only meant to store gear during the war. This article deals with 
the process of valorizing this heritage, with conflicting memories and political 
strategies around this object which has become a project as well as with the 
people who supported or criticized it. Both written archives and oral history will 
feed this study of “museohistory” (Louvier, 2012).

Keywords. — Military heritage, Quonset hut, New Caledonia, Second World 
War, museum, museo-history.

Adnan Çelik, The Beyaz Toros, Symbols of enforced Disappearances in Turkish 
Kurdistan

The 1990s mark a dirty war during which the state violence reached its peak 
in the Northern Kurdistan; and the enforced disappearances as well as the 
extrajudicial killings became widespread. We see the use of several objects, images 
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and symbols that are characteristic of the period in the witnessing literature and 
art events where the artists, eyewitnesses and writers focus on the 1990s. These 
objects that are transformed into the symbolic signifiers of that period virtually 
represent the collective memory of the war in Kurdistan. These objects, images 
and symbols that represent or signify the 1990s remind the peoples of Kurdistan 
a history of domination, violence and resistance. Renault brand “white Toros” 
cars hold on to the collective memory of this dirty war in Kurdistan. These cars 
are not only remembered by the people who witnessed the war, but also the 
works of cinema, theater, literature and contemporary art that focus on the 
period explicitly use them. By this way, they turn it into a phenomenon of the 
1990s. The white Toros, associated with the dirty war, which is organized by the 
paramilitary forces like the JITEM, became a symbol through which the state 
violence found its expression.

Keywords. — Beyaz Toros, JITEM, Kurdistan, Turkey, enforced disappearance, 
unsolved murders, dirty war, Kurdistan Workers’ Party (PKK), Kurdish cinema, 
Kurdish literature.

Audrey Alvez, The machete, from the farming tool to the murder weapon: a 
sterotyped token of the Genocide of the Tutsi

The machete, symbolic token of the Genocide of the Rwandan Tutsi, is first 
a farming tool, very common in this country and distorted from its primary 
use. From a farming to a killing use, this article intends in a first place to come 
back to the methods used in the slaughter and the legitimacy of the symbolic 
embodiment of the machete. Then, the article deals with the depictions of the 
Genocide, that often put the machete forward: first object of the iconography 
of the Genocide and its speeches, the machete becomes the token of the 
Genocide. In the Western countries, the token takes root, what does it stand for? 
What role does it play in History and in the memory of the Genocide ? A study 
of the place of this object in the museography of the Genocide finally enables to 
remind the twofold nature of the memory.

Keywords. — Machete, the Genocide of the Rwandan Tutsi, token, stereotype, 
memory.

Galyna Dranenko, Maidan: a wreck thrown into the pond of power

This paper deals with the symbolic functioning of some of the emblematic 
objects that marked the recent conflict in Ukraine between the people and 
an oppressive power. We will thus highlight the dynamics that animate public 
manifestations of such objects and explain why and how those objects have 
been enabled to create a chain of symbolization linking the event in question to 
its historical essence, while projecting it into the future. We will then show that, 
among objects symbolizing the Maidan fights, the cobblestone has a paradigmatic 
and exemplary position in the sense that it unites and synthetizes all major 
characteristics. We will finally examine the reasons why such objects, whose initial 
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function was mainly utilitarian (either as riot shields or offensive weapons), have 
been recycled as souvenirs. In that respect, close attention will be paid to the 
displacement of the various levels (utilitarian, symbolic, memorial) of existence 
and visibility of those objects. It is indeed quite obvious that they have undergone 
rapid and amazing metamorphoses following commercial, artistic and museum-
related processes.

Keywords.  —  Ukraine, Maidan, Memory, History, symbolic object, Revolution, 
museification, cobblestone.

Christophe Lafaye, From Surobi to the 19th Engineers Regiment’s hall of honor. 
Building and Transmission of the French Military Intervention’s Memory in 
Afghanistan

This contribution tells the story of the uniform carried by staff sergeant N during his 
tour in Afghanistan with the first company of the French 19th Engineers Regiment 
at the summer 2011, of his statute of utility object to its passage like patrimonial 
part within the Room of Honor of this combat unit. Utilitarian object, it’s the 
illustration of the French army’s adaptation to the fight’s changeable conditions. 
It’s connected to the individual story of the man which wore it. Patrimonial 
object, it integrates the collections of the regiment’s Room of Honor where its 
significance changes. It becomes the symbol of the rediscovering realities of war’s 
process in French Army. This process informs us on how collective memory 
of a military unit is building, on the values which are attached there and on its 
transmission to younger soldier. The individual experiment’s obliteration to the 
profit of an institutional speech questions the historian on the traces left by 
combatant’s experiences at digital era.

Keywords. — Afghanistan, French Army, Talibans, Hall of Honor, Memory, Military 
heritage, Patrimonial Object, Witness Object (?).

Singularities

Agnieszka Smolczewska Tona, From serial object to personalised object. 
Practices of collection and mediation of objects of the Great War

This article explores the question of the life of objects as war souvenirs by 
studying a very specific stage in their cultural biography, the one where they 
become objects of private collection, and for some of them, of mediation and 
museum exhibition. We focus on this question by building on the work done in 
the framework of the research project TEMUSE 14-45, which aimed to preserve 
the knowledge and information held by collectors of objects of the First 
World War. We highlight in this article that what allows interviewed collectors-
mediators to make their object singular, are essentially its ties with men, soldiers 
or successive passers, who gravitated around this object. Through their practice 
collection, collectors are constantly seeking to reconstruct the story of the man 
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behind the object, and during its mediation facing the audience, to tell the story 
of the life of this man and thereby perpetuate his memory.

Keywords. — Objects and militaria, First World War, collectors, mediators, 
mediation and collection practices, values, authenticity.

Claude Nosal, Andreas Cuny, Adjutant farrier in German cavalry in 1909-1918. 
Farrier tools bag as an evidential paradigm

What would happen if historians decided to shift emphasis from extraordinary 
to ordinary? For example, to look at a specific object like a farrier tools bag.  Do 
the marks left by a farrier kit bag, the object of everyday use in cavalry, enable 
to seize a deeper reality, impossible to reach by other means?  Does it enable to 
seize for example the end of the cavalry and war animals, the end of a tradition, 
that was the victim of a slow and obstinate austerity process, and the final 
scene reduced to an abstraction: six million horses killed/blacksmith/world/life/
death/victory/defeat ?... Can a farrier tools bag, this devilishly practical object, be 
examined in the light of a new theory of art? Can it be possible to figure out secret 
or hidden things based on undervalued or ignored marks? Can it be conceivable 
to understand a strange war and the end of the combat technique based on 
«Morelli’s method» as from Andreas Cuny’s  farrier tools bag: hoof knife, hoof 
rasp, hoof nippers, nail hammer, clinch cutter, hoof gauge, farrier apron. That is the 
intention of this captivating anabasis.

Keywords. — Farrier tools bag, anthropology of ordinary, marks, evidential 
paradigm, Morelli’s method, diagram of forces, intentionality.

Miao Chi, The Trajectory of Zhao Shangzhi. Disappearance as a War Trophy and 
Reemergence as a Remembrance oft he sino-japonaise 

In June 2004, the skull of Zhao Shangzhi who is founder and former commander-
in-chief of the Northeast Anti-Japanese United Army, was exhumed in the 
Buddhist Temple Banruo in Manchukuo’s ancient capital Changchun, sixty-
two years after his death. This discovery allows us to trace the journey of a 
mysterious disappearance and to explore the cognitive fields of the boundary 
object’s concept in the background of war. Because this find is a result of great 
efforts which are carried out by various actors with various approaches, since 
the end of the Sino-Japanese War. It also leads to a reflection on the meaning of 
this act in the change of functions and values of from an object as a war trophy 
to the relic of a martyr of the Sino-Japanese War, and finally, becoming a heritage 
object who has installed in the Memorial Zhao Shangzhi, established in 2008 for 
the location of the skull.

Keywords. — Skull, Zhao Shangzhi, boundary object, Sino-Japanese War, 
Manchukuo, Communist Party of China, reappearance.
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Heloise Schibler, Objects of Prioners. Expographic issues at the International 
Red Cross and Red Crescent Museum 

The contribution deals with a particular type of artifacts—the «objects of 
prisoners»—within the new permanent exhibition of the International Red 
Cross and Red Crescent Museum in Geneva. It presents selected results of a 
field research conducted in the early stages of the institution’s transformation 
process. The observations and the interviews carried out with the museography 
team show that these memory objects are vested with an extremely strong 
symbolic power since the beginning of their biographical careers. Then exhibited 
within a context of a museum, they hold an important emotional potential. This 
paper aims to analyze the emergence of a collective speech of the institution 
around its collection of “objects of prisoners” and how it is implemented in the 
exhibition design.

Keywords. — International Red Cross and Red Crescent Museum, permanent 
exhibition, “objects of prisoners”, collection, institutional speech, exhibition design.

Abdelmalik Atamena, Two coaches as emblems of the Algerian History

It is about understanding and underlining the history of two buses which are the 
objects for understanding the transmission logic and the articulation of power 
as well as human relations in contemporary Algeria. They take place in critical 
moments in the Algerian history and they appear as frames of memory. Here, 
it is a must to call for the first object (1945) through the second one (1994), 
but of a “collective relived”, repeating and reactivating memories which witness 
a reconstructed and even reinvented conflict.  Suddenly, the two objects lose 
their objectivity to enroll in the heart of the social relations of the two different 
transmission dynamics.

Keywords. — Object- memory, coaches, Algerian war, history, red saints’ day, 
black decade.

Hollow and Bosses

Bertrand Tillier, Engraved shells: from the patrimonial object to the work of 
postmodern art

The kitsch trinkets made by the soldiers of the Great War, from collected and 
transformed shells, hardly drew the attention of the historians who find there 
only a secondary document and less still of the art historians who feel reluctant 
to see there a work of art. But their inscription in the art history gradually 
took place since the 1960s. Because the life of these objects, cut, chiselled and 
engraved by the soldiers—what we call the trench art—was the place of a 
change of status, from the patrimonial object to the work of postmodern art, 



339abstracts

Vies d’objets, souvenirs de guerre : mettre en scène, raconter

whichshows how they entered the field of the esthetic approaches, thanks to the 
action of an artist as Jean-Jacques Lebel.

Keywords. — World War I, soldiers, handwork, trench art, history of art, 
postmodernity.

Laurent Duguet, The Meaning of Objects used in the Internment Camps of 
the Liberation in France. The example of the Marseille Region: August 
1944-December 1945

In October, 1944, the purge was in full swing in France, and the residential 
surveillance centres (C.S.S) were one of the tools used at that time, nevertheless 
they remained absent from the historiography for a long time (Peschanski, 
on 2002). Among the 170 camps known within national territory, we have 
established sixteen in the six departments of the region of Marseille between 
August, 1944 and December, 1945. In those places of exception, initially 
intended for collaboration suspects, we find that various objects often present 
common characteristics. Most of the time, the shortage of material delayed the 
organisation of the camps, this led to sanitary threats or weakened the security 
of these places. Objects necessary for the everyday life of the internees and for 
the security of camps are often lacking and weaken these ephemeral institutions 
that had to inventory them and redistribute them after their dissolution.

Keywords. — Internment camps, Liberation, Region of Marseille, Raymond 
Aubrac, Red-Cross, shortages, sleeping materials, food supplies, infirmaries, 
armaments, clothing, dissolution.

Véronique Dassié, Objects without Future or the Disappearace of the Souvenirs 
of the Second War 

War’s souvenirs are rarely mentioned among the material memories. This paper 
considers the conditions of the election of objects to the rank of souvenirs at 
home and the private preservation which ensues from it in this place which can 
be considered as an anteroom of the cultural heritage. The limits of the creation 
of heritage (patrimonialization) take shape indeed through the difficulties not 
only to become a souvenir for the individual but also to make collective memory, 
before they join the rank of prestigious collective memories into the museum. 
From the disappearance of Second World War memories, the paper examines 
the conversion process of an ordinary object in invaluable testimony of past, the 
dialectic of the memory and the forgetting and the dematerialization necessary 
for the construction of a consensual post-traumatic memory. 

Keywords. — Souvenir, material memory, creation of heritage (patrimonialization), 
domestic preservation, Second World War.




