série actes

23 2015

Carriéres de témoins
de conflits contemporains (3)

les témoins réflexifs,

les témoins pollinisateurs

collogue sous la direction de
Béatrice Fleury et Jacques Walter

Maison des sciences de |'homme Lorraine (USR 3261 CNRS)
Centre de recherche sur les médiations (EA 3476)

Université de Lorraine

7-8 novembre 2013






COMITE SCIENTIFIQUE DE LA MSH LORRAINE

Gisele Apter (EPS ERASME, France)
Michel Chauviére (CNRS, France)
Isabelle Clair (CNRS, France)

Michel Fayol (Blaise-Pascal — Clermont-Ferrand,

France)

Benoit Habert (CNRS, France)

Nabil Hathout (CNRS, France)

Henriette Hendricks (Cambridge, Royaume-Uni)
Daniel Jacobi (Avignon et Pays de Vaucluse, France)
Anna Krasteva (Nouvelle Université Bulgare,
Bulgarie)

Fabienne Leloup (Université catholique de Mons,
Belgique)

C. Michael Stoeltzner (University of South

Carolina, Etats-Unis)

COMITE TECHNIQUE DE LA MSH LORRAINE

Nicolas Alcaraz (logistique, graphisme)

Sandrine D’Alimonte (coordination

et communication)
Laétitia Le Couédic (édition)

Aude Meziani (gestion)

COMITE SCIENTIFIQUE DU COLLOQUE

Francis Balace (Liege, Belgique)

Maryline Crivello (Aix-Marseille |, France)
Michele Gellereau (Lille 3, France)
Hans-Jurgen Lusebrink (Sarre, Allemagne)
Francois Marcot (Franche-Comté, France)
Martin Meunier (Ottawa, Canada)

Michael Rinn (Bretagne occidentale, France)

Frank Wilhelm (Luxembourg, GDL)

SOUTIENS
Centre de recherche sur les médiations
(EA 3476)

Maison des sciences de 'homme Lorraine
(USR 3261 CNRS)

Université de Lorraine

Metz Métropole

Conseil Général de la Moselle

Conseil Régional de Lorraine

Centre national de la recherche scientifique

Ministere de I'Enseignement supérieur

et de la Recherche






Carriéres de témoins de conflits contemporains (3). Les témoins réflexifs, les témoins pollinisateurs

7 Béatrice Fleury, Jacques Walter
Les témoins réflexifs, les témoins pollinisateurs

Réflexivité et critique

25 Paul Bernard-Nouraud
Une mémoire critique d'aprés Auschwitz :
la trajectoire testimoniale de I'ceuvre du Peintre Zoran Music

37 Jacques Walter
Le docteur Francois Wetterwald en réflexion (Mauthausen, Ebensee) :
un va-et-vient politique

77 Audrey Alves

Réflexivité du témoignaire :
Jean Hatzfeld et les témoins rwandais

Postérité

87 Emmanuelle Danblon, David Meyer
A quelles conditions un témoin est-il pollinisateur ?
Une réflexion sur la figure de l'abeille dans le réle du prophéete

107 Fransiska Louwagie
Apres Maus : témoignage et bande dessinée dans I'ceuvre de Michel Kichka

121 Marilda Azulay Tapiero, Estrella Israel Garzon
Dessiner a Terezin : les lecons de Fried| Dicker-Brandeis

145 Nadia Tahir
Constituer un « vivier de témoins » :
I Association des ex-détenus-disparus (AEDD) en Argentine

Stimulations

159 Joceline Chabot
Un témoignage et ses résonances :
Au pays de I'épouvante. L'Arménie martyre

171 Galyna Dranenko
Autour du Prince jaune de Vassyl Barka :
variations hypertextuelles et modélisations axiologiques



195

211

233

249

Sylvie Thiéblemont-Dollet
Ousmane Sembeéne,
une figure de témoin « metteur en forme » et pollinisateur

Béatrice Fleury
Louisette Ighilahriz et Henri Pouillot.
D’une victime a l'autre, d'un témoin a l'autre

Expérience

Alice Verstraeten
Entre réflexion et diffraction de la mémoire,
faire un film avec Victor Basterra

Abstracts



Carriéres de témoins de conflits contemporains (3). Les témoins réflexifs, les témoins pollinisateurs 7-23

> PRESENTATION

BEATRICE FLEURY

Centre de recherche sur les médiations
Maison des sciences de I'homme Lorraine
Université de Lorraine

F-54000

Beatrice.Fleury@univ-lorraine.fr

JACQUES WALTER

Centre de recherche sur les médiations
Maison des sciences de I'homme Lorraine
Université de Lorraine

F-57000

jacques.walter@univ-lorraine.fr

LES TEMOIN REFLEXIFS, LES TEMOINS POLLINISATEURS

A loccasion d'un débat a Orléans ou tous les deux sont invités a parler des
enfants pendant la Seconde Guerre mondiale, Simone Veil' fait la connaissance
de Joseph Weisman (né en 1931) et lui demande pourquoi il ne raconte pas les
événements dont lui-méme a été victime :la rafle du Vel d'Hiv? et la déportation

" Née en 1927,S.Veil — née Jacob — sa meére et sa sceur (qui meurt du typhus en mars 1945), Made-
leine sont déportées a Auschwitz-Birkenau en avril 1944. Son frere Jean et son pere sont conduits
en Lituanie et n'en sont jamais revenus. Quant a sa sceur Simone, résistante, elle est transférée a
Ravensbriick dont elle reviendra.

2 « Alaube du 16 juillet, il était 4 heures du matin, une chasse a 'homme débuta dans les rues de
Paris. Quelques 4 500 policiers frangais avaient recu pour mission d'arréter puis de garder a Paris
et en banlieue 27 361 Juifs apatrides — Allemands, Autrichiens, Polonais, Tcheques, Russes ou de



B. Fleury, J. Walter

de sa famille. Avouant qu'il ne se sent pas légitime pour le faire, elle Iui répond :
«Vous avez tort, Monsieur Weismann. Vis-a-vis de ceux que vous avez perdus,
vis-a-vis de tous les autres qui, eux, n‘'ont pas survécu, vous avez un devoir de
mémoire a accomplir »®. C'est dans le dossier de presse du film de Rose Bosch, La
Rafle (2010), que figure cette évocation. Elle [égitime un témoin, Joseph Weisman,
dont le film raconte en partie I'histoire. Mais elle Iégitime aussi une fiction dotée
d'une portée historique. Méme reconstruite a des fins promotionnelles, cette
anecdote a le mérite de montrer qu'une carriére de témoin —si 'on s'en tient a
I'idée d'une professionnalisation de ce geste (Fleury,Walter,2012a,2012b ; Fleury,
Walter, 2014) — peut résulter d'une rencontre qui permet au témoignage de se
transmettre d'une personne a une autre. D'une certaine fagon, en apportant
symboliquement sa caution, Simone Veil a contribué a lever I'un des voiles privés
d'une période de I'Histoire. Surtout, elle a ouvert un pan testimonial dans lequel
Joseph Weisman s'est introduit. D'ailleurs, ce dernier use d'une métaphore
significative pour évoquer son entrée en témoignage, celle « 'd'une petite graine
qui aurait germé en lui” et qui l'aurait conduit sur les routes des établissements
scolaires et... des médias ou, systématiquement, il rappelle ce souvenir » (Fleury,
2014).

C'est un élargissement de ce type qu'étudient les contributeurs du présent
volume. Qu'ils s’emploient a comprendre le moment ou un témoin revient
sur le réle qu'il a — ou est conduit a — jouer, ou qu'ils s'efforcent de mettre
en évidence linfluence d'un témoin sur d'autres, ils décrivent la socialité du
témoin et de son témoignage mais en tenant compte de caractéres changeants
(I'age, les rencontres, 'émergence d'événements...). Comme dans les volumes
précédents (Fleury,Walter, 2012a ; Fleury, Walter, 201 4), ils croisent des données
contextuelles et des données textuelles, procédant a une enquéte qui méle des
aspects biographiques (qui est le témoin ? pourquoi témoigne-t-il ? quelles sont
les influences qui ont nourri la narration de ses souvenirs ?) a d'autres, relatifs aux
faits et a leur(s) interprétation(s).

Trois parties structurent Carrieres de témoins de conflits contemporains (3). Les
témoins réflexifs, les témoins pollinisateurs. La premiére s'intéresse au témoin
réflexif — « Réflexivité et critique » —, tandis que les deux autres s'attachent au
témoin pollinisateur; « Postérité », « Stimulations ». Les exemples étudiés sont
divers : le génocide arménien, la Grande Famine en Ukraine, la Seconde Guerre
mondiale (en France, au Sénégal), les guerres coloniales, la dictature en Argentine,

nationalités indéterminées, agés de 2 a 55 ans pour les femmes, a 60 ans pour les hommes. La
compagnie du métropolitain avait mis a leur disposition 50 autobus. Quatre heures apres le début
de la rafle, le préfet de police apprenait que beaucoup dhommes avaient quitté leur domicile la
veille, et que de nombreux policiers n'avaient guére trouvé a I'adresse portée sur la fiche que leurs
femmes et leurs jeunes enfants. On sait donc déja que femmes et enfants constitueraient I'essentiel
des victimes » (Poznanski, 1994 : 384-385).

* Dossier de presse : p. 22. Mais on trouve aussi ces mémes phrases dans différentes articles. Accés :
http://www.cinemovies.fr/fiche_info-18101-prod.html. Consulté le 18/02/12.
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le génocide rwandais. Leur mise en regard a pour intérét de faire ressortir les
invariants qui traversent la posture de témoin, sans pour autant négliger les
caractéres qui la spécifient. Un voyage dans des histoires collectives, un voyage
aussi dans des vies de témoins dont ressortent autant les traits héroiques que
les ambiguités et contradictions. Des vies d'hommes donc. Ce dont atteste en fin
de volume un texte relatant une expérience de tournage — par une chercheuse
et sa sceur — d'un film sur un détenu argentin.

Réflexivité et critique

La déportation, la dictature et le Rwanda font I'objet des contributions de cette
section qui mettent en évidence la volonté et I'aptitude de certains témoins a
transfigurer leur expérience par le biais d'une démarche réflexive et/ou critique,
que celle-ci s'exprime dans un tableau, dans un ou des ouvrage(s), ou devant
les membres d'une commission d'enquéte. Paul Bernard-Nouraud s'attache a
un survivant du camp de Dachau, le peintre Zoran Music?, Jacques Walter a
Francois Wettervald, déporté a Mauthausen et Ebensee, qui fut 'un des premiers
a avoir écrit un ouvrage évoquant René Quenouille®, un médecin franc-magon et
communiste (Les Morts inutiles, | 946), Audrey Alves a Jean Hatzfeld® qu'elle définit
comme un témoignaire du génocide au Rwanda, a savoir; a l'instar de Régine
Waintrater (2003), « la personne par la médiation de laquelle le témoignage est
induit, recueilli et interprété ».

Savoir garder ses distances avec ce qui a été vécu est au coeur du propos de Paul
Bernard-Nouraud. Pour lui, le fait de regarder le systéme concentrationnaire en
tant que peintre aurait permis a Zoran Music de résister au réel tout en « en
faisant I'mage ». Ce regard l'aurait protégé de I'expérience vécue, tandis que
le dessin I'en aurait rapproché. Pour preuve, le fait qu'il est précis pour faire
ressentir la texture de la peau et ne I'est aucunement pour décrire les lieux
de vie. Pourtant, en dépit de ce mode sélectif de représentation, le peintre en
question est un témoin, ses ceuvres sont des témoignages. En effet, Zoran Music
précise toujours d'ou il peint et dessine, attestant en cela de sa présence a
Dachau. Et s'il le fait a distance des faits, cette expérience — méme allusive — a
profondément marqué I'ensemble de sa production :

* Z.Music est né en 1909 a Bukovica (une ville faisant alors partie de 'Empire austro-hongrois). Il est
décédé en 2005 aVenise. Soupconné de faits de résistance, il est arrété par la Gestapo en 1944. Les
soupgons se révélant infondés, on lui propose de collaborer ou d'étre envoyé a Dachau. Il choisira
la seconde solution. De cette expérience, il peindra et dessinera des ceuvres importantes.

> Sur R. Quenouille, voir Walter (2013,2014,2015).

© Journaliste, écrivain, essayiste, |. Hatzfeld est né en 1949 a Madagascar. Reporter au Rwanda au

moment du génocide, il y revient ensuite et écrit une trilogie a ce sujet : Dans le nu de la vie (2000),
Une saison de machettes (2003), La Stratégie des antilopes (2007).
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« Les cadavres du camp n’ont jamais cessé d'étre un motif pour Zoran Music. Or la peinture
s'autorise des parentés que l'histoire ignore, et ce sont des parentés de ce type qui rendent
I'art étranger au témoignage. Voir dans les paysages désolés du Nord de ['ltalie les images des
cadavres des camps veut justement dire que les cadavres sont devenus a ses yeux des images. |l
n'y a aucune autre association ici que celle de deux lignes, de deux figures abstraites du réel. La
correspondance artistique tient la ol la comparaison tirée du témoignage serait intenable. Ce
sont les cadavres qui ont poussé Zoran Music a regarder différemment la nature et par le détour
de ce regard de paysagiste qu'il est finalement revenu a celui qu'il posait sur les cadavres ».

Outre ce décalage temporel, Paul Bernard-Nouraud constate I'évolution des
contenus mémoriels de la démarche de Zoran Music, ceux-ci se transformant
au gré d'une perspective critique : « A partir de 1970, une mémoire critique
prend le relais du témoignage critique initié par le corpus de 1945. La succession
des deux corpus, “Dachau” et Nous ne sommes pas les derniers, entendue sur
le mode d'une trajectoire testimoniale travaille la répétition pour faire retentir
les différences ». Le chercheur met aussi en évidence la permanence d'une
figuration récurrente des mains (fines, puis massives) depuis des tableaux traitant
de I'expérience concentrationnaire a d'autres, portant sur des sujets différents.
Aussi formule-t-il cette hypothése : « Les mains des figures de Zoran Music
passent du régime testimonial au régime artistique, au moins apres Nous ne
sommes pas les derniers, et 'on en conclurait que Zoran Music abandonne en
quelque sorte sa trajectoire testimoniale, qu'il la dépasse. Il s'agit en réalité d'un
transfert sans perte ». En d'autres termes, il serait passé « d'une déposition a une
transposition ». Avec cette conséquence : Zoran Music est « un passant passeur
qui restitue au monde ses images et lui expose sa mémoire ».

C'est a une personnalité peu connue et pourtant importante du monde de la
Résistance que s'intéresse Jacques Walter : le chirurgien Francois Wetterwald
(1911-1993). Chef du mouvement Vengeance (lié a des services de Vichy a ses
débuts), ce dernier fut arrété en janvier 1944, puis déporté a Mauthausen et
Ebensee. Dés son retour de camp, il témoigne de son expérience dans un livre,
Les Morts inutiles, paru aux Editions de Minuit en 1946 qui sera réédité deux fois,
la premiere en 1991 chez Bertout dans la collection « La mémoire normande »
3 Luneray, la seconde aux Editions 'Harmattan dans la collection « Allemagne
d'hier et d'aujourd’hui » en 2009. Chaque édition est assortie d'un avant-propos
(et/ou d'une postface) ou — geste réflexif — transparait le rapport que cette
personnalité entretient avec son témoignage. Par exemple, dans 'avant-propos
en 1946, l'auteur propose une justification du témoignage en général, du sien
en particulier Non seulement, celui-ci doit aider a lutter contre I'oubli, mais il
doit le faire en évitant d'avoir recours a des images d'Epinal normatives. Ceci
parce que la barbarie transforme radicalement les hommes, qu'ils aient été
bons ou non. Dans cette méme édition, mais dans la derniére section, le témoin
interpelle aussi les vivants — et survivants —, leur signifiant qu'ils doivent croire
en quelque-chose pour que les morts n'aient pas été inutiles. Frappé au coin
d'un humanisme chrétien, 'ensemble se veut apolitique. Toutefois, il n'en est rien.
Le chercheur démontre qu'on a affaire a un va-et-vient politique qui participe
a la configuration de la carriere testimoniale du médecin. En effet, suivant les
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moments et les lieux dans lesquels les témoignages sont consignés, le politique
est plus ou moins visible, mais toujours a I'ceuvre.

C'est ainsi que, dans la réédition de 1991, Francois Wetterwald revient sur les
raisons pour lesquelles les invendus de 1946 ont été mis au pilon peu de temps
apreés la publication. Il explique avoir été sanctionné pour n'avoir pas suffisamment
parlé du role des communistes : « Quelques semaines apres la parution de ce
livre, tout s'écroula | Monsieur Louis Aragon, un des fondateurs des Editions de
Minuit, vint reprocher véhémentement aux responsables d'avoir publié un livre
sur la Déportation, qui ne disait mot des Communistes. Dés lors, tout finit trés
vite... ». Pour en tester la validité, Jacques Walter croise cette interprétation
avec la recherche qu’Anne Simonin (1994) a consacrée aux Editions de Minuit.
II'y trouve confirmation des explications fournies, I'historienne — qui a eu un
entretien avec Francois Wetterwald — faisant état des relations difficiles que
ce dernier a entretenues avec des communistes, dont, a3 Ebensee, le docteur
Quenouille. Puis, confrontant cette hypothese avec la consultation d'archives et
la maniére dont il est question du chef de Vengeance dans divers témoignages,
le chercheur en vient a la nuancer. Par exemple, il met au jour I'appartenance du
jeune Francois Wetterwald a des groupes de la droite ultra. Et en examinant la
maniére dont il est « réfléchi » dans les productions testimoniales de communistes
ou communisants (Paul Tillard, Jean Laffitte, Gilbert Dreyfus), le chercheur
montre que la figure du médecin est percue positivement. Au demeurant,
l'ultime réédition des Morts inutiles est réalisée en 2009 par un ex-communiste,
Thierry Feral. La mise en évidence de ces différents paramétres démontre que
les engagements, et plus largement les parcours de vie, ne sont pas réductibles
a des conduites linéaires. Plus encore, l'auteur débusque un épisode de la vie
de Francois Wetterwald dans lequel il est enrdlé malgré Iui et qu'il laisse dans
'ombre. Lensemble permet de comprendre la complexité de ce témoin réflexif,
travaillé qu'il est par une aspiration a l'unité des anciens résistants et déportés,
sachant qu'il a eu des différends a droite dans son mouvement, a gauche en camp
ou dans des associations de déportés.

Des victimes, Jean Hatzfeld en a rencontrées. Des bourreaux aussi. C'est d'ailleurs
la mission que, pendant des années, il s'est donnée : recueillir des témoignages
sur le génocide de 1994 au Rwanda pour faire connaftre, savoir et comprendre,
ce qui est a distance et semble inconcevable. C'est donc a la réflexivité de cette
personnalité qu’Audrey Alves s'intéresse, envisageant son statut selon I'angle du
« témoignaire », a savoir celui qui témoigne pour les autres. Pour cela, elle a
étudié — en plus des ouvrages du journaliste — ses manuscrits de travail. Elle
y repére des traces d'autoréflexivité qu'elle replace dans le contexte éditorial.
Par exemple, elle mentionne les interrogations éthiques a propos de « l'acte
testimonial et la démarche du journaliste ». « Accepter de témoigner, de partager
avec un étranger (de surcroit francais) ses souvenirs traumatiques. Nouer des
relations avec des tueurs, interviewer des hommes privés de liberté, choisir des
rescapés... » sont quelques-unes des questions que pose Jean Hatzfeld :
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« Est-il moral de donner la parole a des gens qui n'ont pensé pendant deux mois qu'a exterminer
sauvagement leurs voisins ? Est-il moral d'interroger des gens qui ne bénéficient pas de liberté
physique, entre quatre murs d'un pénitencier ? Est-il moral de retranscrire des propos, au sujet
d'un événement aussi incompréhensible qu'un génocide, auquel s'ajoute un décalage culturel ?
Est-il moral de rapprocher deux événements aussi extraordinaires et particuliers que des
génocides ? Ces questions ne m'ont pas échappé. J'ai sans doute été séduit par le fait qu'aucun
de la bande nait tenté de justifier leurs actes ou de charger leur copain. A quoi ca rime de faire
ce livre, a rien, sinon continuer sur sa lancée »’.

Outre les questions d'ordre éthique dont Audrey Alves détaille les enjeux, se
posent des questions sur les messages a délivrer et la maniere d'agencer les
données recueillies. Ainsi Jean Hatzfeld discute-t-il du « droit a I'esthétique » et
de « limpact de sa [présence] sur les récits et la construction testimoniale ».
Toutefois, préparés dans les manuscrits, ces questionnements et leur réponse
figurent en préambule des livres eux-mémes ou l'auteur révele, par exemple,
« quelques secrets de I'enquéte », allégeant en cela ses propres doutes, mais
rendant également captif le lecteur face aux informations apportées. D'ou ce
constat :

« Lorganisation structurale du témoignage est donc bien commandée, au moins en partie,
par un facteur externe, a savoir la perspective du lecteur et sa perception du témoignaire.
La prise en compte de ces questionnements et le montage qui en résulte contribueront au
succes de I'ceuvre. Par sa trilogie, Jean Hatzfeld entre davantage dans I'Histoire que les témoins
eux-mémes ».

Postérité

Pour Jean Hatzfeld — agencant les témoignages dans le cadre d'un récit —, c'est de
I'équilibre entre forme et fond que peut naitre la postérité — et/ou pollinisation
— et dont bénéficient autant les faits rapportés que lui-méme qui a su, en tant
qu'auteur les recueillir et les retranscrire a lintention d'un lecteur. Ici, la postérité
est contemporaine. Dans d'autres cas, elle est différée. Celui concernant les
dessins d’enfants internés a Terezin est de ceux-la ; Estrella Israel-Garzdn et
Marilda Azulay Tapiero en retracent le parcours historique et mémoriel qui
commence dans un camp pour se prolonger a 'extérieur, des décennies plus
tard. Mais il est des exemples ou la postérité peut faire I'objet d'une interrogation
épistémologique, comme celle engagée par Emmanuelle Danblon et David
Meyer qui,dés le titre de leur contribution, se demandent : « A quelles conditions
un témoin est-il pollinisateur ? Une réflexion sur la figure de I'abeille dans le rdle
du prophéte ». Elle peut également incarner une relation complexe telle celle
dont traite Fransiska Louwagie, ou la pollinisation (qui relie un artiste a un autre)
permet de compenser ce qu'un pére n'a pu transmettre a son fils au sujet de
son expérience concentrationnaire. Enfin, elle peut étre sous-tendue par une
démarche institutionnelle, du type de celle mise en ceuvre au sein de I'Association

7). Hatzfeld, dossier de genese, Une saison de machettes, > 294.
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des ex-détenus-disparus (AEDD) en Argentine et qui consiste notamment a
réunir un vivier de témoins pour que, de cette organisation, naisse une pratique
testimoniale, par exemple mieux adaptée a des demandes judiciaires.

Dans tous ces cas, une constante est a 'ceuvre : la pollinisation résulte de
I'ajustement a une attente sociale. Un aspect dont témoigne la postérité qu'ont
connue les dessins d'enfants réalisés dans le camp de Terezin lors de séances de
travail avec Friedl Dicker-Brandeis (1898-1944) et dont traitent Estrella Israel-
Garzdn et Marilda Azulay Tapiero. Les deux chercheuses espagnoles expliquent
que, sur les 15 000 enfants qui ont séjourné dans ce camp, 100 seulement ont
survécu. Parmi ceux-ci, plusieurs ont témoigné de l'action de Friedl Dicker
Brandeis, rappelant par exemple que, aux yeux de cette artiste, enseigner l'art
en ce lieu devait remplir plusieurs missions dont la préservation de la dimension
créative et I'encouragement a l'esprit de résistance. Pour Abraham Cooper du
Centre Simon Wiesenthal, « Fried| a utilisé son art pour donner des forces a
'humanité quand les bases de la civilisation étaient menacées ; elle a utilisé ses
habilités artistiques pour offrir de I'espoir aux enfants, a une époque ou tout
ce qu'ils voyaient et éprouvaient était déshumanisation et mort »% D'ailleurs,
cette force n'a pas disparu avec la mort de l'artiste’ ; elle a perduré, relayée par
le témoignage de quelques-uns de ses éléves dans des ouvrages et expositions,
relayée aussi via des expériences pédagogiques qui se sont inspirées de celles qui
avaient été expérimentées a Terezin. Précisément, I'enseignement de l'art tel que
le pratiquait Friedl Dicker-Brandeis a engendré un effet pionnier en matiére d'art
thérapie (Reina, 2009). Avec, dans ce mouvement, I'émergence d'une pollinisation
plurielle intervenant autant sur les facteurs de transmission, de reproduction et
de connaissance, que sur la production d'autres témoignages.

Pour prolonger ce questionnement relatif aux conditions rendant possible la
pollinisation, Emmanuelle Danblon et David Meyer optent pour une approche
épistémologique. Amplifiant la démonstration qu'ils avaient précédemment
engagée (Danblon, Meyer, 2014), ils posent un certain nombre de principes. L'un
consiste a postuler que le témoignage doit remplir trois fonctions rhétoriques :la
prosopopée, la prophétie, et la proclamation. L'autre a trait aux différents types
de témoins :

« Lorsque le“témoin intégral” fait face a I'abime absolu duquel il ne reviendra pas, il est‘prophéte”
[...] Il est le témoin total de I'Evénement. Le “témoin partiel” quant a lui, [...] n'a pas“wu” le fond
de l'abysse. Il est par contre le prophéte du “témoin intégral” car il témoigne de la disparition
totale de ce dernier. [...] Le “passeur’” quant a lui, qui n'a pourtant rien “vu” et n'a pas non plus
été commandé d"'annoncer” quoi que ce soit, décide de son plein gré d'endosser la tache de
la transmission en s'inspirant du message annoncé par le témoin. [...] Il est [...] le prophéte du

8 Déclarations d’Abraham Cooper, vice-doyen du Simon Wiesenthal Center au Soka Gakkai Inter-
nacional a 'occasion de I'exposition Fried and the Children of Terezin: An Exhibition of Art and Hope.
Accés : httpi//www.sgiquarterly.org/artedu2002]ly- | .html. Consulté le 17/02/14.

? F. Dicker-Brandeis est déportée le 6 octobre 1944 a Auschwitz. Elle y meurt trois jours plus tard.
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“témoin partiel” et va s'atteler a la tache de transformer le message annoncé par ce dernier;
lui-méme dépositaire de ce que le témoin intégral a'vu” et lui a commandé de rapporter ».

Partant de 3, ils décrivent le témoin passeur comme celui qui est pollinisé par
le témoin partiel, tout en entretenant une forme de distance a I'égard des faits.
Quant au témoin pollinisateur; pour mieux caractériser ce qui le spécifie, ils font
appel a « I'une des particularités les plus intrigantes de la loi juive, la Halakhah ». Ils
y retrouvent la métaphore de la pollinisation a travers ce que la loi fait de 'usage
du miel, un produit qui devrait &tre impropre a la consommation et qui ne l'est
pourtant pas'®. Quelle analogie unit miel et passeur ? Selon les deux chercheurs,
« le passeur, comme l'abeille, fait passer par lui un produit qu'il ne digere pas,
qu'il n'assimile pas. Il en est le transformateur ». Une transformation qui, selon
Emmanuelle Danblon et David Meyer, « symbolise tout le travail interprétatif que
doit fournir le passeur ». Et de conclure que « l'abeille, c'est le poete, 'orateur
artisan qui produit, par sa capacité a figurer le monde, une invitation faite aux
hommes, fragile mais obstinée, a rendre le monde humain ».

Ajoutons a la démonstration d'Emmanuelle Danblon et David Meyer que si la
pollinisation testimoniale est le fruit de circonstances, elle est aussi articulée au
choix de celui qui endosse le role de témoin. En effet, pour que le passage
de relai soit opérant, le témoin pollinisé doit &tre persuadé qu'il a un rdle a
jouer. C'est notamment cette conviction qui traverse la contribution de Fransiska
Louwagie, mais une conviction qui n'est pas sans poser probleme. En effet, celle-ci
peut &tre un motif d'embarras ou de désaccord. Ainsi en est-il pour Michel
Kichka. Cet artiste, né en 1954 a Liége, est le fils d'Henri Kichka, un survivant
de plusieurs camps de concentration et d'extermination qui a commencé a
témoigner tardivement, au moment ou il a pris sa retraite. Aprées avoir tu ses
souvenirs pendant des décennies, Henri Kichka n'a jamais cessé de parler ensuite,
bousculant des habitudes familiales fondées sur le non-dit.

Cest notamment cette situation qu'évoque son fils dans Deuxieme génération.
Ce que je n'ai pas dit a mon pere, une bande dessinée publiée en 2012, et dans
laquelle on retrouve les traces de l'influence — la pollinisation — exercée par
la lecture de Mauss d'Art Spiegelman. D'abord, Fransiska Louwagie repére les
points de contact entre les deux ceuvres, croisant autant les vignettes des deux
bandes dessinées que les articles de presse dans lesquels I'artiste belge explique
son projet. Ensuite, elle fait état de la relation qu'un fils entretient avec un pére
devenu un professionnel du témoignage. Par exemple, Michel Kichka explique
ne pas souhaiter se rendre a Auschwitz avec Henri parce qu'il considére mériter
mieux qu'un récit « devenu mécanique et construit, avec des temps forts et des

10 « Tout produit d'un animal inapte a étre consommé est lui-méme inapte a la consommation »

(Talmud Bavli, Berakhot 7b). Or; la loi contourne cet obstacle en signifiant que I'abeille se présente
comme un substrat technique pour fabriquer le miel. Ce qui fait que I'on aboutit a ce résultat : « Le
miel produit par les abeilles non cachere est quant a lui parfaitement cachére ».
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réactions prévues et préconstruites ».Aux tensions relatives a la gestion du passé
s'ajoutent donc des tensions entre générations en méme temps qu'une distance.

Pour autant, si la bande dessinée comporte cette dimension critique, son auteur
tente d'en atténuer la portée lors de la phase promotionnelle de celle-ci. Pour
Fransiska Louwagie, on assiste la « un retour du “masque” de la deuxieme
génération, qui veut épargner la premiére, et mettre celle-ci a labri des
critiques ». Si la transmission entre pére et fils connait des « ratés » en termes
de souvenirs, elle est néanmoins fondée sur le respect de la filiation. Avec cette
conséquence : l'influence de Mauss est manifeste dans I'évocation du passé de
son pére par Michel Kichka mais elle s'est également mélée a d'autres facteurs
plus intimes. Ainsi 'apparente contradiction entre critique et défense du pére
laisse-t-elle entrevoir la trace de ce mélange, montrant que la pollinisation au sein
d'une famille n'obéit pas aux mémes logiques que celles en usage dans un cadre
social différent. D'évidence, I'affectif et le poids du passé familial cadrent de fagon
spécifique les souvenirs et les jugements portés a leur endroit.

Lexemple traité par Nadia Tahir est d'un autre ordre. Il concerne I'Association
des ex-détenus-disparus (aepD), fondée en 1984 au lendemain de la derniere
dictature militaire argentine (1976-1983). En étudiant les modalités d'action de
celle-ci, la chercheuse met en évidence I'impact du contexte et du cadre associatif
sur le contenu des témoignages. Précisément, il s'agit pour elle de comprendre
dans quelle mesure I'AEDD « contribue a fagonner le témoignage de survivants
des centres clandestins de détention afin qu'ils deviennent “audibles” dans une
aréne ». La pollinisation testimoniale est donc étudiée dans un contexte ou le
témoin rejoint un collectif, « un vivier » qui, d'une certaine facon, prépare sa
parole. Retracant I'histoire de I'AeDD, Nadia Tahir expose les objectifs de celle-ci.
lls portent sur le témoignage — « témoigner autant de fois qu'il le faudra » — mais
pas seulement :ils visent aussi a engager un travail aupres des anciens détenus et
de leurs familles.Vivier de témoins, I'association participera ensuite a des proces
dont ceux relatifs a de nouvelles procédures judiciaires en 2005. Sur ce plan
également, elle interviendra, aidant par exemple les témoins a peaufiner leur
témoignage.

Pour exemplifier ceci, Nadia Tahir évoque le cas de Jorge Julio Lépez, un
macon agé de 77 ans lorsqu'il témoigne le 28 juin 2006 au proces de Miguel
Osvaldo Etchecolatz'". En lisant ce qui est paru a son sujet apres que ce témoin
ait mystérieusement disparu'?, elle parvient a reconstituer I'évolution et de
son témoignage et de sa carriére en la matiere. Quelque peu confus dans les

"' Voici ce qu'écrit N. Tahir au sujet de M. Osvaldo Etchecolatz (1929). Ce dernier « était membre
de la police de la province de Buenos Aires pendant la dictature. Il était le bras droit du général
Ramén Camps. Il est condamné une premiere fois en 1986 a 23 ans de prison, mais sa condamna-
tion est annulée apreés le vote de la Loi d'Obéissance due. Le 19 septembre 2006, il est a nouveau
condamné, mais cette fois a la prison perpétuité pour “crime de lése-humanité dans le cadre d'un
génocide” ».

"2 | a veille de la sentence du proceés, J. Julio Lépez disparait. Il n'est jamais réapparu.
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premiers temps, son discours se fait plus construit ensuite. D'ailleurs, le 28 juin
2006, ses réponses sont tres précises. Entre ses premiéres interventions et cette
derniére, s'il est parvenu a organiser ses souvenirs, c'est parce que, selon Nadia
Tahir, il a discuté et échangé avec d'autres témoins :

« A ce moment-la [le 28 juin 2006], il est membre de 'AepD depuis 7 ans. Il a cotoyé d'autres
témoins, il a écouté d'autres témoignages. Il s'est préparé a intervenir avec les avocats chargés de
sa défense et de celle des autres anciens détenus-disparus. Il a depuis parlé de son expérience
aupres de ses proches. On peut dire que Jorge Julio Lépez commencait alors une nouvelle
étape dans sa carriere de témoin et qu'elle était la conséquence non seulement d'un parcours
personnel, mais aussi d'une rencontre avec les membres de 'AEDD ».

Comme évoquée précédemment (Fleury, Walter; 2012 ; Fleury, Walter, 2014), le
témoignage prend sens dans un contexte qui cadre l'interprétation. Ceci autant
pour assurer sa postérité que pour stimuler d'autres témoins a parler de leur
propre expérience.

Stimulations

Pour traiter de 'influence d'un témoin sur d'autres, c'est a I'’Arménie, la Grande
Famine en Ukraine, le Sénégal et la guerre d'Algérie, ainsi qu'a quelques-uns
des témoins-phares de ces événements que les chercheuses de cette section
sintéressent. Joceline Chabot traite d'un journaliste francais, Henry Barby, qui
a écrit un ouvrage paru en 917 : Au pays de I'épouvante. L’Arménie martyre.
Racontant les massacres et déportations qui frappent la population arménienne
de 'Empire ottoman, cet écrit constitue une matrice testimoniale qui inspire des
écrits ultérieurs. Pour sa part, Galyna Dranenko aborde le cas de Vassyl Barka
dont le livre, Le Prince jaune, a lui aussi joué un role considérable de pollinisation,
cette fois-ci au sujet de la Grande Famine qui a sévi en Ukraine au début des
années 30. Quant a Sylvie Thiéblemont-Dollet, elle évoque la relation fusionnelle
que le cinéaste Ousmane Sembeéne entretenait avec le camp de Thiaroye, a
la périphérie de Dakar, et qui incarne un moment de la violence coloniale en
méme temps que I'émancipation a son égard. Enfin, Béatrice Fleury traite de
I'élargissement du statut de victime quand il s'agit d'évoquer la torture pratiquée
par 'Armée francaise en Algérie. Selon des modalités diverses, les exemples
abordés déplacent donc l'auteur du témoignage depuis un cadre a un autre, une
temporalité a une autre, élargissant et amplifiant ainsi son rdle princeps.

Joceline Chabot fait ce constat : peu d'informations sont disponibles sur Henry
Barby (né en 1876, probablement décédé en 1935), alors que son ouvrage est
bien connu des spécialistes. Ce dont on est certain est que, a partirde 1910, il est
correspondant pour Le Journal, I'un des quatre grands quotidiens qui dominent
la presse francaise a I'époque (Bellanger et al., 1972).11 couvre alors le conflit qui
oppose la Serbie a 'Empire ottoman, puis celui entre les Serbes et les Bulgares
dans le cadre des guerres balkaniques. Puis, en 1916, il est a la frontiére de
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'Empire ottoman et de la Russie. De [, il devient « le témoin privilégié des
conséquences des dévastations et des crimes qui ont frappé la population civile
lors de la premiere phase du génocide des Arméniens ». Il recueille des récits et
publie des articles dont certains seront repris dans des magazines et/ou par la
presse étrangere. Un an plus tard, parait 'ouvrage au cceur de la démonstration
de la chercheuse gu'elle définit comme un témoignage polyphonique. Dans ce
texte, le journaliste se présente comme celui qui a vu les faits et peut attester
de leur extréme violence ; il est aussi celui qui se déplace et peut, avec lyrisme,
évoquer les contrées traversées. Enfin, il est un témoin « qui fait le récit de son
expérience en tiers ou, pour ainsi dire, de I'extérieur ». Il n'est pas une victime.
Il n'est pas non plus le seul témoin, d'autres voix se joignent a la sienne et en
compléetent les informations. En 1919, apres la fin de la Grande Guerre, le livre
est traduit en arménien et en russe, la traduction s'inscrivant dans « un courant
éditorial en lien avec le contexte politique de la cause arménienne discutée lors
de la conférence de Paix ». Selon Joceline Chabot,

« Henry Barby est un passeur [qui] a besoin de témoins avant lui et d'autres apres Iui sans donner
a ces expressions un sens chronologique ou les placer dans une chaine causale. Par exemple,
au début de son récit, le reporter n'hésite pas a rappeler aux lecteurs les massacres hamidiens
des années 1890 ainsi que ceux d'Adana de 1909. Il s'agit alors de souligner la continuité du
traitement infligé aux Arméniens de 'Empire ottoman et de marquer la radicalisation du crime
commis durant la Grande Guerre ».

Ceci posé, la chercheuse s'emploie a retrouver 'empreinte du texte d'Henry
Barby sur des publications ultérieures. Présent un temps, il sera oublié ensuite
pour réapparaitre en 1965 a l'occasion d'une réédition du livre aux Editions
Hamaskaine a Beyrouth. La carriére de I'ouvrage sera donc relancée, pour des
raisons que précise Joceline Chabot :

« Le contexte est alors celui de la commémoration du cinquantenaire du génocide des
Arméniens et de la résurgence dans I'espace public des événements de [915-1916. Il sera
republié en 1972 et de nouveau en 2004, cette fois au Cercle des Ecrits caucasiens avec une
préface d'un des grands spécialistes du génocide des Arméniens, Raymond Kévorkian ».

Pour elle, ce texte est indéniablement un témoignage-ressource. Référence en
la matiére, il se révéle incontournable pour apporter la preuve des massacres.

Galyna Dranenko traite elle aussi d'un texte ressource — « un hypotexte
omniprésent et quasiment obligé » — celui que Vassyl Barka (1908-2003)
consacre a la Grande Famine ukrainienne : Le Prince jaune. Rare écrivain a avoir
été un témoin oculaire de cette famine, il est aussi « l'acteur de la réception
de ce massacre collectif tout au long du XX® siecle, autant en Ukraine qu'a
I'étranger ». Rédigé entre 1958 et 1961 alors quiil vit aux Etats-Unis, ce récit
— dont l'auteur ne souhaitait pas qu'on le qualifie de roman — est le deuxiéme
qu'ait écritVassyl Barka. Il donne a voir des images saisissantes de la famine, prises
autant sur le vif qu'a distance des faits car, pendant 25 ans, ce dernier a retranscrit
dans un cahier les témoignages qu'il a recueillis. La faim y est représentée comme
l'incarnation du « démon du Mal » qui s'abat sur la famille Katranyk, promise a la
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disparition. « Seul un petit garcon, Andriyko, échappe a ce sort, car c'est a lui, le
seul témoin survivant, qu'est réservée la mission de transmettre aux générations
futures I'évocation de cette tragédie, afin qu'elle reste vivante dans les mémoires
a jamais ».

Traduit en différentes langues, régulierement réédité, I'ouvrage de Vassyl Barka
contient « I'ensemble du répertoire des motifs qui constituent les invariants
figuratifs du récit testimonial “idéal” relatant le Holodomor ». Toutefois, replacant
ce texte dans un ensemble littéraire, Galyna Dranenko met en évidence
le cadre politique qui préside a la réception d'un sujet comme celui-ci. Ainsi
explique-t-elle que, dans les années 60, c'est hors d'Ukraine que les récits sur la
famine contribuent a renforcer un lien social entre exilés, le sujet étant interdit
3 lintérieur des frontiéres. A partir des années 90, de nombreuses ceuvres
littéraires reprendront les motifs du livre de Vassyl Barka, procédant a une forme
de mythification de la thématique. « Il est évident que cette surabondance de
témoignages littéraires, dont les motifs et les schémes narratifs se ressemblent
quasiment tous, participe, volens nolens, a cette mythologisation du massacre,
la fiction l'emportant alors sur lrréductibilité du réel ». A partir du milieu des
années 2000, le pouvoir en place va plus loin ; il introduit dans les programmes
scolaires la lecture obligatoire du Prince jaune, faisant de « I'ceuvre deVassyl Barka
[...] un agent de pollinisation par excellence dans la construction idéologique
et I'édification d'une mémoire commune entreprises en direction d'un jeune
public ».

Cette profusion dhommages embarrasserait probablement un écrivain qui
préférait au Prince jaune une ceuvre dont on ne retrouve pas la trace — Le Témoin
— dans laquelle il évoquait notamment I'extermination des Juifs en Ukraine. Un
anachronisme que commente ainsi Galyna Dranenko en guise de conclusion :
« Affaire donc a suivre, car I'écrivain Vassyl Barka ne cessera peut-&tre jamais
d'étre a la fois I'abeille qui pollinise la mémoire et 'histoire communes et la guépe
qui pique de son venin la mémoire endormie et obligée ».

Au mouvement de pollinisation traitée par ses collegues, Sylvie Thiéblemont-
Dollet ajoute une dimension qui spécifie la démarche testimoniale d'Ousmane
Sembeéne (1923-2007) : celle d'un témoin qui serait « metteur en forme ». Selon
la chercheuse, ce cinéaste sénégalais, trés engagé dans des causes mémorielles
« s'est autoproclamé le promoteur de la défense du passé douloureux de ces
anciens soldats soumis aux ordres des colons ; c'est aussi pour cela qu'il a mené
une carriere de témoin a entendre comme une accumulation d'expériences,
la sienne et celle des autres ». Mobilisé en février 1944 « et affecté au camp
d'entralnement du sixieme régiment d'artillerie coloniale aux Mamelles (Dakar) »,
il fut envoyé « comme chauffeur mécanicien au Niger, au Maroc et en Algérie ».
Toutefois, si dans ce cadre il eut a subir le racisme de l'armée coloniale, il n'eut
pas directement a affronter la violence de la guerre. Or, c'est d'elle dont il se fait
inlassablement le témoin, donnant a ses films une dimension historique apte a
stimuler les consciences et a lutter contre les affres du colonialisme.
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Clest au sein du réseau cinématographique que son engagement sera relayé :
festivals, presse spécialisée, débats amplifient une parole qui essaime en différents
pays du globe. Enfin, présent surYoutube'® depuis 201 1, le film fait aussi I'objet de
présentations en cours d'histoire, de méme qu'il a inspiré Indigenes (Bouchareb,
2006). Montré en exemple, il incarne la cause des Tirailleurs sénégalais a chaque
fois que celle-ci fait 'objet d’'une mobilisation.

Pour montrer la diversité des lieux et acteurs qui relaient le combat d'Ousmane
Sembene, Sylvie Thiéblemont-Dollet fait ensuite la liste des supports qui accordent
une place importante a Ousmane Sembéne. On vy trouve les maisons d'édition,
les revues, les ouvrages, des lieux de mémoire, des associations d'historiens,
des manifestations militantes. On vy trouve aussi I'ensemble des médias. Ainsi se
déploie, de son vivant comme aprés sa mort, une image exemplaire. D'ailleurs,
pour la chercheuse, le message du cinéaste sénégalais est intemporel, il s'adresse
autant aux générations contemporaines qu'a celles qui suivront.

Si jusque-1a, les chercheurs mettaient en évidence des formes de pollinisation
caractérisées par une amplification des relais, acteurs et supports de
I'engagement, Béatrice Fleury aborde un cas différent ou la pollinisation releve
d'un déplacement de celui-ci. Dans une premiere contribution, elle avait étudié
les conditions d'émergence du témoignage de Louisette Ighilahriz (Le Monde,
20/06/2000) sur la torture qu'elle avait subie pendant la guerre d'Algérie (Fleury,
2013). Dans une seconde, elle avait mis en évidence le contraste entre une
période ou cette ancienne militante du FLN occupait une place importante sur
la scene mémorielle et une autre ou elle semblait connaitre une mise a I'écart
(Fleury, 2014). Ici, elle s'intéresse aux effets de ce témoignage sur les appelés de
la guerre d'Algérie, plus particulierement sur I'un d'entre eux, Henri Pouillot (né
en 1938). Ainsi traite-t-elle de I'élargissement du statut de victime : la souffrance
ne serait pas seulement ressentie par celui qui recoit la violence mais aussi par
celui qui y prend part. Pour en attester, elle revient sur plusieurs temps forts de
la carriere testimoniale de ce témoin dont elle postule qu'il est pollinisé.

Clest en janvier 2001 gqu'Henri Pouillot adresse un courrier au Monde et a
[’Humanité dans lequel il confie ses souvenirs en méme temps qu'il avoue un
sentiment de culpabilité pour n'avoir pas su dire non a des agissements qu'il
réprouvait. Secrétaire a la Villa Susini entre le mois de juin 1961 et le mois
de mars 1962, il avait pour charge de consigner par écrit les interrogatoires
— musclés — auxquels il assistait. Tres vite, il sera sollicité par les rédactions de
différents médias et répetera ses souvenirs en de nombreuses circonstances
(magazines, documentaires, J1). De plus, il fait paraftre un livre de témoignages
(Pouillot, 2001 ; 2004) dans lequel il développe ce qu'il a commencé a raconter
en différentes circonstances.

1? Accés : http//www.youtube.com/watchiv=tZeu)FF-G2k. Consulté le 13/08/13.
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Au-dela du repérage de ses interventions, I'analyse fait apparaitre les traces
d'une expérience qui se perfectionne au fil des sollicitations. Henri Pouillot
gagne progressivement en assurance, I'émotion des premiers enregistrements
cédant le pas a une maitrise — méme relative — de lui-méme. Mais de tous ces
entretiens, I'un parait le plus important. Il s'agit d'un reportage d'Envoyé spécial,
diffusé dans I'édition du 7 février 2002, mais filmé en décembre 2001 (« Les
viols pendant la guerre d'Algérie », France 2). Sur son site internet, Henri Pouillot
écrit qu'il lui a fallu plusieurs semaines pour se remettre de ce tournage'®. En
fait, a cette occasion, il fait la connaissance de Louisette Ighilhariz. Savamment
mise en scéne, la rencontre suggere que la victime et le bourreau se réconcilient
devant la caméra, mettant entre parentheses les rancceurs d'hier. Or, I'image
de cette réconciliation — pourtant sur-jouée — reviendra de fagon systématique
dans la rhétorique testimoniale d'Henri Pouillot. La photographie de la rencontre
figurera sur la réédition de son témoignage en 2004 de méme qu'elle sera
présente sur son site internet.

La pollinisation procede donc par le biais d'un échange de légitimité entre
victimes. Un échange au sein duquel le témoin Henri Pouillot est né et a grandi.
En effet, ce témoin est doublement rattaché a Louisette Ighilahriz. D'une part,
c'est parce que cette derniére a raconté ce qu'elle avait subi qu'Henri Pouillot
a souhaité témoigner. D'autre part, c'est parce que ce dernier semble vouloir
réparer le silence qui fut le sien qu'il aspire a une forme de réconciliation entre
les hommes mais aussi entre les nations. Deux dispositions qui transforment
l'acte de contrition en un acte d’accusation. Désormais, C'est la faute de I'Ftat
qu’Henry Pouillot fustige, mais pas tant celle de ses premiers combats (la torture
pendant la guerre d'Algérie) que celle de la reconnaissance du statut de victime
des anciens appelés. Pollinisé par le témoignage de Louisette Ighilahriz, Henri
Pouillot s'est donc affranchi de cette premiére influence. Avec les années, il a
endossé un combat qui lui est propre et pour lequel il devient lui-méme le
pollinisateur d'autres causes.

Expérience

Si, dans l'existence de chacun, les bifurcations sont courantes, elles le sont
probablement plus encore quand les faits a affronter mettent des vies en danger.
En Argentine par exemple, pendant la dictature et apres, certaines personnes
ont connu des situations qu'elles n'auraient pas envisagé devoir assumer un jour.
Clest le cas de Victor Basterra au sujet duquel Alice et Cécile Verstraeten ont
réalisé un film, Victor (2010), et dont la premiére des deux réalisatrices présente

" Sur son site internet, H. Pouillot fait ce commentaire : « Pour Envoyé Spécial, réalisé en novembre/
décembre 2001, je suis retourné en “pélerinage”a la Villa Susini, 40 ans apreés 'avoir quittée. Ce fut
une expérience pleine d'émotions pour laquelle il m'a fallu plusieurs semaines afin de récupérer »
(Acces : http//www.henri-pouillot.fr/spip.php?rubrique9&lang=fr. Consulté le 18/07/13).
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ici les traits les plus saillants de cette expérience de tournage. En enregistrant
les paroles du témoin, elle fait écho au travail engagé par Claudia Feld (2012),
une chercheuse argentine qui a longuement analysé le rdle de Victor Basterra.
Parallelement, elle élucide — sur un ton trés personnel, inhabituel aussi dans un
cadre scientifique — le rapport que sa sceur et elle ont entretenu avec cette
personnalité a l'occasion de la réalisation du film.

Victor Basterra, sa femme et leur nouveau-né ont été enlevés le 10 aolt 1979 et
conduits & I'Ecole supérieure de mécanique de la Marine (EsMa) & Buenos Aiires'®.
Lui y restera jusqu'en 1983, Alice Verstraeten commente : « La disparition forcée
a fait de [la vie de Victor Basterra] une survie, de son engagement politique
une lutte de tous les instants pour la reconnaissance des droits humains de ses
camarades engloutis.Victor, depuis, se tient sur le seuil du social, signe vivant de sa
réversibilité et de son basculement. Ses amis le surnomment “El Desaparecido” :
“Le Disparu” ».

Linternement de Victor Basterra a pour particularité d'avoir transformé ce
dernier en un détenu hybride dont Claudia Feld (ibid.) avait étudié I'ambiguiité. En
effet, quelques mois apres qu'il soit arrivé a I'esMA, ses gedliers lui demandeérent
d'occuper un poste au sein duquel il aurait a fabriquer de « faux documents
d'identité ». De 13, un traitement de faveur qui lui fut accordé, traitement qui
brouille le clivage entre collaboration et résistance. Toutefois, Alice Verstraeten
comme Claudia Feld montrent que ce travail forcé a permis, au moment des
proces intentés contre les responsables des crimes de la dictature, d'en savoir
plus sur un lieu et ses pratiques. En effet, en prenant des photographies, Victor
Basterra a pu apporter les preuves de culpabilité de ceux qu'il photographiait.
S'entretenant avec Alice Verstraeten, il explique :

« Et a un moment donné... grace a une série de circonstances favorables, j'ai pu me servir de
cette posture de résistance. En volant a ces types... l'identité qu'ils voulaient... occulter:[...] Je
photographiais leurs visages alors qu'ils nous mettaient des cagoules pour qu'on ne puisse pas
les voir... alors que la cagoule était une espece de cachot ambulant, du fait qu'elle empéche de
voir qui te frappe par exemple, ou qui te torture ».

La chercheuse ajoute : « Prétextant tester le flash de son appareil,Victor prend
chaque fois une cinquiéme photographie et cache le négatif de trop dans une
boite de papier photosensible ». Il sait que les militaires n'ouvriront pas cette
boite parce qu'ils ne veulent pas abimer leur matériel en y faisant entrer la
lumiere. Une voie interprétée ainsi par ce témoin : « Ce pas de la rébellion a la
résistance, d'une certaine maniére, je I'ai franchi. Ca ne fait pas de moi un héros
ni rien.)'apporte juste quelque chose a la mémoire collective.[...] Rien de plus ».

Aujourd’hui guide a I'esma, Victor Basterra n'est pas sorti de son statut de victime
et/ou de complice malgré lui. Les années de détention I'ont profondément
marqué. Vivant dans un grand dénuement, sa vie s'est calée sur le rythme de

> Voir a ce sujet I'ensemble des travaux de Claudia Feld, dont ceux publiés en 2009 et 201 I.
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celle d'hier; son environnement immédiat de méme que ses engagements le
ramenant toujours a I'esma. Quel que soit le regard que I'on porte sur lui —
Alice Verstraeten insiste pour qualifier cet homme de résistant —, on ne peut
que constater le traumatisme de cette personne qui, pour la chercheuse, est et
restera définitivement une victime.

Conclusion

En nous centrant sur la trajectoire mémorielle de différentes personnalités,
nous avons montré de quels faconnages leur témoignage est le résultat. Ainsi
avons-nous repéré les interactions qui ont favorisé leur entrée en témoignage —
moment « itératif » — leur « consécration » ou « mise a 'oubli », et la réflexivité
ou les effets de pollinisation de leur témoignage sur d'autres. Nous avons donc
subsumé, tout en les intégrant, les travaux portant sur I'esthétique, la sémiotique,
I'histoire et/ou la sociologie du témoignage. Surtout, nous avons démontré
que témoigner suppose l'acquisition de régles et contraintes et conduit sur la
voie d'un savoir-faire qui s'acquiert au fil des expériences et s'apparente a une
« carriére professionnelle ».
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UNE MEMOIRE CRITIQUE D’APRES AUSCHWITZ :
LA TRAJECTOIRE TESTIMONIALE
DE L'CEUVRE DU PEINTRE ZORAN MUSIC

Résumé. — Cet article porte sur la trajectoire testimoniale de l'ceuvre du peintre
Zoran Music, survivant du camp de Dachau. Sa trajectoire définit ce qu'on appelle ici une
mémoire critique d'Auschwitz qui trouve son origine dans I'expérience concentrationnaire
et avec le temps s'en détache. L'article analyse en particulier comment le motif des mains
est passé des dessins de 1945 aux ceuvres de la série intitulée Nous ne sommes pas
les derniers (1970) jusqu'aux ceuvres sans rapport avec les visions concentrationnaires.
Ce faisant, il propose une interprétation de ce passage et plus largement des modes
de diffusion des témoignages d'Auschwitz dans la culture visuelle et les représentations
contemporaines. Larticle invite en somme a renouveler 'approche des ceuvres d'art
envisagées dans 'ombre portée d'Auschwitz.

Mots clés. — Zoran Music, Dachau, Auschwitz, peinture, art, témoignage.
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oran Music était peintre avant d'étre déporté de Venise au camp de

Dachau en novembre 1944. Des images qu'il a faites et rapportées du

camp, il serait sans doute exagéré de dire que le peintre n'en a retenu
que les lignes, mais une telle observation permettrait de porter directement
ces ceuvres et celles qui les ont suivies, a leur point critique, au point ou la visée
testimoniale vacille et se confond avec le faire du peintre, avec cette propension
de l'artiste a abstraire du réel des formes — a délinéer le réel — a le porter a
son tour a ce point critique ou le réel se confond avec I'image en prenant le
risque de la dissemblance. Si I'on a pu parler a propos de l'art des camps d'une
forme de « résistance spirituelle » (Novitch, 1981), il faudrait accorder tout son
poids a ce mot de résistance et considérer combien le regard du peintre résiste
précisément au réel en en faisant I'image ; combien ce regard protege finalement
le peintre tout en I'écartant de I'expérience — du vécu — a mesure que par
le dessin il en approche. Ce départ du réel, le fait que Zoran Music discerne
parmi les corps des lignes, l'artiste fixant I'essentiel de ce que le témoin a vu, la
sensibilité se reversant en quelque sorte de 'un a l'autre, correspond a ce que
I'on peut appeler une attention critique qui délimite les contours d'une mémoire
critique et avec elle les bornes du témoignage.

« Ce qui m'avait ému tout particulierement, dans mon souvenir, c'était la terrible beauté de tous
ces corps empilés comme les branches d'un blcher; avec les mains et les pieds qui dépassaient.
Cette élégance tragique me fascinait : la peau était presque transparente, les doigts semblaient si
fins, si fragiles... » (Peppiatt, 2000 : 25).

C'est pourquoi le témoignage de Zoran Music n'est pas précis. Précis, il I'est
extrémement en ce qui concerne les textures de la peau et la finesse des doigts,
témoignant en peintre de l'aspect des corps, mais non pas précisément des
corps de Dachau. Ses dessins de 1945 ne montrent pas les baraques, les fils de
fer barbelés, les miradors ; ils ne montrent pas les gardiens ni méme les détenus,
seulement les morts, comme si, a Dachau, il n"avait eu la force ou le désir de ne
dessiner que 'inanimé ; comme si les trépassés seuls pouvaient, a ses yeux, passer
a limage.

Zoran Music a produit un témoignage a la maniere de Franciso de Goya,
dont il avait vu les ceuvres au musée du Prado quelques années auparavant,
un témoignage de l'ordre de : « ce genre de choses se sont produites », « je
lai vu ». Les témoignages sont irrecevables en droit, l'inexactitude factuelle,
limprécision circonstancielle sapent leur portée juridique en leur &tant toute
capacité d'inculpation individualisée. s intéressent cependant une histoire qui
traite des événements collectifs et considére les cas d'espéce. A partir des
dessins, en dépit de leur caractere partiel, ou peut-étre au contraire de ce fait
méme comme le remarquait dés 1948 Philippe Ariés (1954), une mise en récit
historique collective est possible, et c’est le sens méme du témoignage individuel
que d'amorcer de tels récits.

Les dessins que le peintre a réalisés a Dachau portent les marques du

témoignage : le « J'y étais » du témoin oculaire est par exemple attesté par le
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renseignement du lieu, de la date et de la signature de son auteur sur chacun
des dessins. En insistant sur la centralité du corps du témoin comme trace de
I'événement, Renaud Dulong (1998 : 192) I'a rapproché de la piece a conviction,
et plus largement de l'objet matériel. Le dessin conjoint ces deux dimensions :
d'une part, il fait partie de I'ordre des objets, et sa matérialité méme, en dépit
de ce a quoi il sert de support, est déja un document historique et une trace
testimoniale, d'autre part il porte la marque d'un corps qui a tracé, précisément,
un dessin, et écrit un nom, une date, un lieu. Le caractére autographe du dessin
participe autant de la visée testimoniale que de la valeur auratique de I'ceuvre.

D'autres dessins portent des indices testimoniaux plus précis encore, cette fois
sur les corps eux-mémes des cadavres représentés. A deux reprises au moins,
Zoran Music a par exemple noté sur les poitrines de déportés pendus ce
qui semble étre des numéros matricules. Quelle que soit la date d'exécution
effective, Zoran Music a d{ retenir ces numéros. Il n'a cependant pas été possible
d'identifier avec certitude les personnes ainsi désignées a Dachau, méme s'il
s'agit de numéros ayant effectivement été attribués. De tels dessins définissent
un ordre du témoignage déja critique dans lequel les traits de reconnaissance du
visage ne sont guere individualisés tandis que le numéro pourrait indiquer de qui
il s'agit : non identifiable par ses proches (et I'on peut voir dans ce détour une
forme de tact), il I'est plus sGrement pour la communauté des déportés, pour la
communauté des témoins qui ont assisté a 'exécution.

Détours

Ce sont ces traces, ou ce que I'on pourrait appeler rétrospectivement ces
reliquats testimoniaux qui disparaissent des ceuvres postérieures de Zoran
Music. De 1945 a 1969, le peintre représente presque exclusivement des
cavaliers, des vues de Venise et des paysages de montagne. Aucun corps des
camps donc. On ne peut pas pour autant parler d'un refoulement. A partir du
début des années 50, lors des différentes expositions de son ceuvre qui ont lieu
a Paris et a I'étranger, les critiques d'art mentionnent bien sa déportation. La
plupart de ces critiques louent la technique séche du peintre et son style allusif
qui paraissent s'accorder davantage a leurs yeux avec ses origines italo-slovenes
qu'avec |'épisode concentrationnaire.

« Si je suis attiré par les paysages de montagnes secs et pierreux, c'est parce que tout y a
été épuisé. En termes de forme, les collines autour de Sienne, par exemple, sont comme des
cadavres. Elles ont été réduites a I'essentiel » (Peppiatt, 2000 : 14).

« Je ne savais pas que je peindrais a nouveau des cadavres. C'est un theme qui resurgit quand
tout autre sujet est devenu impossible — quand je ne peux plus peindre les choses que j'aime
dans la vie » (ibid.: 12).
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Les cadavres du camp n'ont jamais cessé d'étre un motif pour Zoran Music. Or la
peinture s'autorise des parentés que I'histoire ignore, et ce sont des parentés de
ce type qui rendent I'art étranger au témoignage.Voir dans les paysages désolés
du Nord de ['ltalie les images des cadavres des camps veut justement dire que
les cadavres sont devenus a ses yeux des images. Il n'y a aucune autre association
ici que celle de deux lignes, de deux figures abstraites du réel. La correspondance
artistique tient la ou la comparaison tirée du témoignage serait intenable. Ce
sont les cadavres qui ont poussé Zoran Music a regarder différemment la nature
et par le détour de ce regard de paysagiste qu'il est finalement revenu a celui
qu'il posait sur les cadavres.

Répétitions

Le titre que Zoran Music donne a la série au travers de laquelle il retourne
aux cadavres des camps fait peser sur elle une connotation politique qui la
rattache au champ testimonial : Nous ne sommes pas les derniers. Aucun indice
spatio-temporel cependant, les camps ne sont pas mentionnés, sinon dans ce
« nous » des déportés avec lequel le « je » du peintre survivant s'est confondu.
Le titre semble proposer un autre temps, un temps second, hérité du temps
de l'expérience concentrationnaire et des dessins réalisés alors. A partir de
1970, une mémoire critique prend le relais du témoignage critique initié par le
corpus de 1945. La succession des deux corpus, « Dachau » et Nous ne sommes
pas les derniers, entendue sur le mode d'une trajectoire testimoniale travaille la
répétition pour faire retentir les différences.

Zoran Music a par exemple repris le dessin de quatre pendus de 1945 pour en
tirer une lithographie de laquelle le matricule du premier supplicié a disparu. Cet
indice de différence suffirait a désigner le passage du témoignage a la mémoire
comme I'on passe du défini a I'indéfini. Lindéfini reléve encore de l'indice : Zoran
Music n'a manifestement pas nettoyé sa gravure et laissé visibles les « pétouilles »
qui forment sur le fond blanc un fétu d'indices graphiques sans autre signification
qu'eux-mémes, a la maniére dont Goya dans la planche 36 des Désastres de
la guerre (1810, Tampoco) a esquissé des signes sur le repoussoir sur lequel
s'accoude I'officier francais qui regarde I'homme qu'il a pendu, signes que Goya a
laissés indéchiffrables. Ce chaos d'incises hésite chez Zoran Music entre esquisse
d'un fond et mise en évidence de lillusion iconographique, car l'indéfinition
porte en fait sur I'ceuvre entiére. Si les quatre figures sont quasiment identiques
au dessin, mise a part l'inversion inhérente au procédé lithographique, il n'en est
plus de méme du fond.

Le cadrage est identique et identique la succession des visages dont le dernier
est noirci, Zoran Music a littéralement entamé dans sa lithographie tout le fond
brun neutre de la feuille de Dachau. Cette nuée sert alors de support aux quatre
corps traités quant a eux en réserve. On ne peut pas décider si cette nuée est
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une conséquence directe du procédé de I'eau-forte, et de la gravure en général,
mais il est certain qu'elle détermine désormais toutes les ceuvres de la série, qu'il
s'agisse d'huiles et d'acryliques sur toile ou de pastels, pastel qui, en accrochant le
support, le laisse 1a aussi transparaftre.

La décontextualisation de la figure par rapport au sujet est plus nette encore
dans les lithographies de 1973 et la nuée, parfois terre de Sienne et non plus
grise ou noire, produit ce qu'on peut appeler un entour de la figure, un entour
qui, s'il était traité en aplat rappellerait les fonds d'or des primitifs italiens et
des icones byzantines, mais dont I'imperfection ici bloque un tel rapprochement.
Mais lorsque non seulement les numéros des déportés et méme la corde d'une
autre lithographie de pendu ont disparu, on peut de surcroit se demander si
le rapprochement avec la seule expérience des camps est suffisante. Bien que
linfluence goyesque ait été perceptible dés Dachau, d'autres influences se font
jour et, avec elles, peut-étre d'autres drames, comme le suggére le titre de la
série et le fait que cet ensemble d'indéfinition confére aux figures elles-mémes
une situation indécise : il n'est plus sr désormais qu’elles soient vives, mortes ou
précisément retenues dans cet entre-deux.

L'emprise de I'art nuirait a la communication testimoniale de faits reconnaissables
et donc jugeables. Pourtant il est difficile de ne pas penser que Zoran Music
cherche davantage a réduire l'art a des gestes minimaux qu'a en étendre le
domaine. Ce qui frappe I'ceil d'abord, c'est combien I'ceuvre réserve littéralement
des silences, silences de plus en plus conséquents au plan spatial (la figure s'en
trouvant diminuée d'autant) au point qu'on pourrait les interpréter comme un
détachement progressif, quoique par a-coups, de I'origine de ces dessins.

Passage

Alors maintenant que vingt-cing ans ont passé et que vingt-cing ans séparent
'homme de ce qu'il a vécu, que reste-t-il des origines ? Qu'est-ce qui a passé
et qu'est-ce qui s'est perdu lors du passage ? Aborder le champ de ce qui a été
perdu et de ce qui a été retenu, de ce qui demeure et de ce qui a été oublié
revient en toute fin de compte a tenter d'appréhender comment une partie de
I'art contemporain s'est formé d'aprés Auschwitz. La tache est un peu trop vaste
pour cette fois, mais 'on peut s'efforcer d'en distinguer quelques éléments en
s'attachant a I'évolution de 'ceuvre de Zoran Music et, a l'intérieur de I'ceuvre
elle-méme, a suivre le passage d’un motif : celui des mains.

Ce motif est en effet a rechercher dés Dachau. On remarque dans les dessins
de cette période que plusieurs des morts ou des agonisants qu'il dessine ont
les mains ramenées a la base du cou ou contre la poitrine. Il est possible qu'il
s'agisse d'un dernier réflexe ante mortem ou bien d'un hasard physiologique ; |l
est possible aussi que ce soit une forme, infime et ultime, de respect de la part
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des fossoyeurs que de ramener contre la poitrine les bras des morts selon une
tradition occidentale remontant au Moyen Age (Ariés, 1977). Toujours est-il que
ce fait, observé par Zoran Music comme par d'autres témoins, notamment par
les photographes alliés a I'ouverture des camps, a été repris par le peintre dans
Nous ne sommes pas les derniers.

On trouve ce motif aussi bien dans les eaux-fortes et les pointes-seéches, les
huiles et les acryliques sur toile, ou encore dans les pastels. Quelle que soit la
technique employée, les mains sont souvent les seules traces de corps figurées
avec la téte, des mains nouées dont l'aspect presque organique, radical, fait écho
aux motifs végétaux que Zoran Music n'a cessé de peindre tout au long de sa
carriere. On peut donc parler de motif récurrent dans I'ceuvre de Zoran Music
aprés 1970, apres le premier cycle intitulé Nous ne sommes pas les derniers qui
s'étend de 1970 a 1973, cycle qu'il reprend en 1987. Mais ce qui est plus frappant,
c'est de voir passer ce motif dans des portraits qui eux n'ont aucun rapport a
priori avec les camps.

Clest le cas de certains portraits de sa femme, Ida Barbarigo, elle-méme peintre,
dans lesquels les rehauts de blanc sur fond brun-roux (ce fond qui constitue dans
la peinture vénitienne I'apprét d'une toile sur laquelle précisément on esquisse
en blanc les premiéres formes de la composition) sont uniquement appliqués
aux visages (comme un masque de céruse) et aux mains. C'est également le
cas d'une importante série d'Autoportraits réalisés en 1990 pour lesquels Zoran
Music recourt a cet empatement blanc (par contraste avec I'empatement noir
des gravures et pastels) qui releve les toiles de chanvre grossier non préparées.
Dans une Figure grise de 1997 assez semblable a ses Autoportraits, les mains
noueuses reposant dans le vide gris-bleu concentrent entre leurs interstices
'ensemble de la palette chromatique du tableau, une palette toujours assez
restreinte et assourdie mais dans laquelle sourdent des touches de rouge et de
mauve. Le sommet du crane du Fauteuil gris de 1998 est encore lié a la main
contre laquelle il s'appuie par ce relief blanc composant une masse mélancolique
dont ne dépassent que ces extrémités, a la facon de « ces corps empilés comme
les branches d'un blcher, avec les mains et les pieds qui dépassaient » (voir infra).

Sens du passage

Quel sens donner a ce passage de la main depuis les cadavres des camps aux
portraits, autoportraits et figures des années 80-90 ? Et comment cette réflexivité
critique des premiers dessins n'a-t-elle retenu des camps que cette main, que ces
mains aux « doigts si fins, si fragiles... » (voir infra) devenus des mains énormes,
puissantes et massives ?

Bien qu'il s'agisse davantage d'un cadre d'analyse que d'une loi de l'art, plusieurs
critiques de I'ceuvre de Zoran Music, parmi lesquels Jean Grenier (1970 :16),y

30 REFLEXIVITE ET CRITIQUE



Une mémoire crifique d'aprés Auschwitz

ont décelé une tendance des figures a faire signes, au double sens de I'expression,
une tendance a s'acheminer « vers une apparence hiéroglyphique » méme si « les
signes plastiques gardent de leur premiere origine une empreinte indélébile »
(ibid.: 24). Cette stylisation, ou méme cette « signification » au sens d'un passage
des figures aux signes, dénote une tendance de la peinture contemporaine a
produire des idéogrammes. Lidéogramme conjoindrait idéalement la double
tension de cette ceuvre : tout en se détachant de son référent il lui reste
formellement attaché : le référent est certes voilé mais néanmoins décelable ; le
critique PierreVolboudt (1978) a également parlé en ce sens d'« un idéogramme
du concret ». Sous ce rapport, il est clair que c'est ordinairement le corps tout
entier qui tend a sa transformation en idéogramme. Dans I'ceuvre de Zoran
Music cependant, on peut considérer que les mains sont alternativement le
fragment corporel qui se préte le mieux a cette transformation, en raison de
leur faculté gestuelle spécifique, et celui qui lui résiste lorsque le corps tout entier
tend a faire signe.

Dans les deux cas, cette traversée de la main constitue pour l'analyse un indice
des modes de diffusion du témoignage et comment celui-ci, en se diffusant, fait
mémoire. On I'a dit, d'abord cette position des mains est un fait observé et un
fait dont bien entendu la main de Zoran Music peignant et dépeignant atteste.
Ses dessins attestent du « j'y étais, j'ai vu cela, comment les hommes en mourant
adoptaient cette position ». Zoran Music choisit de ne pas tout montrer, de ne
pas montrer les conditions dans lesquelles les hommes mourraient au camp de
Dachau mais de focaliser son regard et son dessin sur la main. Il y a la déja un
premier choix, choix semblable a celui qu'opére n'importe quel témoin relatant
une expérience, que ce soit consciemment ou sous le coup d'une émotion.
Or; peu a peu, on I'a vu, a mesure que l'on s'éloigne de I'événement, la valeur
testimoniale de I'acte de peindre ce motif se dilue au point de devenir un attribut
du portrait, voire de l'autoportrait. Si I'on schématisait a nouveau, on dirait que
les mains des figures de Zoran Music passent du régime testimonial au régime
artistique, au moins aprés Nous ne sommes pas les derniers, et 'on en conclurait
que Zoran Music abandonne en quelque sorte sa trajectoire testimoniale, qu'il la
dépasse. Il s'agit en réalité d'un transfert sans perte.

La question que pose la mise en forme, ce que Paul Ricceur (1983) pour le
récit a nommé la « mise en intrigue » de I'expérience est toujours celle de la
transposition, et 'on aborde ici le cceur de I'enjeu des trajectoires testimoniales.
Le témoignage n'est pas I'expérience, il est toujours la relation de I'expérience, il
y a toujours en deca ce que Luba Jurgenson (2003) a nommé le « Livre O », et
cette relation de I'expérience qui est relation a I'expérience trahit 'expérience
ipso facto dans la simple mesure ou elle la traduit. La question que pose tout
témoignage est donc celle de la dilution de I'expérience dans le témoignage alors
méme que cette dilution est la condition méme de la diffusion du témoignage.

L'expression « d'aprés Auschwitz » indique cette relation : I'artiste témoignant
veut demeurer fidéle a ce qu'il a vu ou aux émotions ressenties a cette vue afin
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de maintenir cette fidélité, afin de maintenir ce lien fiduciaire qui engage aussi
I'adressé du témoignage, méme si 'on admet avec Renaud Dulong (1998 : 225)
que le témoignage est le plus souvent sans adresse et sa destination rendue
par la plus hasardeuse encore : « Le témoin envoie son message sans adresse
comme un naufragé jetant sans relache des bouteilles a la mer ».

Le paradoxe tient au fait que pour maintenir la probité du témoignage, il est
nécessaire au témoin de trahir les faits. Primo Levi (1986 : 82) reconnait cette
dimension quand il accorde aux « musulmans » la qualité de témoins intégraux.
Ce qui n'implique pas que les témoignages de survivants, contrairement a
linterprétation que fait de ce passage des Naufragés et des rescapés Giorgio
Agamben (1999 : | 1), doivent étre jugés irrecevables, seulement que la perte est
le registre nécessaire du témoignage. C'est tout le sens de la traduction. Traduire
c'est préserver les faits (une tradition) et préparer une trahison.

On connalt les griefs, dont la plupart tournent autour de cette question de
linfidélité fidele aux faits émis a 'encontre des artistes qui ont représenté les
camps, en particulier envers ceux qui en ont fait les images. Mais |'on s'est montré
insuffisamment conséquent, ou plus exactement on n'a pas repéré un fait
pourtant connu et débattu par les historiens de I'art moderne : la difficulté des
mots a rendre compte des images sans les trahir Dans ces conditions, la trahison
du réel qu'opére le dessinateur se double d'une trahison du commentateur a
I'égard des dessins. Les difficultés éthiques que souléve I'acte de commenter ne
sont pas moindres que celles soulevées par |'acte de dessiner; aussi importe-t-il
de répartir plus conséquemment les responsabilités. Si 'on admet par exemple
que Zoran Music traduit I'expérience concentrationnaire et que, ce faisant, il la
trahit (nonobstant le fait que cela soit inévitable), on peut difficilement éviter de
penser qu'en retour, en traduisant les images de Zoran Music en mots, on trahit
ces images. Il v a 1a un biais d'interprétation consistant qui ne peut étre réduit
par la simple condamnation des images, car alors celle-ci emporterait avec elle le
discours lui-méme par lequel les images sont jugées et condamnées.

On a abondamment parlé d'une dégradation du témoignage dans l'art parce
que l'ordre plastique est un ordre de la représentation et que la représentation
est toujours menacée de théatralité et partant soupconnée de spectaculaire.
Cette dégradation et les soupcons qui 'accompagnent sont inévitables mais
ressortissent davantage a I'ordre du langage articulé qu'a I'ordre plastique. Dire :
« l'artiste a fait une image des camps » déclenche presque instinctivement le
soupgon puisque 'image tend au Beau et son appréciation au plaisir: (Et si I'on
dit ensuite qu'il en a fait une ceuvre, on soupconne qu'il a fait carriere sur cette
base.) En demeurant captive d'un ordre esthétique qui considére I'image comme
tendanciellement belle et la réception comme nécessairement hédoniste, une
telle approche ne peut que confirmer les soupgons.

Ce dernier soupcon porte pourtant a faux pour la simple raison que l'art
moderne se définit,au moins depuis Paul Cézanne, et plus encore chez Georges
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Braque et Pablo Picasso, comme un refus de la mise en perspective des figures,
c'est-a-dire de la mise en thédtre de la représentation, comme un effort pour
soustraire la peinture a la mise en ordre de la représentation sous la forme d'une
mise en scene. Nuire au spectaculaire est I'un des fondements de I'art moderne
dans le sillage duquel 'ceuvre de Zoran Music s'inscrit assez nettement pour ne
pas dire qu'il en brusque les tendances.

Mais cette remarque incidente ne nous laisse pas quitte du réle de la traduction
en mots des images dans I'élaboration du soupgon de spectaculaire. Reconnaitre
que les mots font violence aux images qu'ils décrivent oblige a repenser 'origine
du soupcon porté aux images directement ou indirectement liées au témoignage
sur I'expérience des camps. En d'autres termes, ce a quoi appelle toute image,
c'est d'abord et avant tout a un suspens de I'analyse afin de faire droit, dans un
premier temps, a la description qui serait considérée comme la forme littéraire
de moindre risque. Il est en effet primordial pour I'analyse que les premiers mots
portés sur l'image cherchent une forme d'amodalité, de neutre pour parler avec
Roland Barthes, des formes de constatif de l'ordre de « l'il y a » qui répetent en
quelque sorte les constatifs de ces images qui ont cessé d'étre anecdotiques et
narratives avec I'art moderne.

Une forme de silence s'impose devant les images de Zoran Music parce que
précisément Zoran Music a renoncé a toute narration, au caractere épisodique
de Image. Deés lors que les mots entés sur elle tendent a la mise en récit, a la
narration, ils font a leur tour déchoir image en autre chose qu'elle-méme, que ce
récit soit d'ordre historique ou discursif. Un discours sur I'image qui n'exprime pas
d'abord sa propre faillite (et la description est cette faillite en méme temps qu'un
suspens) se voue a réitérer un soupgon dont il est le véritable objet. Attendre au
surplus une équivalence des mots et des images implique une interdépendance
qui rend vaine toute approche particuliere de I'image, ou pour mieux dire, des
images. La faiblesse des images a rendre compte du réel est en définitive tout
aussi imputable a la faiblesse des mots a rendre compte des images. Or, avant
que de soupgonner la création de faiblesse, il faut, avec Charlotte Delbo, lui faire
crédit de sa puissance : « Certains ont dit que la déportation ne pouvait pas
entrer dans la littérature, que c'était trop terrible, qu'on n'avait pas le droit d'y
toucher... Dire ¢a, c'est diminuer la littérature, je crois qu'elle est assez grande
pour tout englober » (Caron, Marquart, 201 | : 23). Cette puissance est bien
entendu aussi une impuissance sur laquelle tous les témoins, a commencer par
Charlotte Delbo, ont largement insisté. Il est bien évident que la sélection critique
opérée par Zoran Music traduit — ou trahit — cette impuissance a tout englober
en une seule vue. Mais c'est 3 aussi le fondement de ce qu'on pourrait appeler
une esthétique de la litote, si 'expression et le mot n‘avaient ici quelque chose
de risible au regard du réel auquel elle rend forme.

«Tout englober », au sens de Charlotte Delbo, c'est aussi pouvoir parler du réel
comme s'il était présent, a l'image du temps présent du titre de la série de Zoran
Music : Nous ne sommes pas les derniers. La description d'image favorise cette
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indécision temporelle ou chronologique ; elle réitére 'ouverture de I'ceuvre a
des temporalités multiples, donc aux modes de diffusion complexes qui sont
les siens et qui définissent désormais notre espace de représentations comme
culturellement lié a Auschwitz pour paraphraser le titre du recueil de conférences
d'Imre Kertesz (2009).

Le passage des mains d'un plan référentiel a un plan non directement référentiel
indique la diffusion (dont on a dit que la dilution était la condition) du
témoignage et son dépassement en tant que déposition. On passe en somme
d'une déposition a une transposition. Ce transférement, pour demeurer dans le
vocabulaire juridique, accuse bien la perte claire de I'origine, mais il porte, dans
le méme mouvement, le témoignage dans le champ de l'art, qui lui reste obligé.
Ce sentiment d'obligation est décisif : toute ceuvre de fiction ou toute création
artistique demeure liée au témoignage par le simple fait que ce témoignage ait
été rendu public. Le témoignage, fruit du réel, oblige I'art, c'est a l'aune de cette
obligation que l'art est jugé, elle définit au plan critique ce qui peut ou non se
faire, se dire, s'écrire ou se dessiner. Cette obligation diffuse explique qu'une
ceuvre d'art qui ne serait porteuse d'aucun « souvenir de la souffrance », ainsi
que I'écrit Theodor Adorno (1970 : 359), autrement dit une ceuvre qui serait
congue et se présenterait sans mémoire, apparaisse non seulement comme une
ceuvre de distraction mais comme une ceuvre méchante a I'égard du réel, et
kitsch a I'endroit de l'art.

C'est pourquoi l'art de Zoran Music est lié par ses formes a I'expérience des
camps. C'est donc dans les formes, et non plus dans le motif dont la signification
s'est fondue dans le champ de I'ceuvre, qu'il s'agit de retrouver le sens testimonial
de l'ceuvre de Zoran Music. Celle-ci montre la trace de I'événement et son
intégration comme telle. Il la montre indirecte, silencieuse, allégorique ou allusive
parce que c'est désormais sous cette forme que I'événement se diffuse et
imprégne la mémoire contemporaine : depuis le témoignage et d'apres Iui.

La question fondamentale que pose I'apres Auschwitz a la critique, a I'histoire
et a la théorie de l'art est désormais de déterminer ce qu'il est arrivé a ces
figures pour comparaitre en ces formes. Paradoxalement, la réponse ne saurait
&tre univoquement : Auschwitz ; Auschwitz est 'une de ces réponses, I'un des
déterminants de telles formes. Il n'y a pas et il ne saurait y avoir identité entre
I'événement et I'ceuvre qui en rend compte.Toute la question de la ressemblance
(et celle plus générale de la fidélité ou de la conformité) est fondée sur cette
tension qui appelle une répétition incessante et apparemment indifférante des
figures, des effigies. C'est cependant dans cette répétition différante, dans cette
intensification, pour parler avec Gilles Deleuze (1968), que le témoignage accéde
parl'art alart,sans rompre avec le témoignage, mais en en rendant indirectement
compte, par le détour de l'art. Il faut donc reconnaitre dans les ceuvres de I'aprés
Auschwitz, qu'elles soient littéraires ou plastiques, une plurivocité ; plurivocité qui
commande son équivalent dans l'interprétation.
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Conclusion

« Je suis une personne senza fissa dimora,comme on dit en italien : sans domicile fixe » (Peppiatt,
2000 :20).

Le fait que le motif des mains ait été en quelque facon enregistré par la main de
Zoran Music signifie que le corps attestant de I'artiste, et par métonymie sa main,
redouble le corps qu'il dessine. Le dessin se présente alors comme l'artefact, le
substitut du corps attestant puisque I'unicité de 'ceuvre indique précisément qu'il
est bien le résultat de ce corps, que les lignes aujourd’hui visibles ont été tracées
dans le passé par un individu. Il est bien évident que la main apparaft aussi, dans
I'ceuvre de Zoran Music, comme une figure métonymique du peintre, et que son
passage, de I'ordre de I'expérience a celui de la création testimoniale (sans que
I'un des deux termes de I'expression n'empiéete sur l'autre), porte aussi le sens
d'un pouvoir : pouvoir de témoigner et de créer, pouvoir de créer en témoignant.

Cette dimension est particulierement bien mise en évidence dans l'une des
dernieres séries de Zoran Music, série de fusain sur toile (procédé qui permet
de faire se rencontrer le non finito de l'esquisse et le fini du tableau) qu’il a
intitulée Il Viandante. Le viandante est en italien celui qui voyage, a pieds et par
nécessité, contrairement au viaggiatore qui se déplace par loisir Le participe
présent d'« andante » indique qu'il est en chemin, en déplacement, par monts et
par vaux. Le viandante serait ce qu'on appelle en francais un chemineau, voire un
vagabond. Il compose I'une des figures archétypiques du peintre boheme, allant
sur le motif, tel qu'on le rencontre dans plusieurs autoportraits au chapeau de
Van Gogh, ainsi que dans I'un ses autoportraits précoces et méconnus, en pieds,
détruit en 1945, et dont Francis Bacon a tiré plusieurs toiles en 1957.

Dans le Van Gogh de Francis Bacon comme dans le Viandante de Zoran Music
s'exprime un méme pouvoir du peintre, pouvoir de dépeindre précisément,
si ténue et fragile qu'apparaisse sa silhouette, si peu différenciée du fond qui
I'absorbe soit-elle, et, contrairement aux ceuvres de Van Gogh et Francis Bacon,
si peu liés que soient ses pieds au sol désormais, méme si le peintre n'est, en
toute fin de compte, ainsi que l'indique I'autre définition italienne de viandante,
qu'un « passant » dans le monde et dans I'art, un passant passeur qui restitue au
monde ses images et lui expose sa mémoire.
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LE DOCTEUR FRANCOIS WETTERWALD EN REFLEXION
(MAUTHAUSEN, EBENSEE) : UN VA-ET-VIENT POLITIQUE

Résumé. — Le docteur Wetterwald est 'un des chefs du mouvement Vengeance,
dont plusieurs cadres sont marqués a droite. Déporté a Mauthausen et Ebensee, sa
carriere de témoin démarre des le retour sous le signe de I'unité entre résistants et
entre déportés. Elle comporte une face publique (Les Morts inutiles), une face moins
visible (dépositions a des proces, entretiens dans des institutions spécialisées), une face
semi-publique (engagement dans des associations d'anciens déportés en tant médecin et
militant de la mémoire). Cette carriere comporte des éclipses et des bifurcations : Les
Morts inutiles, livre qui se veut apolitique, est mis au pilon en 1946, le médecin démissionne
d'une grande fédération de déportés en 1958. L'une des clés de compréhension de
ces aléas est fournie par un geste réflexif. Dans la réédition des Morts inutiles en 1991,
I'auteur ajoute une préface pointant un probleme avec le Parti communiste francais. Cet
épisode est un indicateur d'un « va-et-vient » configurant la carriere du témoin : suivant
les moments et les types de documents, le politique — jamais loin — est visible ou non. On
peut alors se demander si Les Morts inutiles est un acte testimonial dénué de dimension
politique, notamment en confrontant la premiere et la deuxieme édition augmentée.
Puis, 'exploitation d'archives permet de prendre la mesure des engagements du médecin
avant et apres-guerre. Enfin, on examine comment des communistes ou ex-communistes
contribuent a la pérennité mémorielle de Francois Wetterwald en « réfléchissant » une
image tres positive du personnage. Ceci étant, sur certains événements auxquels il est
mélé malgré lui, le médecin demeure silencieux.

Mots clés. — Résistance, déportation, carriere, témoin réflexif, Wetterwald, Quenouille,

Mauthausen, Ebensee, Vengeance, Parti communiste francais, politisation, dépolitisation,
silence.
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e docteur Francois Wetterwald (1911-1993) — dit Francois, Robin, Masson,

Bélier—est I'un des chefs du mouvementVengeance. Déporté a Mauthausen

et Ebensee!, il y rencontre notamment ses confréres Gilbert Dreyfus? et
René Quenouille” — un résistant, franc-magon et communiste, qui connalt une
fin tragique — auquel je consacre plusieurs études et qui motive la présente
contribution. En particulier parce que Francois Wetterwald est 'un des premiers
témoins a avoir écrit de maniére développée et positive sur René Quenouille,
son ainé de 27 ans. Celui-ci est considéré comme un modéle professionnel et
comme une référence de la médecine francaise dans Les Morts inutiles, ouvrage
paru aux Editions de Minuit en 1946. Un titre pour le moins hétérodoxe dans le
paysage des productions relatant la vie et la mort des déportés. Au demeurant,
Francois Wetterwald a un réel talent littéraire (il écrit des poemes?, dont certains
avec Gilbert Dreyfus). Une notice lui est ainsi consacrée dans le Dictionnaire
critique de la littérature européenne des camps de concentration et d’extermination
nazis (Serrano Blanquer, 2007). Il a aussi rédigé un livre sur son mouvement,
Vengeance. Histoire d'un corps franc (1947¢) et un autre sur 'une des figures de
celui-ci, Hommage a Claude Lerude, 30 juin 1920-7 mai 1945 (1947a). Cependant,
son seul grand texte est bien Les Morts inutiles, souvent cité dans des anthologies
ou dans des ouvrages sur la déportation, mais plus rarement étudié en tant que
tel (voir par exemple Neuhofer, 2008 ; Kuon, 2013), et jamais dans la perspective
de l'analyse d'une carriere testimoniale.

LES MORTS
INUTILES

o

lllustrations | et 2. Francois Wetterwald, couverture de Les Morts inutiles (1946).

" Les références des convois sont faites sur la base du Livie-Mémorial des déportés arrétés par mesure
de répression et dans certains cas par mesure de persécution, |940-1945, publié par la Fondation
pour la mémoire de la déportation en 2004. Situé en Autriche, a 100 km de Mauthausen au cceur
du Salzkammergut, le camp annexe d’Ebensee est en construction a 'automne 1943. Les premiers
détenus arrivent du Kommando de Zipf le 18 novembre. D'autres, en provenance du camp central
de Mauthausen, les suivent de peu. La création de ce camp annexe résulte du bombardement
anglo-américain du site de production de fusées de Peenemiinde en aolt 1943 et de la décision
d'enfouir les usines d'armement (en 'occurrence, une raffinerie de pétrole synthétique et des ma-
chines-outils pour des chars). Dans le cadre du projet Zement, les détenus sont donc employés au
creusement de deux réseaux de galeries, reliées entre elles transversalement. Comptant environ
18 555 détenus (dont 6 000 au Revier), parmi lesquels 8 % de Francais, le camp est libéré le 6 mai
par I'armée américaine.

~

Pour la notice biographique de G. Dreyfus voir p. 64. Le renvoi a une notice, placée a la fin de la
contribution suivant 'ordre alphabétique des patronymes, est désormais signalé par le signe .

w

A noter que « Poéme macabre » a été mis en musique par Ruth Lomon, compositrice canadienne
née en 1930, pour ses Songs of Remembrance (1995-1996). En 2009 au Mémorial d'Ebensee, lors
d'une célébration de la libération du camp, certains des textes de F. Wetterwald (extraits de I'an-
thologie Stimmen aus dem kz Ebensee, Moser-Kroiss, Schmoller, 2005), accompagnés musicalement,
ont été utilisés pour Eine Meditation in |4 Stationen.
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Sur un plan biographique, on sait assez peu de choses de Francois Wetterwald.
D’aprés ceux qui 'ont cStoyé, c'était un personnage discret : « Frangois, un
homme sans importance (comme “les Morts inutiles” de son premier livre) au
sourire un peu triste. Un silencieux, pudique, tolérant, amical, disponible. Il ne
manifestait son désaccord que par une discréte amertume, une déception, plus
qu'un reproche » (Prochiantz’, 2005 : 20). Du point de vue de Marc Chantran,
animateur du site internet consacré au mouvement Vengeance, il en va de méme
pour « son entourage familial* qui ne tient pas particulierement a ce qu'on
parle de Iui aujourd’hui »°. La plupart du temps, on dresse de lui un portrait
a dominante hagiographique (chirurgien brillant des Hopitaux de Paris, grand
résistant, humaniste chrétien®, médecin-écrivain...), y compris dans les travaux
savants. Avant d'aborder plus avant sa carriere de témoin, voici quelques reperes
permettant de mieux situer Francois Ludovic Georges Wetterwald, né a Tunis
le 29 mars 1911 de Jean-Baptiste Alexandre Wetterwald" et Marthe-Isabelle
Wetterwald’, appartenant a une veille famille alsacienne de Guebwiller’. Durant
ses études et jusqu’a son arrestation, il vit chez sa mere a Paris. Il est dipldmé
docteur en médecine le 3 janvier |940. Incontestablement, il est marqué par la
campagne de France. Mobilisé sur la ligne Maginot comme médecin auxiliaire au
79¢ régiment d'infanterie de forteresse (qui comporte un corps franc dont la
devise est « Résiste ou créve | »), il est fait prisonnier. En janvier 1941, il est libéré
en tant que rapatrié sanitaire et réussit le concours de l'internat des Hopitaux
de Paris en 1942.

N

lllustrations 3,4, 5, 6. Victor Dupont, Raymond Chanel, Frére Charlemagne, Christiane Renault.

* Apreés-guerre, F.Wetterwald épouse Simone Routaboule. Le couple a des enfants. Au moment du
décés du médecin, le carton de remerciement pour les condoléances (juillet 1993) mentionne les
familles Feret-Patin, Pfeiffer et Pellerin.

> Correspondance avec I'auteur (08/05/14) qui remercie M. Chantran pour sa disponibilité lors des
échanges au sujet des membres de Vengeance.Voir son site : http://chantran.vengeance.free.fr/.

¢ Selon M. Chantran, F.Wetterwald « était plutdt agnostique, philanthrope certes, mais sans aucune
référence chrétienne » (correspondance avec l'auteur; 15/11/14). 1l n'en demeure pas moins que
le médecin a eu une éducation catholique et a fréquenté des institutions marquées par le catho-
licisme.

7 F.Wetterwald est attaché a la région de sa famille. Par exemple, il collectionne les ceuvres du sculp-
teur Dominique Laquis (1816-1887),né a Guebwiller et collaborateur de Jean-Baptiste Carpeaux.
Pour ces renseignements, 'auteur remercie Francis Gueth, rédacteur d'une notice sur l'artiste parue
dans le Nouveau dictionnaire de biographie alsacienne (F.Wetterwald lui a dédicacé un exemplaire de
la deuxiéme édition des Morts inutiles : « A Monsieur Francis Gueth en témoignage de ma sympa-
thie et de mon admiration pour son désir de faire revivre le nom de Laquis 2/4.91 »). Un clin d'ceil
amical a Sylvie Deville, directrice de la bibliotheque universitaire de Metz, qui a favorisé le contact.
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Il sengage dans la Résistance. Avec deux autres médecins,Victor Dupont’, partisan
de la lutte sur le territoire national, et Raymond Chanel’, il est cofondateur du
mouvement Vengeance, ainsi nommé en 1942, qui se veut apolitique. Toutefois,
le groupe embryonnaire évolue plutdt dans le milieu catholique® et/ou vichyste.
Via Victor Dupont, recommandé par le frere Charlemagne” (procureur général
des Fréres des écoles chrétiennes dont les supérieurs de la rue de Sevres sont
soignés par le médecin) et par Christiane Renault” (épouse du constructeur
automobile), les débuts du groupe sont liés au sr Air de 'Armée d'armistice’,
en particulier au colonel Ronin® qui veut continuer la lutte contre les Allemands,
tout en étant a Vichy. Ce dernier intégre le Bureau des menées antinationales
(BMA), créé le 25 aolt 1940. Parmi les missions du BMA, la lutte contre I'espionnage
allemand et italien, la surveillance des communistes, des milieux gaullistes ou
collaborationnistes (avec des arrestations, des condamnations, des exécutions).
Ce qui n'est pas le moindre des paradoxes. Toutefois, le BMA est dissous le
| septembre 1942. Sachant que les Allemands pourront envahir la zone libre
sans opposition de 'Armée d’'armistice, le colonel Ronin s'envole le 10 novembre
1942 pour Biskra et s'installe plus tard a Alger afin de poursuivre son activité
dans les services spéciaux, notamment en collaboration avec le général Giraud.
Le contact est donc coupé avec Vengeance fin 1942. C'est la I'une des raisons
du rapprochement, par le truchement du sr Air, du groupe avec Ceux de la
Libération'® (coLL), et des contacts de Victor Dupont et Frangois Wetterwald
avec Maurice Ripoche’, Maurice Vannier”, Roger Coquoin”.

A partir de 1943, aprés l'arrestation de Victor Dupont, Francois Wetterwald
dirige les corps francs qu'il avait fondés « officiellement » le |3 janvier 1943 (sur
le modéle des corps francs de la Baltique qui combattaient I'Armée rouge'') et
qui, en juin, fédérent aussi la branche Action de coLL. Comme il le signale dans un
entretien avec Marie Granet (25/11/52), pour le compte du Comité d'histoire
de la Deuxieme Guerre mondiale (CHDGM), les agents « étaient recrutés dans
tous les milieux, mais surtout dans la bourgeoisie (médecins en grand nombre,
fonctionnaires, ingénieurs, quelques officiers ou sous-officiers) ». Il ajoute que
la sélection des candidats était difficile, faute de pouvoir mener une enquéte

8 Dans son ouvrage, Chrétiens de France dans Europe enchainée, le pére Michel Riquet™ (1972 :68) si-
gnale que « deux anciens de Laénnec,Vic-Dupont et Wetterwald, seront les promoteurs du groupe
Vengeance. Le docteur Chanel, que nous retrouverons a Mauthausen, s'est engagé dans 'Armée
Volontaire, I'A.V. organisée par le colonel Lhopital’, un vieil ami des Scouts de France ». LArmée des
Volontaires (véritable intitulé) a été fondée par des maréchalistes.

? Dans son dossier pour la reconnaissance du titre de déporté résistant en 1951 (Bureau des ar-
chives des victimes des conflits contemporains — Bavcc, Caen), F. Wetterwald déclare étre rattaché
au sR Air du |5 janvier au 8 novembre 1941.

19 Ceux de la Libération est un mouvement créé en juin 1940. Il recrute dans les milieux industriels
et militaires avec un ancrage initial a 'extréme droite. Peu a peu, il est rejoint par des démocrates et
abandonne ses appels 2 la création d'un « Ordre nouveau » et d'un « Etat fort ».

"' Dans I'entretien avec O. Merlat (09/01/46 pour la Commission d'histoire de I'occupation et de la
libération de la France — cHoLF), F. Wetterwald se réclame explicitement de la filiation avec I'orga-
nisation paramilitaire allemande, créée en 1918-1919.
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préalable. De fait, « la seule solution était d'abattre les suspects. Mais cette
méthode posait de graves problémes de conscience : on ne pouvait abattre que
les traftres avérés. Aussi bien des agents doubles purent se faufiler et provoquer
de nombreuses arrestations ». Il en sait quelque chose.

Voulant gagner les Forces francaise libres (fL) a Londres en passant par
Alger et caché dans un train de marchandises, il est arrété une premiére fois,
certainement sur dénonciation du chef de train, le 4 janvier 1941 a Moulins ou il
est emprisonné 6 semaines a l'issue desquelles il est renvoyé en zone occupée.
En octobre 1943, il devient chef du mouvement (ce qui lui vaudra le grade fictif
de lieutenant-colonel apres-guerre) et adjoint de Roger Coquoin a la Région P
(Paris) pour 'Armée secréte. Ce qui évidemment augmente les risques.

Francois Wetterwald est arrété une deuxieme fois le | janvier 1944 a Paris
dans une souriciére tendue dans un appartement ou il devait rencontrer des
membres du comité directeur du mouvement. Réussissant a donner le change,
il est libéré le 3 janvier. La troisiéme arrestation, fatale celle-ci, a lieu le |5 janvier
1944, avenue Mozart, au sortir du métro Muette. Un ingénieur de chez Renault,
Max Dumas’, membre de cpLL depuis six mois qui lui avait été présenté par Roger
Coquoin comme un homme trés sdr; lui avait fixé un rendez-vous. L'objectif était
de rencontrer Raymond Jovignot™ afin d'apaiser les tensions entre Vengeance et
cDLL. En fait, Max Dumas travaillait pour la Gestapo. Il faut savoir que les deux
mouvements étaient infiltrés par de nombreux agents doubles (les V Mdnner —
hommes de confiance des services allemands). Francois Wetterwald est torturé
rue Mallet-Stevens (15-17 janvier) sous la direction de Frédéric Martin”. Il est
détenu rue des Saussaies (17-18 janvier). Interné a Fresnes (18 janvier-2 | mars),
puis a Compiegne (21 mars-6 avril), il est déporté a Mauthausen le 6 avril 1944
(convoi n° 1.199).

Arrivé le jour de Paques apres un voyage de trois jours, il est affecté en tant
que chirurgien a linfirmerie du camp central. Toutefois, il est plusieurs jours
dans un Kommando a la carriére, d'ol un trés mauvais état sanitaire. Le || mai
1944, il part pour Ebensee. La, il travaille avec René Quenouille jusqu'au |5 juillet
1944 et contribue a améliorer 'équipement du Revier en achetant du matériel
grace a son pécule et opere de nombreux détenus (ses cahiers, tenus sur place,
contiennent les comptes rendus de 682 opérations). |l participe au Comité
francais des déportés et, en tant que médecin, au Comité international du camp.
Il 'est libéré le 6 mai 1945 et revient en France. Il reprend son activité médicale
(il sera s'ailleurs président de la Société francaise d'urologie), tout en étant actif
dans des associations de résistants et de déportés.

Ay regarder de plus prés, le personnage est plus complexe qu'on limagine a la
lecture de cet itinéraire qui semble rectiligne. Sa carriere de témoin démarre au
retour des camps. Mais, comme pour d'autres, elle comporte une face publique
(en particulier grace a I'ouvrage Les Morts inutiles réédité a deux reprises), une
face moins visible (dépositions & des procés, entretiens dans des institutions
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spécialisées), une face semi-publique (engagement dans des associations d'anciens
déportés en tant que médecin et militant de la mémoire). Elle comporte aussi
des éclipses et des bifurcations. Par exemple, Les Morts inutiles est mis au pilon en
1946, Francois Wetterwald démissionne de la Fédération nationale des déportés
et internés résistants et patriotes (FNDIRP) en 1958,

Qu'est-ce qui permet de comprendre de tels aléas ? Un geste réflexif. En
l'occurrence, il faut se référer a I'édition de 199 | des Morts inutiles. Lauteur ajoute
une préface qui pointe un probléme survenu en 1946 avec le Parti communiste
francais (PCF) au sujet de son livre, sachant que, en France, la mémoire d'Ebensee
a été globalement forgée par des membres ou des proches du Parti. Et, pour
peu que I'on mene I'enquéte, on constate que cet épisode est un indicateur du
va-et-vient de nature politique qui est 'un des éléments configurant la carriere
du témoin. Pourquoi employer 'expression va-et-vient ? Simplement parce que,
suivant les moments et les types de documents, le politique — jamais loin — est
visible ou non.Ainsi, toujours en suivant la piste réflexive, peut-on se demander si
Les Morts inutiles est a ce point un acte testimonial dénué de dimension politique,
en particulier en confrontant la premiére et la deuxieme édition augmentée. Puis,
une plongée dans des archives de 1946 a 1958 (donc largement durant la guerre
froide) permettra de prendre la mesure des engagements du médecin avant et
aprés-guerre. Enfin, on verra comment des communistes ou ex-communistes
contribuent a la pérennité mémorielle de Francois Wetterwald. Pour autant,
sur certains événements auquels il est mélé malgré ui, le médecin demeure
silencieux.

Au sortir d’'un camp de la mort, Les Morts inutiles :
une réflexion apolitique 2

Dés son retour d’Ebensee, comme son confrére Gilbert Dreyfus qui publie
Cimetieres sans tombeaux a La Librairie francaise (dépendant du pcr) en 1945,
Frangois Wetterwald, agé de 35 ans, entame une carriere de témoin. Compte
tenu de son réle pendant la guerre, il le fait a double titre : résistant et déporté.
Dans les deux cas, le rapport au politique est présent. Toutefois, méme si la
réflexion du médecin le conduit a refuser une politisation de la Résistance ou
de la déportation par ceux qui ont survécu, dans le premier cas, c'est un parti
de droite qui est publiquement concerné ; dans le second, de fagcon implicite ou
dissimulée, c'est un parti de gauche. Et, quel que soit le cas de figure, il y a une
cristallisation sur des individus précis. Ceci se déroule sur fond de reprise de la
vie politique, avec en particulier des élections Iégislatives (celles de 1945 et 1946
consacrent le pCF comme premier parti de France, talonné par le Mouvement
républicain populaire —MrP, entre les deux le général de Gaulle ayant démissionné
de sa fonction de président du Gouvernement provisoire).
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Pour la Résistance, des que la France est libérée, les membres de Vengeance
sortent de la clandestinité et s'organisent pour se connaitre et défendre leurs
intéréts. Francois Wetterwald, toujours déporté, ne peut participer a cette
dynamique. En revanche, le 25 janvier 1945, Marthe Wetterwald, la mere de
Francois qui était impliquée dans les activités de celui-ci'?, assiste a la premiére
réunion du groupement. Dans le procés-verbal de cette réunion, les dissensions
avec CDLL sont rappelées et la question politique est posée demblée
« Aujourd’hui la période de Résistance est terminée, les mouvements de
Résistance se transforment en partis politiques et recrutent des adhérents non
résistants ». Or, les présents veulent rassembler ceux qui ont ceuvré au sein du
mouvement « en créant une amicale en dehors de toute conception politique,
philosophique ou religieuse ». En fait, c'est le mouvement Ceux de la Libération-
Vengeance (cpLv) qui est visé. Pour les participants a la réunion, celui-ci

« depuis la Libération [...] était contraint, pour réaliser son programme, d'adopter une ligne
politique, de devenir un parti et de recruter de nouveaux adhérents dans toutes les couches du
pays » 2. lIs ajoutent que « I'orientation politique du mouvement coLv, quelle qu’elle soit, peut ne
pas étre du go(t de tous ceux qui, en ralliant les Corps Francs, n'ont eu d'autres pensées, d'autres
objectifs, que de traquer le Boche, de le combattre et d'en débarrasser le Pays. A l'encontre
des mouvements, les Corps Francs n'ont plus de recrutement a faire, mais ils ont le devoir de
se regrouper, de se compter en dehors de toute considération politique, philosophique ou
religieuse ».

Illustration 7. André Mutter.

Telle sera bien la ligne de I'Amicale qui, du coup, se démarque des choix d'André
Mutter”. Cet ancien du Parti social francais (psF) du colonel de La Roque,
devenu chef de Ceux de la Libération-Vengeance, voulait — le moment venu —
transformer son mouvement en Ceux de la Libération Victorieuse. Pour I'heure,
il s'emploie a regrouper des forces de droite. D'ailleurs, un peu plus tard, le
['6 avril 1945, il crée le Parti de rénovation républicain qui, rapidement, integre le
Parti républicain de la liberté (voir Guillaume et al,, 2013). En tout cas, lors de la
réunion du 25 janvier 1945, les présents estiment aussi qu'« il faut écarter toute
trace de dissension et préparer aux valeureux animateurs de Vengeance encore

12 Par exemple, aprés |'arrestation de Frangois, Marthe Wetterwald, avec l'aide de Jacques Chatai-
gneau’, déménage les documents les plus secrets du service de renseignement Turma, stockés
|5 rue de Prague.

13 Procés-verbal de la réunion des membres de Vengeance (25/01/45). Accés : http://chantran.ven-
geance.free.fr/Doc/Actes23.pdf. Consulté le 01/08 /13.
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déportés, une réception dignes d'eux ». Par chance, Francois Wetterwald revient
d'Ebensee.

Pour le compte de la Commission d'histoire de 'occupation et de la libération
de la France (cHoLF) lors d'un entretien avec Odette Merlat, le 9 janvier 1946,
le médecin témoigne de son action de résistant. En tant que chef de Vengeance,
le 25 mai 1946, il participe au premier congres de I'Amicale et expose un
historique. Non seulement il revient sur les démélées de Vengeance avec cDLL,
mais il amplifie les critiques formulées lors de la réunion constitutive a I'encontre
de ce mouvement, d'’André Mutter et de ceux qui le suivent politiquement.
Il précise que « ce mouvement qui, dans la clandestinité, n'avait eu aucune
coloration politique, devenait, subitement, une espece de succursale de I'ancien
psk. D'ailleurs, ce que nous critiquions, ce n'est pas la nuance politique, mais nous
critiquions le fait d'avoir pris parti' ». Dans la foulée, il publie son historique'®
chez l'imprimeur Téqui (1947) et y reproduit ces accusations.

Au total, le différend est public et concerne plus spécialement une formation
de droite, guere éloignée du milieu dans lequel gravitaient les fondateurs de
Vengeance. La position défendue par Francois Wetterwald est celle de la
préservation de I'unité de la Résistance. Et si lui et son groupe ont pu étre
taxés de gaullistes, il affirme que si les circonstances avaient été différentes, « il
est possible que nous ayons été giraudistes ou des communistes, comme en ce
moment-la, nous avons trouvé le général de Gaulle, nous étions gaullistes. Toutes
ces définitions, dailleurs, dans notre esprit, ne doivent pas exister » (ibid.). Pour
ce qui concerne la déportation, la position de Francois Wetterwald est-elle du
méme ordre ? Pas tout a fait.

Sa position s'inscrit dans un contexte associatif ou le politique a du poids :
le médecin adhere a I'Amicale des déportés politiques de la résistance de
Mauthausen et de ses kommandos dépendants, créée le | octobre 1945. ||
est aussi membre de la FNDIRP, créée en 1945-1946 et issue de la Fédération
nationale des centres d'entraide aux internés et déportés patriotes, fondée en
1944, deux structures largement controlées par le pcF qui a échoué dans sa
tentatice d'insurrection nationale et qui ne désespére pas d'évincer le général
de Gaulle (Buton, 1993). En outre, sur le plan éditorial, paraissent les premiers
témoignages sur les camps par lesquels il est passé, comme le trés populaire
Mauthausen de Paul Tillard™ (1945) qui est communiste, « Chiens maudits ».
Souvenirs d'un rescapé des bagnes hitlériens du commandant vichysto-résistant
Georges Loustaunau-Lacau” (1945) qui appartient a la droite ultra. Donc deux
témoignages d’hommes engagés et de bords diamétralement opposés. Ce
qui apparait dans leurs textes et ne correspond pas au rapport que Francois
Wetterwald entretient au politique. Il suffit de se reporter a I'ouvrage Les Morts

4 25 mai 1946 : | congres de Vengeance. Acces : http://chantran.vengeance free.fifDoc/Actes23.pdf.
Consulté le 01/08/13.

> La famille du médecin compte des historiens, dont Charles Wetterwald (187 1-1972).
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inutiles (1946) qui est le coup d’envoi de sa carriere de témoin de la déportation.
Examinons donc 'ouvrage tel qu'il est donné a lire, ce qui correspond a un point
de vue provisoirement internaliste'.

Il s'agit d'un volume de petit format, comptant 185 pages, publié au premier
trimestre 1946 aux Editions de Minuit. Le péritexte est important pour
comprendre les enjeux de ce texte, au moins du point de vue de l'auteur et de
son éditeur. Sur la page de couverture, il est précisé qu'il s'agit du témoignage
d'un « D" » et non, par exemple, d'un chef de réseau'’, méme si la Résistance est
évoquée dans un passage ou un autre. Une telle facon de faire est aussi un moyen
de ne pas mettre le politique en avant. L'aspect médical est donc déterminant
pour rendre compte de I'expérience concentrationnaire (voir Walter, 2014) et
constitue une sorte de cadre de pensée. Comme pour dautres témoignages
édités a la méme période, celui-ci s'ouvre par un avant-propos qui déroule une
pensée réflexive.

Afin de justifier son projet éditorial et testimonial, Francois Wetterwald use
d'un procédé rhétorique : il répond a des questions qu'un lecteur pourrait se
poser. « Encore un livre de plus sur les camps de concentration ! » (Wetterwald,
1946 :5). Oui, parce qu'il s'agit déja de lutter contre le risque d'oubli. « Souvenirs
personnels ? » (id.). Oui, mais le cas du médecin n'est guere différent de celui de
beaucoup d'autres déportés ayant connu des étapes identiques : arrestation par
la Gestapo, prison, camp en France, déportation, et, pour quelques-uns libération
et retour en France (« une dérogation a un état de chose assez aisément
accepté... », ibid. : 6). « Un récit ? » (id.). Non, l'auteur a choisi de décrire des
« tableaux singulierement précis », émergeant du « brouillard » qui entoure le
souvenir de la vie concentrationnaire. Un choix spécifique par rapport a celui de
son camarade Gilbert Dreyfus (1945) qui, lui, raconte Mauthausen et Ebensee de
maniére plus classique. Non encore, parce que Francois Wetterwald assume un
style décousu, heurté « pour chanter la mort » omniprésente. Il ne se prend ni
pour Bossuet, ni pour Baudelaire. Non enfin, parce qu'il ne céde pas a I'imagerie
d'Epinal ol sont mis en scéne de méchants SS et de bons détenus. En définitive,
son ambition consiste a « surtout montrer a quel point un systeme barbare peut
arriver a transformer les hommes » (id.). Une montée en généralité qui tranche
avec |'exaltation de la Résistance et du sacrifice de mise a I'époque, avec des livres
écrits par des déportés communistes ou communisants (comme Mauthausen de
Paul Tillard ou Cimetiéres sans tombeaux de Gilbert Dreyfus). D'ou également
une réflexion de I'auteur sur sa relation aux morts et aux survivants.

' Bien st au détour d'une page, on percoit un écho assourdi des débats publics — parfois violents — au
sujet de la Résistance et de la déportation (voir infra).

7" On se souvient que, sur la couverture de son ouvrage (1944) consacré principalement a son
expérience d'interné en Allemagne, A. Mutter apparaft comme « Président de “Ceux de la Libéra-
tion-Vengeance'/Membre du Conseil National de la Résistance ». Ce qui ne correspond d'ailleurs
pas a ce qu'il était au moment de son arrestation.
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Dans la derniére section, « En maniére d'oraison funébre », on trouve une
adresse aux disparus, suivie d'une interpellation des revenants. Le tout étant aussi
de facto a destination des lecteurs lambda. Au départ, le propos est globalement
pessimiste. Quelques exemples : « Vous &tes morts comme des chiens » (ibid. :
183) et peu de gens s'en soucient. Une formule récurrente dans cette oraison
mi-religieuse, mi-laique. L'auteur ajoute : « Déja j'entends au loin un bruit de gros
sous. Comme dans mon enfance, a Saint-Honoré d'Eylau, le bruit de gros sous
qui s'élevait, insistant, couvrant le bruit des priéres, tout de suite apres le préche
et ses beaux sentiments. Un bruit de gros sous, un large sourire commercial.
Embrassons-nous et oublions » (ibid. : 183/184). Et 'ancien enfant des beaux
quartiers de poursuivre sarcastiquement : « Liberté, Patrie ? Slogans pour nous
faire accepter quelque douteuse marchandise ? Il y a des marchands dans tous
les temples du monde » (ibid. : 184). En quelque sorte, chacun en prend pour
son grade.

Toutefois, au-dela du c6té grincant, Francois Wetterwald expose les conditions
pour que la mort des déportés n'ait pas été inutile. Un passage souvent délaissé
par les commentateurs de 'ouvrage qui privilégient une lecture du titre en
faisant de celui-ci une affirmation. Le médecin rappelle que le camp pouvait
&tre considéré comme un « banc d'essai » de l'inhumain pour anéantir un
« caractére ». Cependant, il est possible d'y voir un lieu « au plus au point
humain, ou seuls les plus dignes conservaient leur dignité, ou seuls les meilleurs
gardaient un peu de bonté » (id.). D’'ou son interpellation directe de celui qui
est revenu : croit-il encore en quelque chose, en la justice, en Dieu, « et, ce qui
est plus difficile [...] aux hommes ? » (id.). Pour lui, la conclusion est que « alors,
oui, mais alors seulement, rien n'a été inutile. [...] Et cela prouve en tout cas que
la Foi, 'Espérance et la Charité — appelle-les comme tu veux dans ton jargon
particulier — sont notres, je t'assure, et qu'elles sont bien plus puissantes que les
bourreaux et les boutiquiers »'® (ibid. : 185). Point final. Une raison de plus de
comprendre les raisons pour lesquelles I'étiquette « humaniste chrétien » est
souvent accolée a Francois Wetterwald.

Mais pourquoi ce qui, en fait, s'avere une forme de montée en universalité a-t-il
suscité une destruction des exemplaires de 'ouvrage par I'éditeur, peu de temps
apres la parution ? Une question qui prend tout son sens quand on sait que,
dans la section « La société » (ibid.:77/78), si l'auteur se montre distant a |'égard
du capitalisme, de l'individualisme, il manifeste aussi des doutes a I'égard de ce
qui est nommé solidarité. C'est-a-dire ce que le PCF notamment se vante d'avoir
organisé dans les camps avec justice au profit de tous. Pour autant, il ne faut pas
oublier que ce mot connait une fortune sur 'autre bord politique : au milieu des
années 30, émerge un Parti de la Solidarité francaise (Lahousse, 1998) ; sous
Vichy, existe un ministére du Travail et de la Solidarité nationale (dont Marcel
Déat a la charge le 16 mars 1944). En somme, 'idéologie n'est pas absente

'8 Ce passage est repris dans Mauthausen. Bulletin de 'Amicale des déportés et familles de Mauthausen
(oct. 1993) pour la page d'hommage lors du décés de F.Wetterwald.
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du propos, mais la référence a des courants
politiques est passée sous silence. Comme
Vengeance, qui était dépourvu d'une section
politique (ce qui n'était pas le cas de cpLL), et
a la différence de Cimetieres sans tombeaux de
Gilbert Dreyfus, préfacé par Louis Aragon, Les
Morts inutiles se veut apolitique. Au prix peut-
étre d'un refoulement, d'une dépolitisation.
Pour preuve, ce que Francois Wetterwald
écrit sur René Quenouille’” a Ebensee. Il en
fait le parangon du médecin résistant en camp. D’abord, parce qu'il affiche une
sérénité a toute épreuve, en particulier lorsqu'il opere (Wetterwald, 1946 : 84).
Ensuite, parce qu'il se conduit en « ap&tre » (ibid. : 133), c'est-a-dire qu'il a une
conduite hautement morale. Enfin, parce qu'il ose dire non aux ordres des SS
et de certains médecins nazis. En somme, il est l'initiateur de la « conception
francaise » de I'exercice de la médecine : « Elle consiste, d'une part, a essayer de
tirer d'affaire le plus grand nombre de vies humaines possible, et, d'autre part, a
envoyer au travail le plus petit nombre de travailleurs, afin de tenter, dans la faible
mesure de nos moyens, de saboter la machine de guerre allemande » (ibid. :
[41/142). Son appartenance communiste reste donc dans 'ombre. Pourquoi ?
On ne peut que formuler des hypothéses.

Illustration 8.René Quenouille.

Une premiére a trait a la prégnance de la dimension médicale qui fonctionne
sur le mode homologique. Le « D" » Francois Wetterwald, comme il est indiqué
sur la couverture du livre, rend hommage a celui qui est son ainé de 27 ans et
qui, par sa fagon d'exercer son art a Ebensee, poursuit la résistance au nazisme.
Deuxieme hypothese, excédé par les polémiques politiciennes dans les milieux
résistants, Francois Wetterwald entend préserver I'unité des déportés qui sont
revenus. Troisieme hypothése : dans un livre qui s'interroge sur I'utilité ou non
des morts, il ne veut pas faire de différences dans le souvenir de ceux qui ont
disparu®.Tout en poursuivant les mémes objectifs que ceux qu'il défend en tant
qu'ancien chef du corps franc, 'ancien chirurgien d'Ebensee choisit en 1946 la
voie du silence et non celle du différend public. Sera-t-il constant tout au long de
sa carriere testimoniale ?

' Pour plus de détails sur les relations entre R. Quenouille, F.Wetterwald et G. Dreyfus, voir Walter
(2014).

2 Voici comment F.Wetterwald (1946 : 134/135) rend compte de la mort de son confrére : « Il nous
quitta le 16 juillet 1944. Nous elimes tres peur en le voyant rappelé a Mauthausen, car son affaire
était grave. Mais nous apprimes plus tard qu'il était parti dans un camp des environs de Hambourg,
a Neuengamme. Il ne devait jamais rentrer en France. Evacué de son camp par bateau, il périt avec
celui-ci. Mais nous nous rappellerons toujours son départ d'Ebensee, dans le petit matin : nous
étions une dizaine autour du camion, et il nous donna a chacun l'accolade ». Une version fautive. R.
Quenouille n'est pas mort en rade de Libeck dans I'un des trois bateaux bombardés par I'aviation
britannique le 3 mai 1945. En fait, le sort de R Quenouille a été mieux connu lors du procés des
criminels de guerre de Neuengamme, tenu a Hambourg du 18 mars 1946 au 3 mai 1946, donc
apres la parution de l'ouvrage.
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La mort qui vient :
réédition et politisation des Morts inutiles

En 1991, 45 ans aprés la destruction de I'édition princeps et en une période
de déclin du pcr, Francois Wetterwald, agé de 80 ans et retiré a Mont-Saint-
Aigan (Seine-Maritime, Haute-Normandie), fait rééditer I'ouvrage a ses frais
« pour [s]es amis » aux Editions Bertout? & Luneray dans la collection « La
mémoire normande » qui comporte des témoignages sur I'Occupation. Inutile
de préciser qu'on est loin du prestige des Editions de Minuit et que le tirage
du volume est confidentiel. Par rapport a celui de 1946, Francois Wetterwald
ajoute une préface et un chapitre résumant un article sur le Revier d'Ebensee,
« Médecine et camps de concentration », écrit en 1946 et paru en 1947, grace a
un lointain cousin — le docteur Max Wetterwald de Béle — dans la revue médicale
suisse Praxis ou il mentionne le docteur Quenouille de facon neutre sur le plan
politique. La préface, elle, offre une double réflexion : sur la carriere du livre, sur
celle du médecin au camp. Un Véritable retour en arriére mettant noir sur blanc
des épisodes refoulés qui ont des résonances politiques.

LES MORTS
INUTILES

lllustration 9. Couverture de Les Morts inutiles (1991).

Sur le livre en tant que tel, l'auteur explique d'emblée les conditions d'écriture :
pour partie a Ebensee, pour partie a 'Hopital Cochin ou il est soigné au retour
(soit six mois). Il donne aussi un bref apercu des conditions d’édition. En fait,
FrancoisVWetterwald ne voulait pas publier ce texte. C'est son ami Gilbert Dreyfus,
communisant et « patron » des médecins déportés du Revier d'Ebensee apres
le départ de René Quenouille, qui l'avait poussé a le faire et l'avait introduit aux
Editions de Minuit. Celles-ci (il ne nomme pas ses interlocuteurs) avaient accueilli
les pages fournies « avec un enthousiasme qui [le] stupéfia » (Wetterwald, 1991 :
3). La suite est pour le moins instructive.

Son « “ceuvre” devait rencontrer le plus grand succes ; il était prévu de faire un premier tirage
de 10 000 exemplaires et de garder les “flans” pour de nouvelles éditions... Las | Quelques
semaines aprés la parution de ce livre, qui avait provoqué bon nombre de critiques favorables?,

21 Au départ,en 1934, Bertout est une imprimerie. La maison d'édition qui lui succéde est créée dans
les années 70. Elle a cessé son activité en 2006.

22 |es critiques favorables sont nombreuses, y compris dans des journaux d'entreprise comme Terre
et ciel. Revue du personnel d’Air France (10/12/46), vraisemblablement par I'intermédiaire d'anciens
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tout s'écroula | Monsieur Louis Aragon, un des fondateurs des “Editions de Minuit”, vint
reprocher véhémentement aux responsables d'avoir publié un livre sur la Déportation, qui ne
disait mot des Communistes. Dés lors, tout finit trés vite... Les invendus furent mis au pilon
et ce fut le grand oubli coupé cependant par quelques auteurs qui incorporerent dans leurs
ouvrages, le plus souvent avec mon consentement, des parts plus ou moins importantes de mon
petit livre » (id.).

De fait, comme pour Gilbert Dreyfus, la carriére testimoniale s'est poursuivie
via des médiateurs ou témoins seconds (Walter; 2014), tels Olga Wormser
et Henri Michel avec Tragédie de la déportation |940-1945. Témoignages de
survivants des camps de concentration allemands® (1954), Christian Bernadac avec
Les Médecins de limpossible (1968), Alain Guérin avec La Résistance. Chronique
illustrée (1930-1950) (1972-1976). Pour autant, le choix des extraits appartenait
a ces médiateurs. Et de toute facon, l'ouvrage n'était plus disponible en librairie,
sauf a l'acheter d'occasion.

Quoi gu’il en soit, on constate a quel point la diffusion du livre, et partant la
carriere testimoniale de Francois Wetterwald, est entravée pour une raison
strictement idéologique et politique. Cette derniére dimension est accentuée en
ce qui concerne la réflexion sur la déportation avec, de nouveau, une montée
en généralité. Pour cela, il revient a sa trajectoire de résistant, décrite trés
sommairement dans la préface (aucun nom de mouvement ou d'accointance
politique) : il agit deés octobre 1940, il est agent Pl a compter du [ janvier
1941. Arrété le |5 janvier 1944, il ne pardonne pas aux Allemands I'envoi en
camp : il aurait accepté d'étre fusillé, « car, dit-il, je ne peux admettre ce systeme
inhumain quelque soit le drapeau qui flotte a la porte du camp » (ibid.: 4). Faut-il
rappeler que, depuis 1945, on a découvert et admis plus largement que les
camps n'étaient pas le privilege des seuls nazis ? Le Goulag n'est plus considéré
comme une vue de 'esprit. Le mur de Berlin est tombé en 1989... Puis Francois
Wetterwald fait retour sur sa propre expérience : « Au spectacle de tant de
miséres j'ai réagi uniquement en tant que médecin et c'est un médecin qui parle
et n'a pas a s'informer, avant de faire son devoir, de la nationalité, de la religion ou
de I'appartenance politique de ceux que, parce qu'il est médecin, il DoIT?* aider »
(id)). Du reste, sur la couverture, a la différence de celle de 1946, « docteur »
est en toutes lettres. Une maniére d'insister sur le point de vue professionnel
adopté par le témoin.

membres de Vengeance.

2 En l'espéce, O. Wormser et H. Michel (1954 : 259) se trompent en attribuant a G. Dreyfus la
formule « Les ap&tres ». Elle provient des Morts inutiles de F.Wetterwald. En effet, il est indiqué
« Gilbert Debrise : Les Grands Cimetiéres sans Tombeaux » ;un lapsus calami par contamination avec
Les Grands cimetieres sous la lune de Georges Bernanos (1938) ? Quoi qu'il en soit, la section « Les
apStres » contient un passage qui est un hommage au docteur Quenouille. En outre, I'expression
« morts inutiles » est employée par O.Wormser et H. Michel dans un titre (ibid. : 249), sans réfé-
rence a I'auteur. Nonobstant ces erreurs, 'anthologie — préfacée par les présidents des principaux
groupements de déportés, qui ne partagent pas les mémes orientations politiques — fait la part
belle a F.Wetterwald, cité pages 18,46, 1 15,214,249,299, 353.

** La typographie d'origine est respectée.
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Une fois encore, il faut lire entre les lignes pour comprendre les enjeux de cet
humanisme a coloration laique (méme si d'aucuns veulent y voir un humanisme
chrétien). Une constante pour Francois Wetterwald, dont on déclare a I'envi
qu'il est discret. Il suffit de relire son discours a Ebensee, en 1975, a 'occasion du
30¢° anniversaire de la libération du camp :

« Nous sommes ici enfin pour témoigner sur ce qui arrive quand un parti s'arroge tous les droits,
musele 'opposition, détruit ou envoie en camp de concentration ceux qui ne sont pas de son
avis. Et c'est pourquoi nous ne devons pas nous contenter de dire “Plus jamais de Mauthausen”,
mais nous devons crier de tout notre cceur “Plus jamais de camps de concentration” »
(Wetterwald, 1975).

Un cri peut-étre motivé par « I'embellie du communisme » (Courtois, Lazar,
1995 : 345) a ce moment, tant en France qu’en Europe (Italie, Portugal), qu'au
Vietnam ou dans certains pays d'Afrique noire. Sans compter la dureté de l'ere
brejnévienne (proces de Leningrad, situation des Juifs® d'URSS...).

En tout cas, c'est par le biais d'une recherche académique qu'on en sait plus. En
effet, peu de temps aprés la réédition des Morts inutiles, le rapport de Francois
Wetterwald au communisme est abordé par une historienne, Anne Simonin,
dans un travail sur les Editions de Minuit (1994/2008%). Le 22 avril 1992, elle
avait interviewé Francois Wetterwald sur ses déboires avec les communistes,
incontournables a proximité de la Libération. Une période durant laquelle la
maison, sous limpulsion de son fondateur, Vercors, essaie précisément de
promouvoir un nouvel « humanisme ». Plutét un échec en terme de publication :
la littérature résistante domine. Si Vercors est un « compagnon de route » du
pCF, les Editions ne deviendront pas pour autant des « éditions militantes. [...]
Au grand désespoir d’Aragon » (ibid. : 209). Ce dernier avait préfacé Cimetieres
sans tombeaux de Gilbert Dreyfus qu'il avait rencontré durant la guerre et qui
lavait marqué (Walter, 2014 : 43-44). Dans les activités des Editions de Minuit,
Louis Aragon est omniprésent et intervient sans laisser de trace. Mais, avant
d'en venir a I'évocation du role de celui-ci, grace a des extraits de I'entretien,
on a plus de détails sur les circonstances de la publication. On apprend que
Gilbert Dreyfus a transmis le manuscrit a I'éditeur par le truchement d"Yvonne
Desvignes. N'est toutefois pas dit le fait que Desvignes est le pseudonyme de
Vercors et d'Yvonne Paraf” durant les années noires. Elle est a ses c6tés pendant
la guerre pour s'occuper des Editions et elle est directrice-adjointe 2 la Libération.
Et ce, jusqu'en 1948.Vercors est effectivement emballé. Francois Wetterwald, qui
n'avait « aucune prétention littéraire » et estimait que son texte avait « surtout
un intérét documentaire » (Simonin, 2008 : 209), a d‘ailleurs de nombreuses
discussions avec lui, discussions dont il trouvera I'écho dans le roman Les Animaux

% Dans Les Morts inutiles, F. Wetterwald est sensible au sort des déportés juifs. En outre, Alec Pro-
chiantz (2005 : 21) rapporte que, constatant les absences de F. Wetterwald en salle de garde a
Bichat, un collegue avait émis I'hypothése suivante : « “Peut-on étre certain qu'il n'est pas juif "' C'est
difficile de porter un nom alsacien pendant I'occupation nazie de la France de Vichy ».

% |es références au livre d'A. Simonin sont faites a partir de 'édition de 2008.
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dénaturés, publié en 1952 chez Albin Michel. Vercors était également d'accord
pour publier La Vanade, un livre écrit avec Gilbert Dreyfus?’. Joé Bousquet avait
méme rédigé la préface. Le projet, qui s'inscrivait « dans le cadre d’une réflexion
générale sur I'emprisonnement et ses rapports avec I'écriture » (ibid.), ne se
concrétisera pas. Pourquoi ?

« Un jour, en allant aux Editions, raconte le médecin, je trouve Vercors qui faisait une mine longue
comme ca. Il me dit :"Vous savez, il nous arrive une tuile avec votre livre. Louis Aragon est venu,
il nous a engueulés parce qu'on vous avait publié. Il a dit qu'on n'avait pas le droit de publier
un livre sur les camps qui ne parlait pas des communistes. C'est ennuyeux...” A partir de ce
moment 13, ¢a a été fini. lls ont interrompu toute promotion des Morts inutiles » (ibid.).

Dans une note de la page 209 de son ouvrage, Anne Simonin explique la situation
de la fagon suivante. Elle a trait a 'expérience en camp :

« En fait Francois Wetterwald ne "néglige” pas les communistes : il les ignore, et volontairement.
Lors de son arrivée au camp de Mauthausen, il est recu par un médecin qui jouissait d'un statut
ultra privilégié car il assurait la formation d'un jeune médecin SS. Celui-ci lui demande tout de
go : “Etes-vous communiste 7" Wetterwald, interloqué qu'on ne linterroge pas d'abord sur sa
spécialité, répond que non. Les choses en restent la. Peu de temps aprés, ce médecin est emmené
par le jeune SS qui change de camp et est, en fait, transféré dans un camp d'expérimentation...
Ala fin de la guerre, ce médecin sera fusillé et sa famille poursuivie par les Polonais pour crime
contre I'humanité. C'est Francois Wetterwald, sur la demande de la famille, qui interviendra et
obtiendra I'abandon des poursuites ».

Sur la base de ce que je sais des médecins d'Ebensee, ce récit retranscrit par
Anne Simonin semble étrange a plusieurs égards. A ce stade de I'enquéte, le
recours aux archives prend donc tout son sens : le docteur Quenouille, car c'est
lui qui est évoqué sans étre nommé, est mis en cause sur un plan politique. Or,
on se souvient que, paradoxalement, de tous les déportés ayant été au Revier
d'Ebensee, c'est Francois Wetterwald qui, dés le retour, produit le récit le plus
détaillé sur ce confrere dont il fait une sorte de héros du monde médical et
concentrationnaire.

Les archives : reflets et réflexions politiques

Plusieurs fonds contiennent des témoignages ou des documents de Francois
Wetterwald sur la Résistance et la déportation, sur la mémoire de celles-ci,
sur leur impact dans le présent. Certaines pieces datées de 1946 a 1958 qui,
évidemment, n'étaient pas destinées a devenir publiques, permettent de mieux
comprendre le positionnement politique du médecin. D'abord, on dispose
d'informations de premiére et de seconde main sur sa trajectoire a droite
avant-guerre. Ensuite, c'est le rapport aux communistes en camp, dont René

77 A Ebensee, les deux médecins ont écrit un roman par lettres, La Vie et la mort du Chevalier de
Vanades (du nom de la villa acquise a Saint-Tropez par les Dreyfus), comportant de nombreuses
poésies composées dans 'esprit du XVIII° siecle. L'action se déroule durant la Révolution.
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Quenouille, qui est commenté par Frangois Wetterwald. Enfin, on mesure a quel
point la position d'une grande association de déportés sur le référendum du
28 septembre 1958 sur la constitution a contribué a précipiter la rupture du
meédecin avec celle-ci.

Dans I'entretien avec Odile Merlat (09/01/46) pour la cHOLF, Francois Wetterwald,
agé de 35 ans, déclare avoir été « dans sa jeunesse, plutét nationaliste, d'un
patriotisme a la Dérouléde ». C'est un peu vague, mais on peut voir la une
filiation avec un intérét pour les Lettres, une propension a la revanche sur
I'Allemagne (sa famille n'est-elle pas originaire d'une « province perdue » ?)
et un catholicisme conservateur. En outre, on se souvient que Victor Dupont,
lui, avait milité aux Jeunesses patriotes quand il était au lycée. Pour Francois
Wetterwald, il n'est pas slr que ce soit un engagement de prime jeunesse. En
effet, dans le dossier déposé en 1951 pour obtenir le titre de déporté résistant?,
on trouve une piece arrivée on ne sait comment. Elle consigne les résultats d'une
enquéte de la Délégation spéciale pour I'administration”” en date du |6 avril
1944, suite a l'arrestation du médecin le 15 janvier : « M. Wetterwald est connu
pour avoir été secrétaire de I"Union Corporative des Etudiants Francais” en
1934, adhérent a la “Solidarité Francaise” en 1936 et membre du Comité Secret
d'Action Révolutionnaire (c.s.AR) en 1937.Aucun renseignement sur son attitude
politique, ni sur ses fréquentations avant son arrestation n'a pu étre recueilli ».
D’évidence, le fondateur du corps franc appartenait a la droite ultra et s'était
radicalisé entre 1934 et 1937, puisqu'il était entré dans la clandestine Cagoule
(qui a fourni de nombreux collaborateurs, mais aussi quelques résistants). Il était
donc foncierement anticommuniste et I'on peut s'interroger sur son rapport a
I'antisémitisme, a I'antimaconnisme, a I'anticapitalisme revendiqués par tous ces
groupements. Quant a la Solidarité francaise (Lahousse, 1998), il s'agissait d'un
mouvement (ligue, puis Parti de la Solidarité francaise, Parti national corporatif
en 1935, Parti du rassemblement francais — juillet 1936, Parti du Faisceau
francais en juin 1937) créé en 1933 par Francois Coty, ouvertement fasciste
en 1937 et hors de la Iégalité républicaine. On ne comprend que mieux la
teneur du soubassement idéologique de l'avant-propos des Morts inutiles en

% | e dossier est conservé au Bavce (Caen).

¥ « A la demande des autorités allemandes, un poste de délégué général du gouvernement

francais dans les territoires occupés fut créé des juillet 1940 afin d'assurer la liaison avec le chef de
I'administration militaire allemande, la Direction des services de I'armistice de Vichy et la délégation
francaise de Wiesbaden, et de veiller plus généralement a la coordination des services administratifs
établis dans les territoires occupés. Aprés 'ambassadeur de France Léon Noél et le général de
corps d'armée de Fornel de La Laurencie, Fernand de Brinon prit en décembre 1940 les rénes de
la Délégation. Il y demeura jusqu'a la Libération. La DGTO comprenait plusieurs sections, telles que
le Cabinet civil, le Cabinet militaire, le Secrétariat général, la Section économique. En son sein fonc-
tionnait également une Section des Affaires étrangéres, dirigée par Charles Saint, qui prit en janvier
1942 le nom de Délégation spéciale pour 'administration, puis devint en février 1944 la Section
des recours et graces. C'est elle qui recevait les demandes d'intervention présentées a Fernand de
Brinon en faveur de personnes arrétées, condamnées ou désignées comme otages ».Acces : http:/
www.archivesnationales.culture.gouv.fr/chan/chan/series/pdf/EGF-F60.pdf. Consulté le 08/05/14.
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1946 (anticapitalisme, anticommunisme). Sauf que, comme pour le commandant
Georges Loustaunau-Lacau — le fondateur du réseau Alliance —, antisémitisme
et antimagonnisme ont pu disparaitre a l'issue de la détention en camp (Walter,
2015b). En ce qui concerne Francois Wetterwald, celui-ci a conservé de I'amitié
pour des compagnons de déportation communistes (il en rencontrait a I’Amicale
de Mauthausen ou a la FNDIRP), mais d'autres I'ont marqué négativement.

Sept ans apres cet entretien — cette fois pour le compte du cHDGM —, Marie
Granet recueille son témoignage (25/11/52). Il permet de nuancer une partie de
celui qu'a fait Francois Wetterwald a Anne Simonin qui concerne Ebensee et non
Mauthausen comme elle le laisse a penser. La encore, il s'agit d'une transcription,
avec ce que cela suppose de possibles approximations ou erreurs. Francois
Wetterwald, qui avait aménagé la salle d'opération du Revier a ses frais (il avait
dailleurs conservé une photographie de celle-ci prise par les Allemands®), était
estimé pour ses compétences professionnelles par le médecin SS Willy Jobst".
Comme Gilbert Dreyfus, comme René Quenouille. Suivons le récit. Francois
Wetterwald précise que 'hopital,

« heureusement était sous la direction d'un médecin allemand, le Dr Jolst [Jobst] qui avait le
respect de son métier et qui estimait ceux de ses confréres qui le faisait bien. FW. eut la chance
de réussir, dés son arrivée, plusieurs opérations difficiles et, par la suite, obtint pas mal de choses
pour sa salle et ses opérations. De méme, Jolst [Jobst] admirait beaucoup le Dr G. Dreyfus qui
fit des diagnostics étonnants. Il avait, de méme, respecté le Dr Quenouille, premier médecin du
camp du Revier d'Ebensee, qui quitta le camp peu de temps aprés l'arrivée de FW. Celui-ci I'a
peu vu. Il lui fut présenté des son arrivée. Quenouille lui demanda : “étes-vous communiste ?”
FEW. répondit qu'il n'avait jamais fait de politique. La conversation se borna a peu prés a cela.
FEW. n'eut donc presque pas de rapports avec Quenouille et ne peut donner aucune opinion
personnelle. Mais il sait qu'il avait eu une influence énorme et que c'est en partie grace a lui que le
Revier a Ebensee était relativement bien organisé et qu'on avait pu sauver pas mal de déportés.
II'avait su faire respecter la médecine et les médecins. Le Dr G. Dreyfus et FW. bénéficiérent
de cet état de choses. lIs dirigerent en fait, 'un la médecine, 'autre (FWV.) la chirurgie, bien qu'ils
fussent sous les ordres d'un jeune médecin tcheque Pipka, qui était en réalité non pas médecin,
mais étudiant en médecine et, par la suite, ne comptait pratiquement pas ».

Le médecin masque donc son passé de militant politique dans la droite ultra (sauf
si le rapport de la Délégation spéciale a I'administration est fautif, ce dont on
peut raisonnablement douter). En outre, on est en droit de se demander ce qui
motive la notation par Marie Granet de I'impossibilité de donner une « opinion
personnelle » : le rapport au politique d'une fagon générale ? Son rapport a
I'organisation communiste du camp (clairement, René Quenouille ne fait aucune
référence a la mouvance gaulliste ou au groupe de résistance maconnique
auquel il appartenait) ? Des interrogations sur son réle a Neuengamme (René

0 On peut voir la photographie de la salle d'opération dans le documentaire Sorciers du ciel et mé-
decins de I'impossible, dans lequel apparaissent F.Wetterwald et G. Dreyfus. Diffusé sur la premiere
chalne de télévision le 20/04/70, ce documentaire a été produit par C. Bernadac et réalisé par
Claude Deflandre et Jean Bern dans le cadre du 25¢ anniversaire de la libération des camps.
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Quenouille avait été suspecté d'avoir servi les Allemands®"). En tout cas, il ne
tient pas en haute estime les déportés francais (ce qui est assez rare dans les
témoignages), dont les communistes.

Les déportés francais, « peu nombreux étaient surtout des condamnés pour marché noir, des
magquereaux, marseillais, donc des gens de peu de moralité ». Peu de résistants, dont « quelques
communistes qui s'aidaient beaucoup entre eux : Havez', Laffitte”. [...] Aucun d'entre eux n'avait
un poste important dans le camp, mais, comme ils étaient étroitement unis, ils avaient tout de
méme une assez grande influence. Par la suite, apres la libération, ils ont fait répandre le bruit
qu'ils avaient organisé une résistance armée et qu'ils avaient fait une véritable insurrection dans
le camp avant l'arrivée des Américains. C'est une simple fable. Il n'y avait pas d'armes dans le
camp. La seule manifestation qui eut lieu — et elle ne fut pas d'inspiration communiste — fut le
refus du travail dans le tunnel le 5 mai 1945, veille de la libération du camp ».

Ainsi en trouve-t-on une illustration romanesque dans Les Triomphants de Paul
Tillard, alors écrivain communiste orthodoxe, qui doit son salut aux talents
médicaux de Gilbert Dreyfus et Francois Wetterwald (voir Walter; 2014). Autre
indice d'une dépolitisation du témoin par lui-méme au profit d'une centration
sur la dimension professionnelle, il est transcrit que « le Dr EW. fit partie du
“Comité francais de déportés” d'Ebensee et aussi du “Comité International”” du
camp ou il siégeait en tant que médecin, a c6té d'Ulmann” (Pichon) de Laffitte®
et d'Havez (tous trois communistes) ». C'est d'ailleurs la compétence médicale
qui sera une pierre de touche de son engagement a la FNDIRP.

En effet, Francois Wetterwald est adhérent de cette fédération, proche du pcr.
Il dirige le « dispensaire de la rue Leroux » qui a commencé a fonctionner en
|946. Selon Serge Wolikow (2006 :209), « toute l'action de I'association consiste
en une solidarité active et surtout proposant un “supplément d'ame” a la seule
redistribution de prestation ;ce militantisme d'un type nouveau emprunte tanta la
culture communiste qu'a la culture humaniste et chrétienne ». Une compatibilité
possible pour le médecin. Jusqu'a quand ? En juin 1957, le médecin est élevé au
grade de Commandeur dans I'Ordre national de la Légion d’'honneur: La FNDIRP
le félicite et veut organiser une réception. Les choses se gatent en juillet 1958 :
il présente sa démission de médecin directeur du dispensaire en raison de la
lourdeur des charges pour lui. Et le 16 septembre de la méme année, dans une
lettre a Charles Joineau’, il manifeste son opposition a la résolution du bureau
de la mDIRP sur le référendum qui invite a voter non a l'instar du pcr. Ce n'est
pas le choix qui le dérange, mais il est « trop attaché a la liberté d'opinion pour
ne pas penser que, sur ce grave probleme en particulier, chacun doit étre libre
d'adopter l'attitude la plus conforme a sa conscience ». Il regrette que le Conseil

31 R. Quenouille ayant été impliqué (malgré Iui) dans des expérimentations sur des enfants juifs a
Neuengamme, des enquétes furent menées a ce sujet par les autorités francaises et anglaises. Sur
la base de témoignages de plusieurs déportés, elles se sont soldées par la mise hors de cause du
médecin.

32 Dans Ceux qui vivent (1947 : 393), ). Laffitte signale que F.Wetterwald siégeait dans le « comité
national » en tant que chirurgien, membre de Ceux de la Résistance (et non de Vengeance ou de
Ceux de la Libération-Vengeance).
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national n'ait pas été consulté. De surcroft, il estime que cette décision va créer
« une scission qu['il] crain[t] définitive parmi les déportés ». Il précise : « J'avoue
que l'unité de la Résistance et de la Déportation a toujours été pour moi le but
essentiel a atteindre. Ce n'est qu'en demeurant unis que les déportés peuvent
véritablement faire entendre leur voix ». En conséquence, Francois Wetterwald
remet sa démission, mais il assure que « quoi qu'il arrive, [il] rester{a] toujours
fidéle a [s]es amitiés et a la camaraderie née dans les camps ». Globalement, il
tiendra parole et la pareille lui sera rendue.

Du cété des communistes et des « ex »,
une réflexion positive

Au vrai, hormis ses confréres René Quenouille et Gilbert Dreyfus, Francois
Wetterwald n'a cessé d'étre entouré de communistes ou de communisants qui,
au fil du temps, ont parfois pris leurs distance avec le Parti. Cependant, quelles
que soient les options choisies, I'image du médecin qu'ils réfléchissent dans leurs
propos est trés positive. Il en va ainsi pour plusieurs camarades de déportation,
non médecins, qui ont eu affaire a lui au Revier ou au Comité national du camp.
Mais aussi pour un ancien professeur d'allemand qui a connu Les Morts inutiles
par l'intermédiaire d'un confrére et ami de Francois Wetterwald. C'est dire que
I'univers professionnel est prégnant et que, pour une part, il contribue a mettre
le politique entre parenthéses a certains moments.

WEEK-END
A DACHAU

lllustrations 10, 11, 12. Gilbert Dreyfus, couverture de Cimetiéres sans tombeaux (1945),
couverture de Week-end a Dachau (1947).

De fait, dans la mémoire francaise d'Ebensee, figure un trio de médecins. Non
qu'ils soient les seuls avoir travaillé au Revier, mais ils ont marqué les esprits
par leur action. Par leur destin aussi. Jouent encore leur age, leur personnalité
et leur rang professionnel. Autant d'éléments qui conditionnent les rapports
entre eux. A bien des égards, la hiérarchisation du corps médical se retrouve
dans le camp. C'est ainsi que René Quenouille est le « patron » fondateur. Et si
Francois Wetterwald est arrivé en mai 1944 a Ebensee, Gilbert Dreyfus, arrivé
en juillet, mais plus agé et plus titré, a pris la succession. Non sans impact sur
les témoignages. Animé par une forme d'hybris, dans Cimetiéres sans tombeaux
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(Debrise, 1945), il fait impasse sur l'initiateur de la conception francaise de la
médecine et valorise sa propre place®, quand Frangois Wetterwald — le benjamin
— rend modestement hommage a René Quenouille, quoi qu'il lui en colte. En
fin de compte, le chef de Vengeance — des trois médecins celui qui a le rdle le
plus important en tant que résistant — voit malgré tout sa position en quelque
sorte minorée par rapport a celle de ses ainés lorsqu'ils sont évoqués, méme si
les jugements le concernant sont laudatifs.

lllustrations 13, 14, 15. Paul Tillard, couverture de Les Triomphants (1953),
couverture de Le Pain des temps maudits (1965)

Paul Tillard évoque briévement Francois Wetterwald, Gilbert Dreyfus et René
Quenouille dans Mauthausen paru des 1945. Et surtout, alors que ce dernier
disparait de I'horizon testimonial et littéraire de I'écrivain, sous le pseudonyme
« Julien » (donc seuls les initiés le reconnaissent), Francois Wetterwald, est
un personnage notoire, apparaissant a trois reprises, dans Les Triomphants
(1953) et Le Pain des temps maudits (1965), deux romans a forte composante
autobiographique sur Ebensee. Au moment de la rédaction du premier, I'écrivain
est encore un militant dans la ligne du Parti (par exemple, il accrédite la these du
soulévement communiste avant I'arrivée des Américains au camp) ; au moment
du second, il est exclu du pcr depuis 1956. Ceci étant, on I'a indiqué, Paul Tillard
doit la vie a Francois Wetterwald et a Gilbert Dreyfus* qui l'ont opéré au
Revier dans des circonstances tres difficiles, au point qu'il est un cas décrit par
le chirurgien dans la revue Praxis (Wetterwald, 1947b)*. En dehors de toute
considération politique qui pourrait conduire a des variations dans la perception
du médecin, c'est la une raison personnelle et fondamentale (I'écrivain est
quasiment en dette) de maintenir vivace le souvenir de Francois Wetterwald,
quand bien méme est-ce Gilbert Dreyfus (« Raymond » dans les romans),
devenu président de I'Amicale de Mauthausen et professeur de médecine qui
est privilégié (voir Walter, 2014).

5 G. Dreyfus a toutefois publié un texte plus « militant » dans lequel il précise le role de R. Que-
nouille : il forme I'un des chapitres de Week-end a Dachau (Debrise, 1947). En outre, concernant
F. Wetterwald, il lui dédie la seconde édition de Cimetiéres sans tombeaux (1979) et lui réserve une
part plus belle que dans la premiere édition. De méme, il y fait justice du réle de R. Quenouille. Sur
ces différents points, voir Walter (2014).

** PTillard (1953 :55) dédie la deuxieme partie, « Les hommes qui aident a vivre », des Triomphants
a « Gilbert D.». G. Dreyfus (« Raymond » dans le roman) est médecin, résistant au Front national.

% Cette opération est décrite par C. Bernadac (1968 :94/95) dans Les Médecins de Iimpossible.
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r iyt
JEAN LAFFITTE |

Quant a Jean Laffitte, communiste orthodoxe
jusqua la fin de sa vie, il en fait une figure

x|
exemplaire, mentionnée a trois reprises, de ' ((i?[II\ ;
Ceux qui vivent (1947), un livre commandé VIVENT

par le pcF sur les communistes en déportation
(René Quenouille y est largement évoqué
comme tel, voir Walter, 2014 : la derniére
phrase de [louvrage est un « chant llustrations 16 et 17.
d'amour®*® » a la France du docteur Gilbert Jean Laffitte,

Dreyfus, membre du Front national). Par la  couverture de Ceux qui vivent (1947).
suite, il accorde plus d'importance a Frangois

Wetterwald. Au moment du déces du médecin, dans Mauthausen, le bulletin de
I'’Amicale des anciens du camp, il rend un hommage appuyé a Francois Wetterwald,
avec lequel il entretenait des « rapports d'amitié, trop espacés » (Laffitte, 1993 :
3). Larticle est titré « Celui que nous appelions Francois »*. Bien sCr; il s'agit d'un
écho de Certains I'appellent Francois®, le documentaire sur Francois Mitterrand
diffusé en 1974. Toutefois, dans les propos de Jean Laffitte, on ne trouve aucune
allusion aux options politiques de son camarade. L'écrivain ouvre son hommage
par une anecdote : lors d'une assemblée du Comité national francais a Ebensee
qui voulait organiser une soirée ouverte a tous les déportés, certains souhaitaient
des prises de parole. Un homme « s'écria : “Ne recommengons pas aujourd’hui
par une division, il faut parler d'une seule voix”... L'homme qui jusque la n'avait
rien dit, sappelait Frangois Wetterwald, il nous a tous mis d'accord » (ibid.). Ce
qui, au demeurant, est en cohérence avec les raisons de sa démission ultérieure
de la DR, Dans ce texte, Jean Laffitte évoque René Quenouille dont il précise
seulement que cest par son intermédiaire qu'il a fait connaissance de Francois
Wetterwald (dans Ceux qui vivent, il avait pris soin d'insister sur son action en tant
que communiste). Il évoque aussi Gilbert Dreyfus, la encore sans aucune référence
a lengagement au Front national. Il souligne la « fidélité sans faille » du disparu
en ajoutant, « je sais qu'il ne souhaitait pas que 'on parlat beaucoup de lui ou de
'homme qu'il était »*.

3 « Je te salue, ma France aux yeux de tourterelle,/Jamais trop mon tourment, mon amour jamais
trop... » (Laffitte, 1947 : 419).

7 Sur la page précédente, on peut découvrir une photographie ainsi légendée : « Aux ctés de Fran-
cois Wetterwald, Rodriguez Moran et J. Laffitte devant le monument frangais lors d'un pélerinage ».

% Patrick Aubrée, Certains l'appellent Francois, 50', film sorti le 24/04/74.

¥ Malgré le différend ayant opposé F.Wetterwald a la FNDIRP (voir supra), celle-ci a envoyé un té-
légramme de condoléance a I'épouse du médecin. La premiére ligne manifeste une proximité
personnelle : « Nous apprenons la disparition brutale de votre mari notre camarade Francois »
(1'1/06/93). Rien de plus sur le role de F.Wetterwald dans la Résistance, en camp ou dans l'asso-
ciation.

“ Dans la méme livraison de Mauthausen, le général Pierre Saint Macary” (1993) rend hommage
a F. Wetterwald. Il rappelle que ce dernier a obtenu que la promotion 1989-1992 de Saint-Cyr
soit baptisée « Capitaine Hamacek” » (l'insigne de la promotion comporte celui de Vengeance).
Cet ancien de Vengeance est mort au combat au Laos en 1953. Il commandait la 4* compagnie
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Manifestement, en I'espace de prés de cinquante ans, le facteur politique (si ce
n'est la responsabilité du nazisme et de 'Etat francais vichyste) a perdu du poids
dans I'évocation de la déportation. Ce qui est moins le cas pour la Résistance.
Certes, les survivants sont peut-étre enclins a ne pas évoquer des divergences
lorsqu’'un deuil les affecte, mais surtout la déportation est percue avant tout
comme une tragédie humaine. Une approche qui n'est pas sans impact sur
ce que l'on pourrait qualifier de carriere testimoniale posthume de Francois
Wetterwald.

lllustration 18. Couverture de Les Morts inutiles (2009).

En 2009, paralt la troisieme édition des Morts inutiles. Louvrage est publié chez
'Harmattan dans la collection « Allemagne d'hier et d'aujourd’hui » dont le
directeur est Thierry Feral”. Celui-ci est germaniste, ancien professeur en classe
préparatoire. Il a été membre du pcr'! et proche de Pierre Juquin®. C'est donc
grace a un « ex» que le livre est de nouveau disponible dans le circuit commercial
classique. Il 'a connu via un médecin, Henri Brunswic”, responsable des publications
de I'Association des médecins internés et déportés de la Résistance, association
dont Francois Wetterwald fut secrétaire général et président d’honneur jusqu'a
sa mort. Pour sa part, Thierry Feral est engagé dans la réflexion sur la médecine,
la science et I'éthique®. Du coup, tout en republiant la deuxieme édition des
Morts inutiles, il 1a transforme en adjoignant un sous-titre : « Un chirurgien francais
en camp nazi ». En outre, il établit une édition savante puisqu'il présente, annote
et commente le texte®. La quatriéme page de couverture résume sa perception
et son projet :

du 2¢ Bataillon étranger de parachutistes (appartenant a la Légion). Un combat colonial que n'ap-
prouvaient pas plus PTillard que J. Laffitte. Comme quoi, la politique n'était plus vraiment de mise
a 'Amicale de Mauthausen en 1993.

" L'auteur remercie T. Feral pour I'entretien qu'il lui a accordé (19/09/13).

2 Parmi les ouvrages publiés dans la collection : Hanania Alain Amar, Les Savants fous. Au-dela de
I'Allemagne nazie (2008) ; Henri Brunswic, Souvenirs germano-francais des années brunes : par dessus
'abime (2006) ; Henri Brunswic, Anne Henri, Thierry Feral, Médecine et nazisme (1998) ;Thierry
Feral, Contre la vie mutilée. Considérations d'un germaniste a I'attention des lycéen(ne)s (2008).

S T. Feral manifeste une grande admiration a I'égard de F. Wetterwald, il n'est cependant pas
spécialiste de 'histoire de la Résistance et de la déportation. Ce qui, en raison de quelques approxi-
mations dans les notes ou commentaires, n'est pas forcément du golt de descendants d'anciens
de Mauthausen et Ebensee.
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Les Morts inutiles est « un chef d'ceuvre d'humanisme d'une exceptionnelle tenue littéraire.
Pourtant alors que I'on peut parler d'un foisonnement de la “littérature concentrationnaire”,
'ouvrage de Frangois Wetterwald reste toujours relativement confidentiel pour des raisons

expliquées dans cette édition. C'est pourquoi jai souhaité qu'il puisse étre aujourd'hui mis a
disposition de tous, et notamment des nouvelles générations qui devront peut-étre un jour,
dans des circonstances trés particulieres, savoir se mobiliser avec courage et sans concession.
'époque contemporaine a été et est encore par bien des aspects celle des “morts inutiles”.
Lire Francois Wetterwald, c'est se persuader qu'un autre monde est possible pour peu que 'on

veuille s'en donner les moyens... ».

Dés son introduction, Thierry Feral explique les déboires du médecin avec les
Editions de Minuit et le pcr. Il enfonce méme le clou.Tout en reconnaissant le réle
éminent de militants communistes « dans la lutte contre le nazisme » (Wetterwald,
2009 : 6), il ajoute que « nul ne lignore aujourd’hui : si le Parti communiste fut
bel et bien le “parti des fusillés”, il n'eut pas I'exclusivité de la Résistance et
accoucha méme de quelques collaborateurs dans le sillage de Jacques Doriot »
(ibid.).Au sujet de la mise au pilon, il précise aussi que « douloureusement affecté
par cette bassesse inattendue, [...] Frangois Wetterwald se cantonnera dés lors
dans son activité chirurgicale » (ibid.: 7). On constate qu'avec ce renforcement
de la dimension médicale, I'ceuvre de Francois Wetterwald fonctionne comme
une pierre apportée a I'édification d'un humanisme contemporain. Ce qui, au
demeurant, correspond a I'une des ambitions des Editions de Minuit au moment
de leur création.

Au bout du compte, c'est bien la figure du médecin humaniste qui domine.
Pas plus Paul Tillard que Jean Laffitte n'ont introduit un coin politique dans leur
relation a Francois Wetterwald. Et il revient a un ex-communiste qui, en raison de
son age, n'a été ni résistant ni déporté d'accentuer ce que Francois Wetterwald
reprochait a des membres du Parti. Ceci sans s'intéresser plus avant a l'itinéraire
politique de l'auteur du livre qu'il édite ou a ceux des fondateurs de Vengeance.
Cette « pré-histoire » demeure dans la coulisse comme un autre événement qui
pourtant, en son temps, avait fait grand bruit et auquel Francois Wetterwald a
été mélé bien malgré lui. On n'en trouve d'ailleurs quasiment aucune trace dans
les ouvrages sur la Résistance ou la déportation. Pourtant...

Conclusion

Pendant que Francois Wetterwald est interné a Fresnes, le | | mars 1944, 21 rue
Le Sueur a Paris (qui n'est pas libérée), des pompiers découvrent dans un hétel
particulier des cadavres, des corps découpés ou disséqués, des restes humains
qui brllent dans une chaudiéere... La police pense avoir affaire a des crimes
perpétrés par la Gestapo ou des affidés francais de celle-ci, ou bien encore,
comme l'a indiqué sur place un homme qui a vite disparu, a des exécutions par
la Résistance de traftres ou de collaborateurs. L'enquéte avance. Cet homme
est, en fait, le propriétaire des lieux : le fameux docteur Petiot. Il est arrété
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le 31 octobre 1944 par une équipe de la Direction générale des études et
recherches (DGER). Au-dela du fait divers atroce faisant qu'on a tendance a y voir
un avatar de l'affaire Landru, la mise au jour des agissements de Marcel Petiot
pose de nombreuses questions sur les relations entre la police, 'occupant, le
milieu, la Résistance™. Vengeance est concerné. En particulier parce que Marcel
Petiot explique aux enquéteurs, tout comme aux magistrats lors du proces, que,
sous le nom de docteur Eugéne, il était chef d'un sous-réseau d’Arc-en-Ciel, le
« groupe » Fly-Tox. Ce dernier est une affabulation, sauf a considérer qu'il était
constitué de rabatteurs pour des résistants ou des Juifs cherchant a passer en
Espagne ou en Argentine, moyennant finances. Des voyages qui se terminaient
dans la chaudiére de I'hétel de la rue Le Sueur®. Arc-en-Ciel, lui, est une réalité :
précisément, il s'agit d'une sous-réseau de Vengeance (voir Wetterwald, 1947), lié
aussi a la centrale Gulliver et a la Confrérie Notre-Dame. En outre, on ne sait
trop comment, le médecin connaissait I'engagement de Jean Charbonneaux’, dit
Cumulo, un adjoint de Victor Dupont pour le réseau de renseignement Turma-
Vengeance, mort sous les balles de la Gestapo le 4 octobre [943. 1l est vrai que
le docteur Petiot, dont les activités lucratives étaient repérées par la Gestapo,
avait été arrété grace a un « mouton », torturé et interné a Fresnes (22/05/43-
13/01/44) ou il avait rencontré en cellule trois membres d'Arc-en-Ciel. Il ne cessa
dailleurs de protester de son appartenance a la Résistance. Comment cela fut-il
possible ?

lllustrations 19 et 20. Marcel Petiot aprés son arrestation et lors de son proces.

En septembre 1944, Marcel Petiot avait réussi a intégrer les rr dans le
|0 arrondissement de Paris (aprés avoir été dans les Milices patriotiques, le
| régiment de marche) en tant que lieutenant, puis capitaine et enquéteur, chargé
de I'épuration, a la Sécurité militaire (caserne Reuilly). Suite a un entretien avec un
journaliste cherchant des informations sur les derniers détenus de Compiegne
internés outre-Rhin et non libérés malgré la « promesse » des Allemands, il avait
été en contact avec un médecin, Henri Gérard qui,en 1942, avait été arrété puis
libéré, faute de preuves. Celui-ci savait que Francois Wetterwald était déporté.

* Pour une apercu des problémes posés par I'affaire Petiot, voir notamment : Perry, Chabert (1957),
Varaut (1974), Jullian (1980), Decaux (1986, 1998), Boudard (1989), Jacquemard (1993) Berliére
(2001).

* Quatre agents de la Carlingue (nom du groupe d'auxiliaires francais de la Gestapo, ayant leurs
locaux rue Lauriston) ont également été assassinés par le docteur Petiot.
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Le faux résistant se présente donc a sa meére* le || septembre en expliquant
qu'on peut négocier des échanges de prisonniers sous couvert de la Croix-
Rouge™. Il lui demande les circonstances de l'arrestation de son fils, examine tous
les papiers officiels et revient deux jours apres parce qu'il lui manque le livret
militaire de son jeune confrére. Profitant d'une absence momentanée de Marthe
Wetterwald, il le vole avec d'autres piéces et remplace des photographies par
les siennes. Du coup, tous les papiers, militaires notamment, sont en regle. C'est
ainsi que, au moment de son arrestation, on découvre sur lui divers documents,
dont les cartes du Parti communiste francais auquel il a adhéré et de I'association
France-urss. On découvre aussi plusieurs autres papiers au nom de Wetterwald,
dit Valéry*®.

lllustration 21. Carte d'identité au nom de Frangois Wetterwald portant la photo de Marcel Petiot.

Logiquement, le nom Wetterwald — accolé a celui du criminel — se retrouve dans
la presse, a certaines audiences du proceés, dans les livres publiés sur le « docteur
Satan » ou dans des émissions de télévision comme la populaire Alain Decaux
raconte®, le role de Frangois Wetterwald dans la Résistance n'étant généralement

* Voir la déposition de M. Wetterwald le 20 novembre 1944 (archives de la préfecture de Police de
Paris, série ., affaire Petiot, carton V). Dans le film Le docteur Petiot (Christian de Chalonge, 1990),
on peut découvrir une scéne ou, sur un toit de Paris, se rencontrent M. Petiot (Michel Serrault) et
M. Wetterwald (Dominique Marcas). Celle-ci est toutefois mentionnée sous le nom de Madame
Valéry. Le film est sorti du vivant de F.Wetterwald. Quant a savoir s'il I'a vu ou si on lui en a parlé...

¥ Il'y avait bien des contacts avec la Croix-Rouge. Le 23 juin 1944, I'’Agence centrale des prisonniers
de guerre du Comité international de la Croix-Rouge a Geneve écrit au service des étrangers de la
Croix-Rouge allemande pour demander des nouvelles de F.Wetterwald. En date du |9 mars 945,
on dispose d'une demande relayant celle de Max Wetterwald, le médecin balois qui s'inquiete de
ne plus avoir de nouvelles de son cousin Francois qu'il sait @ Mauthausen. Le service fait envoyer
au prisonnier un colis de vivre. Le 20, une réponse peu informative est transmise a M. Wetterwald.
L'auteur remercie chaleureusement Héloise Schibler; muséologue et sociologue a Lausanne, pour
son aide a la consultation des dossiers de la Croix-Rouge aux Archives de I'histoire contemporaine
a Zurich.

* Valéry est le nom du confrére auquel M. Petiot a racheté son cabinet du 66 de la rue Caumartin.

* Une édition de Alain Decaux raconte, diffusée le 01/12/75 sur Antenne 2, est consacrée a « LAf-
faire Petiot » (62', réalisateur : Jean-Charles Dudrumet). On se rappelle que, la méme année,
F.Wetterwald avait prononcé un discours a Ebensee a I'occasion du 30° anniversaire de la libération
des camps. ..
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pas estimé a sa juste valeur. Et en I'espace de 45 ans, il y eut de nombreuses
reprises des mémes versions de I'affaire et quelques pseudo-scoops.

Par exemple, Marcel Jullian (1980 : 198 et sq.) tend a prouver que Fly-Tox était
bien un sous-réseau de Turma-Vengeance ; il exhume également une piéce
rédigée en novembre 1944 par un commissaire de police, lui-méme accusé de
collaboration, visant a attester que Marcel Petiot était « employé » par les Frp
(ibid. : 203/204). Plus tard, Alain Decaux, dans Les Assassins (1986 : 349-360),
se fait I'écho d'une longue lettre que ce commissaire lui a adressée suite a son
émission sur le docteur Petiot en 1975 :il montre que le médecin aurait été une
sorte de justicier ou d'épurateur au service du pcr® Donc une collusion entre
un assassin qui se revendique comme membre d'une organisation dépendant
de Vengeance et le pcr | Le va-et-vient politique est la ot on ne l'attend pas.
C'est a ce genre de turpitudes que, au retour d'Ebensee et des années durant,
Francois Wetterwald est confronté. Mais a la différence de ce qui concerne René
Quenouille et le pcr, il semble ne jamais en avoir parlé publiquement. Entre ces
deux médecins qui eurent des fonctions électives locales a gauche, I'un adjoint au
maire de Villeneuve-Saint-Georges, I'autre maire de Villeneuve-sur-Yonne®', il avait
choisi. De René Quenoulille, tout communiste qu'il était, il n'a a aucun moment
mis en cause sa qualité de résistant et d'inspirateur d'une conception francaise
de la médecine en camp. Au contraire, il I'a valorisé malgré sa déconvenue a
Ebensee et ses déboires avec Louis Aragon. Quant a Marcel Petiot, guillotiné le
samedi 25 mai 1946 au matin, quelques heures avant I'ouverture du premier
congres de 'Amicale de Vengeance et en période de préparation des élections
|égislatives, il ne pouvait que lui rappeler de sulfureuses histoires de la Résistance
(y compris dans son propre mouvement) ainsi qu'un exercice on ne peut plus
déshonorant de la médecine. Il 'a donc passé sous silence. Ce qui, in fine, ne
regardait que lui. Pour cet homme discret, si ce n'est secret, une facon comme
une autre d'étre en réflexion.

0 Dans son émission Alain Decaux raconte, celui-ci ne disait mot de la dimension politique de
I'affaire et estimait que le commissaire de police était quasiment « nazi ». Entre-temps, A. Decaux
a notamment lu 'ouvrage de M. Jullian (1980) et a recu une lettre du commissaire Soutif, dit ca-
pitaine Simonin. Dans Les Assassins (1986 : 249), il estime qu'il s'agit d'« un curieux témoignage »,
d'un « récit ou la véhémence ne manque pas » (ibid. : 358). Il ajoute que « M. Simonin n'était guere
aimable a [son] égard [et] que cette colere aurait d{, plutdt qu'a [lui] s'adresser aux historiens qui
[Iont précédé et dont [il] n'[a] fait que reproduire les accusations. Mais voila, a la télévision, tout
prend une dimension bien différente... » (ibid.: 359). Convaincu, A. Decaux (au demeurant devenu
académicien) a donc repris les theses anticommunistes de celui-ci (sur 'action ambigué du policier
durant 'Occupation, membre du réseau Alliance et de I'Organisation de résistance de I'armée, qui
a lutté contre des résistants communistes et sur sa participation au Plan bleu, voir Berliere, 2001 :
220-227 et Augustin, 2006 : passim). Cette vision de 'affaire est partagée par A. Boudard (1989 :
234 et sq.), un auteur a succes. Enfin, dans le troisieme tome de C'était le XX¢ siecle, A. Decaux
(1998 : 330-347) amplifie considérablement la thése de l'accointance communiste de M. Petiot et
réfute avec force la collaboration du policier avec I'occupant (il a rencontré le commissaire dont il
protege d'ailleurs I'anonymat).

' D'aucuns pensent que M. Petiot, radical-socialiste, était aussi franc-magon a la loge Concorde
(Sens). Pour sa part, R. Quenouille avait été membre de la loge Danton (Villeneuve-Saint-Georges).
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Notices biographiques

Brunswic Henri (1913-2004). Issu d'une famille juive allemande chassée par les
nazis, d'origine alsacienne, Henri Brunswic obtient la nationalité francaise par
réintégration. Mobilisé en 1939, replié a Clermont-Ferrand, il réussit a poursuivre
ses études médicales et soutient sa these. Il est engagé dans des associations juives
comme ['CEuvre de secours aux enfants ou la Maison des médecins de Bron.
Aprés-guerre, il se consacre notamment a l'action humanitaire (association Self
Help) et fonde la Ligue internationale pour la promotion de I'éthique médicale.
Ami de Francois Wetterwald, il a poussé celui-ci a rééditer Les Morts inutiles. De
méme avec Thierry Feral”.Voir ses Souvenirs germano-francais des années brunes :
par dessus 'abime (2006).

Chanel Raymond (1908-1999). Odontolaryngologiste a Nevers, Raymond
Chanle est un ami de longue date de Victor Dupont”. Résistant, créateur et chef
du secteur évasion de Vengeance, il fait passer la ligne de démarcation a des
centaines de personnes. |l est 'un des organisateurs du service de renseignement
de 'Armée volontaire, intégré au mouvement. Arrété le 2 novembre 1942 par la
police francaise a Paris, interné a Fresnes (06/09/43), il est déporté le 6 septembre
1943 (convoi I.132, départ de Paris) a la Neue Bremm, puis a Mauthausen le
I8 septembre de la méme année. En collaboration avec Michel Chrestien, un
proche du colonel Rémy qui signe une préface, il publie ses souvenirs en 1970
sous le titre Médecin en enfer.

Charbonneaux Jean (1918-1943). Aspirant démobilisé, Jean Charbonneaux
entre a HeC et a Vengeance. Il participe aux actions armées et a la création de la
branche renseignement. Sous les pseudonymes de Jean-Marie puis de Cumulo, il
devient l'adjoint de Victor Dupont”. Trahi, il est abattu par un agent francais de la
Gestapo (voir Wetterwald, 1947c ; Mallez, 1996).

Chataigneau Jacques (1925-1944). Externe des hopitaux, sous le pseudonyme
de Jacquy, Jacques Chataigneau est secrétaire de Francois Wetterwald, Membre
de la compagnie André, il est tué par un tireur ennemi dans le maquis Bernard
du Morvan.

Coquoin Roger (1897-1943). Engagé volontaire pendant la Grande Guerre,
Roger Coquoin entame ensuite des études de pharmacie et prépare le concours
de l'Internat (médaille d'argent), ainsi que des certificats en physique et chimie.
Il dirige le laboratoire de chimie a I'Académie de médecine de Paris. Capitaine
pendant la campagne de France, démobilisé, il cherche des contacts avec la
France libre et rencontre Honoré d'Estienne d'Orves, puis Maurice Ripoche™ I
entre a coLL (pseudonymes : Francois, Lenormand). Apres l'arrestation de Maurice
Ripoche, il prend la téte du mouvement. Il participe a la premiére réunion du
Conseil national de la Résistance. Son caractére entier ne facilite pas les relations
avec Francois Wetterwald (qui le voit comme un homme d'« extréme-gauche »,
entretien avec Odette Merlat — 09/01/46, cHDGM). Le 29 décembre 1943, il va a
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un rendez-vous, en fait une souriciere, chez l'un de ses adjoints. Tentant de fuir il
est touché de deux balles et décede peu apres.

Charlemagne-Léon (1872-1954). Le frére des Ecoles chrétiennes Charlemagne-
Léon (alias Léon Maisonneuve) est visiteur du district du Mans (1920-1939),
puis procureur général (1939-1950). En mai 1940, devant I'avance allemande,
il met en slreté les valeurs mobilieres de I'Institut en les transportant dans le
Midi de la France. Il conserve sa résidence rue de Sévres et recoit notamment
des soldats allemands appartenant a son Ordre. Depuis 'entrée en guerre de
['talie, le frére vicaire général Arése-Casimir (Noél-Valentin) Bression a transféré
sa résidence de Rome a Mauléon-Soule : pour le rencontrer en évitant que les
Allemands s'intéressent a ses activités, le frére Charlemagne-Léon se rend a
Mauléon en franchissant clandestinement la ligne de démarcation, via Saint-Palais
ou un frere lui facilite le passage. Il va aussi en Belgique, en Suisse et a Monaco. Le
|2 septembre 1940, Louis Pasteur Vallery-Radot (président de la Croix-Rouge
francaise et futur président du Comité médical de la Résistance) lui délivre
un certificat pour « visiter certains camps de prisonniers ». Fin 1940, le frére
Charlemagne-Léon met Victor Dupont en contact avec le frére Hippolyte-Léon
(supérieur du pensionnat Godefroy de Bouillon a Clermont-Ferrand, accueille
des Juifs, des réfractaires, fournit une aide matérielle a la Résistance, etc.) qui est
un ami du général Watteau (connu aussi de M™ Renault"), chef du sr A, et qui
a des contacts avec des officiers du SR Guerre de Vichy. Il est incarcéré a Paris
en 1944 et, selon les archives de I'Ordre, « ne devra sa prompte délivrance qu'a
lintervention de personnages haut placés ; mais il lui faudra, durant plusieurs
semaines, reparaitre devant le tribunal de la Gestapo ». Rien n'est dit de ce qui lui
est reproché, ni de quels personnages haut placés il s'agit. Par ailleurs, on sait que
quatre freres (anciens officiers de réserve) du Likes a Quimper faisaient partie
deVengeance. Lauteur remercie chaleureusement le frere Alain Houry, archiviste
des Fréres de France, pour son aide précieuse.

Dreyfus Gilbert (1902-1989). Gilbert Dreyfus est interne des Hépitaux de
Paris (1924), interne lauréat (médaille d'argent, 1930), chef de clinique et de
laboratoire (1930), médecin des Hopitaux de Paris (1934), affecté aux hopitaux
Beaujon et Cochin. Obligé de quitter son poste de praticien en raison de la
|égislation antisémite, il travaille a 'hopital Rothschild. En 1941, il part en zone
Sud. Membre du Front national (Trébly, Aspirine, Gilbert Debrise), il contribue, avec
des communistes locaux, a implanter ce mouvement a Saint-Tropez ainsi que
dans d'autres communes du Var |l contribue aussi a la création des Fp de la
région. En 1943, il est membre du Comité directeur de la Résistance médicale.
Arrété le 30 novembre 1943 a Bolléne et apres un internement aux Baumettes
a Marseille (novembre 1943-mars 1944) et a Compiegne, il est déporté a
Mauthausen le 6 avril 1944 (convoi n° .199). Au camp central jusqu'au 3 juillet,
le médecin est affecté au Revier d’Ebensee ou il travaille jusqu'au |5 juillet avec
René Quenouille” et, jusqu'a la libération du camp, avec Francois Wetterwald (a
Ebensee depuis le || mai 1944). 1 revient le 24 mai 1945, reprend son activité
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professionnelle et termine sa carriére en tant que professeur et membre de
I'Académie de médecine. Des 1945, sous le nom de Gilbert Debrise, il publie
un ouvrage sur sa déportation, Cimetiéres sans tombeaux. Pour plus de détails,
en particulier sur ses rapports a Francois Wetterwald et René Quenouille, voir
Walter (2014).

Dumas Max (1915-1944). Sous les pseudonymes de Jacques, Martin, la Garrigue,
lieutenant Jean-Louis, Max Dumas infiltre cbLL et Turma-Vengeance en janvier-
février 1944. Il provoque de nombreuses arrestations de cadres de ces
mouvements. Il est exécuté par la Résistance le 21 aolt 1944 (Mianney, 2005).
Francois Wetterwald I'évoque dans Les Morts inutiles (1946 :9).

Dupont Victor (1909-1976).Quand il est lycéen a Louis-le-Grand,Victor Dupont
est membre des Jeunesses patriotes (ligue fondée par le député Pierre Taittinger;
partisan d'un régime fort). Ce dont il déclare étre quelque peu « honteux »,
d'autant qu'il a été taxé de « communiste » lors de son arrestation en 1943
(entretien avec Odette Merlat, 19/12/45, cHotF). Entre-temps, il fréquente des
amis favorables a la cause des républicains espagnols et il est anti-munichois.
Victor Dupont est mobilisé comme médecin auxiliaire en 1939 au 165¢ régiment
d'infanterie de forteresse sur la ligne Maginot. Il soutient sa thése en mars 1940.
Fait prisonnier quand la Wehrmacht entre dans Paris, il doit soigner des militaires
au camp de Melun ou il a des contacts avec des officiers du sr Air; avec la Croix-
Rouge. Il est libéré le |3 décembre 1940 suite a une intervention du Service
de santé des armées. Il réussit le concours de l'internat des Hopitaux de Paris
(1942, comme Francois Wetterwald). Résistant des juin 1940, fondateur et chef
de Vengeance (qui devient Turma-Vengeance), il agit sous les pseudonymes de
Vic Dupont, Petitiean, Delmas, Sorel, Chartreux, Pellerin. Il est arrété le 9 octobre
1943, déporté a Buchenwald le 22 janvier 1944 (convoi n° 1.172, départ de
Compiegne). Il cétoie des communistes, dont Marcel Paul, sur lesquels il ne
porte pas de jugement négatif (entretien avec Marie Granet, 01/12/48, pour la
CHOLF). Sous le nom de Victor, il apparait dans Les Jours de notre mort de David
Rousset (1947). Il témoigne au proces de Nuremberg. Il devient professeur de
phtisiologie, puis de réanimation a 'hépital Claude Bernard (Paris).

Feral Thierry (1947). Germaniste, professeur agrégé honoraire, ancien membre
du pcr (proche de Pierre Juquin®), Thierry Feral a poursuivi ses études a Clermont-
Ferrand, LUneburg, Hambourg, Fribourg-en-Brisgau, Nanterre. Spécialiste du
nazisme sous différentes facettes, il a collaboré avec Henri Brunswic’, Gérard
Mendel, Jean-Michel Palmier, Jacques Ridé. Il est l'auteur de nombreux ouvrages
sur le sujet.

Hamacek Georges (1923-1953). Scout de France, lycéen a Henry IV, puis a
Clamecy, Georges Hamacek revient a Paris en 1942 pour les classes préparatoires
a Saint-Louis. Il prépare Saint-Cyr et HeC oul il est recu en 1943, cette derniere
école étant I'un des viviers de Vengeance qu'il rejoint en 1944 en tant qu'agent
de liaison. Il intégre le maquis Bernard (compagnie André) dans le Morvan, puis
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un régiment d'infanterie qui est ensuite rattaché a la 3¢ armée américaine. Intégré
a Saint-Cyr, il poursuit une carriére d'officier en Indochine (renseignement), en
Algérie, de nouveau en Indochine ot il meurt au combat.

Havez Auguste (1897-1959).Adhérent du Parti communiste dés décembre 1920,
cadre (Ecole internationale léniniste 3 Moscou, secrétaire du groupe parlementaire
en 1936), Auguste Havez est nommé responsable régional de I'Organisation
spéciale (0s) et des FTP en Bretagne apres la dissolution de celui-ci, puis il est
membre du triangle de direction du Secours populaire. Arrété le 26 mars 1942,
il est interné a la Santé, a Clairvaux et Blois. Le 6 avril 1944 (convoi n° .199, au
départ de Compiégne), il est déporté a Mauthausen, puis Melk (24/04/44) et
Ebensee (05/45). 1l est actif dans la résistance clandestine (responsable du triangle
international au camp central, du Comité international a Ebensee). Membre du
Comité central a son retour; il est écarté de ses responsabilités en 1957. Devenu
épicier, il milite aVitry et finit par rejoindre Auguste Lecceur a la Nation socialiste.

Jobst William (Willy) (1912-1947). Willy Jobst est entré dans la Waffen SS en
septembre 1939. Il est médecin au camp de concentration de Gross-Rosen,
puis de ceux de Sachsenhausen, Mauthausen et Ebensee. Jugé a Dachau en
février 1947, lors d'un procés auquel Frangois Wetterwald et Gilbert Dreyfus”
participent (voir Debrise, 1947), il est accusé d'élimination de malades par
injection, de tolérance a I'égard des Kapos qui battaient les détenus, de coups, de
négligences médicales. Condamné a mort par pendaison, il est exécuté le 28 mai
1947 dans la prison de Landsberg.

Joineau Charles (1919-1997). Docker puis manipulant aux pTT, Charles Joineau
adhére au Jeunesses communistes (1934) et ensuite au Parti communiste (1935).
Arrété en mars 1940 en raison du décret Daladier; il est interné et libéré en 1941.
FP (membre de la direction interrégionale fle-de-France), il tombe dans une
souriciere le 10 février 1943. Interné a Fresnes, il est déporté le (convoi n° I.1 |5,
départ de Paris le || juillet 1943) a Natzweiler, puis a Dachau (kommandos
d'Erzingen et d'Allach). Libéré le | mai 1945, il reprend son travail. En 1948, il
entre au comité national de la FNDIRP, devient permanent (1950-1977), membre
de la présidence collégiale (1982), président délégué (1996).

Jovignot Raymond (1910-). Dit la Conserve ou Dupuis, Raymond Jovignot est un
ingénieur-électricien et industriel (fabricant de boites de conserve a Montrouge),
membre du psk. Résistant a partir de novembre 1940 avec Maurice Ripoche’, il
s'occupe du sR de cDLL. Lors du rapprochement avec Vengeance, il ne partage pas
les vues de Victor Dupont” qu'il estime animé par des « ambitions personnelles ».
Il 'est arrété le 14 janvier 1944 sur dénonciation de Max Dumas'. Interné a
Fresnes, puis a Compiegne ou il est libéré en tant que blessé le 25 ao(t 1944
(voir son entretien avec Jeanne Patrimonio pour le cHDGM, 01/02/46).

Juquin Pierre (1930). Né a Clermont-Ferrand — ville ou réside Thierry Feral” —,
ancien éléve de I'Ecole normale supérieure, agrégé d'allemand, Pierre Juquin
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adhere au pcr a I'ens et entre au Comité central en 1964 en tant que suppléant.
Député en 1967, battu en 1968, réélu en 1973 jusqu'en 1981. Chargé de la
propagande, il est titulaire du Bureau politique en 1982. Peu de temps apreés, il
marque des désaccords avec la direction du Parti. Il est exclu du pcr en 1987.
Apres divers engagements militants a gauche, il est désormais dans la mouvance
écologiste en Auvergne. Il est notamment l'auteur d'une biographie de Louis
Aragon (2013) dans laquelle Gilbert Dreyfus™ est évoqué.

Kirchmeyer Albert (1898-1995). Engagé volontaire par devancement d'appel
en 1917, participe a la bataille de Verdun. Administrateur de sociétés et chef
de contentieux d'une filiale de la librairie Hachette, radical-socialiste, Albert
Kirchmeyer est initié a la loge Les Travailleurs (GoDF) a Levallois-Perret en 1933.
Démobilisé en 1940, il rejoint le réseau Vélite-Thermopyles. Il rassemble un
groupe de fréres afin de tenter de réorganiser la franc-maconnerie. Il fonde
aussi Liberté Egalité Fraternité, un groupe de Résistance auquel appartient
René Quenouille’, et diverses structures devant préparer la Libération. Arrété
le 3 mars 1943, il est incarcéré au dépét de la préfecture de Police, a la prison
de la Santé, a la prison du Cherche-Midi, a Fresnes. Il est déporté a Buchenwald
(convoi n° I.172, départ de Compiegne le 22 janvier 1944), puis a Mauthausen
(25/02/44), au Kommando de Steyr (08/03/44) et a celui de Gusen (06/04/45).
De retour fin mai 1945, il réintégre sa loge en 1946 et s'affilie a la loge Patriam
recuperare. |l quitte la franc-magonnerie en 1949. Progressivement, il évolue vers
la droite et devient trés anticommuniste. Jusqu'a sa fin, il est habité par des
interrogations sur la chute de son groupe et la déportation (voir Walter, 2013,
2015a).

Laffitte Jean (1910-2004). Patissier de formation, Jean Laffitte entre au Parti
communiste en 1933 et devient permanent a partir de 1937. Secrétaire de
la cellule de Montrouge, il est celui de Jacques Duclos avant-guerre (et le
redeviendra dans limmédiat apres-guerre). Prisonnier et évadé en 1940, il
rejoint la direction clandestine du Parti (responsable politique de l'interrégion
parisienne) et contribue a la création et a l'organisation du Front national
(membre du groupe Tillon, homologué avec le grade fictif de lieutenant) et des
FTP, avec des responsabilités en région parisienne et en zone Nord. Arrété le
[4 mai 1942, suite a une filature par la Brigade spéciale, il est interné a la Santé
(jusqu'en janvier 1943), a Fresnes (janvier-février 1943) et au fort de Romainville.
Il 'est déporté le 29 mars 1943 a Tréves puis a Mauthausen (convoi n° 1.89, dit
des 25 000). Il est ensuite affecté au Kommando d'Ebensee (9 mars 1944) et
participe a la résistance intérieure, notamment en animant le comité clandestin.
Le 6 mai 1945, il est élu chef du camp libéré par le Comité international. Au
retour, Jean Laffitte commence a retracer son expérience de résistant et de
concentrationnaire dans plusieurs livres dont la parution s'échelonne sur une
trentaine d'années (voir Walter, 2014). Le Parti le soutient en tant qu'écrivain.
De 1949 a 1956, Jean Laffitte est secrétaire général du Comité, puis du Conseil
mondial de la paix de 1949 a 1956, puis il exerce jusqua la fin des années
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60 des responsabilités au bureau fédéral du pcr de Lot-et-Garonne. Toujours
communiste, il consacre le reste de son existence au travail de mémoire et a
I'Amicale de Mauthausen dont il est 'un des vice-présidents.

Lhopital René (1885-1960). Ingénieur civil des Mines et officier d'active, dit
Lhopi. Tres croyant, René Lhopital est cofondateur de la manécanterie des Petits
Chanteurs a la croix de bois. Combattant de la Grande guerre, il est 'ordonnance
de Foch en 1919. En disponibilité a la mort de celui-ci, il devient commissaire
national des Scouts de France. Blessé le 6 février 1936, il est adhérent de
I'Association des blessés du 6 février, fondée par Louis Darquier de Pellepoix.
Démobilisé¢ en 1940, il fonde avec d'autres 'Armée volontaire. Il est arrété le
31 aolt 1941, puis relaché. Arrété de nouveau le 24 janvier 1942, interné a
Fresnes, il est déporté (09/10/42, départ de Paris, convoi 1.56) a Hinzert, Wittlich,
Treves, Sarrebruck, Sachsenhausen, Buchenwald.

Loustaunau-Lacau Georges (1894-1955). Officier, combattant de la Grande,
exclu de 'armée en 1938 pour avoir créé le groupe Corvignolles afin de lutter
clandestinement contre le Parti communiste, Georges Loustaunau-Lacau est
réintégré a la déclaration de guerre, se rapproche du maréchal Pétain et devient
délégué national de la Légion francaise des combattants (LFC). Il passe assez
rapidement a la Résistance (non gaulliste). Fondateur du réseau Alliance, il est
arrété en 1941, puis en 1943. Apres son internement a la Neue Bremm (départ
parle convoin®|.142,gare de I'Est, | | octobre 1943),il est déporté a Mauthausen,
Wiener Neudorf (24/10/43). Il témoigne au proces Pétain, est accusé lors du
proces de la Cagoule (arrestation en juin 1947, non-lieu en février 1948) et
poursuit une carriere politique (député, 1951-1955). Sur ses témoignages en tant
que déporté, voir Walter (2015b).

Martin Frédéric (1905-). Frédéric Martin travaille avant-guerre pour les
services spéciaux allemands. Arrété, il est condamné en 1936 par le tribunal
militaire de Metz a 10 ans de réclusion a la centrale de Clairvaux. Evadé suite
au bombardement de la prison, dés juin 1940, il reprend du service chez les
Allemands et devient capitaine de 'Abwehr. Sous les pseudonymes de Rudy
de Mérode ou de Montaigne, il se livre a de nombreuses exactions (Gestapo
de Neuilly), fait des affaires tres lucratives. Début 1944, il passe en Espagne
ou I'Abwehr lui demande d'implanter un bureau ; il agit aussi pour les services
franquistes. Condamné a mort par contumace en France en 1945, il jouit de
puissantes protections et ne se sera jamais inquiété dans son pays d'adoption ou
il décéde a une date inconnue (voir Delarue, 1968 ; Eder; 2006). Son visage est
évoqué par Francois Wetterwald dans Les Morts inutiles (1946 : 11).

Mutter André (1901-1973). Journaliste et avocat, André Mutter est membre
du psr. Affilié au réseau Hector, il est arrété sur dénonciation le 9 octobre
1941, emprisonné a Troyes puis Fresnes. Il est déporté le 22 décembre 1941
a Nuremberg (convoi 1.19). Faute de preuves, il est libéré du camp d'Hinzert
le 15 aolt 1942 et reprend du service au sein de cpLL et devient le chef de
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cpLL-Vengeance le 9 février 1944 (pseudonymes Valton, Le Carré). A ce titre, il
siege au Conseil national de la Résistance. Dés la Libération, il mene une action
politique dans les rangs de plusieurs partis de droite et se présente a diverses
élections (député de 1945 a 1958). Il est ministre a deux reprises (1953-1954,
1958).Tres t6t, il est partisan de I'amnistie pour les épurés et, directeur du journal
Paroles francaises, il fait entrer d’anciens collaborateurs a la rédaction. Sur la
Résistance et son emprisonnement, voir son Face a la Gestapo. De la forteresse a
I'action clandestine (1944), ou il se présente comme « Président de “Ceux de la
Libération-Vengeance'/Membre du Conseil National de la Résistance ». André
Mutter y développe peu ce qui concerne Vengeance ; commentant des extraits
de rapports de la préfecture de Police de Paris sur les partis politiques (dont le
psF) rédigés pendant I'Occupation, il stigmatise cette « poignée d’hommes sans
caractére, sans dme, asservis a I'occupant » (ibid.: 178). Sur son action au sein du
Parti républicain de la liberté, voir Guillaume et al. (2013).

Paraf Yvonne (1902-1981).Amie d'enfance deVercors,Yvonne Paraf est I'épouse
de l'industriel et mathématicien Léon Motchane (1900-1990) qui participe aux
Editions de Minuit pendant la guerre. Elle siége au Centre national des écrivains
(cNE, émanation du Front national et du Parti communiste) jusqu'en 1953, année
de la révélation des purges staliniennes et de l'arrivée de Louis Aragon a la téte
du CNE.

Prochiantz Alec (1912-2013). Interne des Hopitaux de Paris (1939), chirurgien
pédiatrique de renom. Sous le nom Martel, Alec Prochiantz est membre de
Vengeance et agit notamment dans le maquis Bernard du Morvan. Il est aussi
écrivain et peintre.

Quenouille René (1884-1945). Combattant de la Grande Guerre, médecin
a Villeneuve-Saint-Georges, membre de la loge Danton (GobF), puis du Parti
communiste (maire adjoint de sa commune), il intégre le groupe Liberté Egalité
Fraternité (I'une des composantes du mouvement a dominante magonnique
Patriam recuperare), le réseau Frédéric et vraisemblablement les Frpr. Arrété le
3 mars 1943, il est déporté de Paris le || octobre 1943 (convoi n° I.142) vers
le camp de la Gestapo de la Neue Bremm (Sarre), puis Mauthausen (17/10/43),
Ebensee (fin novembre 1943), camp central de Mauthausen (15/07/1944)
et Neuengamme (17/07/44). Dans un quartier de Hambourg, a I'école du
Bullenhuser Damm, il est pendu dans la nuit du 20 au 21 avril 1945 avec d'autres
adultes, avant que ne le soient vingt enfants juifs dont il avait la charge.

Renault Christiane (1895-1979). Christiane Boullaire épouse Louis Renault en
1918. A partir du milieu des années 30, elle est la maitresse de Pierre Drieu la
Rochelle (voir Chadeau, 1998) et fréquente 'extréme droite (par exemple, elle
soutient le Parti populaire francais — ppF). Victor Dupont” est ami du lieutenant-
médecin André Téqui, lui-méme ami de Jean-Louis, le fils du couple Renault. C'est
par son intermédiaire que Vengeance se développe dans le milieu industriel.
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Ripoche Maurice (1895-1944). Pilote de chasse pendant la Grande Guerre,
ingénieur et directeur d'une aciérie (il fabriquait des fours électriques), ancien
Croix de Feu, Maurice Ripoche est résistant (Dufour ou Pons). il fonde le
mouvement cbLL en ao(t 1940 dont l'activité est déployée non seulement dans
les zones frangaises, mais aussi en Belgique et au Luxembourg. Disposant d'un
corps franc, le mouvement, dans lequel gravitent des membres du Parti social
francais (PsF), s'associe a Vengeance qui se transforme en cpLL-Vengeance (Victor
Dupont” devient alors le vice-président du mouvement). Arrété le 3 mars 1943,
transféré a Treves en mars 1944, Maurice Ripoche est décapité a Cologne
le 20 juillet 1944.

Riquet Michel (1898-1993). Mobilisé en 1917, Michel Riquet devient jésuite
en 1918 et il est ordonné prétre en 1928. Il est connu comme théologien et
prédicateur. Dans I'entre-deux-guerres, il gravite dans les milieux médicaux
et sociaux, puisqu'il s'occupe des étudiants en médecine du Centre Laénnec
(dont il est directeur) et des ceuvres sociales de I'Action catholique (au profit
notamment de victimes du nazisme et de républicains espagnols). Il est 'un des
fondateurs de la Ligue internationale contre I'antisémitisme (Lica). Mobilisé, il
sert comme aumonier. Par la suite, il rejoint le réseau Hector et travaille en
collaboration avec de nombreux réseaux et mouvements (Combat, Cométe...).
Arrété le 18 janvier 1944, il est emprisonné a Fresnes, déporté le 6 avril 1944
a Mauthausen et Dachau (convoi n° 1.199, départ de Compiegne). Voir son
Chrétiens de France dans I'Europe enchainée (1972).

Ronin Georges (1894-1954). Issu d'une famille de militaires, Georges Ronin
intégre I'Ecole spéciale de Saint-Cyr, participe 2 la bataille de la Marne. Prisonnier,
il ne réussit pas a s'‘évader. En 1921, il est affecté dans I'armée de I'Air, devient
pilote et poursuit sa carriere au sr Air (1936). En 1940, il ceuvre au Bureau des
menées antinationales (BMA). En 1942, il gagne I'Algérie et continue ses missions
au sein des services spéciaux frangais. Il collabore aussi avec I'Intelligence Service
(1s) et I'Office of Strategic Services (0ss), et intégre la France libre en mars 1944.1|
termine sa carriére en tant que général de brigade.

Saint Macary Pierre (1920-2006). Ayant intégré Saint-Cyr en 1942, Pierre
Saint Macar est arrété pour fait de résistance en septembre 943, interné a
Compiégne et déporté le 6 avril 1944 a Mauthausen (convoi n° 1.199), Melk
(24/04/44), Ebensee (05/45). Au retour, il fait une carriére d'officier qu'il termine
en tant que général de brigade. Trés actif dans les actions pour promouvoir la
mémoire et I'histoire de la Résistance et de la déportation, il préside I'’Amicale
des déportés de Mauthausen et participe aux travaux du conseil scientifique,
historique et pédagogique de la Fondation pour la mémoire de la déportation.
Il publie Mauthausen : percer l'oubli o il précise que « pendant longtemps, deux
livres [lui] ont suffi pour [se] souvenir de Mauthausen : Le Pain des temps maudits
de Paul Tillard™ et Les Morts inutiles de Francois Wetterwald » (2004 : 9). Il
précise également qu'il est « incapable d'écrire un récit continu, tout au plus des
tableautins comme F.Wetterwald, mais en moins bien » (ibid.: 10).
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Tillard Paul (1914-1966). Apres des études de droit, Paul Tillard entame une
carriere de journaliste et d'écrivain. Il rencontre Jean-Richard Bloch qui le fait
entrer dans I'équipe du magazine Regards. Il adhére au pcF en juin 1936. Sous-
officier dans l'artillerie prés de Poitiers, il est démobilisé et regagne Paris. L3, il
est résistant (Toinon) au sein de I'Organisation spéciale (0s) a partir de 1941,
puis, a compter de mars 1942, au sein des FTP. Il participe a des attentats. Le
27 ao(t 1942, a la sortie de la Bibliotheque nationale ou il travaille, il est arrété
par la Brigade spéciale. Il est incarcéré a la Conciergerie, interrogé, torturé (sans
résultat), remis a la Gestapo, interné a la Santé (06/09/42-21/10/42). Condamné
a mort, il reste enchainé soixante-douze jours. Détenu a Compiegne (21/10/42-
06/11/42) et expédié, comme otage, au fort de Romainville (01/11/42), il est
déporté a Mauthausen, via Treves, le | avril 1943 (convoi n° 1.89, départ de
Paris, gare de I'Est) ou il arrive le 3. Le 9 mars 1944, Paul Tillard est affecté au
camp d'Ebensee ou il croise le docteur Quenouille”. Gravement blessé dans une
galerie, il est sauvé par Gilbert Dreyfus” et Francois Wetterwald. Au retour, |l
devient permanent du Parti et écrit plusieurs ouvrages sur la déportation (voir
Walter, 2014). En 1956, ayant condamné l'intervention soviétique en Hongrie, il
est exclu du Parti.

Ulmann André (1912-1970). Journaliste, écrivain, animateur de la revue Esprit
et agent dinfluence pro-soviétique apres-guerre, résistant (Antonin Pichon)
au sein du Mouvement de résistance des prisonniers de guerre et déportés
(MRPGD), André Ulmann est arrété le | septembre 1943 a Lyon, emprisonné
au fort Montluc, déporté a Mauthausen et Melk (21/04/44) ou il participe a la
résistance intérieure (convoi n° .191, départ de Compiégne le 22 mars 1944). I
est libéré a Ebensee (06/05/45) et témoigne au proces des criminels de guerre
de Mauthausen.

Vannier Maurice (1901-1945). Dit Osier, Maurice Vannier est secrétaire de cpLL,
commandant des Frl et assure la liaison avec Maurice Ripoche” ; il participe
également au réseau Frédéric. Il est membre de la loge La Bonne Foi (GoDF)
a Saint-Germain-en-Laye, dont de nombreux fréres sont résistants. Sa section
est en « liaison directe » avec Albert Kirchmeyer” (Kirchmeyer, Eychéne, 1946 :
6), I'un des patrons de René Quenoulille”. Il est déporté le 22 janvier 1944 de
Compiegne a Buchenwald (convoi n° I.172). Représentant de coLL au Comité
des intéréts frangais, il meurt trois jours apres sa libération.

Wetterwald Jean-Baptiste Alexandre (1882-1950). Né a Guebwiller, avocat
docteur en droit, attaché au parquet du procureur de la République de Tunis ;
en 1939, il est sous-chef de bureau temporaire au ministere du Commerce et il
est licencié en 1940. Il épouse une cousine, Marthe-Isabelle Wetterwald™. Outre
Francois, le couple a une fille née a Paris en 1909, Jacqueline (agent du ministére
de I'Armement en 1939-1940, auxiliaire temporaire au ministére du Commerce
en 1941, rédacteur auxiliaire en 1942) qui épouse Roger Pfeiffer. Jean-Baptiste
Alexandre Wetterwald meurt a Tunis ou il était retourné.
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Wetterwald Marthe-Isabelle (1876-1965). Née a Guebwiller; elle épouse son
cousin Jean-Baptiste Alexandre Wetterwald”. Pendant la guerre, a Paris, elle
demeure proche de leur fils Francois et I'épaule dans ses activités de résistant.
Des sa création, elle intégre I'Amicale du mouvement Vengeance.
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REFLEXIVITE DU TEMOIGNAIRE :
JEAN HATZFELD ET LES TEMOINS RWANDAIS

Résumé.— Cet article revient sur la trilogie de Jean Hatzfeld consacrée au génocide des
Tutsi rwandais. Le journaliste-écrivain tend a examiner son geste contributif qui tient dans
I'aménagement de la matiere orale. Nous interrogerons ici les traces de l'autoréflexivité
depuis les avant-textes de la trilogie, ot se formule un ensemble de questionnements
quant a la maniére d'organiser et d'écrire le témoignage en fonction des relations noués
avec les témoins et/ou les lecteurs. Il s'agira d'évaluer le role joué par cette dimension
autoréflexive dans le montage des témoignages. Dans les marges, se lisent des indices de
lintertextualité et du positionnement éthique qui participent au mouvement réflexif de
['ceuvre-témoignage.

Mots clés. — Réflexivité, témoignaire, Jean Hatzfeld, avant-textes, identité, témoins.
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uestionner l'autoréflexivité d'un témoin, c'est porter son attention sur

les moments ou ce témoin se commente, se regarde, s'interroge sur

sa propre activité, celle qui consiste a parler d'un moment spécifique
du passé. Nous aborderons ce mouvement introspectif, sous un angle un peu
décalé par rapport a celui des autres contributeurs, puisqu'il sera davantage
question de la réflexivité du « témoignaire ». Nous empruntons ce néologisme
aux travaux désormais bien connus de Régine Waintrater, qui désigne le
témoignaire comme « la personne chargée de recueillir le récit de survie et
de représenter le témoignage, la personne qui deviendrait a son tour “témoin”
dans une chaine de la transmission » (2003 : 242). Celle qui « co-élabore »
au récit de témoignage. Nos propres recherches sur l'objet testimonial nous
autorisent a nous approprier cette définition en 'aménageant comme suit :
le témoignaire serait la personne par la médiation de laquelle le témoignage
est induit, recueilli et interprété. Cette acception revisitée et élargie de ce que
serait un témoin a souvent été discutée, et débattue. On pense notamment
a la communication de Jean-Louis Tornatore (2014 : 189-206) lors du second
volet du colloque, en novembre 2012. Le chercheur revenait sur la définition
du témoin pour étudier la controverse qui avait mis en opposition Claude
Lanzmann et Yannick Haenel, autour de Jan Karski. Jean-Louis Tornatore, socio-
anthropologue, convoquant ses auteurs de référence (notamment André Leroi-
Gourhan), faisait de I'ethnologue un témoin s'employant a recueillin de maniere
rigoureuse, des données sur la personne humaine. « Ethnologue », c'est un
terme que la presse a souvent utilisé pour qualifier le témoignaire qui intéresse
nos recherches : Jean Hatzfeld. Cet ancien journaliste francais, grand reporter de
guerre, aura généré une ceuvre testimoniale fleuve sur I'extermination des Tutsi
rwandais. Trois livres' successivement parus au Seuil dans la collection « Fiction
& Cie » et qui, dans un registre hybride, donnent a lire les témoignages des
victimes et/ou des bourreaux du génocide de 1994. Une trilogie dont la réussite
incontestée est d'avoir fixé I'expérience de ces massacres dans une version
testimoniale acceptée et acceptable par le plus grand nombre. Nos recherches
sur cette ceuvre ont notamment consisté en I'étude des manuscrits de travail du
journaliste. Le dossier de genése a fait apparaitre un intertexte documentaire
(des notes de lecture) qui nourrit la réflexion du journaliste et atteste d'un travalil
de consultation dans la construction testimoniale.

Notre propos portera sur I'aspect autoréflexif du travail de Jean Hatzfeld depuis
son laboratoire d'écriture, les avant-textes, ou se donnent a voir des éléments
de la projection identitaire et de la représentation de soi. Le journaliste-écrivain
a toujours revendiqué un statut que 'on pourrait qualifier d'ancillaire, il est
« simplement allé chercher des récits de rescapés, au creux d'un vallonnement

' A I'occasion de cette année commémorative (2014 correspondant au vingtiéme anniversaire du
génocide des Tutsi rwandais), le triptyque a été proposé pour la premiére fois en un seul volume
sous le titre Récit des marais rwandais au Seuil, comme pour mieux marquer I'ampleur et l'articu-
lation de cette ceuvre de témoignage et de I'envisager comme un classique dans un processus
d'académisation.
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de marais et de bananerais » (Hatzfeld, 2000 : 173). Pour autant, I'ceuvre de Jean
Hatzfeld est émaillée de commentaires autoréflexifs. Lautoréflexivité peut étre
celle du témoignaire qui s'interroge sur son role et les effets de sa présence
dans la construction du témoignage, mais surtout sur sa légitimité : de quoi Jean
Hatzfeld est-il le nom ? L'examen des avant-textes traitera aussi de I'écriture
testimoniale qui se met parfois en quéte d'elle-méme, de son statut, de sa genése,
de ses influences.

l'intertextualité comme indice de réflexivité

En écho a la réflexion de Jean-Louis Tornatore, il convient de citer un référent-
source présent dans les manuscrits du journaliste : Jean Malaurie. Ethnologue
de profession et explorateur de renom, particulierement reconnu en France
pour diriger la célébre et atypique collection « Terre Humaine » aux éditions
Plon, éditions ou se cotoient études et témoignages et dont certains titres ont
constitué des références pour une génération d'apprentis ethnographes (Tristes
tropiques de Claude Lévi-Strauss, Les Immémoriaux de Victor Segalen...). Sur
plusieurs folios, Jean Hatzfeld cite le nom de la collection comme mot clé. Celle-ci
semble représenter un type d'autorité et de modele créatif, une direction, une
voie a suivre. Mais c'est aussi une référence « technique » a consulter quant au
travail de terrain ; on peut lire sur les folios « Anthropologie réflexive, confere
Malaurie : “seule apte a rendre sensible la singularité du témoin” » (ibid. : 82) ;
« Malaurie :“garder a l'esprit que les paroles sont essentielles puisqu'il s'agit de
marques intérieures’ » (ibid.: 83) ; « s'interroger sur les propriétés de I'entretien
ethnographique, voir Malaurie? » . Au fil du temps et sous l'effet de la présence
et de l'observation prolongées de ce méme témoignaire — Jean Hatzfeld —,
dans le méme groupe, sur le méme terrain a Nyamata, les entretiens prendront
progressivement un caractére ethnographique, les enregistrements audio du
troisieme volet de la trilogie intégrent le champ et le registre de la conversation,
plus impliquée et informelle. Le témoignaire entre alors en observation
participante.

Ces indices montrent que I'ceuvre-témoignage en action, en train de se faire,
semble se miroiter, s'auto-analyser. Se distingue, a travers ces indices, la volonté
du témoignaire de créer des ponts avec d'autres auteurs ou témoignaires et
de participer a un Véritable dialogue scripturaire avec les auteurs qu'il admire.
A I'examen des folios, l'on voit ainsi nettement s'affirmer dans les coulisses de
la trilogie les références a la Shoah qui activent la création et transcendent la
réflexion. Rien d'étonnant a cela, d'autant que Jean Hatzfeld procédera a une
mise en paralléle des génocides juif et tutsi dans Une saison de machettes et des
auteurs-référents (Primo Levi, Christopher Browning, Charlotte Delbo). Primo

2 . Hatzfeld, dossier de genese, Une saison de machettes, > 187.
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Levi apparait notamment comme le référent transversal du dossier génétique,
celui dont les citations et les réflexions sont le plus fréquemment convoquées :
« Reprendre 'expression de Primo Levi “Les anges noirs™ » ; « Primo Levi :
“Celui qui a blessé, repousse le souvenir dans les profondeurs afin de s’en libérer,
dalléger son sentiment de culpabilité™ »... Souvent reprises pour la beauté
du texte, les citations ne sont pas commentées, elles viennent accompagner la
création du journaliste-écrivain. Il ne s'agit plus seulement pour Jean Hatzfeld
d'emprunter des informations pour les nicher dans ses propres questionnements,
la référence intervient en effet ici a un degré différent, tout a fait particulier
C'est I'entreprise qui semble placée sous I'égide de ce modéle, de ce devancier
admiré : Primo Levi, qui apparait comme La référence, l'autorité convoquée pour
ses propriétés philosophiques mais surtout stylistiques et artistiques. L'étude des
avant-textes de la trilogie fait apparaftre un constant aller-retour génétique entre
la « bibliotheque » sur la Shoah et la construction du témoignage rwandais. Ces
référents exercent une empreinte intertextuelle : le témoignage rwandais naft
aussi de l'autre témoignage et ne se développe jamais totalement hors de toute
influence. Il faut toutefois nuancer notre propos, puisque ces emprunts ne sont
pas invasifs, mais le plus souvent pensés en miroir; en toile de fond, en feuille
de route. Ces procédés intertextuels convoqués sont révélateurs d'une quéte
d'identité scripturaire et auctoriale, d'un désir du témoignaire de trouver sa voie
au sein de la littérature de témoignage.

Positionnements éthiques du témoignaire

Manier le témoignage implique, on le sait, un degré élevé d'exigence éthique,a plus
forte raison lorsqu'il renvoie a une catastrophe comme le génocide®. Les traces
de l'autoréflexivité sont patentes dans les manuscrits, matérialisées dans ce que
nous avons appelé les « notes de régie », qui suivent souvent les folios réservés
aux transcriptions des témoignages. Jean Hatzfeld y formule un ensemble de
questions et d'indications quant a sa maniére d'organiser ou d'écrire son travail
en fonction de ses relations aux témoins et/ou aux lecteurs. Si la plupart de ces
notes de régie resteront confinées aux pages des manuscrits, quelques-unes
d'entre elles intégreront concrétement et visiblement I'ceuvre-témoignage finale.
Ce mouvement autoréflexif se révélera, a mon sens, un moyen réussi de prendre
a partie le lecteur quant aux choix éthiques opérés par le témoignaire. De quels
choix s'agit-il précisément ? Nouer des relations avec des tueurs ; interviewer des
hommes privés de liberté ; choisir des rescapés ; accepter de témoigner pour

* |. Hatzfeld, dossier de genése, Une saison de machettes, f 32 1.

* ], Hatzfeld, dossier de genése, La Stratégie des antilopes, | 11.

®> Voir notamment les travaux de recherche de Béatrice Fleury (Fleury, Walter; 2013 ; 2014), Jean-
Louis Jeannelle (2004) et Jacques Walter (2005 ; Fleury, Walter; 2013 ; 2014). Ces auteurs ont
montré que le témoignage est une médiation fragile qui n'est appréhendable que si I'on accepte de
le replacer dans ses contextes sociologiques et discursifs d’apparition.
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ces derniers, de partager avec un étranger (de surcroit francais) ses souvenirs
traumatiques... Les nombreux problémes éthiques posés par l'acte testimonial
et la démarche du journaliste sont clairement abordés dans les manuscrits. En
cela, la connaissance des avant-textes permet de mieux lire la trilogie en ses
points de tiraillements. On vy trouve un passage parfaitement révélateur de la
lucidité et de la réflexivité du témoignaire :

« Est-il moral de donner la parole a des gens qui n'ont pensé pendant deux mois qu'a exterminer
sauvagement leurs voisins ? Est-il moral d'interroger des gens qui ne bénéficient pas de liberté
physique, entre quatre murs d'un pénitencier ? Est-il moral de retranscrire des propos, au sujet
d'un événement aussi incompréhensible qu'un génocide, auquel s'ajoute un décalage culturel ?
Est-il moral de rapprocher deux événements aussi extraordinaires et particuliers que des
génocides ! Ces questions ne m'ont pas échappé. J'ai sans doute été séduit par le fait qu'aucun
de la bande nait tenté de justifier leurs actes ou de charger leur copain. A quoi ca rime de faire
ce livre, a rien, sinon continuer sur sa lancée »°.

Les manuscrits laissés a notre expertise révelent la conscience du témoignaire
quant aux enjeux et limites de I'ensemble de son entreprise. Jean Hatzfeld
exprime ici ses propres doutes et questionnements, par rapport a ses convictions,
sa conscience personnelles mais aussi, en creux, a celles du public lecteur et de la
critique. Il sait que la légitimité de sa démarche et de ses choix peut faire débat, il
choisit donc de prendre les devants : formuler ainsi ses doutes et interrogations
lui permet d'anticiper d'éventuelles critiques. A ce titre, il est intéressant de voir
se construire, dés les manuscrits et en paralléle de la fabrication des témoignages,
ce dispositif de défense, d'explication et de justification du bien-fondé de la
démarche du témoignaire. Les questionnements de Jean Hatzfeld surgissent bien
au niveau de son rapport éthique a 'acte testimonial. Ces questionnements ont
été classés selon trois problématiques : les relations nouées avec les témoins, la
restitution et le traitement de la parole privée, les effets de sa présence sur la
construction du témoignage.

Dans le dossier de genese, la premiére interrogation de l'auteur repérable se
rapporte a la sélection des témoins : « A ce moment des récits, un lecteur
peut se poser une légitime question : comment choisir les protagonistes’ ? ».
Le mot d'ordre est explicitement indiqué par Jean Hatzfeld : « expliquer que
je ne choisis pas » (idem.). Dans le texte publié, il insistera, en conséquence,
sur le fait de s'étre tenu a ces quatorze premiers témoignages, recueillis au
hasard de ses rencontres et des liens de confiance qu'il a pu nouer sur place. En
mettant en avant ce caractere aléatoire et son refus de sélectionner les témoins
en fonction de critéres de représentativité sociologique ou d'intérét historique,
Jean Hatzfeld revendique nettement son positionnement éthique préalable : faire
passer le respect de la personne rencontrée avant toute autre considération. La
posture, sincére, mérite toutefois d'étre nuancée a I'examen des folios. Puisqu'il
existe bien des entretiens qui n'ont pas donné suite, 'on trouve des débuts de

© J. Hatzfeld, dossier de genese, Une saison de machettes, f> 294.
7. Hatzfeld, dossier de genése, Dans le nu de la vie, f 20.
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transcriptions avec certains témoins qui n'apparaftront pas dans le texte publié,
comme les échanges menés avec un certain Rodrigue Tuyishime ou Gilbert
(son nom n'est pas précisé (ibid.: 58-60)). Le journaliste expliquera que, malgré
leur accord a témoigner, certains ne se montraient pas assez coopératifs alors
que d'autres, trop peu loquaces, ne parvenaient pas a développer leurs idées.
Les manuscrits sont d'ailleurs émaillés de listes de personnes et de témoins, ou
chaque nom ou prénom renvoie a différents lieux, événements ou associations
d'idées. C'est a partir de ces noms que semble s'élaborer la création : dans les
folios, les protagonistes et leurs noms forment une sorte de matrice créative. Sur
ces listes de noms et ces notes de régie, se distinguent aussi des messages que
l'auteur veut livrer aux survivants : « Dire aux rescapés :"Vous m'intéressez aussi
lorsque vous continuez a vivre”® ». Et les questions de positionnement envers
les témoins reviennent sans cesse : « La difficulté est de trouver le bon ton de
familiarité avec les personnages. Comment les faire cotoyer ? » (ibid.: f 72).

L'analyse des folios fait apparaftre un deuxiéme type de questionnement
récurrent, relatif a la restitution et au traitement de la parole privée. Le récit est
émaillé de considérations métadiscursives : réflexions sur I'écriture et les livres
en devenir. Jean Hatzfeld s'interroge aussi bien sur le principe de I'entreprise, « le
droit & l'esthétique’ ? », que sur ses modalités : « Faut-il transformer certains
monologues en récits d'auteur ? Est-ce un long récit fleuve, un peu arbitrairement
coupé ou des séquences abouties pour introduire les monologues et histoires ?
Comment méler récits et réflexions des rescapés et des tueurs'® ? » ; « Eviter
un bouquin trop haché, patchwork, la facilité du patchwork » (idem.). La trace
concrete de ces questionnements liés au traitement formel de la parole
testimoniale se limitera, cette fois, aux manuscrits. Jean Hatzfeld choisit de
ne pas les formuler dans la version publiée. Mais il y répond, notamment en
maintenant la position énonciative stricte et distanciée qu'on lui connait. Lauteur
n'intervient que pour mieux s'effacer et laisser toute la place a la parole et a
la figure du témoin. Ou « comment s'impliquer et rester innocent » selon les
termes de Daniel Delas (2007 : 183) qui parle, a juste titre, de la recherche d'une
« innocence énonciative » dans le registre d'écriture adopté par Jean Hatzfeld.

Ce positionnement renvoie a la troisieme et derniére préoccupation de l'auteur
relevée dans les manuscrits : Iimpact de sa propre présence sur les récits et
la construction testimoniale. Au cours de la préparation du troisiéme opus,
Jean Hatzfeld s'interroge sur ce qu'il nomme '« effet larsen » : « Expliquer
que je modifie leur facon de parler. lls ne parlent plus comme avant. Nouveau
vocabulaire de génocide. (Ne pas nier la relation colonialiste) » (ibid. : ° 77) ;
« Faire un livre sur cette histoire avec moi la-dedans sans &tre moi au centre »
(ibid. : > 326). Ce qui montre, au passage, que c'est bien en pleine conscience

8 . Hatzfeld, dossier de genese, La Stratégie des antilopes, f 75.
? ], Hatzfeld, dossier de genése, Une saison de machettes, ° 8.
10| Hatzfeld, dossier de genése, La Stratégie des antilopes, f 73.
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que la position énonciative est recherchée. Ce questionnement n'en reste
pas moins légitime, surtout a ce stade de la trilogie. La relation entretenue,
plusieurs années durant, par le journaliste-écrivain avec les mémes témoins
a eu forcément une certaine influence sur les témoignages. Renaud Dulong
(1998 : 26) parle alors « d'interférence » de la mémoire « perpétuellement
transformée par son environnement ». Dans ['orientation comme dans I'énoncé
méme de ses questions, par l'intrusion de thémes et/ou de mots qui n'auraient
pas naturellement été utilisés par les témoins, Jean Hatzfeld leur a transmis,
certes a son corps défendant, une vision différente du génocide. Innocent
Rwililiza, rescapé qui participe a la trilogie, illustrera ce phénomene, lors de notre
entretien : « C'est difficile. On ne vient pas d'Europe, alors c'est compliqué cette
facon de penser. Au départ, se raconter a un Blanc ce n'est pas pareil. A présent,
on a I'habitude de Jean et des questions'' ».

Des la phase pré-rédactionnelle, Jean Hatzfeld anticipe donc les effets potentiels
produits par sa démarche en rédigeant des notes a visée réflexive et justificative
dont les idées intégreront en partie le texte final. Ces notes qui traversent les
manuscrits de la trilogie sont souvent accompagnées d'auto-recommandations
didactiques destinées a faire entrer le lecteur dans I'entreprise de recueil et
lui donner a comprendre les choix opérés. Cet aspect est plus marqué dans
les manuscrits des deux derniers livres, en toute logique dans la mesure ou la
parole n'est plus donnée aux seuls rescapés mais aussi aux bourreaux. Le « pacte
d'entretien » qui lie les tueurs et Jean Hatzfeld peut légitimement interroger voire
heurter le lecteur, la curiosité qui motive I'écrivain peut se révéler contestable.
D’autant plus qu'il va ici a 'encontre de ce qu'il déclarait dans le premier volet
de la trilogie — refusant de considérer la lisibilité historique de I'événement, de
prendre en compte les critéres de représentativités ou d'intérét comparatif des
témoignages, bref de faire le journaliste — I'auteur avait alors tenu a informer le
lecteur qu'il ne souhaitait pas donner a lire d'autres voix que celles des rescapés. ..
Conscient du paradoxe, Jean Hatzfeld éprouve le besoin de se justifier et
prépare ses arguments : « Raconter que j'ai pu éprouver une certaine sympathie
avec certains, a certains moments'? » ; « Expliquer les conditions des entretiens.
Raconter ma relation avec ces personnes parfois presque sympathiques ou tout
du moins touchantes [le mot “touchantes” est rayé]. Insister sur le contrat de
parole : rien ne sera divulgué a personne, procureur, juge, chercheur, famille,
avoisinants, rien ne sera publié avant la fin de leur peine ce qui pourra ni les servir
ni les desservir » (ibid. : f> 326). Ainsi, au travers de I'ensemble des folios et de
cet exemple en particulier; transparait un agencement qui vise a rendre I'enquéte
accessible, a favoriser la captation du lecteur mais aussi son adhésion, voire son
absolution. Jean Hatzfeld évoquera de nombreuses fois, dans les manuscrits puis
dans les livres, le protocole opératoire mis en place pour s'adresser a cette

' Entretien avec |. Rwililiza, le 29/04/06.
12| Hatzfeld, dossier de genése, Une saison de machettes, °. 287.
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bande de tueurs déja jugés, éloignés du monde extérieur, purgeant leur peine au
pénitencier de Rilima, a proximité de Nyamata.

Jean Hatzfeld reviendra aussi sur la question de la rétribution du témoignage des
tueurs :

« Leur collaboration collective est rémunérée en provisions de sucre, sel, savon, boissons
sucrées, médicaments listés par eux. Une autre forme d'échange tres appréciée consiste a leur
apporter des nouvelles de leurs familles, chez qui nous passons dans I'aprés-midi et a qui nous
transmettons leurs messages » (idem.).

Innocent Rwililiza confiait avoir recu un salaire en échange de ses activités de
traduction ; pour l'auteur, il simposait donc de réfuter ici lidée d'une éventuelle
contrepartie financiére aux témoignages des tueurs, qui serait évidemment
choquante. « Parler des rétributions, de mon aide a Nyamata ? », formulée ainsi
sur la note de régie 164 (som), la question semble I'avoir taraudé. Le journaliste
éprouvera certains scrupules éthiques et se sentira redevable envers les témoins,
face au succes de ces livres a 'auctoridalité non partagée.Avec les premiers bénéfices,
il participera au développement de Nyamata (création d'un moulin, équipement
de I'équipe de football) et remettra, notamment, des présents a quelques rescapés
(Jeannette Ayinkamiye, par exemple, recoit une machine a coudre plus sophistiquée
pour continuer a exercer son activité...).

Préparé dans les manuscrits, le métadiscours des conditions de 'enquéte cherchera
aprendre le lecteur a témoin dans la trilogie. En les partageant, le témoignaire allege
ses doutes et questionnements éthiques posés par le protocole, ses relations aux
témoins, le traitement de leur parole. Rendre la démarche transparente, impliquer
et associer le lecteur, en lui révélant quelques secrets de l'enquéte, participe
d'une indéniable volonté de captation. Jean Hatzfeld proposera de fait, dans le
texte publié, des indices de lecture destinés a rendre le témoignage accessible et
acceptable tout en apportant des éléments d'explication et de justification de sa
démarche. L'organisation structurale du témoignage est donc bien commandée,
au moins en partie, par un facteur externe, a savoir la perspective du lecteur et sa
perception du témoignaire. La prise en compte de tous ces questionnements et le
montage qui en résulte contribueront au succes de I'ceuvre.

Conclusion

L'observation des avant-textes, parsemés d'allusions et de réflexions sur le statut
du témoignaire, sur sa participation et ses modalités, permet de suivre les efforts
d'une réflexion tiraillée et tatonnante pour résoudre les difficultés posées par
une construction testimoniale. Le témoignaire adopte une posture réflexive et
critique sur 'acte d'énonciation, la relation avec les témoins, la forme de I'écriture,
le bien-fondé de la démarche, le contrat de lecture. On peut retracer un réseau
intertextuel ou se distinguent les influences au centre de la projection scripturaire
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et auctoriale. Cette tendance a la réflexivité du témoignaire semble indispensable
pour penser le lieu de tension que représente le témoignage tres encadré, qui
porte la marque de Jean Hatzfeld, de ses méthodes, ses sources livresques, sa
culture, ses appétences et curiosités.
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nouvelle anthropologie du témoignage et de la prophétie.

Mots clés. — Témoin, prophéte, passeur, consolation, transmission.

87



E. Danblon, D. Meyer

ans un premier article, nous avons cherché a mettre en avant ce qui
nous semblait étre une problématique incontournable de la transmission
de la Shoah, a savoir le nécessaire effacement du témoin, au profit
du « passeur » (Danblon, Meyer, 2014). Ce dernier; alors méme qu'il n'a pas
vécu ni connu les camps de la mort nazis, apparait pourtant plus a méme de
transmettre aux générations futures non seulement la mémoire de la Shoah
mais aussi de limportance d'une reconstruction humaniste et universelle de la
société. La distance vis-a-vis de I'événement, le non-vécu dans la chair, nous avait
semblé étre des conditions nécessaires a la créativité discursive et rhétorique
indispensable a toute transmission. Dans le cadre de cette premiére réflexion,
nous avons été amenés a différencier certains roles et certaines fonctions dans
la figure du témoin. Il y a d'abord le « témoin intégral », le Musselmaner évoqué
par Primo Levi (1987 : 96-97). Il est le seul a avoir fait I'expérience totale du
Lager, mais n'en est jamais revenu : il n'a jamais pu ni témoigner ni transmettre.
Il'y a ensuite la figure du « témoin partiel ». Cet homme ou cette femme, ayant
connu les camps de la mort et y ayant survécu. Ce « témoin partiel » a cotoyé le
« témoin intégral » mais n'a pas sombré avec lui. Il s'est arrété au seuil du « point
de non retour ». Il a également vécu dans sa chair I'horreur de la machine nazie
(et partage ceci avec le témoin intégral) mais il est parvenu — par chance, par un
hasard de circonstance — a ne pas s'échouer au fond du chaos. Il ne connait donc
pas la nature de ce chaos (c'est le prix de sa survie), puis il a trouvé la force et
la volonté de revenir aupres des vivants (et partage ceci avec nous). Le témoin
partiel a témoigné, non seulement pour lui-méme, en se figurant d'abord, en
racontant ensuite ce qu'il avait vécu, mais il a aussi été le témoin du « témoin
intégral ». Or, c'est sur cette fonction moins apparente et pourtant largement
attestée du témoin partiel que nous nous sommes appesantis. En effet, comme
Flie Wiesel' I'a trés clairement exprimé, ces « témoins partiels » ne sont pas
parvenus, malgré leurs efforts, a réveiller la conscience des hommes. Et c'est face
a cet aveu d'échec que la figure du « passeur » s'est alors imposée a notre
réflexion®. Nous avons pressenti, sans en définir précisément ni les contours ni

' Le lecteur trouvera ici le lien vers 'émission et l'interview d'Elie Wiesel : http://www.rtbf.be/video/
detail_noms-de-dieux?id=1737495. Consulté le 10/12/14.

2 Nous parlons d'aveu d'échec car malgré les commémorations et I'officialisation de la mémoire,
(nous pensons en particulier a la date tres officielle du 27 janvier mais aussi aux directives et re-
commandations éducatives sur la Shoah, ainsi d'ailleurs qu'a la législation contre le négationnisme
et I'apologie du nazisme), la portée réelle de la Shoah en tant qu'événement historique ne semble
pas avoir véritablement pénétré le coeur de la pensée occidentale, appelant cette derniere a faire
face a I'impérieuse nécessité de sa refondation. Comme si la tragédie de la Shoah n'avait été qu'un
accident de passage relégué a présent a I'unique sphere mémorielle sans que celle-ci ne puisse pré-
tendre a une refondation obligatoire d'un monde dans lequel Auschwitz a été possible. Tout semble
en effet se passer comme si au niveau des décisions politiques, dans I'urgence et sans avoir pris le
temps de réfléchir aux enjeux réels de ce que signifierait « une mémoire de la Shoah », des dates
et des slogans (« never again ») étaient venues colmater des fractures béantes qu'il fallait refermer
au plus tot afin que cette mémoire ne vienne surtout pas troubler ['organisation politique d'un
monde « nouveau » qui ne demandait qu'a aller de I'avant et tourner au plus vite la page du passé
immédiat. Politiques mémorielles floues, confondant I'obligation de la mémoire avec une véritable

88 POSTERITE



A quelles conditions un témoin estil pollinisateur 2

les contenus, que le message de ces « passeurs » — message qu'il reste encore
a construire et qui ne fera pas I'objet de notre propos cette fois — devrait
sans doute s'articuler autour de trois axes qui correspondent a trois fonctions
rhétoriques du témoignage : la prosopopée, la prophétie et la proclamation.

C'est donc la notre proposition dans I'état actuel de la réflexion : un témoin
peut étre pollinisateur a la condition que ces trois fonctions rhétoriques,
correspondant aux trois figures de témoins qui viennent d'étre évoquées, soient

identifiées et endossées.

Une mise au point épistémologique

La démarche que nous poursuivons impose néanmoins une mise au point
épistémologique, par le fait méme qu'elle offre un éclairage inattendu sur le
phénomene testimonial, ce dont nous sommes trés conscients.

Dans une réflexion sur la question du témoignage de la Shoah, Renaud Dulong
(2002 : 351-367 ; 359-360) explicite ce lien qui nous est apparu entre I'exigence
d'explorer de nouvelles pistes épistémologiques face au caractere inédit que
certains événements imposent a la réflexion :

« La trace de l'autre est une matérialité, non un acte, elle produit son effet obliquement et non
dans I'évidence. Ceci veut dire qu'elle ne s'impose pas, mais convoque ce déchiffrement dans
la discrétion. Elle est moins une question qu'une occasion ; ne peut y réagir qu'un sujet capable
de donner suite, qui découvre sa responsabilité éthique dans sa propension a répondre et
préalablement dans le fait de s'étre laissé arréter. Lorientation de la recherche, philosophique
jusque 13, devient alors anthropologique, démontre comment ces réalités, que la philosophie
s'avére incapable de prendre en compte, mettent en échec I'auto-compréhension qu'elle fournit
a 'homme européen, viennent bouleverser I'ego, destituent le dispositif organisateur d'une
ipséité autonome orientée vers la maftrise de soi et de son environnement ».

Dans notre compréhension du propos de Renaud Dulong, 'autre est le témoin
intégral pour le témoin partiel, le témoin partiel pour le passeur. Il laisse une
trace par sa personne méme : il incarne I'événement. La tache du témoin partiel
vis-a-vis du témoin intégral, comme celle du passeur vis-a-vis du témoin partiel

éthique de la mémoire. Il nous semble que lorsqu'un slogan n'est qu'un crédo et qu'une date n'est
qu'un laps de temps bien limité pour s'acquitter de I'obligation de se souvenir sans que les vraies
questions soient posées, nous assistons a ['édification d'une mémoire qui n'est alors qu'un rituel
vide de sens, qui s'avere inefficace. Dans le cadre de la réflexion rabbinique, cette transformation
de la mémoire en « rituel » creux, renvoie certainement a l'une des problématiques théologiques
liées a la construction du Temple de Jérusalem : en effet, mal comprises, les instructions de cette
construction pourraient laisser croire que le Temple serait le « lieu de la présence de Dieu »,
excluant ainsi Dieu du reste du monde. Limité au Temple, le divin ne serait plus au dehors. Une telle
conception revient donc a transformer le Temple en « maison vide » :un cadre sans véritable rituel,
ayant pour unique vocation de circonscrire le divin au « quatre coudées » d'un espace déterminé.
La politique mémorielle officielle de la Shoah nous semble étre aux prises avec ces mémes dérives
et courir le risque de n'étre que coquille vide et un slogan figé.
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est oblique au sens précis ou chacun est touché par la personne de l'autre : un
effet se produit sur lui. Lépreuve consiste donc a transformer cet effet direct
en parole testimoniale : une parole qui perd I'évidence de la présence de la
personne mais qui est le résultat d'une mise en mots, forcément « obliques »
par rapport a 'événement. Ainsi ces témoins (nous) invitent-ils a les interpréter
mais ne nous l'imposent pas : ils sont discrets. En outre, Le témoin ne pose
pas de question mais suggére un acte d'interprétation : c'est I'occasion (que
I'on saisit ou non). Pour la saisin il faut se sentir engagé par une responsabilité
éthique dont le premier indice est qu'on se laisse arréter; ce qui n'est sans doute
pas sans conséquence pour celui qui se laisse arréter : cet acte d'interprétation
touche tant le penseur que 'homme tout entier Enfin, ces étapes dans I'acte
de témoigner ont une conséquence épistémologique non négligeable : elles
engagent la personne tout entiére, sa conscience, son éthique. Elle n'est pas
une simple réponse intellectuelle et théorique a une question théorique. Il faut
donc que le chercheur — Renaud Dulong vise surtout la philosophie — quitte
un systeme de pensée désincarné et partant trop théorique pour intégrer a sa
réflexion une vision de 'homme plus large (qu'il nomme anthropologique). Il va
jusqu'a dire que cela met en cause le systeme de pensée européen qui cherche
des explications globales dont le but est le contrdle de soi et de I'environnement.

Du reste, la pensée juive est elle-méme a ce titre éclairante, en ce qu'elle se
trouve elle aussi profondément bousculée par la réalité de la Shoah. Il nous
semble que la réponse qu'Emmanuel Levinas (1997 :70-71) adresse a Jean-Paul
Sartre sur la « Question Juive » fait justement écho au commentaire de Renaud
Dulong en nous fournissant en méme temps, par la tradition intellectuelle du
judaisme, un guide pour cette épistémologie en construction qui va également
toucher au plus profond de la structure intellectuelle de la transmission et de
I'acquisition du savoir dans le judaisme :

« Singulier retournement ! La spiritualité juive s'était toujours maintenue par la force de la
tradition ;les réponses juives aux problémes précédaient ces problemes. Et voici qu'une recherche
concernant la destinée et le salut de 'Homme tout court, libéré de tout particularisme, méne
au judaisme perdu. La question est d'ordre universel, la réponse est juive. La biographie de
Rosenzweig?® est significative par ce retournement et ce retour [...]. Ce qui marque la pensée
juive contemporaine par-dela Rosenzweig, c'est ce frisson particulier du Retour ».

Cette réflexion d'Emmanuel Levinas nous semble significative a plus d'un
titre. 'évocation de la figure de Franz Rosenzweig et par-dela ce dernier, de

® Il 'est a noter que F. Rosenzweig a connu un parcours particuliérement original et chaotique dans
son identification au judaisme.Venant d'une famille juive mais totalement assimilée, F. Rosenzweig,
avant de devenir I'un des plus éminents penseurs du judaisme du XX siécle, avait entrepris toutes
les démarches pour se convertir au christianisme. La Iégende veut que sur le chemin de I'église
devant entériner officiellement sa conversion, il émit le souhait de s'arréter une derniére fois en
tant que juif dans une synagogue. Poussant ainsi a I'improviste les portes d'une synagogue, il se
retrouva a assister pour la premiére fois de sa vie a un office de Kippour. Profondément touché par
cette expérience, il décida de renoncer a sa conversion pour se concentrer sur sa propre identité
juive. En ce sens, E. Levinas évoque a son propos le « retournement » et la « pensée du retour ».
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la dialectique de la pensée du retour, qualifiée ici de symptomatique de la
pensée juive contemporaine (comprendre de I'apreés Shoah), traduit bien, il nous
semble, I'épistémologie en construction qui anime a présent la pensée juive.
Alors que la tradition religieuse du judaisme se construit normalement sous la
forme d'une massorah, c'est-a-dire d'une chaine de transmission ininterrompue
dans laquelle le savoir passe de génération en génération en s'enrichissant au
fil des siecles, le Juif d'aujourd’hui, vivant apres la Shoah, se retrouve face a une
réalité de l'acquisition du savoir juif totalement différent et unique. Les termes
levinassiens parlent d'eux-mémes. Il faut qu'il y ait rupture ou méme brisure
pour qu'un retour puisse avoir lieu. Chez Franz Rosenzweig, cette rupture était
la conséquence de son absence totale d'éducation juive et de sa volonté d'en
finir avec son judaisme en franchissant le pas de la conversion. La réflexion que
Franz Rosenzweig (1982) nous a léguée dans I'Etoile de la Rédemption, suite
a cette rupture, est donc bien un « retour », nourri non pas d'une massorah
mais d'un détachement presque mortel par rapport au judaisme, suivi pourtant
d'un retour nécessairement totalement inédit dans l'histoire de la pensée juive.
Pour les juifs d'aujourd’hui, la Shoah porte évidemment en elle la marque de
plusieurs niveaux de rupture. Rupture tout d'abord du lien physique, corporel,
de la chaine identitaire du judaisme dans la mesure ou les victimes de la Shoah
sont bien mortes et n'ont pu engendrer; donc transmettre. Rupture également
de la chaine de transmission, car une partie essentielle de la culture a disparu
avec la Shoah. Enfin, rupture de la possibilité d'une foi dans le cadre normatif
du judaisme ou l'obéissance a la Loi (aux mitzvoth) était considérée jusque-la
comme la garantie d'une protection divine devant permettre au peuple juif
d'éviter le pire et de survivre. Or, c'est bien face a ces trois différents niveaux
de rupture tous bien réels que les Juifs d'aujourd’hui, soucieux de vivre leur
judaisme, doivent se positionner. En premier lieu, I'obligation juive de l'apres
Shoah?, avant méme les questions épistémologiques, doit se traduire par une
volonté de revivifier l'identité juive dans son aspect le plus physique, assumant la
rupture réelle engendrée par les morts d’Auschwitz mais s'enracinant en méme
temps dans une volonté de vivre plus forte que la mort et que la mémoire du
« mal absolu » d'Auschwitz®. Ce n'est qu'a cette condition qu'il faut envisager une

* En évoquant l'idée d'une « obligation juive de 'apres Shoah », nous pensons ici aux enseignements
de E. Fackenheim développés dans son livre La Présence de Dieu dans I'Histoire (2005) sur le
614° commandement et I'obligation de la survie. « Survie » du Judaisme qui, en suivant la pensée
de E. Fackenheim (en particulier son ceuvre théologico-philosophique majeure : To Mend the World
(1994)) s'apparente a une « réparation » (Tikkun) c'est-a-dire a une « revitalisation » de l'identité
juive et du judaisme.

> Nous utilisons ici a dessein le verbe « revivifier » afin d'éviter a) de se cantonner & 'évocation de la
« survie » qui suggérerait que rien n'a véritablement été brisé (or; il y a bien eu mort et rupture) et
b) de sillusionner par la référence a la « résurrection », notion de réparation totale qui serait pro-
blématique en tant que telle. Il nous semble que, Ia encore, les réflexions de E. Fackenheim doivent
nous servir de guide. Dans To Mend the World (Fackenheim, 1994 : 309-310), il notait : « Toutefois,
la pensée de I'aprés Shoah — qui englobe des inquiétudes théologiques mais n'y est pas confinée —
doit se situer; aussi douloureux et précaire que cela puisse sembler, entre les extrémes et chercher
un Tikkun tout en supportant la tension. Le Tikkun émergeant de cette tension est composé de
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épistémologie juive en construction, apres I'épreuve de la rupture qui se nourrit
de la seule volonté d'un « frisson du retour » dont parle Emmanuel Levinas.

Paradoxalement, cette réponse issue d'une tradition spécifique vient ainsi nourrir
la réflexion vers une vision plus humaniste et, partant, plus universelle de la
compréhension de 'humain®.

Prophétes, témoins et passeurs

Dans le cadre d'une précédente réflexion (Danblon, Meyer, 2014), nous avons
€galement été en mesure de préciser la nature de la notion de prophétie dans la
transmission de la Shoah. Lorsque le « témoin intégral » fait face a I'abime absolu
duquel il ne reviendra pas, il est « prophéte » dans le sens du roéh biblique’,
celui ayant littéralement « vu » l'indicible. Il est le témoin total de I'Evénement.
Le « témoin partiel » quant a lui, n'est plus roéh, il n'a pas « vu » le fond de
I'abysse. En revanche, il est le prophéte du « témoin intégral » car il témoigne

trois éléments : (a) un rétablissement de la tradition juive — un “retour a la possibilité du Dasein qui
autrefois était da”; (b) un rétablissement, cette fois dans le sens tres différent d'une guérison apres
une maladie; et (c) une fragmentation, liée a ces deux rétablissements, qui les rendrait toujours
incomplets et chargés de risque. Sans le rétablissement de la tradition juive — pour le Juif religieux,
la Parole de Dieu ; pour le Juif séculaire, la parole de 'homme et son “étincelle divine” — il n'y a
pas d'avenir juif. Sans guérison, la tradition (et donc I'avenir juif) doit soit échapper a I'Holocauste,
soit étre détruite par elle. Et sans la stricte acceptation tant de la fragmentation que du risque
dans les deux possibilités de rétablissement, notre Tikkun juif sombrerait dans la non-authenticité
en permettant au leur, “ayant fait son travail”’, de sombrer dans un passé non pertinent ». Ainsi, le
choix du verbe « revitaliser » nous semble faire justice a l'idée d'un pont étroit entre la rupture
créée par les morts de la Shoah et une décision de vitalité dans laquelle s'ancrerait la culture juive
contemporaine.

o

Nous pensons en particulier au fait que la Shoah, par la volonté de destruction de l'identité juive
mais a travers celle-ci, de 'humanité en tant que telle, contraint la pensée juive d'aujourd’hui a
faire face de maniere inédite a ce qu'il y a de plus universel dans le judaisme. Lexpérience de la
déshumanisation, passant par la mise a mort de la vaste majorité des juifs d'Europe, renvoie donc
le judaisme non seulement au fondement de sa judéité mais également a son humanité universelle
la plus essentielle. Citons une fois encore E. Fackenheim (2004 : 128-129) qui pointe la facon
dont I'épistémologie juive en construction depuis la Shoah tend, paradoxalement, a une réflexion
vers une vision plus universelle de 'humain : « La survie des Juifs est également un devoir sacré
au nom de la survie elle-méme. Les assassins d’Auschwitz ont éliminé les Juifs de 'humanité et
leur ont dénié le droit a 'existence ; mais dans ce déni, les Juifs représentaient I'humanité. Les Juifs
d'apres Auschwitz représentent 'humanité quand ils affirment leur judéité et refusent le déni nazi.
lls échoueraient s'ils n'affirmaient que leur droit a la judéité, comme s'ils devaient prendre part au
débat obscéne entre ceux qui refusent aux Juifs le droit d'exister et les Juifs qui l'affirment’. Et ils
ne résisteraient pas non plus au déni nazi s'ils affirmaient simplement leur humanité en général,
en laissant se creuser un fossé d'antisémitisme entre leur humanité et leur judéité, ou, pis encore,
en acceptant de disparaftre en un sens comme Juifs, en réponse a la tentation d'Hitler de les faire
disparaitre en un autre sens. LaVoix prescriptive d'Auschwitz choisit les Juifs ; la survie des Juifs est
un commandement qui ne souffre aucun compromis ».

7 Sur le sens du roéh biblique, voir par exemple | Sam 9, 9.
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de la disparition totale de ce dernier. En ce sens, il est comme le navi de la Bible,
l'autre genre de propheéte, celui qui littéralement « annonce » une parole dont
il n'est finalement que I'organe de I'expression. Le navi est commandé (au sens
biblique de I'obligation religieuse et de I'absence temporaire de libre arbitre) a
faire I'annonce dont il a été le témoin. Le « passeur » quant a lui, qui n'a pourtant
rien « vu » et n'a pas non plus été commandé « d'annoncer » quoi que ce soit,
décide de son plein gré d'endosser la tache de la transmission en s'inspirant du
message annoncé par le témoin. Mais l'inspiration dont il doit faire preuve fait
évidemment du « passeur » également un prophéte. Il n'est ni le prophete de
I'événement — le roéh —, ni celui du « témoin intégral » — le navi. Il est le prophéte
du « témoin partiel » et va s'atteler a la tache de transformer le message annoncé
par ce dernier, lui-méme dépositaire de ce que le témoin intégral a « vu » et lui
a commandé de rapporter. Ainsi le role du passeur est-il de s'inspirer des paroles
du témoin partiel afin d'inspirer a son tour la société actuelle, société d'apres la
Shoah, soumise a la question de la refondation de 'humanisme.

Il semble essentiel de nous arréter a présent sur le réle du passeur
Reconnaissons-le sans hésitation, ce rdle est trés complexe. Le passeur est la
fois prophete et créateur dans la mesure ou tout en s'inspirant du message
du témoin partiel, il doit, grace a la distance qui le sépare de I'événement, étre
capable de « créer », de « produire » un message qui soit audible par la société
actuelle, dans sa diversité, dans sa globalité et dans son universalité. Il va sans dire
que la dimension « créative » du message du passeur ne déconnecte en rien le
premier témoignage de sa réalité historique. Le passeur est en effet concerné, en
premier lieu, par la réalité historique de la Shoah méme s'il se donne pour mission
de construire un récit créatif. Sa capacité créatrice et son désir de produire un
récit destiné a la transmission n'entament pourtant en rien sa détermination
d'ancrer la narration dans la factualité historique de la Shoah. Il ne s'agit donc
pas de tout « inventer » ni de tout « mystifier ». Il faut plutét considérer qu'il
y a deux activités différentes, liées a deux fonctions sociales différentes : écrire
Ihistoire et transmettre la mémoire. Le récit dont nous parlons ne concerne
pas I'histoire qui se construit avec ses propres outils. Il faut d'ailleurs souligner
que c'est précisément ce lien entre la nécessaire créativité du passeur et son
ancrage dans la réalité historique d'Auschwitz qui se traduit par la capacité de ce
dernier a étre « pollinisé » par le témoin partiel auquel il a un accés privilégié®. |l

8 L'image que nous utilisons du passeur « pollinisé » par le témoin renvoie dailleurs a la question
plus théologique de « l'inspiration ». Dans le cadre de la pensée juive, le prophéte est un étre
« inspiré » par le divin et il est littéralement pollinisé par I'esprit de Dieu puisque le navi reproduit
les paroles de Dieu devant son propre auditoire, en son temps et en son lieu. Certes, la tradition
rabbinique a décrété que depuis I'époque du retour du premiér exil, la prophétie était terminée
pour Israél. Malachie fut, de ce point de vu, le dernier des prophetes bibliques (Tosefta Sotah 3:3;
Yoma 9b; Sanhedrin | [a). Cela devrait nous conduire en toute logique a rejeter le lien entre pollini-
sation et inspiration, ce qui demande une précision. E. Levinas (1982 : 174) s'attache, dans sa vision
théologique de la Révélation, a soutenir l'idée d'un potentiel prophétique — donc inspiré et pollinisé
— valable en tout lieu et pour chaque étre humain : « Dans le DeutéronomeV, 4 on lit : “Face a
face, Dieu a parlé avec vous". Expressions qui autoriseront les docteurs rabbiniques a conférer la
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faut encore noter que ce lien que nous proposons de retrouver correspond au
produit de tout acte rhétorique : la poiesis, acte de création par excellence. Nous
reviendrons plus loin dans notre perspective a I'importance de l'acte rhétorique,
dans sa dimension orale et publique, vecteur d'une mémoire vivante, cela, a coté
de toute perspective théorique, qui reste le critére de I'écriture de I'histoire.

Dans le sens que nous venons d'expliciter; le passeur est ainsi pollinisé par le
témoin partiel. Mais ajoutons a ce premier niveau de complexité une autre
difficulté. Celle-ci se rapporterait non pas simplement a la nature des liens entre
passeur et témoin, mais également a la « temporalité » propre au passeur. De
fait, si le passeur est pollinisé par le t¢moin, il n'entretient pas moins une distance
(au moins temporelle mais peut-&tre aussi psychologique et géographique’) par
rapport a I'événement qu'il rapporte, alors que le témoin lui, reste attaché a
I'événement au point de l'incarner'®.

Liens entre le témoin partiel pollinisateur
et les « passeurs »

Rappelons que le témoin partiel pollinisateur est lui-méme dépositaire du
message du témoin intégral qui, lui, n'a pas pu témoigner. C'est a ce premier
niveau du travail de figuration du passeur qu'intervient, pensons-nous, la figure
de la prosopopée!".

Or, la figure paradigmatique du témoin englouti qui semble avoir commandé
la prosopopée dans l'ceuvre de Primo Levi se trouve étre celle du personnage

dignité prophétique a tous les israélites présents au pied du mont Sinai et, aussi, a suggérer qu'en
principe 'esprit humain comme tel est ouvert a l'inspiration, et partant que chaque homme est
potentiellement un prophéte ! Voyez aussi Amos I, 8 :“Eternel Dieu a parlé, qui ne prophétisera
pas ?". Déja dans I'ame humaine réside la réceptivité prophétique ».

? La mention de la distance géographique semble importante et pertinente dans la mesure od, pour
ce qui est du récit du « rouleau de la Shoah » (premiere tentative d'envergure a ritualiser une
narration de la Shoah a des fins de transmission) mentionné dans note précédent article (Danblon,
Meyer, 2014), c'est bien du Canada et d'lsraél et non d'Europe que limpulsion créatrice a vu le
jour: Il nous semble cependant essentiel d'ajouter a cette bréve remarque que la « distance géogra-
phique » que le passeur entretient avec la Shoah doit surtout se lire au niveau symbolique. En effet,
il ne s'agit pas de suggérer que seuls ceux présents en-dehors des frontiéres de 'Europe — lieu de
la mise a mort des Juifs — puissent étre capable du travail et de la fonction de « passeurs ». 1l y a
« distance géographique » dans la mesure ot le passeur; vivant aujourd’hui dans le monde tel qu'il
est, assume nécessairement une distance vis-a-vis des événements d'Auschwitz.

10 Cette précision sur l'incarnation de 'événement nous avait conduits dans le premier volet de la ré-
flexion a soutenir que, en ce sens, le témoin (partiel) correspond bien a la définition aristotélicienne
de la preuve extra-technique, alors que le passeur — a l'instar de l'orateur — devra construire, par
son art, les preuves techniques, outils de la figuration rhétorique.

' Figure rhétorique que I'on peut repérer dans de nombreux genres discursifs et textuels, la pro-
sopopée consiste a « faire parler » un étre inanimé, souvent un mort, par la bouche d'un vivant.
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d'Hurbinek, ce jeune enfant sans nom, sans parents, incapable de parler, sans
passé ni futur, né et mort a Auschwitz et dont Primo Levi (1995 : 25-26) doit
porter le témoignage :

« Hurbinek était un “non-étre”, un enfant de la mort, un enfant d’Auschwitz. Il avait l'air d'avoir
trois ans, il ne savait pas parler et il n'avait pas de nom. Ce nom étrange de Hurbinek, c’est nous
qui le lui avons donné, peut-étre par une des femmes qui avait interprété les quelques sons
inarticulés qui parfois sortaient de sa bouche de bébé. [...] Hurbinek qui avait donc peut-étre
trois ans était né a Auschwitz, il n'avait jamais vu un arbre ; Hurbinek qui s'était battu comme
un homme, jusqu'a son dernier soupir pour gagner son entrée dans le monde des hommes
qu'un pouvoir bestial lui refusait justement ; Hurbinek, I'enfant sans nom, aux bras si émincés
qui pourtant portaient déja le tatouage d'Auschwitz ; Hurbinek est mort le premier jour de
mars 1945, libre mais pas sauvé. Il ne reste rien de lui : il porte pourtant témoignage grace a
mes mots ».

Voila tout ce que nous savons, et saurons jamais sur Hurbinek. Primo Levi lui-
méme n'a rien ajouté a ces quelques phrases. En partant et en s'ancrant dans
ce trés bref récit, reprenons les différentes fonctions du témoin que nous avons
identifiées. Tout lecteur de Primo Levi se trouve potentiellement en position de
devenir le passeur et se trouve ainsi en troisieme position d'une chaine qui le
relie, d'abord a l'auteur; et, a travers ce dernier, a Hurbinek, le symbole méme du
témoin intégral, dont I'absence de paroles et de mots compréhensibles oblige
le passeur-prophéte a interpréter les balbutiements. Ce témoignage ne peut
sans doute laisser personne indifférent. Mais cela ne transforme pas pour autant
tout lecteur de Primo Levi en un passeur potentiel qui se sentirait investi d'une
mission : celle de répondre devant le monde commun de I'expérience terrifiante
portée par Hurbinek.

Pour sa part, Francois Rastier (2005 : 57) évoque cette mission prophétique et
rhétorique a propos du personnage de Hurbinek avec beaucoup de clarté dans
I'étude qu'il consacre a Primo Levi :

« Une troisieme fois'?, la mission a été donnée mais non formulée :elle le fut par Hurbinek, enfant
de trois ans a demi paralysé, peut-&tre né clandestinement au Lager, a qui personne n'avait appris
a parler, qui n'avait pas d'autre nom que ce sobriquet dont personne ne connaissait le sens, ou
le matricule tatoué sur son minuscule avant-bras. Il n‘avait jamais su dire qu'un mot, mass-klo,
ou mastiklo, que personne, dans cette foule de tous pays, n'a su comprendre. Dans sa naissance
mystérieuse, son irrépressible volonté de parole, on aura connu en Iui un Messie paradoxal'.
Enfant de naissance inconnue, délivrant un message composé d'un seul mot, Hurbinek reste
I'inoubliable porteur d'une révélation qui n'a pas pu avoir lieu ».

Avec finesse, Francois Rastier souligne la tragédie de ce « Messie paradoxal'® »
incapable de parler et pourtant mu par une « irrépressible volonté de parole »,

"2 Primo Levi évoque deux personnages du Lager avant Hurbinek.

> Nous soulignons.

" | a notion de « messie paradoxal » utilisée ici par Francois Rastier fait en outre écho, dans la pen-
sée rabbinique, a la nature identitaire de la figure messianique s'inscrivant dans la lignée davidique.
Or, David est, selon les généalogies bibliques, le descendant directe de Ruth la moabite qu'évoque
le livre de Ruth. Ce détail doit étre souligné car selon la Iégislation de la Torah, les Moabites ne sont
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volonté tragiquement vouée a I'échec et de laquelle ne sort qu'un cri ou a peine
un embryon de mot'®. Mais ce qui fait de Hurbinek un homme « en puissance »
c'est sa volonté de parler, volonté dont Primo Levi a porté témoignage'®.

jamais autorisés a entrer dans la communauté d'lsraél (Voir Deutéronome 23, 3 : « LAmmonite et
le Moabite n'entreront point dans l'assemblée de I'Eternel; méme leur dixiéme génération n'entrera
point dans I'assemblée de I'Eternel, a jamais »). Ainsi le messie (lui-méme descendant de David) est-
il donc un « messie paradoxal » qui par ce fait méme n'est jamais en mesure d'apparaitre (au plan
théorique de la loi juive) sur la scéne de I'histoire d'lsraél. La encore, la comparaison avec Hurbinek
s'impose puisque ce dernier, survivant symboliquement a travers le témoin partiel qu'était Primo
Levi et s'exprimant indirectement par la bouche du « passeur » renait symboliquement le temps
de la prosopopée, cette figure qui porte et rapporte la voix d'un englouti le temps d'une liturgie.
En cela, aussi, Hurbinek reste bien un Messie paradoxal, puisqu'il n'apparait jamais en tant que tel
sur la scene des vivants.

"> |l semble la encore que cet accent mis sur la problématique de la parole, méme si celle-ci dans
le cas de Hurbinek et a travers lui du Messie paradoxal n'est qu'un embryon de parole, rejoint
I'une des grandes préoccupations de la tradition juive, laquelle détermine justement I'essence de la
nature humaine par une capacité a parler bien plus que par une capacité a penser. Citons a ce sujet
les mots tres éclairants du rabbin Léon Askénazi (dit Manitou) (2005 : 32-33) : « Dés le début du
récit que fait la Bible de I'histoire de 'humanité, I'universel est défini au niveau du langage, le sujet
humain est un sujet de parole.[...] Dans le vocabulaire rabbinique, cela devient le “vivant parlant”
(Hay Hamedaber), le vivant doué de parole. Dans la culture philosophique classique, 'homme est
plutét défini comme le “vivant pensant” (Hay Hamaskil). Nous sommes donc tentés spontanément
de définir la spécificité de 'homme par la capacité de penser. [...] Mais 'envergure de la pensée
humaine vient de ce que 'homme, d'autre part, est également doué de parole. Nous savons en
effet, maintenant, que la pensée peut étre impersonnelle et donc évacuer la responsabilité morale,
alors que la parole renvoie a un sujet et fonde donc la personnalité morale.[...] Derriere ce débat,
c'est le probléme de la responsabilité morale qui est en jeu ». Ainsi, a la différence du Hay Hamaskil,
ou la pensée peut finalement se substituer au « pensant » jusqu'a faire disparaitre l'individu, le
« vivant parlant » demeure bien avant tout une notion ou 'humanité de 'homme, en ce qu'il est
parlant, ne disparait pas, ou méme, dans le cas que nous décrivons, renaft de ses cendres le temps
d'une énonciation. Cette réflexion nous paraft particulierement pertinente dans la mesure ou les
survivants, au sortir des camps et dans leur trés vaste majorité, ne voulaient justement pas parler:
Que se passe-t-il alors lorsque le survivant, le témoin, lui-méme un « vivant parlant » se refuse a
parler ? Faut-il voir dans ce refus de parole (en tout cas momentané puisque nombreux sont ceux
qui avec le temps ont finalement témoigné) le signe de I'anéantissement de I'essence de 'humain
opéré par le systéme nazi ? Quoi qu'il en soit, la capacité des passeurs a exprimer la parole ineffable
d'un témoin intégral comme Hurbinek ne peut se vivre que comme une victoire ultime de 'humain
sur la déshumanisation.

16 Cette volonté obstinée mais aussi essentielle de prendre la parole nous renvoie dailleurs aux
prémices du récit de la Genéese ou Cain et Abel, les deux premiers fréres de I'histoire humaine,
avant de sombrer dans la violence et dans le meurtre, sont également tentés de prendre une pa-
role qu'ils ne parviennent pourtant pas a articuler, comme le rappelle le verset 8 du chapitre 4 de
la Genése, ou l'incapacité a dire se traduit immédiatement par de la violence : « Cependant, Cain
adressa la parole a son frere Abel ; mais, comme ils étaient dans les champs, Cain se jeta sur son
frére Abel, et le tua ». Que se sont-ils dit, se demande le lecteur ? A. Neher (1970 : 103) fait de la
lecture de ce passage une analyse particulierement pertinente : « “Cain dit a son frere”: On attend
ici les deux-points-guillemets annongant en encadrant le contenu du dire de Cain a son frere Abel.
Or, de ce contenu nous somme frustrés."Cain dit a son frere Abel”. Point a la ligne."Et il arriva que
lorsqu'ils furent dans les champs, Cain se leva contre son frere Abel et le tua”. Tout se passe comme
si l'oblitération du dialogue était source de meurtre. Parce que les fréres, comme les parents, sont
incapables d'inventer le dialogue, quelque chose d'autre est inventé par eux, un substitut du défaut
de parole : la mort ».
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Cette réflexion sur la parole et sur son lien avec I'essence la plus profonde de la
nature humaine nous renvoie donc tres naturellement a la question messianique
incarnée par Hurbinek, lui aussi incapable de paroles. La capacité de parole et
d'échanges, serait-elle la clé de volte de la possibilité messianique, comprise ici
comme I'évitement de la violence ou bien plus modestement comme la réponse
a celle-ci ! Ainsi, parvenir a faire parler Hurbinek, tache que nous définissions
comme celle du « passeur », se voit alors devenir non seulement un impératif
mémoriel vis-a-vis des victimes de la Shoah, mais également un vecteur d'un
enjeux messianique réel et partant de l'idée d'une refondation humaniste de la
société. A cette condition, c'est notre proposition, une fonction rhétorique de la
mémoire pourrait répondre a un besoin vital et éviter I'écueil d'étre une coquille
vide, ou si I'on préfere, une bouteille a la mer. Rien de philosophique, donc, dans
cette proposition, mais une invitation a la reconnaissance d'une fonction vitale
dans la production d'une parole formulée publiquement, dans un cadre prévu a
cet effet, que nous allons bientdt chercher a décrire.

En somme, dans notre hypothése, le passeur qui se trouve en position d’entendre
le double message de Hurbinek et de Primo Levi, doit d'abord formuler une
prosopopée. Or, plus loin, Francois Rastier (2005 : 89) évoque précisément la
figure de la prosopopée :

« Par la prosopopée, le narrateur, disjoint de 'auteur, se tient en effet dans un autre monde, d'ot
le caractére souvent hiératique de cette figure. De ce lointain, il témoigne en tiers — loin de toute
effusion lyrique qui reposerait sur la confusion conventionnelle du narrateur et de 'auteur; de la
victime et du témoin'” »

On peut repérer dans le commentaire de Francois Rastier deux criteres
linguistiques et rhétoriques qui semblent nécessaires a la production de la
prosopopée. Il y a tout d'abord la séparation stricte des voix et des rdles (la
polyphonie).ll'y a ensuite I'exigence de parcimonie dans la formulation (I'absence
de lyrisme).

Comme l'auteur d'Ulysse a Auschwitz le rappelle encore, cette premiere figuration
n'a pas eu lieu. La tentative de Primo Levi de porter la voix des engloutis par
une figure inspirée de la prosopopée a échoué et de ce fait, Hurbinek et tous les
engloutis, continuent de « hanter » les vivants :

« Les deux missions de la poésie a I'égard des morts, 'Thommage aux défunts et la conjuration
des spectres, avaient peut-étre partie liée. Chez Levi, et sans doute chez les autres poétes
de I'extermination, elles rencontrent I'échec : les poémes disent tantét le retour des spectres,
comme |l superstite, tantét impossibilité de rendre la parole a ceux qui I'ont perdue (Vodi). Le
poete lui-méme a perdu la parole et sa voix s'éteint avec celle des engloutis dans « le limbe des
seuls et des sourds ». Le poids du deuil qui ne se fera pas et 'hommage impossible de rendre
a des spectres signent la fin de toute mission poétique. Ainsi, Le Survivant suggére a sa maniére

"7 Sur la prosopopée, voir aussi B. Clément (2012). En particulier; sur les liens qui nous intéressent
avec la fiction poétique, la dissociation polyphonique des voix, I'effet de consolation et la dimension
éthico-prophétique de cette figure rhétorique.
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la faillite de toute mission poétique de I'extermination, ou plus exactement illustre un nouveau
rapport de la poésie a la mort » (Rastier, 2005 : 95).

C'est bien ce que nous pensons : si la poésie n'est pas morte a Auschwitz,
contrairement a ce que scande la trop célébre formule de Theodor W. Adorno'®
(la poésie de Paul Celan, de Primo Levi et de beaucoup d'autres en témoigne
évidemment), il n'en reste pas moins que la Shoah commande un nouveau rapport
de la poésie a la mort (et donc, a la vie). Plus précisément, nous voudrions
montrer que sa fonction anthropologique doit étre repensée de fond en comble.
Ce travail doit nous inciter a la vigilance, mais pour les raisons épistémologiques
que nous avons explicitées, il nous paraft indispensable de s'y atteler aujourd'hui.

Vers une nouvelle anthropologie
du discours testimonial

Dans sa réflexion épistémologique sur le témoignage, Renaud Dulong (2002 :
352-353) convoque la tradition juive comme soutien et guide a la réflexion qui
s'impose aujourd'hui sur la question du témoignage :

« Tandis que les avatars de la réception d'un témoignage en dissout naturellement le sens et
lintensité dans le bruissement d'une rumeur insignifiante, elle est aussi susceptible d'enclencher un
mouvement inverse, explicable non plus par les lois physiques mais par les possibilités de I'esprit.
Ce phénomene reléve du “pouvoir germinatif de la narration”. [...] Transmettre la mémoire de
la Shoah ne consisterait pas seulement a en raconter le déroulement, mais en parler selon une
modalité discursive qui ne capterait pas seulement l'attention de l'auditeur, mais parviendrait a
le rendre captif d'une exigence spécifiant son propre avenir comme suite de ['histoire. [...] Le
judaisme pourrait étre défini formellement par ce phénomene d'engendrement d'une facon de
vivre par la narration : un midrash dit que la Torah doit &tre complétée par I'interprétation qu'en
fera chaque Juif, par sa fagon de la traduire, sa propre singularité'? ».

'8 La célébre formule « Ecrire un poéme aprés Auschwitz est barbare » est parue pour la premiére
fois dans Prismes (Adorno, 1986 :26).

"1l nous semble important de compléter cette affirmation de R. Dulong par un propos fort per-
tinent de E. Levinas (1982 : 165-166) qui voit également, en conformité avec tout I'esprit de la
tradition rabbinique, le Midrash et son travail interprétatif comme un engendrement perpétuel
non seulement d'une fagon de vivre propre a lidentité juive mais également comme une partie
essentielle de la Révélation : « Contrairement a ce que I'on pense souvent, la Loi orale ne se réduit
pas, d'autre part, au commentaire des Ecritures, quel que soit le réle éminent qui lui incombe sur
ce plan. Elle est religieusement pensée comme remontant a une source propre de la Révélation
sinaique.Voila donc une Thora orale, a coté de la Thora écrite et d'autorité au moins égale. Cette
autorité est revendiquée par le Talmud lui-méme, est admise par la tradition religieuse et est accor-
dée par les philosophes du Moyen-Age, y compris Maimonide. C'est pour les juifs une Révélation
complétant 'Ancien testament. [...] Lenseignement oral du Talmud reste, certes, inséparable de
I’Ancien Testament. Il en oriente linterprétation. Cette lecture structurant le texte sur le mode
littéral décrit plus haut et a laquelle I'hébreu de l'original de la Bible se préte merveilleusement,
est précisément la fagon talmudique. Toute la partie prescriptive de la Thora est “retravaillée” par
les docteurs rabbiniques et toute la partie narrative est amplifiée et éclairée d'une fagon propre.
De sorte que c'est le Talmud qui permet de distinguer la lecture juive de la Bible de la lecture
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Au fond, ce que décrit Renaud Dulong correspond a la méthode que nous
avons adoptée pour notre réflexion. D’abord intuitivement, ensuite, en portant
un regard réflexif sur le chemin que nous empruntions. C'est ainsi, en s'attardant
sur les termes et sur les images « littérales » que la métaphore du pollen nous
est apparue comme un guide, invitant a l'interprétation.

La notion de « témoin pollinisateur » nous a mis sur la piste d'un Mashal, une
réflexion a partir d'une allégorie qui permet d'éclairer une réalité telle que le Midrash
le congoit. Cette démarche offre, selon nous, une lecture de la problématique du
témoin en l'illustrant par celle de I'abeille dans le cadre traditionnel de la pensée juive,
une tradition qui se méfie des pensées abstraites et intellectualisantes a outrance,
mais qui propose plutdt une réflexion (que nous pensons féconde) basée sur une
réalité concrete tout en prenant la métaphore de l'abeille au sérieux. Nous faisons
ainsi le pari que la piste offerte par I'expression de « témoin pollinisateur » est
en méme temps un guide, comme le suggére Renaud Dulong, pour une nouvelle
réflexion épistémologique sur la réalité testimoniale.

Le témoin pollinisateur, les abeilles et le miel

Il s'agissait ainsi de voir ce qui, dans la tradition juive, pouvait servir de guide en
l'occurrence. Non seulement nous n'avons pas été décus, mais nous avons dd
en toute modestie nous incliner devant la puissance heuristique produite par la
métaphore du témoin pollinisateur; dont voici les premiéres pistes.

L'une des particularités les plus intrigantes de la loi juive, la Halakhah, va guider
la réflexion. La mise en exergue du cas halakhique du pollen, des abeilles et
du miel, servira de cadre a une analyse plus fine des conditions (rhétoriques,
donc anthropologiques) des conditions que doit remplir un témoin pour étre
pollinisateur.

chrétienne ou « scientifique » des historiens de des philosophes. Le judaisme, c'est bien I'Ancien
Testament, mais a travers le Talmud. Lesprit qui guide cette lecture, dite naivement « littérale »,
consiste peut-étre en réalité a maintenir chaque texte particulier dans le contexte du Tout ». Les
termes utilisés ici par E. Levinas sont porteurs d'un sens profond. La « Thora retravaillée » évoque
pour nous I'essence de la notion de « création artistique » qui est au coeur du travail de formulation
et de représentation. Mais E. Levinas semble également soumettre a notre jugement le fait que sans
cette force créatrice du travail de la tradition orale, le texte de la Torah écrite serait comparable
a un objet « mort », sans vie et donc sans message. C'est bien dans cette perspective la tradition
orale qui permet de « revivifier » le texte et de lui donner un souffle de vie. L'image du souffle de
vie nous renvoie aux prophéties d'Ezéchiel sur la vallée des os desséchées, mais dans une lecture
symbolique de ce dernier (voir en particulier Meyer, 201 1 : 295-314). De plus et pour compléter le
lien entre ce passage de E. Levinas et le cceur de notre propre argumentation, nous devons noter
que c'est bien dans 'oralité pure que se joue se travail interprétatif de revitalisation du texte. Oralité
qui viendra nourrir la métaphore de I'abeille pollinisatrice que nous allons évoquer dans les pages
suivantes, laquelle transforme (tout en ne gardant que dans sa bouche) le pollen en nectar.
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Dans la nature, il est bien connu que les fleurs produisent du pollen. En butinant
les fleurs, les abeilles se nourrissent de ce pollen, vont féconder d'autres fleurs
au passage, puis en temps et lieux, elles produiront du miel. Or, dans le cadre
normatif de la loi juive, les abeilles ne sont pas « cachere », c'est-a-dire qu'elles
sont considérées non pas comme « impropre » a la consommation, mais plus
précisément comme « inaptes » a étre consommées. Un principe fondateur
du Talmud devrait alors s'appliquer : « Tout produit d'un animal inapte a é&tre
consommeé est lui-méme inapte a la consommation » (Talmud Bavli, Berakhot
7b). Ainsi le miel devrait-il étre interdit de consommation, tout comme le sont
les abeilles. Mais tel n'est pas le cas. Le miel produit par les abeilles non cachére
est quant a lui parfaitement cachere. Assurément, cette étrangeté mérite d'étre
analysée, non seulement a la lumiere de la logique interne de la loi juive, mais
également et pour ce qui nous concerne, au regard de la nature du lien entre
témoins pollinisateurs et passeurs.

En premiére analyse, les raisons halakhiques de cette étrange exception se sont
avérées pertinentes pour notre réflexion. L'abeille butine une certaine substance
dans les fleurs qu'elle ne digére pas pour autant. Ce qui passe uniquement par
sa bouche fournit ensuite un nectar qui sera ensuite transformé en miel dans la
ruche. Au niveau halakhique, cela signifie que I'abeille n'a pas produit le miel. Elle
n'a été que le facilitateur d'un processus de transformation qui ne sera jamais
passé par le systeme digestif. Donc, I'abeille transforme mais elle n'assimile pas (a
elle-méme) le produit. C'est la raison halakhique, technique, pour laquelle le miel
est cachere, alors que le lait d'un animal non cachére ne peut pas I'étre puisque
ce dernier passe effectivement par le systéme digestif de I'animal.

De cette mise au point, I'analogie entre I'abeille et le passeur s'impose. Le passeur,
comme l'abeille, fait passer par lui un produit qu'il ne digere pas, qu'il n‘assimile
pas. |l en est le transformateur. En outre, la matiere brute n'est pas consommable
en elle-méme : elle doit avoir subi une transformation qui est a la fois distance et
interprétation d'une matiére brute. Cette transformation, c'est notre hypothéese,
symbolise tout le travail interprétatif que doit fournir le passeur.Voila pourquoi
Primo Levi n'aurait pas pu faire passer le message de Hurbinek, alors méme que
sa proximité avec lui est essentielle dans le dispositif testimonial. La distance qui
est la condition de l'interprétation ne signifie en aucune fagon I'oubli, au contraire,
elle est la condition méme de la transmission. A partir de 13, la métaphore du
passeur et de l'abeille se « file » avec une étonnante fécondité dont voici les
grands traits.

Des a présent se dégage un double aspect de I'analogie du passeur avec l'abeille,
en particulier pour ce qui touche a des fonctions rhétoriques et anthropologiques
que nous avons évoquées plus haut. D'un c6té, l'abeille « produit » une substance
qu’elle garde dans sa bouche, un nectar a partir du pollen. Celui-ci peut symboliser
un premier acte de figuration (par exemple, la prosopopée) dont la fonction est
d'exprimer l'ineffable. Mais cette figure n'est pas encore un récit.
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D'un autre c6té, l'abeille voyage et transporte le produit « inaudible » du
pollen de la fleur (donc témoin pollinisateur) dans un autre endroit. Il y a la
aussi transposition des paysages. Le miel est dans la ruche. La fleur est dans
la nature. Dans notre esprit, ce changement de cadre géographique pourrait
correspondre au changement de cadre historique et social que le passeur-
créateur devrait avoir la force d'observer et qui le différencie du témoin-
pollinisateur. Ce dernier raconte pour un monde qui a besoin de consolation.
Il témoigne, il relate avec la force du désespoir et sans jamais renoncer, méme
si son message n'est pas audible et méme lorsqu'il a pleinement conscience de
son propre échec (comme le soutient Elie Wiesel). En revanche, le passeur; que
symbolise I'abeille, se nourrit de I'expérience du témoin mais voyage et produit
son récit dans un autre paysage historique et social. Celui d'un monde qui suit
les événements, un monde qui n'a plus nécessairement besoin de consolation
mais qui a pourtant besoin de refonder son humanité. Il semble utile de citer; a
ce titre, un Midrash particulierement évocateur qui évoque justement ce voyage
et ce nouveau paysage et qui illustre parfaitement notre problématique. Il s'agit
d'un commentaire du Midrash Eikhah Rabbah sur Lamentation 2,2, qui touche a
la question de la destruction du temple, de Jérusalem et du peuple : « LEternel
engloutit [les enfants d'lsraél], Il ne compatit pas pour les oasis de Jacob ». Sur ce
verset quelque peu obscur, le Midrash interroge le sens possible de I'expression
« L'Eternel les engloutit ».

« Rabbi était capable de donner vingt-quatre exemples de situations pour concrétiser le sens
du verset “L'éternel les engloutit”. Quant a Iui, rabbi Yohanan était capable de donner soixante
explications de situation pour donner corps a ce méme verset. Se peut-il que Rabbi Yohanan ait
pu connaitre plus que rabbi ? [il s'agit de Rabbi Yehudah Hanassi, le rédacteur de la Mishnah®] ?
Non. Mais voici comment les choses se passaient : Lorsque rabbi Yehudah qui vécut proche du
temps de la destruction commencait a raconter; il s'arrétait pour pleurer, puis il recommengait et
il s'arrétait pour réconforter [ceux qui pleuraient avec lui, peut-étre des survivants] et finalement
il Sarrétait. Par contre, Rabbi Yohanan?' qui vécu plus tard, plus éloigné de I'Evénement, lorsqu'
racontait il ne s'arrétait pas pour pleurer et il n'y avait plus personne a réconforter. C'est pour
cela que I'on est amené faussement a croire croit que Rabbi Yohanah connaissait davantage que
Rabbi ».

Dans ce bref passage, Rabbi (Yehudah Hanassi) et Rabbi Yohanan sont tous
deux des passeurs. lls n‘'ont pas vécu directement la destruction du Temple.
Rabbi qui vivait au Il siécle nous est présenté comme ayant cotoyé certains
survivants. Ces derniers l'interrompent et malgré ses propres pleurs, Rabbi sait
trouver les mots pour apporter le réconfort. Par contre, Rabbi Yohanan est une
figure talmudique plus tardive. Les témoins, les survivants ont tous disparu. Lui-
méme pleure encore la destruction du Temple, mais ceux qui I'entourent non
seulement ne pleurent plus mais ne recherchent plus non plus la consolation.
Au travers de ces deux exemples, le réle du passeur change et il nous interpelle
nécessairement. Sommes-nous, avec l'abeille, plus proche de la figure de Rabbi

2 RabbiYehudah hanassi, tana, rédacteur et compilateur de la Mishnah est né en Palestine au II° siécle.
2l Rabbi Yohanan est un amora, de la période poste mishnaique, ayant vécu en Palestine au IlI° siécle.
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ou de celle de RabbiYohanan ? Les témoins sont encore vivants et parmi nous,
mais nous savons qu'ils disparaissent peu a peu. Est-ce a nous de formuler une
consolation ou alors faut-il attendre que le besoin de consolation disparaisse afin
d'étre a méme d'assumer pleinement la responsabilité d'une transmission réussie
de la Shoah ? Le passeur doit-il &tre capable de s'arracher au monde du témoin
pour faire face au fait que le monde de I'aprés Shoah n'aura plus besoin de
réconfort ? Sommes-nous capables de ce voyage-la ? Sommes-nous capable
d'accepter d'étre un pont entre le paysage du témoin et celui d'un monde pour
qui la Shoah ne sera plus qu'un fait historique lointain qui ne fera plus couler de
larmes ? Ces interrogations, sans doute, n‘appellent pas de réponse immédiate.
Nous nous bornons a ce stade a évoquer le lien entre le voyage et l'abeille,
lequel mériterait un développement spécifique.

Dire la consolation : un passage étroit

Les interrogations font aussi écho a une autre problématique qu'il convient de
mentionner a ce stade de la réflexion. En effet, il est I1égitime de se demander si le
besoin réel de consolation propre a un groupe ethnique ou religieux spécifique
ne devient pas alors incompatible avec la recherche d'un message « universel »
que la Shoah porterait en elle. Pour le dire autrement, est-il déraisonnable
d'imaginer qu'une rupture dont la portée semble universelle puisse vraiment
avoir besoin d'une consolation elle aussi universelle ? Dans un commentaire
treés percutant sur I'histoire universelle du déluge et de la Tour de Babel, Shmuel
Trigano abordait déja cette problématique sous un angle quelque peu différent. i
y évoquait les tres rares occasions ou 'humanité pouvait effectivement faire face
a une « massification magmatique » dans laquelle soudainement toute I'humanité
— et nous touchons donc bien ici a la question de l'universel le plus absolu —
serait confrontée a une problématique identique et globale. Avec finesse, Shmuel
Trigano (2000 : 19-20) permet de saisir non pas uniquement la « grandeur » d'un
tel universel, mais surtout les dangers et donc la folie potentielle a imaginer une
telle solution « massive » a usage de I'humanité tout entiere :

« Ces deux échecs successifs de I'humanité présentent la méme caractéristique :la massification
magmatique. La génération du déluge, tout comme celle de Babel annihile les personnes, les
visages individuels, le principe méme de la séparation des étres qui les fait ce qu'ils sont, distincts
de la nature, du divin, de leurs semblables. Les deux générations annulent la possibilité méme de
I'altérité et du langage, et c'est toute 'humanité ensemble qui connalt le méme destin, court le
méme danger :tous les peuples, tous les hommes de la planete, en méme temps. Ce sont la des
situations exceptionnelles. Il est trés rare en effet que le destin humain se joue aussi globalement,
par-dela les espaces géographiques, les situations politiques et la différence des civilisations ».

Ces propos doivent donc amener a une prudence extréme lorsque nous
réfléchissons sur la possibilité d'un besoin global de réconfort dont le monde
d'aujourd’hui aurait besoin. Cette prudence nous conduit a envisager la question
d'une « consolation universelle » sous un angle quelque peu différent et plus
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précis. Puisque c'est bien 'humanité qui a été mise a mort (a travers l'identité
juive, représentant de I'Humain — voir Fackenheim, 1986 : 149-151), il ne fait pas
de doute que cest bien également 'humanité blessée a travers ces événements
qui doit étre consolée. En méme temps pourtant, avec le passage du temps et
I'espacement géographique des divers groupes humains, aucune nation, aucun
peuple aucune génération, ne se sent affecté par la Shoah de la méme maniere.
La distinction entre « penser la consolation », « éprouver la consolation » et
« dire la consolation » nous semble alors devenir une distinction indispensable. Si
seuls certains font I'expérience d'un « besoin d'éprouver la consolation », besoin
évidemment non universel, il n'est pas déraisonnable de croire que I'humanité
dans son ensemble doive passer par 'épreuve de « dire la consolation » sans
pour autant I'imposer par une pensée théorique potentiellement creuse et
massificatrice, comme dans la formule dangereusement naive : never again.
Sila démarche psychologique peut viser a « sécher les larmes » de certains
(nous reprenons ici les termes du dernier chapitre du rouleau de la Shoah),
la visée éthique, portée par une parole publique aurait alors pour ambition
de commémorer simultanément la destruction de l'idée méme d’Humanité
a Auschwitz ainsi que sa nécessaire reconstruction dans le monde de l'aprés
Auschwitz. Il ne s'agit donc plus de I'aspect émotionnel de la consolation (qui ne
peut pas étre universel) mais bien plutét d'un sentiment éthique sous-jacent a
I'idée d’humanité qui, nous le croyons, est bel et bien universel. Dans tous les cas,
cette visée consolatrice devrait trouver a se formuler par ce travail rhétorico-
poétique du passeur, passage étroit, qui doit a tout moment éviter I'écueil d'une
consolation psychologique a usage individuel, autant que celui d'une consolation
politique a usage global.

Conclusion

Au-dela de ces interrogations, et en poursuivant notre hypothese, I'abeille
produit un message qui fait le pari de I'effabilité (nécessairement poétique) d'un
événement réputé ineffable. Elle-méme est touchée par cet événement ce qui
la rend par la-méme intouchable (inconsommable) par le monde humain. Le
message qu'elle transmet est ainsi dans un premier temps un message « pour
initiés », comme c'est le cas de la poésie de Paul Celan :1a figuration poétique de
la parole des engloutis, mais cet effort de figuration reste encore hermétique. En
revanche, lorsque l'abeille est dans la ruche, elle construit, a l'instar de 'orateur,
avec les autres abeilles, et dans le monde qui a repris ses droits, un récit, un
mashal, quelque chose de compréhensible par tous, mais surtout, quelque chose
qui soit transmissible aux générations futures.
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L'abeille doit utiliser toutes les techniques de son art pour réaliser ce travalil
de transmission a partir de la substance brute? Le produit de cette technique
est le miel : le seul qui soit consommable par les hommes. C'est la qu'est
symbolisé le processus de fabrication, que I'on retrouve dans la polysémie de
la racine « davar » en hébreu (abeille, mot, chose, chose fabriquée). Dans cette
perspective, I'abeille, c'est le poéte, I'orateur artisan qui produit, par sa capacité a
figurer le monde, une invitation faite aux hommes, fragile mais obstinée, a rendre
le monde humain.
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APRES MAUS : TEMOIGNAGE ET BANDE DESSINEE
DANS ['CEUVRE DE MICHEL KICHKA

Résumé. — Dans sa bande dessinée Deuxieme génération. Ce que je n'ai pas dit & mon
pere (2012), le cartooniste belge-israélien Michel Kichka représente sa propre jeunesse
en tant que fils d'Henri Kichka, survivant de la Shoah, et s'interroge de fagon plus générale
sur I'expérience spécifique de ce qu'on appelle la « deuxiéme génération ». Son travail
se situe notamment dans le sillage de Maus d’Art Spiegelman, aussi bien par le choix du
médium de la bande dessinée dans le contexte de la Shoah, que par I'attention critique
pour le relationnel tres complexe avec la figure du pére-survivant. A partir de ce cadre
intertextuel, le présent article analyse les rapports entre la prise de parole du pére en tant
que témoin « public » et celle du fils dans la bande dessinée, pour examiner les possibilités
et les limites du dialogue intergénérationnel apres la Shoah.

Mots clés. — Bande dessinée, témoignage, Shoah, Maus, deuxiéme génération, Belgique.
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ichel Kichka est a ce jour l'auteur d'une premiere bande dessinée,

intitulée Deuxieme génération. Ce que je n'ai pas dit a mon pére (2012).

Né a Liege, en Belgique, en 1954, l'auteur est le fils d'Henri Kichka,
survivant de plusieurs camps de concentration, dont Blechhammer-Auschwitz,
Gross-Rosen et Buchenwald. Comme d'autres survivants, le pére Kichka a
commencé a porter témoignage de son expérience aprés avoir pris la retraite'.
Il'a entre autres témoigné pour la Fondation Spielberg (1998), dans Modus
Operandi (Lanneau, 2008), a la radio et la télévision, ainsi que, de maniére
« infatigable », dans des écoles et lors de voyages organisés a Auschwitz et
d'autres lieux « sinistres » (Kichka, 2005 : 10 ; Baumann 2009). Il est également
l'auteur d'un témoignage intitulé Une adolescence perdue dans la nuit des camps
(2005), rédigé a l'incitation de sa fille cadette Iréne et publié avec une préface de
Serge Klarsfeld et une introduction d'André Flahaut, ministre de la Défense en
Belgique au moment de la publication.

La famille comptait quatre enfants, dont seuls Iréne et Michel sont aujourd’hui
vivants ; le fils cadet Charly est mort d'un suicide en 1988, et la fille ainée Khana,
émigrée en lsraél, des suites d'un cancer en 2006. A l'instar de Khana, Michel
Kichka a fait sa vie en Israél, ou il est aujourd’hui un dessinateur connu, illustrateur
de livres d'enfant et caricaturiste politique. Deuxieme génération. Ce que je n'ai
pas dit a mon pere est le premier livre dont il est I'auteur plutét que l'illustrateur.
Cette bande dessinée se présente comme une ceuvre autobiographique et,
plus généralement, comme une interrogation de l'identité des survivants de la
deuxieme génération. Dans cet article, nous examinerons comment la bande
dessinée de Michel Kichka a été « pollinisée » par d'autres témoignages, en
étudiant notamment certaines références a l'influence de Maus d’Art Spiegelman
(1986), et en observant aussi les rapports au témoignage du pére de l'auteun,
Henri Kichka.

Le réle catalyseur de Maus

A premiére vue, plusieurs éléments placent Deuxiéme génération sous le signe
de Maus d'Art Spiegelman. Dans les deux cas, nous avons affaire a un récit sous
forme de bande dessinée, produit par un fils de survivant, ou linterrogation
critique du rapport au pére est au centre de l'ceuvre. Si la bande dessinée
d'Art Spiegelman est largement centrée sur I'histoire du pére, qu'elle cherche a
reconstruire et a relayer, Michel Kichka part de son propre vécu en tant qu’enfant
de la deuxieme génération pour s'interroger d'abord sur le silence de son pere

" Alnsi que I'explique sa fille Iréne, « C'est lorsqu'il a pris sa retraite et est venu habiter a Bruxelles
qu'il a commencé a témoigner » (citée dans Baumann 2009). Dans sa bande dessinée, Michel
Kichka établit un lien direct entre le suicide de son frére Charly et le moment ou le pére s'est mis
a raconter son expérience pour la premiére fois (voir infra).
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concernant I'expériences des camps, et ensuite sur la transformation de celui-ci
en témoin public, voire en témoin « professionnel ».

Dans les entretiens et les interventions ayant suivi la parution de sa bande
dessinée, Michel Kichka souligne de fagon explicite le réle catalyseur de Maus pour
son ceuvre. Comme l'indique l'auteur, c'est en lisant I'ceuvre d'Art Spiegelman,
peu de temps apres sa sortie en anglais, qu'il a voulu, lui aussi, mettre en livre
I'histoire de sa famille, sous une forme dessinée. Michel Kichka (2013 ; 2014)
raconte comment il acheta I'exemplaire d'exposition du premier tome de Maus,
apercu dans la vitrine d'un magasin, s'assit sur un banc et lut I'ceuvre d'un trait,
en deux heures. Saisi d'avoir trouvé pour la premiére fois une histoire sur cette
période racontée par un enfant de la deuxieme génération sous forme de bande
dessinée, il y reconnut « toute I'histoire du relationnel trés compliqué entre pere
et fils » (M. Kichka, 2013), et s'identifiant a celle-ci malgré les différences, réalisa
qu'il avait lui aussi une histoire a raconter. La création de cette ceuvre ne fut
entamée que 27 ans plus tard car, comme l'indique aujourd’hui Michel Kichka
(ibid.), « il était loin d'étre prét », mais « c'est rentré la et c'est plus jamais sorti ».
Maus constitua donc un véritable déclencheur artistique, ouvrant a la fois la voie
a la parole pour la deuxiéme génération, et a la bande dessinée comme forme
autobiographique et testimoniale.

Tout en affirmant ce double effet pollinisateur; Michel Kichka précise que lors du
travail de création Maus ne fut pas pour lui une ombre a combattre ; a ses dires,
l'acte artistique le plaga face a lui-méme et non face a Art Spiegelman (Nataf,
Kichka, 2012). Cela dit, comme nous le verrons dans I'analyse qui suit, Deuxiéme
génération contient plusieurs renvois intertextuels a Maus, rendant hommage a
cette ceuvre fondatrice et ouvrant un dialogue oblique sur les rapports entre
premiere et deuxieme générations.

L'importance de Maus est tout d’abord soulignée par le fait que, dans Deuxiéme
génération, le narrateur-protagoniste offre cette bande dessinée en cadeau a son
pere : « Je désirais qu'il le lise, lui qui aimait tant le dessin, pour qu'il réalise qu'on
n'était pas la seule famille marquée par ce passé, et que la parole était une
excellente thérapie. "Maus” avait été pour moi un choc et le point de départ
d'une envie de raconter ma propre histoire en BD » (M.Kichka, 2012 :81). Or,le
pere ne se montre guere enthousiaste de I'ceuvre d'Art Spiegelman : géné par la
métaphore des souris, il abandonne la lecture au bout de quelques pages (ibid.).

Au-dela de ce renvoi explicite au réle catalyseur de Maus, la proximité des deux
ceuvres est encore soulignée par une vignette ou 'on observe le protagoniste
enfant tenant un exemplaire de La Béte est morte d'Edmond-Francois Calvo
(Calvo, Dancette, 1944), une bande dessinée animaliére sur la guerre, dont le
projet est proche de celui de Maus sous certains aspects, entre autres par ses
liens avec le dessin style Disney — la référence a La Béte est morte est d'ailleurs
présente dans Metamaus, ouvrage dans lequel Art Spiegelman (201 1) revient
sur la création de Maus, affirmant entre autres qu'il avait déja entamé son travail
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avant de connaitre la bande dessinée d'Edmond-Francois Calvo. De son c6té,
Michel Kichka explique dans une intervention tenue aYadVashem en juillet 2014,
que le livre de Calvo fit partie de la bibliothéque de son pere, ce qui lui permit
de voir la persécution des Juifs en images.

Dans une autre vignette renvoyant a Art Spiegelman, I'on voit le protagoniste a
sa table de travail, aprés le suicide de son petit frere Charly : « Je retrouve ma
table a dessin, ma planche de salut. Mais les crayons et les pinceaux refusent de
glisser sur le papier. Mes “petits Mickeys" ne sourient plus comme avant [...] »
(M.Kichka, 2012 : 60).Face au vide profond laissé par la mort de Charly, la routine
et la I1égereté des comics semblent hors d'atteinte. Or, accroché au mur derriere
le dessinateur; I'on apercoit un poster représentant la couverture de Maus : cette
image en arriere-fond, que I'on retrouve aussi chez Art Spiegelman?, contraste
ici avec les « Mickeys » habituels du narrateur, symbolisant a la fois 'écart entre
deux types de dessin et la possibilité d'affronter son histoire personnelle a travers
la bande dessinée.

Silences et souffrances d’une famille exemplaire

A linstar d'’Art Spiegelman, Michel Kichka utilise donc le médium de la bande
dessinée pour faire passer son histoire, employant les codes de représentation
propres a celui-ci, comme l'emploi de certaines conventions graphiques ou
l'usage d'un ton plus léger ou humoristique. Dans le cas de Michel Kichka, le
mélange entre humour et gravité se trouve d'ailleurs au centre de I'ceuvre, car en
s'appuyant sur son expérience en tant que cartooniste, l'auteur se sert d'images
synthétiques et souvent ironiques pour aborder le theme de la Shoah par le
dessin, avec une ligne claire franco-belge (Nataf, Kichka, 2012). Or, comme I'a
indigué Michel Kichka, son identification a Art Spiegelman et a son ceuvre inclut
non seulement l'usage d'un médium commun, mais aussi le rapport au pere,
complexe et difficile dans les deux cas. C'est une problématique abordée chez
Michel Kichka a partir d'une question centrale pour la deuxieme génération,
celle du « non-dit », qui a aussi donné son titre a la premiére partie de la bande
dessinée.

Dans son ceuvre et dans les entretiens donnés apres la sortie de la bande dessinée,
Michel Kichka explique qu'au cours de son enfance et de son adolescence, son
pere ne parlait jamais de ses expériences des camps. C'est ainsi que l'auteur
peut affirmer que « I'histoire de [s]on pere n'a pas fait partie de [s]a formation
d’homme » ou encore, plus généralement, que « dans [s]a vie adulte, la Shoah
était trés présente, enfant, elle n'existait pas » (M. Kichka, 2013). Etant donné
ce non-dit, tout ce que I'enfant ou l'adolescent sait ou apprend a propos de la
Shoah lui vient non de son pére mais d'autres sources, tels les livres qu'il feuillette

2 Voir l'llustration d'A. Spiegelman, « Self Portrait with Maus Mask » (The Village Voice, 06/06/89).
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en cachette, a la fois désireux et anxieux d'y retrouver son pére (M. Kichka,
2012 : 6-7). D'ailleurs, le protagoniste en sait trés peu sur sa propre famille, que
ce soit sur les survivants potentiels, ou sa propre histoire familiale. Il suppose par
exemple que son pére n'a pas pu faire sa bar mitzva a cause du nazisme, alors
que la raison réelle était liée au fait que son grand-pére était socialiste. Ftant lui-
méme passé par un mouvement de jeunesse socialiste, 'auteur se dit déconcerté
d'avoir ignoré ces antécédents familiaux : « Mais pourquoi tu ne me I'as jamais dit,
papa ! —Tu ne me I'as jamais demandé ! » (ibid. : 40).

Malgré le non-dit sur le passé, les expériences du pére constituent bel et bien
un point de référence omniprésent pour les enfants, méme si ces allusions
restent « floues » et sans « cadre » (M. Kichka, 2013). De la soupe au bain de
pieds, le quotidien de la famille Kichka est marqué par des renvois elliptiques
a « Auschwitz ». Les expériences du pére, que celui-ci désigne habituellement
comme ses « souffrances » (voir notamment H. Kichka, 2005 : 199, 200, 219,
178, 177), surdéterminent tous les rapports familiaux. Ainsi, le pere explique-t-il
d'emblée a sa future épouse qu'il souhaite avoir quatre enfants pour remplacer
les quatre membres de sa famille disparus pendant la Shoah et signer ainsi sa
« revanche » sur Adolf Hitler®. Par ailleurs, son passé douloureux éclipse I'histoire
de sa femme et domine le développement personnel des enfants. De fait, la
meére, réfugiée en Suisse pendant la guerre, se trouve représentée dans la bande
dessinée sur un fond de montagnes et d'une barre de chocolat Toblerone, avec
comme seul commentaire : « Je n‘ai pas souffert autant que papa » (M. Kichka,
2012 : 28)* Pour les enfants, I'histoire du pére constitue une ombre devant
laquelle ils s'écrasent : « La reégle a la maison était la suivante : papa avait toujours
raison et, s'il avait tort ou si I'on n'était pas d'accord, on le gardait pour soi »
(ibid.: 30). Face au non-dit paternel se crée donc un deuxiéme non-dit, souligné
dans le sous-titre du volume : « Ce que je n'ai pas dit 2 mon pére ». Le manque
de communication au sein de la famille est rendu visible dans les dessins : des
personnages qui se tournent le dos ou qui participent au dialogue en se trouvant
hors-cadre, entierement ou partiellement, avec des conversations qui tournent
court. Dans ses interventions publiques, Michel Kichka explique que les enfants
évitaient de parler de choses intimes ou pénibles en famille, afin de ne pas
contrarier leur pére. Leurs crises d'adolescence se passérent a la dérobée.

* Voir M.Kichka (2012 :26) et les passages suivants dans H. Kichka (2005 : 202) : « j'étais obnubilé par
une seule idée : me marier et fonder un foyer. Remplacer la famille gu'on avait exterminée. Mainte-
nir vivant le nom de mon pére » ;« jai juré que je jour ou je rencontrerais I'élue de mon cceur, ce
serait pour le mariage. La condition exigée sera qu'elle me promette de me donner quatre enfants
en compensation de la perte de ma mére, mon pére et mes deux sceurs » (ibid.: 214) ; « Ma
signature sur cette belle page blanche du registre de I'état-civil signifiait non seulement 'aube d'une
nouvelle vie, mais également la récompense tant espérée, aprés tant d'années de souffrances »
(ibid.:219) ; « Ma nombreuse et merveilleuse descendance représente pour moi la plus belle des
revanches. Un magistral pied de nez aux nazis | » (ibid.: 223).

* M. Kichka indique dans un entretien que sa mére étant décédée en 2001, il n'a pas voulu dévelop-
per son dialogue avec elle dans le livre ou se servir de ce dernier afin de régler certains comptes
(Stocker, s.d.).
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Comme I'affirme Michel Kichka, les enfants avaient en somme deux visages, celui
qu'ils montraient en dehors du cercle familial, ot ils étaient eux-mémes, et celui
qu'ils affichaient a la maison, et qui était « lisse, parfait et juste » (Kichka, 201 3).
Le pére se projette en particulier sur son fils ainé Michel (Nataf, Kichka, 2012 ;
M. Kichka, 2014), qui a hérité de ses talents et constitue « [s]a revanche sur
Hitler » (M. Kichka, 2012 : 18). Juxtaposant une vignette ou son pere, enfant, est
proclamé premier de la classe (avec Tintin en arriere-fond) avec une vignette
ou il est félicité par son propre professeur (avec Gaston Lagaffe a l'arriére-plan)
a propos d'un calcul (erroné), Michel Kichka apporte comme commentaire :
« avais-je le choix ?» (ibid.: 17). A la maison, les enfants se présentent donc, pour
reprendre le titre de la deuxiéme partie de I'ceuvre, en « famille exemplaire ».
L'album contient des portraits redessinés de cette grande famille « idéale »
(30) que le pére a voulu reconstruire. Ces images — qui font d'ailleurs écho
aux « tableaux de famille » reproduits dans le témoignage écrit d'Henri Kichka
(2005 :215-221)° — montrent des enfants arborant invariablement un sourire. Or,
les bulles de pensée ajoutées aux vignettes viennent perturber cette impression
d’harmonie familiale, intégrant des questions, des aveux d'incompréhension et
des signes de rébellion : « va falloir sourire encore longtemps ? » (M. Kichka,
2012 :27), « vivement le pensionnat ! » (ibid.), « quelle drole de langue » (ibid. :
29), « ca m'énerve quand ils se parlent en yiddish | » (ibid.), « a 20 ans, je partirai
vivre au kibboutz I'» (ibid. : 30).

Un témoin monumental

Face au non-dit et au silence « mutuel », il y a sur le tard la libération par
la parole et par le témoignage. Celle-ci se présente d'abord pour le pere, au
moment de sa retraite et du suicide de son fils cadet Charly. Sa retraite lui
permet d'abord de renouer avec ses passions premiéres, le dessin et la peinture.
Abandonnant sans regrets ses activités de « travaux forcés » (M. Kichka, 2012 :
23) dans une boutique de vétements pour femmes, ou on I'abordait d'ailleurs
comme « Monsieur Lucia » (ibid.), d'apres le nom de son épouse et du magasin,
Henri Kichka acquiert grace au dessin « la reconnaissance qui lui avait toujours
manqué » (ibid.), une reconnaissance individuelle qui ne fera que s'amplifier par
son travail de témoin.

D’aprés Deuxieme génération, c'est la mort de Charly qui marque pour le péere le
véritable renouement avec ses expériences dans les camps et le déclenchement

° Les photographies reproduites dans Une adolescence perdue dans la nuit des camps sont datées
« Knokke, ao(it 1960 » et « Seraing, 1964 » (H.Kichka, 2005 : 216-7) et les images redessinées dans
Deuxieme génération « Knokke, 1962 » et « Spa, 1963 » (M. Kichka, 2012 : 29). Les photographies
de la nouvelle famille sont offertes en miroir de I'unique photo préservée de la famille Kichka
exterminée, reproduite en couverture d'Une adolescence perdue dans la nuit des camps, ainsi que
redessinée au centre de la premiere page de Deuxieme génération (M. Kichka, 2012 :5).

112 POSTERITE



Aprés Maus : témoignage et bande dessinée dans I'ceuvre de Michel Kichka

de sa prise de parole en tant que témoin. Cette transition est rendue visible dans
la bande dessinée par une transformation graphique : au moment ou le pére se
met a évoquer pour la premiére fois son passé, lors du deuil, il est tout a coup
représenté en tenue rayée, d'abord a table, ensuite a coté de la tombe, ou il
semble s’enfoncer dans son témoignage. C'est ainsi, avec sa casquette et sa veste
de déporté, que le pere continue d'ailleurs a apparaitre dans de nombreuses
vignettes et qu'il poursuit, dans la réalité, sa mission de « témoin ». Témoin
consacré, il devient un héros décoré, ou encore un « monument », comme le dit
son fils. Les médailles dont il se couvre ont cependant un « revers » car, comme
le montre la bande dessinée, suite a sa prise de parole testimoniale, Henri Kichka
ne parle plus que de son expérience, « il parleparleparle » (ibid. : 54). Dans
Deuxieme génération,'omniprésence de cette parole testimoniale est montrée de
plusieurs fagons. D'abord, le discours du pere au moment du deuil est représenté
par un extrait de son témoignage écrit : si cette stratégie permet de reprendre
le discours personnel du témoin, elle constitue aussi une anticipation sur le
devenir et la phase publique de son témoignage. D’'un point de vue graphique,
I'extrait est reproduit en caractéres imprimés tres serrés, suggérant une certaine
densité de parole, mais aussi I'impossibilité, sur le moment méme et par la suite,
d'interrompre ce flux discursif. Avec la reprise d'un discours imprimé « figé »,
la bande dessinée signale aussi un effet de répétition et de standardisation® au
sein du discours. Le témoignage finit ainsi par devenir inéluctable et en vient
littéralement a occuper toute la place : dans 'une des vignettes, le protagoniste
constate que tous les livres sur la Shoah ont disparu de la bibliothéque de son
pere pour étre remplacés par des copies du témoignage de celui-ci, ainsi que par
des cartons avec des extraits de journaux, des lettres d'éléves et des photos de
voyages scolaires a Auschwitz. Cette monopolisation de la parole finit aussi par
effacer ou éclipser les récits d'autres témoins de la Shoah. Ainsi, on le sait, le pére,
renonce-t-il a la lecture de Maus, au bout de quelques pages, rendant la bande
dessinée a son fils, et il ne se montre pas plus impressionné par le témoignage de
Primo Levi : le chimiste a « souffert » moins que lui (ibid.: 81).

Adulte, le narrateur se retrouve des lors face a un pere-témoin célébré, qui
continue a évaluer les différents aspects de la vie par rapport aux souffrances qu'il
a endurées, avec une certaine soif de « compensation » (H. Kichka, 2005 : 214,
219). Comme avant, il accepte mal d'étre contrarié ou contredit, un sentiment
maintenant renforcé par sa consécration personnelle. Si son fils, dans un rare
moment de franchise, lui reproche d'étre raleur, le pére, vexé, lui répond : « Il n'y
a que toi qui me trouves raleur. Dans mes classeurs, j'ai des milliers de lettres de
gens qui me trouvent extraordinaire ! » (M. Kichka, 2012 : 76).

Cette figure souvent difficile rappelle de pres le personnage du pere dans Maus,
méme si Michel Kichka insiste aussi sur les liens de proximité et les points de

¢ Lors de ses témoignages oraux, H. Kichka a effectivement tendance a renvoyer a son livre et a
s'appuyer sur ce qu'il y a écrit pour répondre aux questions du public, préférant aussi s'écarter le
moins possible du récit de son expérience.
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rencontre entre pére et fils, comme leur sens de 'humour, trés présent dans
les deux témoignages, et leur talent commun pour le dessin’. Cependant, la
différence majeure avec Art Spiegelman est que, dans ce cas-ci,nous avons affaire
a un pere qui est déja témoin, le fils n'étant des lors pas amené a témoigner pour
lui ou avec lui. Chez Michel Kichka, le pere est un témoin rodé, capable d'anticiper
les réactions de son audience (comme les pleurs des écoliers) et conscient de
l'effet de certaines poses, comme celle en tenue rayée sous le signe « Arbeit
macht frei » a Auschwitz. Deuxieme génération ne se focalise des lors pas sur la
trajectoire du pere, déja connue, mais amene le fils a interroger son propre vécu,
en se confrontant a la double face privée et publique du pére.

Autobiographie d'une génération

Comme lindique déja son sous-titre « Ce que je n‘ai pas dit a mon pére »,
la bande dessinée constitue au fond une nouvelle libération de la parole, en
l'occurrence pour le fils.

Or; cette nouvelle parole s'articule a un double niveau. D'abord, I'ceuvre se
présente comme un récit autobiographique, narré a la premiere personne.
La bande dessinée se focalise en effet sur différents épisodes de la vie du
fils, la relation avec le pére se développant autour de son enfance et de son
adolescence en Belgique d'abord, de son travail et de sa vie de famille en Israél
ensuite, avec le suicide de Charly comme passage central (M. Kichka, 2013).
Michel Kichka inclut certaines scénes fondatrices dans son récit, comme celle
ou son pére lui dessine une caricature de nazi, et cherche aussi a interroger ses
racines identitaires a travers I'ceuvre : comment se définir ? Par quoi sa judéité
a-t-elle été marquée ? Et qu'est-ce qui constitue sa belgitude ? (ibid.). Si cette
derniére, comme le dit 'auteur; ne remonte pas tres loin du point de vue de
sa généalogie (ibid.), « I'héritage » de la bande dessinée franco-belge constitue
toutefois un point de référence important dans I'ceuvre, comme le montrent les
renvois intertextuels notamment aTintin, qui fut aussi une des lectures d'enfance
de son pere.

Ainsi que l'indique le sous-titre, I'interrogation identitaire dans la bande dessinée
permet aussi au personnage de dire certaines choses qu'il n'avait pas dites a
son pere, comme les sentiments de rébellion ou les « souffrances » des enfants.
Le narrateur-protagoniste raconte notamment comment il a recu une lettre
de son frere Charly expliquant le geste de son suicide, laquelle contenait des
reproches directs a I'égard de ses parents, une information que Michel Kichka

7 Les paralléles entre le « fils modele » et son pere sont d'ailleurs aussi illustrés dans la scene men-
tionnée ci-dessus, ou ils figurent tous les deux comme premiers de leur classe, avec un personnage
de bande dessinée en arriére-fond. La couverture et la quatrieme de couverture nous montrent
aussi le fils et le pére en effet de miroir (M. Kichka, 2013).
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(2013 ; 2014) avait gardée pour lui. Cependant, comme ['affirme l'auteur dans
une intervention, il lui semblait devoir étre honnéte avec le lecteur s'il voulait
faire son autobiographie (M. Kichka, 2013). Dans la bande dessinée, il dévoile
aussi qu'il avait eu peur que son pére se suicide a son tour apres la mort de
Charly, et qu'il était parti consulter un psychanalyste a Paris a ce sujet pendant la
semaine du deuil. Il montre également ses frustrations longtemps dissimulées a
I'égard de son pere-témoin, notamment concernant la fagon dont ce dernier a
monopolisé I'attention lors du deuil pour son fils, et qui de « Monsieur Lucia »
(Kichka, 2012 :23), s'est transformé en « Monsieur Shoah » (Zomersztajn, 201 3).
Dans son intervention a Yad Vashem, Michel Kichka explique qu'il a eu du mal a
accepter cette transformation ; il aurait voulu recevoir I'histoire de son pére en
tant que fils plutét que comme membre de son « lectorat » et il n'était pas prét
a traiter le pére qu'il avait connu et aimé en « victime » de I'histoire comme un
« héros ». D'apres l'auteur, il a fini par se réconcilier avec cet état des choses et
par considérer la « reconstruction » du péere en tant que témoin comme ce qui
pouvait arriver de mieux a celui-ci (Kichka, 2014 ; Nataf, Kichka, 2012).

Au-dela de la perspective autobiographique, 'auteur souhaite, comme l'indique
précisément le titre Deuxiéme génération, dépasser le cadre personnel et familial
de son expérience pour adopter; a travers la bande dessinée, une perspective
plus générale, et interroger, a partir de sa famille « exemplaire », cette fois-ci
au sens de « représentative », la particularité de la deuxiéme génération des
survivants. En cela, son approche différe quelque peu de celle d'Art Spiegelman,
qui, pour sa part, se montre réticent a I'idée de se présenter comme « porte-
parole » de la deuxieme génération ; Art Spiegelman (2007 : 157) affirme
notamment reconnaitre les points communs au sein de l'expérience de la
deuxieme génération, et se dit satisfait du fait que sa bande dessinée ait pu étre
utile a certains de ce point de vue, mais souligne en méme temps qu'il n'est pas
intéressé par 'estompement d'unicité qu'implique, d'apres Iui, la recherche de
similitude. De son c6té, Michel Kichka (2012 : 84) explique que I'appartenance
a la deuxieme génération est une expérience qu'il partage avec de nombreux
Israéliens, comme il le montre aussi dans la bande dessinée. D'apres lui, le
concept de Dor Sheni (deuxiéme génération), en Israél, constitue une référence
comprise de tous, mais sans qu'on sache exactement la défini, une question
qu'il cherche a affronter a travers la bande dessinée (M. Kichka, 2013 ; 2014).
Dans son intervention a Bruxelles, il indique en outre que sa bande dessinée
part en partie d'un travail d'analyse qu'il a fait en commun avec sa sceur ainée
au cours de sa maladie. En raison de la différence d'dge, quatre ans et demi, ils
avaient parfois des perceptions ou des interprétations différentes par rapport a
leur vécu en tant qu'enfants appartenant a la deuxieme génération. Or la bande
dessinée exprime, d'apres Michel Kichka (2013), la version sur laquelle ils ont pu
se mettre d'accord.

Entre la parution de Maus et la publication de Deuxieme génération, plus de 25 ans
se sont écoulés. Si I'idée de faire une bande dessinée sur son expérience est née
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tout de suite apres la lecture du premier tome de Maus, le projet fut reporté de
nombreuses fois, pour des raisons pratiques aussi bien que des appréhensions
personnelles et professionnelles. Sur le plan personnel et familial, les craintes de
l'auteur étaient notamment liées au risque de blesser son pere et a la réaction
de celui-ci. Le projet représentait aussi un défi professionnel dans la mesure
ou il impliquait de passer des « Mickeys » habituels a un autre genre de dessin.
Connu en Israél et ailleurs en tant que caricaturiste, l'auteur devait se construire
autrement, se dévoiler (Kichka, 2013), passer du comique au sérieux, bien qu'il
maintienne un mélange de registre. Lorsque 'auteur se lance finalement, c'est,
comme il le montre dans I'épilogue de la bande dessinée, par un saut désespéré
et en hurlant, la téte la premiere (Kichka, 2012 : 102). Or, ce projet créateur, qu'il
aborde a l'aveugle, s'avére étre un acte libérateur : sur la derniére vignette du
livre, 'on voit le narrateur-protagoniste planer au-dessus d'un dessin (reprise de
la page 45) portant comme enseigne « Arbeit macht frei », en pyjama, atterrissant
comme dans un réve, avec un sourire épanoui (ibid.: 104).

Le dialogue des zébres

Le non-dit initial finit ainsi par faire place a une double parole : celle du pére en
tant que témoin de la Shoah, celle du fils, exprimant par la bande dessinée son
propre vécu et celui de la deuxieme génération. Il est intéressant de noter que
dans les deux cas, la libération passe par une parole « publique » plutot que par
un dialogue direct. Le récit du pére dévoile ce qu'il n'a pas raconté a ses enfants,
le fils s'ouvre sur les choses qu'il n'a pas dites a son pére. La transition entre cette
parole publique et la sphére privée reste complexe.

Pour Michel Kichka (2014), ce fut une déception que son pére publie son
témoignage sous forme de livre plutdt que de s'ouvrir a lui en tant que fils. Or,
comme il le montre dans la bande dessinée, le pére souhaite désormais que
son fils 'accompagne a 'un des voyages organisés a Auschwitz, pour recevoir
son témoignage. Cette requéte, présentée comme incessante dans la bande
dessinée, constitue I'unique « cadeau » auquel aspire le pére, lequel a par ailleurs
I'habitude de rendre a ses enfants tous les autres cadeaux qui lui sont offerts, que
ce soit Maus ou un appareil de fax. Toutefois, le narrateur-protagoniste résiste a
la requéte du pere :il ne souhaite pas participer a un voyage scolaire ou collectif,
estimant qu'en tant que fils, il a droit a une visite « viP » : « une visite, juste
lui et moi sans photos, sans discours, sans dédicaces. Est-ce trop demander 7 »
(M. Kichka, 2012 : 87). Il ajoute : « Jai lu son livre deux fois. Jaimerais tellement
qu'il me raconte ce qu'il n'a pas pu écrire » (ibid. : 88). Face au flux testimonial,
le fils reste dés lors en quéte d'une parole personnalisée, sortant du discours
monumental et ses non-dits. Cependant, dans certaines de ses interventions plus
récentes, Michel Kichka indique que son pere n'est pas capable de Iui donner ce
qu'il demande : le pére a besoin de son public, son témoignage étant devenu un
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discours « formaté » (Vely, Kichka, 2012), qui a remplacé sa mémoire proprement
dite (M. Kichka, 2014).

Sur le plan de la bande dessinée, la question du destinataire et du dialogue
qui en résulte est également complexe. L'auteur publie sa bande dessinée
en francais, la langue de son enfance, mais aussi celle de certains éditeurs de
bande dessinée importants, voulant positionner son travail au centre de ce
marché éditorial (ibid.). Il s'adresse ainsi a un lectorat qu'il souhaite large. Or,
l'auteur affirme qu'il devait étre « honnéte » avec le lecteur s'il voulait faire son
autobiographie, ce qui impliquait d'inclure certaines informations dont son pére
n'était pas préalablement au courant (M. Kichka, 2013). Comme dans le passé,
Michel Kichka affiche donc son vrai visage au monde en dehors du cercle familial.
Seulement, il savait que son pere serait aussi I'un des lecteurs de ['ceuvre, son
« premier lecteur » méme (M. Kichka, 2014). Il écrit et ré-écrit certaines pages,
se rendant compte que son pére « allait lire pour la premiére fois ce [qu'il] avai[t]
vraiment ressenti » (Nataf, Kichka, 2012). L'auteur souligne I'appréhension qu'il
avait de blesser son pere — une peur qui semble se situer dans le prolongement
de l'attitude de déférence qui a marqué leur rapport depuis son enfance — mais
également son désir d'entamer le dialogue, indiquant qu'il était lui-méme arrivé a
une phase d'acceptation (M. Kichka, 2014). C'est d'ailleurs pour lancer le dialogue
avec son pere qu'il a souhaité publier la bande dessinée du vivant de celui-ci.
Toutefois, dans ses interventions, Michel Kichka raconte la vexation initiale du
pere, puis la fierté de celui-ci face au succes de I'ceuvre, et il affirme que leur
rapport s'est amélioré depuis la publication et qu'ils se parlent davantage (Nataf,
Kichka, 2012 ;M. Kichka, 2014) — méme si ce n'est pas tout a fait I'échange auquel
il aspirait. Comme I'ceuvre d'Art Spiegelman, dongc, la bande dessinée gravite
autour des (im)possibilités de dialogue avec la premiére génération, quoiqu'avec
une fin plus optimiste et chaleureuse qui se centre notamment sur « 'humour de
la Shoah » partagé entre pére et fils. La possibilité d'échange est aussi symbolisée
par les dessins de zebres dans la bande dessinée. D'abord, au téléphone avec
son pére, qui incite son fils a 'accompagner a Auschwitz, I'on voit le protagoniste
en train de dessiner un zebre a sa table de travail (Kichka, 2012 : 83). Plus tard,
dans I'épilogue, ou I'auteur revient sur son projet, on apercoit accroché au mur
derriere le protagoniste un dessin représentant deux zébres, tournés I'un vers
l'autre, avec des bulles dont le texte est illisible (ibid.: 102).La présence des zebres
dans la bande dessinée peut étre lue a plusieurs niveaux. D’abord, elle constitue
un renvoi a I'engagement de Michel Kichka au sein du mouvement « Dessins
pour la Paix », pour lequel il a créé l'un de ses dessins les plus connus, « Les
Zebres », représentant deux zebres s'abreuvant a une riviere, dont le premier; au
regard abattu, dit « Moi mon papa est noir et ma maman blanche ». Le deuxiéme
zebre lui répond d'un air tout aussi triste : « Moi c'est l'inverse | » Par le succes de
ce dessin, qui souligne I'absurdité de certaines distinctions et discriminations face
a la similarité des deux animaux, le zébre est,comme l'indique Kichka, devenu son
« label » ou sa « signature » (cité dans Kriegel, 2013). La présence des zebres
dans Deuxieme génération renvoie donc au travail que Michel Kichka a réalisé au
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cours de la période décrite dans la bande dessinée. En méme temps, la présence
de cette référence intertextuelle fonctionne aussi comme un clin d'ceil a la tenue
rayée du pere-déporté et du pére-témoin tel qu'il est représenté dans la bande
dessinée (M. Kichka, 2012 : 83) et, par la méme, aux métaphores animalieres
dans Maus. Laffiche représentant les deux zebres en dialogue, avec un texte
indéchiffrable, vient ainsi a symboliser aussi le processus d'échange que l'auteur
se propose d'entreprendre a travers la bande dessinée, cherchant les points de
rapprochement par-dela les divergences.
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DESSINER A TEREZIN :
LES LECONS DE FRIEDL DICKER-BRANDEIS

Résumé. — Ce travail porte sur les dessins réalisés par les enfants de Terezin, des dessins
inspirés qui nous sont parvenus grace a Friedl Dicker-Brandeis (1898-1944). Sa capacité a
enseigner aux enfants a montrer leur ame a produit un témoignage, une ceuvre chorale
qui a eu la force de se projeter sur plusieurs versants : la recherche, essentielle pour
de nouveaux témoignages ; la peinture, comme forme de thérapie dans des situations
limites ; et I'enseignement sur la Shoah, a travers la diffusion des ceuvres et des unités
didactiques sur plusieurs niveaux et selon différentes méthodes. Les lecons de Fried| et les
formes d'expression artistique nées dans un contexte de douleur; de maladie, de solitude
et de réclusion sont aujourd'hui un exemple dont I'enseignement ne se limite pas au camp
de Birkenau et qui continue a inspirer des témoignages et des activités jusqu'a nos jours.

Mots clés. — Shoah, Terezin, Fried Dicker-Brandeis, témoignage, Bauhaus, art.
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N\
l'occasion d'une exposition a Yad Vashem intitulée « Vertus de la

Mémoire' » autour du dessin comme témoignage, Marc Klionsky déclarait

que « nous avons toujours écouté les témoignages écrits et les paroles
des survivants en dépit des expressions créatives ou des travaux artistiques? ».
Yehudit Shendar (2010 : 6), commissaire de I'exposition, écrivait « [qu’au] cours
des années, ils [les survivants de la Shoah] se sont remis peu a peu, certains par
I'écriture, d'autres par la parole, d'autres encore a travers l'image visuelle, dans
l'art ou le cinéma. Chacun a trouvé un chemin personnel pour partager son
expérience avec la famille, les compatriotes juifs et tous les autres ».

De la multiplicité d'espaces dans lesquels ont eu lieu les témoignages, le dessin,
forme d'expression spontanée, est un langage universel. Lorsqu'il s'agit d'un
dessin d'enfant, il s'avere difficile de rester indifférent face a la maniére simple
et directe par laquelle ils nous révelent leur monde. Outre sa valeur expressive
et communicative, le dessin de l'enfant n'est pas une tentative pour recréer
la réalité. C'est la réalité elle-méme : I'enfant essaye d’'organiser son monde a
travers les scénes recréées. Et, comme I'exprime Daniel Widldcher (1992 :7-9) :

« observer un enfant quand il dessine, écouter ses commentaires, nous permet de rentrer dans
un ample espace de connexions associatives, sémantiques et affectives, que le simple dialogue
rarement donne 'occasion d'appréhender:[...] Outre sa valeur expressive, le dessin a une valeur
communicative, comprend une certaine codification : c’'est un ensemble de significations qu’'on
doit déchiffrer ».

L'enfant accompagne le dessin avec un discours et des gestes. On peut essayer
de compiler tous les éléments, mais il est aussi possible de se limiter au dessin
accompli. Cette valeur du dessin, comme I'explique Anne Cambier (1992 : 14),
« met en rapport I'activité graphique et son produit, le dessin avec tout systeme
symbolique de communication, médiation entre ce qui appartient au sujet, entre
le monde intérieur de la personne, et le monde extérieur, celui des objets, celui
qui n‘appartient pas au sujet ».

D’autre part, l'activité artistique est une des expressions les plus gratifiantes que
I'enfant va trouver pour se développer. Quand un enfant dessine il souhaite rendre
présente la réalité, la fiction ou les objets qu'il connalt, pour pouvoir jouer ; le
papier sur lequel il dessine est son monde et son espace de jeu. Pour reconnaftre
son engagement avec ce qu'il trace il suffit d'observer comment il dialogue avec
ses personnages. Philipe Wallon (1992) parle des relations du dessin de 'enfant
pour se développer. Son attitude variant évidemment avec I'age, tout aura une
conséquence sur le dessin : 'environnement, I'enthousiasme ou la fatigue de
I'enfant, ses problemes... L'enfant projette vers I'extérieur, sur une feuille de

" Exposition « Virtues of Memory. Six Decades of Holocaust Survivors” Creativity ».Yad Vashem
Exhibitions Pavilion, Jérusalem, 12/04/10. Commissaire de I'exposition :Yehudit Shendar:

2 S. Emergui, « Nazismo. 300 obras de supervivientes del Holocausto. El arte de sobrevivir a la
barbarie nazi », El Mundo, 12/04/10. Accés : http://www.elmundo.es/elmundo/2010/04/1 | /interna-
cional/1270994244.html. Consulté le 17/02/2014.
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papier, les sentiments qu'il a intériorisés : la famille, les amis, les jeux, la maison et
tout ce qui attire l'attention apparaitra dans les dessins, toujours nuancé par sa
personnalité et par ses émotions, en lui permettant de maintenir ses liens affectifs
avec des personnes importantes de sa vie, méme en leur absence.

Robert Gloton et Claude Cléro (1971 :87) considérent que I'enfant a par nature
besoin d'affection, de sécurité et d'activité. Il a également besoin d'exprimer
ce qu'il pense et ce qu'il ressent lui-méme et vis-a-vis des autres. Ce qui est
important, c'est qu'il puisse manifester ce qu'il désire exprimer; et favoriser cette
activité par la création de situations innovatrices : « A la réflexion, le besoin de
communication se révele comme le plus important car il est la condition méme
de tous les autres » (ibid.). Le papier sur lequel les enfants dessinent représente
ainsi leur monde et leur espace de jeu, explique José Miguel Castro (1997 :44) :

« lls y dévoilent leurs pensées, mais aussi leurs connaissances et leurs expériences, leurs désirs et
leurs émotions, leurs joies et leurs craintes ;ils s’y projettent, explorent, découvrent, transforment.
Et comme toujours quand ils jouent, ils le font a la limite de ce qu'ils sont et de ce qu'ils peuvent,
en franchissant sans cesse leurs limites et en se développant».

Dessiner & Terezin ;: 1942-1944

Les dessins des enfants sont une source inépuisable de discours, de connaissances
et d'expériences, une cascade pour Edward Hirsch (2002) dans son poeme
en mémoire de Friedl Dicker-Brandeis, intitulé Deux valises avec les dessins des
enfants de Terezin. | 942-1944, dont voici quelques fragments :

Fragment I. Une histoire d'enfants

Deux valises sur une

étagere oubliée,

ramassant de la poussiere

et attendant qu'on se souvienne,

mais quand les serrures ont été déverrouillées
les dessins sortent

comme une cascade

et tout le monde se mouille.

ATerezin, on a encouragé les enfants a exprimer et manifester leurs expériences
par le jeu et le dessin. Le jeu des enfants a une valeur; non seulement pour eux,
mais aussi pour les adultes, en promouvant ['évasion et I'adaptation mentale face a
I'existence dans le ghetto. Le dessin et le jeu font partie d'un mécanisme de fuite
consciente : la population adulte, voyant ses enfants jouer, réciter des poémes ou
chanter, essayait de surmonter les murs du ghetto et de la terreur. « Un curieux
éclair descendait des visages tourmentés des parents en voyant leurs enfants jouer,
réciter des poémes ou chanter », écrit George Eisen (1988 : 49).
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Le | décembre 1939, les enfants juifs ont été exclus des écoles élémentaires de
Bohéme et de Moravie. Le 16 octobre 1941, le premier transport du ghetto de
Lodz part de Prague, la plupart sont des enfants ;le |9 octobre, Terezin devient
un ghetto juif ; entre le 9 janvier et le 26 octobre 1942, | 000 personnes, parmi
lesquelles des enfants, sont déportées vers I'Est.

Terezin — camp de concentration présenté comme une colonie juive modele,
« cadeau du FUhrer », ou on a obligé les prisonniers, choisis pour leur apparence,
a simuler une vie tranquille et heureuse — comptait, le 31 aolt 1942, une
population de 41 552 prisonniers. Avec |,6 m? par personne, travaillant 80 a
00 heures hebdomadaires, chaque jour 106 a |56 personnes mouraient. Le
24 ao(t 1943, | 260 enfants juifs polonais arrivent a Terezin ; le 5 octobre de
la méme année, les | 196 enfants survivants ainsi que leurs 53 moniteurs sont
déportés a Auschwitz. Aucun n'a survécu. Au moins cing artistes ont dessiné, le
méme jour, la scéne de l'arrivée des enfants de Bialystok a Terezin.

lllustration |. De droite a gauche et du haut vers le bas : Otto Unger (Brno, 1901-Buchenwald, 1945),
Terezin, 1943 ; Pavel Fantl (1903-Hirschberg, 1945), Terezin, 1943 ; Leo Haas (Opava, 1901-Berlin, 1983),
Terezin, 1943 ; Helga Hoskova (Prague, 1929), Terezin, 943.

Le 31 décembre 1943, il vy avait 3 367 enfants a Terezin ; 2 000 d'entre eux
vivaient dans les « maisons d'enfants ». A partir de 14 ans, ils étaient considérés
comme des adultes (« Chronology », dans Volavkova, 1993 : 105). Petr Fischl,
déporté aTerezin depuis Prague, a I'age de 14 ans, avait écrit :

« Nous étions généralement dans la queue a sept heures du matin, a midi, et une autre fois
a sept heures du soir Nous étions debout dans une longue queue avec une assiette dans la

124 POSTERITE



Dessiner & Terezin : les lecons de Fried! DickerBrandeis

main, dans laquelle ils servaient un peu d'eau chaude, salée ou au go(t de café. Ou bien ils nous
donnaient quelques pommes de terre. [...] Nous nous habituions a des gifles imméritées, des
coups et des exécutions. Nous nous habituions a voir des gens dans leurs excréments, & voir des
cercueils empilés pleins de cadavres, a voir la terre entre les malades, et la saleté, et a voir des
médecins impuissants. Nous nous habituions au fait que de temps en temps, un millier d'dmes
malheureuses arrivaient et que, de temps en temps, un autre millier d'ames malheureuses
partaient... » (Dwork, 1991 : 147).

Selon les données du United States Holocaust Memorial Museum, des 15 000
enfants internés a Terezin, seulement 00 ont survécu au régime nazi (Volavkova,
1993 :106).

Fragment 7. Projet d'art

Coupez |5 000 morceaux de papier en poupées
Chaque morceau de papier représente un enfant
maintenant faites un grand feu

et brilez 14 900 poupées de papier
Conservez-en |00.

Malgré les terribles conditions de vie et la menace constante de la déportation,
Terezin connaissait une vie culturelle active avec ses artistes, professionnels et
amateurs, ses concerts, ses représentations théatrales, ses ceuvres d'art et ses
lectures de poésie. Parmi eux, Friedl Dicker-Brandeis, a donné des cours d'art
a des enfants et des adultes, en les aidant, avec ses lecons a gagner de l'estime
de soi et a trouver la beauté dans I'environnement de la guerre, la faim, la peur,
I'entassement et l'incertitude. .. et selon Gerald Green (1969 : 138) dans leurs
esprits encouragés, « ils ont vu des papillons, et des fleurs, et la vie heureuse qu'ils
avaient laissée en arriere ; et ils ont peint et ont écrit sur cela ».

Le but de Friedl Dicker-Brandeis n'était pas de transformer les enfants en
artistes, mais comme elle I'a souligné dans son essai Kinderzeichnen (1943)
« de débloquer et préserver [...] I'esprit créatif comme une source d'énergie
pour stimuler la fantaisie et I'imagination et fortifier ainsi sa capacité pour juger,
apprécier, observer, [et] supporter » (Foster, 2010 :126). Pour cela, elle a cherché
la représentation de choses communes — que ce soit un objet, un fait quotidien,
une expérience, un désir ou un souvenir — a travers le dessin, la peinture ou le
collage que la plupart des enfants ont signé avec leur nom et leur age.

Les lecons de Friedl Dicker-Brandeis

Afin d'obtenir une vision globale du monde de Friedl Dicker-Brandeis —
intellectuelle, artiste, activiste politique et enseignante — et d'établir sa vision
pédagogique et ses contributions, il est nécessaire d'évoquer divers acteurs,
théories et méthodes. Il faut aussi considérer le « talent artistique exceptionnel,
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ainsi qu'une personnalité de valeur et indépendante » comme I'a décrit Johannes
Itten® ; sa versatilité, son énergie, son courage et son dynamisme, comme l'indiqua
Walter Gropius®, mais aussi, comme il I'avoue dans sa correspondance avec Hilde
Kothny, son « désordre, I'accumulation et I'imprécision de la communication® ».

Une juxtaposition, comme elle I'a exprimé elle-méme en ce qui concerne
I'ceuvre d'art, en rappelant que la conscience consiste en un grand nombre de
couches entre lesquelles, par diverses circonstances, un contact est établi. Plus on
a de connaissances sur ces couches, plus on sait de choses sur les circonstances
qui produisent ces contacts, et plus le résultat devient compréhensible.

Clest le cas des témoignages des enfants de Terezin, dont on connait peu de
choses dans la plupart des cas, mais dont la voix — celle des enfants, chacun d'eux,
leur voix unique et individuelle — nous touche a travers I'expression artistique.
Témoignages qui produisent aussi d'autres témoins et témoignages, oraux,
dessinés. ..

Formation de Fried| Dicker-Brandeis

En 1915, Friedl entre & IEcole royale darts appliqués de Vienne (Wein
Kunstgewerbeschule) ou elle assiste aux cours de Franz Cizek (1865-1946),
professeur de théorie des formes et d'instruction artistique ou art primaire,
pionnier dans le développement libre de l'activité artistique spontanée des enfants,
qui crée, en 1897 I'Ecole dart pour les jeunes, fondée sur le principe « laissez
les enfants grandir, se développer et mdrir » (Viola, 1937 : 13). La, les enfants
« jouaient a peindre » en respectant leur activité libre et spontanée ; et ils étaient
encouragés a explorer des matériaux et des techniques. Comme le disait Franz
Cizek, « avec tous les matériaux, on peut obtenir quelque chose de créatif » ;
et il se demandait souvent : « Pourquoi devons-nous imposer a I'enfant ce qu'il
doit dessiner ? Pourquoi ne pas lui laisser exprimer ce qu'il sent ? [...] lls doivent
dessiner comme ils sentent et tous les enfants ont des sentiments et quelque
chose a exprimer » (ibid.: 17).

En 1916, le peintre et professeur d'art suisse Johannes Itten (1888-1967) ouvre
I'Ecole moderne d'art aVienne, une école privée, que Friedl fréquente entre 1916
et 1919 et ou elle rencontre, entre autres éléves, Franz Singer, Margit Téry ou
Anny Wottitz ; année durant laquelle Johannes ltten se déplace a la récemment
ouverte Bauhaus a Weimar. Il est suivi par 16 €tudiants viennois, qui formaient le

® Johannes Itten, 28.4.1938, Bauhaus Archiv, Darmstadt. Accés : http://www.makarovainit.com/friedl/
leben.pdf. Consulté le 17/02/14.

* Walter Gropius, 29.4.193 1, Bauhaus Archiv, Darmstadt. Acces : http://www.makarovainit.com/fried!/
leben.pdf. Consulté le 17/02/14.

° Lettre écrite le 25/09/40 (Buyaner; 2010).

126 POSTERITE



Dessiner & Terezin : les lecons de Fried! DickerBrandeis

noyau du premier cours®.Walter Gropius, son directeur, avait formulé le Manifeste
Bauhaus de la fagcon suivante : « Architectes, sculpteurs, peintres ; nous devons
tous revenir au travail manuel [...]. Il n‘existe aucune différence essentielle entre
I'artiste et I'artisan. Lartiste n'est qu'un artisan inspiré’ ».

lllustration 2. Fried| Dicker-Brandeis (Vienne, 30 juillet |898-Auschwitz, 9 octobre 1944), Un cadeau a Ella
et Josef Deutsch, 1924-1930. Collection particuliere. Photomontage et détrempe 70x50.
(Acces : http//pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=88326. Consulté le 17/02/14.)

Johannes Itten enseignait au cours préparatoire, décisif dans le concept
pédagogique de la Bauhaus, jusqu'a ce que, influencé par la doctrine orientale
Mazdaznan, il quitte I'école en 1923. Comme Johannes Itten et d'autres étudiants
viennois, Friedl quitte aussi la Bauhaus. On peut décrire le principe pédagogique
de Johannes Itten par des paires de contrastes comme le chiaroscuro ou
le contraste entre la lumiere et I'obscurité, intuition et méthode ou capacité
d'expérience subjective et capacité de reconnaissance objective. La classe
commencait fréquemment par des exercices de respiration ; les éleves devaient
se relaxer et seulement a ce moment, Johannes ltten pouvait obtenir « de la
direction et de l'ordre dans le flux » : « Le matin, mes premieres heures de
cours commencaient avec des exercices de relaxation, de respiration et de
concentration pour affermir la volonté intellectuelle et physique, ce qui rend
possible un travail intensif », écrit Johannes Itten (1975 :9). Sa méthode cherchait
a saisir 'intimité de la personne : I'éléve devait trouver son propre rythme et

© Ce groupe est connu parmi les étudiants de la Bauhaus comme « le viennois » : Carl Auboeck,
Josef Breuer, Max Bronstein, Maria Cyrenius, Fried| Dicker, Walter Héller, Alfred Lipovec, Vally Neu-
mann, Olga Okuniewska, Gyula Pap, Franz Probst, Franz Scala, Franz Singer; Naum Slutzky, Margit
Téry-Adler et Anni Wottitz (Itten, 1963 :7).

7 W. Gropius, « Programme de la Bauhaus a Weimar », 1919, dans Wingler (1975 : 40-41).
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développer une personnalité harmonieuse. Pour cela il a cherché a collaborer
avec Gertrud Grunow (1870-1944), professeur de musique, qui enseignait la
théorie de I'harmonie afin d’homogénéiser les facultés physiques et psychiques.

lllustration 3. Fried| Dicker-Brandeis, Frontispice pour la premiére soirée du Bauhaus : lecture d'Else
Lasker-Schiler; 920. Lithographie. 32x25 cm. Collection particuliere.
(Acces : http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=88318. Consulté le 17/02/14.)

Avec son camarade de classe, aussi viennois, Franz Singer (1896-1954), Fried|
installe a Berlin, en 1923, les Ateliers des arts visuels (Werkstaetten Bildender
Kunst). Deux ans apres, elle ouvre aussi des ateliers a Vienne, ot on travaille sur
la construction de maisons, I'architecture d'intérieur; le design de costumes et la
mise en scéne pour des ceuvres de théatre, le textile, la reliure, les dentelles et
bijoux, et des commandes arrivent de Vienne, Prague, Brno, Budapest et Berlin.
Entre 1926 et 1931, Friedl enseigne I'art au cours des professeurs de maternelle.

Pendant la tentative de coup d'Etat aVienne en 1934, Fried| Dicker, est arrétée
pour ses activités communistes.Aprés une période en prison, elle émigre a Prague
ou elle continue a travailler avec le mouvement antifasciste. La, elle rencontre
Hilde Kothny et poursuit sa collaboration avec I'Atelier de Singer et, méme dans
sa maison, elle ouvre un atelier pour les fils des émigrés politiques allemands et
autrichiens, dont le peintre Georg Eisler (1928-1998) et Edith Kramer (1916-
2014), artiste et art-thérapeute émigrée aux Etats-Unis.
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Le 30 avril 1936, Fried| Dicker se marie avec Pavel Brandeis, son cousin, changeant
son nom pour celui de Friedl Brandeisova et recoit la citoyenneté tcheque. En
1938, la plupart de ses amis viennois s'étaient enfuis des territoires contrdlés par
les nazis et, bien que Fried| ait recu un visa pour la Palestine, elle I'a refusé, partant
a Hronov, un petit village dans le nord-est de la Bohéme ou elle a travaillé
comme dessinatrice textile dans l'usine Splieger et Fils.

Pendant quatre ans, Friedl a continué a peindre, a décorer des intérieurs et a
enseigner 'art aux enfants des familles juives réfugiées. C'est a ce moment qu'elle
ébauche sa premiére vision de 'essence de l'art, selon sa correspondance avec
Hilde Kothny. Dans une de ses lettres, datant de 1940, elle écrit :

« Je lis un livre intéressant sur I'éducation. Je me souviens d'avoir réfléchi a I'école comment

jallais progresser et protéger mes éléves des désagréables impressions, de l'incertitude, de
I'apprentissage rudimentaire. Aujourd'hui seulement une chose est importante : réveiller le désir
vers le travail créatif, le transformer en habitude, et enseigner la maniere de surmonter les
difficultés® ».

Le |7 décembre 1942, Friedl et Pavel sont déportés aTerezin ;on leur a permis
de prendre avec eux 50 kg de bagages. La majorité des déportés ont emballé
des v&tements, des objets de valeur, des albums photos... Aprés avoir rassemblé
des choses indispensables, Friedl a complété le poids avec du matériel d'art avec
lequel elle a créé des ébauches, des travaux inachevés, beaucoup d'eux étant des
variations d'une méme composition. En dépit (ou en raison) des circonstances,
ce sont des images colorées dans lesquelles I'atmosphére du ghetto est ignorée.
Plus de 130 ceuvres (qui se trouvent maintenant au Centre Simon Wiesenthal
de Los Angeles) ont été découvertes dans les années 80.

En ao(t 1944, Fried! écrit a sa belle-sceur Marfa Brandeis : « Je dessine et peins
avec toute l'intensité possible’ ». Quand elle apprend que son mari est transféré
a IEst en septembre 1944, elle décide de le suivre dans le transport suivant
vers Auschwitz. Le 6 octobre, Friedl et 60 de ses étudiants sont transférés a
Auschwitz-Birkenau, transport Eo No 167 ou elle meurt le 9 octobre.

Fragment 6. La professeur d'art

Frau Brandeis disait que chaque objet raconte une histoire

si vous le regardez bien.

Elle a dit que I'art fournit de la perspective

et grave des souvenirs.

Elle a dit que I'enfance est géniale

elle a demandé aux enseignants de travailler sur sept axiomes
Force Intensité Forme Dimension

Caractére Composition Couleur.

¢ F. Dicker-Brandeis a H. Kothny en mai 1940 (Makarova, 1999 : I51).
? F. Dicker-Brandeis & O. et M. Brandeis, Theresienstadt, 6 ao(t, 1944 (Makarova, 1999 : 182).
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lllustration 4. Fried| Dicker-Brandeis, Visage d'enfant, 1944. Aquarelle sur papier; 25x18 cm. Beit Terezin,
Kibboutz Givat Haim, Israél.
(Acces : http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=88415. Consulté le 17/02/14.)

Fried|l a Terezin

Abraham Cooper, du Centre Simon Wiesenthal, considére que « Fried! a utilisé
son art pour donner des forces a 'humanité quand les bases de la civilisation
étaient menacées ; elle a utilisé ses habilités artistiques pour offrir de I'espoir
aux enfants, a une époque ou tout ce qu'ils voyaient et éprouvaient était
déshumanisation et mort'® ».

Elle leur a donné acces a la résistance, la liberté et la beauté, a Terezin, a travers
la confiance, le jeu spontané et la liberté d'expression. Friedl ne parlait pas
tchéque, seulement allemand, mais cela semblait n'avoir aucune importance : sa
voix était sGrement son instrument le plus convaincant, en utilisant I'intonation,
en encourageant les enfants a détendre leurs corps et leurs esprits. Edith Kramer
a parlé de cet aspect : lors des exercices rythmiques, « il fallait étre trés attentif
pour la suivre [...] un, deux, trois, quatre, daadadaaaadadaa, il fallait suivre. Il fallait
écouter et dessiner en méme temps'' ».

Friedl DickerBrandeis a expliqué sa philosophie d'enseignement dans
Kinderzeichnen, sa conférence sur la valeur de 'art pour enfants, présentée a I'été
1943 aux autres professeurs de Terezin, en parallele a une exposition clandestine

10 Déclarations d'A. Cooper; vice-doyen du Centre Simon Wiesenthal au Soka Gakkai International
a l'occasion de I'exposition Fried! and the Children of Terezin: An Exhibition of Art and Hope. Accés :
http://www.sgiquarterly.org/artedu2002Jly- | html. Consulté le 17/02/14.

"' E. Kramer s'explique a L. Wix dans un entretien, le 24 mars 2005 (Wix, 2010 : 22).
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de dessins d'enfants, dans la cave d'une des maisons des enfants (Foster, 2010 :
127). Elle écrit sur la liberté de 'enfant :

« Ce qui importe, c'est que le processus fonctionne... Méme si I'enfant accepte toute expansion
de son monde d'idées avec ferveur et joie, cette expansion ne peut pas lui étre imposée. La
connaissance apportée a 'enfant a un moment inopportun peut étre plus que ce qu'il peut
comprendre ou peut étre introduite a un moment ou il est intéressé par d'autres choses ; il
percoit donc cela comme une invasion de son monde et réagit avec réticence et échec. [...] Il
faut par conséquent faire confiance a I'enfant sans réserve. Si nous voulons le meilleur pour
Penfant, il faut lui donner le matériel et linviter & commencer  travailler: A ce stade, toutes nos
considérations esthétiques n'ont pas de sens... ».

Friedl différenciait les activités proposées pour les petits de celles s'adressant
aux adolescents ; mais en tout cas avec la méme volonté de ne pas influencer ni
limiter la liberté d'expression ; quand les enfants choisissent librement la forme
de travail, ils développent leur imagination, leur pouvoir de juger, leur capacité
d'observation, leur résistance, et plus tard (beaucoup plus tard), le golt. Par
conséquent, elle considere que, « l'accés au royaume de la beauté est garanti
(méme quand les résultats immédiats pourront paraitre peu satisfaisants) » (ibid.).
L'esthétique sera le moyen de s'échapper, le moteur capable de créer — comme
elle I'écrit dans sa correspondance avec Hilde Kothn : « Lesthétique est 'autorité
supréme, la force motrice, le moteur capable de créer la production, tout en
défendant 'homme contre les forces sur lesquelles il n'a aucun contréle'? ».

Parmi les survivantes de Terezin, Helga Kinsky, une de ses éleves, attribuait
« son amour pour l'art et la beauté » aux enseignements de Friedl, et Marta
Frohlich évoquant Friedl Dicker-Brandeis dit : « elle parlait toujours avec moi,
en expliquant ce qui était bon, ce qui était beau'® ». Etablir une relation de
confiance fut signalé par Elena Makarova — I'une des personnes les plus actives
autour de la biographie et I'héritage de Frield Dicker-Brandeis — comme un
des éléments les plus importants du travail de Friedl. Parmi les éleves, Raja
Zadnikova (née Englanderova) raconte : « Elle [Friedl Brandeis] me disait “vos
mains aiment apprendre. Les mains intelligentes sont un don. [...] Ne pensez
a rien, dessinez. Vous étes heureuse maintenant”. Et a ce moment nous nous
sentions vraiment heureuses'* ». Selon Edna Amit, une de ses éleves interviewée
par Elena Makarova, Frield Dicker-Brandesis disait' :

« Chacun recéle son propre univers, chaque étre et chaque chose sur Terre recele son univers
propre. Le désir irrépressible qui veut saisir I'essence d'une chose peut rendre fou. La beauté est
mystérieuse.Tout ce qui est beau recéle un mystere. La beauté n'est ni forme ni reproduction de
la nature, elle se manifeste dans des modifications, dans la diversité. Il n'existe rien d'absolu. Ni de
généralement accepté. Les phénomenes les plus connus, les mots les plus rebattus peuvent étre

"2 F. Dicker-Brandeis a H. Kothny, Hronov, 9 décembre 1940 (Makarova, 1999 :43)

13 Sous la rubrique : Remembering the teacher Wix (2006) réunit les mémoires d’'Helga Kinsky, Raja
Zadnikova, Marta Frohlich, Miriam Jung ou Eva Dorian.

' Entretien avec E. Makarova (1999 :215).

> E. Arnit, entretien avec E. Makarova. Accés : http://www.alliancefrcom/culture/friedl. Consulté le
17/02/14.
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vus constamment sous un angle nouveau. La beauté statique n'existe pas. L'esprit d'un tableau
réside dans ses missions, dans le refus du superflu ».

Elle a enseigné en utilisant de nombreux exercices et idées de Franz Cizek,
Johannes ltten, de la Bauhaus, de limportance de l'observation et de la
patience... Dans ses classes, elle incorpore I'étude de plantes, de fleurs, de
limage, et demande a I'enfant d’observer de pres et de dessiner le visage d'un
camarade, en capturant I'essence, en favorisant la relation... Ou ['utilisation de la
narration, tant en demandant aux enfants de choisir un objet de I'histoire qu'elle
avait raconté, qu'en fournissant des listes d'objets a utiliser dans leurs dessins
pour composer une histoire. Ainsi Ela Stein se souvient-elle : « Une fois, elle nous
a raconté l'histoire d'un homme qui lit un livre et ensuite s'envole. C'était plein
d'imagination | Nous avons d{ le dessiner comme illustration d'un livre'® ».

lllustration 5. Ela Stein.

Elle leur a montré plusieurs techniques par rapport aux matériaux disponibles :
elle réunissait des papiers de toutes sortes que les enfants découpaient, sur
lesquels ils brodaient ou dessinaient des fleurs, papillons, animaux, villes, gares. ..
Edna Amit raconte : « [qu'elle] disait qu'un papier déchiré était beaucoup plus
vivant qu'un papier découpé. Les ciseaux coupent mécaniquement. Pourquoi
disait-elle cela ? Peut-&tre parce qu'il n'y avait pas assez de ciseaux'” ».

Elle a aussi enseigné a travailler avec les formes, les contrastes, la couleur, les
textures... : « Un jour, je dessinais un bateau et une bougie dans I'obscurité,

¢ E. Stein. Fragment extrait de « Marseille — Zone libre — 1939-1942 accueille : Les filles de la
chambre 28. L410 Terezin », p. 15. Acces : http//www.musiques-interdites.eu/docs/room28.pdf.
Consulté le 17/02/14.

7 Voir note 15.
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mais je n'y arrivais pas. Friedl m'a dit : ici, tu as besoin de lumiére pour définir
l'obscurité, et la, d'obscurité pour définir la lumiere », se remémore Edna Amit
(Makarova, 1999 :210).

lllustration 7. Edna Amit.

Raja Zadnikova, se souvient que Friedl, pendant quelques heures par semaine,
« a créé a Terezin, un monde de fées pour nous... un monde pour oublier
toutes les difficultés qui nous entouraient, qui ne nous sont pas évitées, malgré
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notre jeunesse'® ». Pour sa part, Helga Kinsky considére que Friedl « [les] a
transporté[s] dans un monde différent... Elle a peint des fleurs dans les fenétres
[...] Elle avait une approche completement différente... Elle ne [leur] a pas
proposé de dessiner Terezin'? ».

lllustration 8. Fried| Dicker-Brandeis, Maison L4 10, vue de la fenétre, 1944. Pastel sur papier. 32x49 cm.
Centre Simon Wiesenthal, Los Angeles.
(Acces : httpi//pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=88400. Consulté le 17/02/14).

Pour d'autres, les souvenirs sont nébuleux. Miriam Jung ne se rappelle presque
rien de ses lecons d'art. Toutefois, comme Fried| lui a fait signer son travail pour
maintenir son identité dans une culture nazie qui associait I'identification de ses
victimes par des chiffres, Miriam sait qu’elle a étudié 'art avec elle.

Avant sa déportation a Auschwitz, Friedl a rassemblé environ 4 500 peintures,
dessins, collages et poémes de ses étudiants dans deux valises qu'elle a confiées
a Rosa Englander, chef-tuteur de la Maison des Filles (de 10-16 ans) L410. Apres
la fin de la guerre, cette derniére les a confiées, en mai 1945, a Willy Croag, le
directeur, qui quelques mois plus tard les a transmises a la Communauté juive de
Prague. Ces valises sont restées cachées pendant les dix années suivantes.

Fragment 9. Le mandat

A la fin de I'histoire,

les serrures sont fixées a nouveau.
La nouvelle maitresse ferme I'école
et rentre chez elle

mais la cascade ne s'arréte pas

'8 Chaim Potok, préface dans Volavkovd (1993 : XX).
' Entretien avec H. Kinsky (née Pollack) le 6/02/06 (Wix, 2009 : 154).
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et les valises magiques sont impossibles a fermer.
Le mandat a été griffonné par la main de I'enfant.
Celui qui regarde ces dessins

devra se mettre sous la cascade

et se rappeler.

Vers d’autres témoignages

Si on considere le témoin pollinisateur comme « celui qui exerce une influence sur
d'autres témoins » (Fleury,Walter, 2012 : 160), les lecons de Friedl Dicker-Brandeis
et les dessins des enfants de Terezin exercent une influence sur d'autres témoins
pendant des décennies, au niveau international. C'est le cas qui nous occupe, depuis
la recherche de témoignages, leur diffusion et les projets éducatifs®.

Témoignages des éléves

En 1990, Elena Makarova commence a rechercher des témoignages sur les
lecons données a Terezin. Ce travail débouche sur un projet et un livre intitulés
The University Over the Abyss. Pour Yehuda Baer; il s'agit d'« un grand monument
a la mémoire d'une culture perdue : fondamentalement, la culture juive d’Europe
centrale détruite par I'Allemagne nationale-socialiste » (Makarova, Makarov,
Kuperman, 2004%"). Par ailleurs, Elena Makarova Initiatives emi (NPO The House of
Janusz Korszak a Jerusalem) a pour objectif de rassembler toutes les informations
dispersées sur Terezin, ainsi que les conférences et les conférenciers censés dans
les archives et les bibliothéques d'Europe, d'lsraél et des Etats-Unis. Nous pouvons
aussi connaftre des documentaires comme One Day with Erna Furman (2007),
avec le livre d'Erna Furman et Elena Makarova, Ways of Growing Up (2007).
« L'histoire de la jeunesse de la professeur inconnue d'Erna Furman, éminente
psychanalyste d’enfants, ainsi que des étudiants de Fried| Dicker-Brandeis et des
survivants du Camp de concentration de Terezin?? ».

2 Les livres de référence d'E. Makarova Terezin camp children’s drawings (1989) ou From Bauhaus to
Terezin — Friedl Dicker-Brandeis and her pupils (1990), celui d'Hana Volavkova, | never seen another
butterfly (1993), ou celui de Susan Goldman Rubin et la survivante Ela Weissberger, The Cat with the
Yellow Star: Coming of Age in Terezin (2006), et le film Unlikely Heroes [Les Héros improbables] (Trank,
2004), présentent les témoignages des survivants autour de F. Dicker-Brandeis.

21 University over the Abyss. Lectures in Getto Theresienstadt. | 942-44. Acces : http://makarovainit.com/
firsthtm. Consulté le 17/02/14.

22 Information accessible sur : http://www.makarovainit.com/erna/index.htm. Consulté le 17/02/14.
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lllustration 9. Deux couvertures des livres d’ Elena Makarova. De gauche a droite : Ways of growing up:
Erna Furman 1926-2002 et Fried| Dicker-Brandeis. Vienne |898-Auschwitz | 944.

Room 28 Project est une autre initiative de recherche pourla mémoire sur I'histoire
partagée des filles, 4gées de dix a seize ans, de la chambre 28, 1L410. A l'nitiative
de Hannelore Brener?, Room 28 Project a commencé en 2004, avec la réunion
de plusieurs des 14 survivantes, qui racontent les lecons de leurs éducateurs.
L'une delles, Ela Stein, explique : « Nous avions les meilleurs professeurs que
I'on puisse imaginer. Nous adorions Madame Brumlikovd, qui enseignait I'histoire
et la géographie, et bien sOr Friedl Dicker-Brandeis » ; Eva Landovd se rappelle :
« Nos éducatrices nous communiquaient une notion d’humanité, d'amitié et de
solidarité. Nous, les filles de la “28", nous cherchions a nous perfectionner, a lire
et a apprendre davantage, a devenir meilleures® ».

Une troisieme référence est Linney Wix avec I'exposition Through a Narrow
Window: Fried| Dicker-Brandeis and her Terezin Students (201 I, Université de New
Mexico). Elle reprend des peintures de collections de Prague, Vienne et Los
Angeles, et remémore les expériences de trois éléves de Fried! : Ela Weissberger
de New York, Miriam Jung de Californie et Helga Kinsky deVienne, qui a participé
a l'acte commémoratif de la Journée internationale de la Mémoire de la Shoah
en 2013, au Parlement européen, parallélement a I'exposition.

Comme ["écrit Linney Wix (2009 : 156) suite a son entretien avec Helga Kinski
en février 2006, « les reproductions des dessins étalés entre Helga et moi
pendant ma visite semblaient nourrir son souvenir ». En voyant son collage avec
un cheval et une charrue, elle a indiqué qu'elle ne connaissait pas les collines

2 Information accessible sur : www.room28.org. Consulté le 17/02/14.

24 Catalogue de I'exposition, 2009, Les filles de la chambre 28 L 410, Terezin. En souvenir des enfants
du ghetto de Terezin, p. 8 Hannelore BrennerWonschick, Berlin. Walter Hagenow, Renate Schlicht,
Francfort/Main. Traduction francaise : Catherine Fourcassié. L'exposition a été inaugurée le 23 sep-
tembre 2004 a Schwerin. La version francaise de I'exposition a été réalisée en 2009 a l'initiative du
festival Musiques interdites de Marseille et de I'association Room 28 e.V. de Berlin. Accés : http:/
www.musiques-interdites.eu/docs/room28.pdf. Consulté le 17/02/14.
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ou les montagnes parce qu'elle habitait loin d'elles, et a suggéré que les collines
du collage ont été inspirées par les montagnes visibles depuis les fenétres du
troisieme étage ou elle habitait.

Expositions

Plus de 4 000 dessins originaux des enfants sont recensés dans les collections
du Musée juif de Prague. Le parcours commence au premier étage de la Pinkas
synagogue de Prague avec Dessins des enfants de Terezin | 942-1944, exposition
permanente a partir du 5 mai 1997. Ainsi 'exposition Les enfants de Terezin a
Beit Teresienstadt (Israél), maison ouverte en 1975 comme museée, établit-elle un
pont entre les victimes, les survivants et les futures générations.

Une remarque : les premiéres expositions lient Friedl Dicker-Brandeis aux
dessins des enfants, sauf une avec Gerald Davis,en 1940, a la Royal arcade gallery,
3 Londres. A partir de 1970%, exposée & Darmstadt, Prague, Moscou, Vienne,
Jérusalem, Francfort, Graz, Krumloy, Paris, Stockholm, Berlin, Atlanta, Tokyo, Los
Angeles, Milan et New York, son ceuvre gagne en visibilité. En 2005, elle fait
l'objet d'un catalogue-monographie en cing langues, de films, de conférences,
de lectures, de séminaires, de workshops... Dans ce parcours, c'est I'exposition
Fried! et les enfants de Terezin : un exposé d'art et d’espoir, organisée par le Centre
Simon Wiesenthal — Musée de la Tolérance de Los Angeles, qui commence a la
faire connaitre dans le monde entier: Cette exposition a été également visible
dans cing musées japonais.

L'exposition nommée Through a Narrow Window, a I'Université de New Mexico?,
avec une vingtaine d'ceuvres de Friedl Dicker-Brandeis et vingt-neuf réalisées
par les enfants, est suivie en 2012, 2 Quito et 3 Cuenca (Equateur), par Dessins
et poémes d'enfants du ghetto Terezin, République Tchéque, avec quatre-vingt-seize
dessins couleur et treize poémes, puis en 2013 par I'exposition Toujours je vivrai
a nouveau, avec quarante originaux qui arrivent de Prague en Colombie. Le
titre de I'exposition évoque le poéme Je suis Juif, de Frantisek Bass, qui entra a
Auschwitz le 2 décembre 1941 et mourut a 14 ans. Selon Eliska Krausova (201 3),
présidente de I'Association d'amitié colombo-tchéque (AsOCHECA), la maniére
dont les enfants dessinaient pour surmonter la solitude, nourrissait leurs espoirs?’.

2 Exposition organisée par le Bauhaus-Archiv, Darmstadt, mars 1970, Fried! Dicker. Franz Singer. Auss-
tellung vom 31. Januar bis zum 24. [Bauhaus-Archiv]. Editeur du catalogue : Peter Wilberg-Virgnau.

% Steve Carr, « UNM to Exhibit Holocaust Artwork ».Accés : http://news.unm.edu/news/unm-to-ex-
hibit-holocaust-artwork. Consulté le 12/02/14.

2 Johana Corrales, « Los dibujos que se salvaron de la muerte », El Universal, Cartagena
08/09/13. Acceés : http://www.eluniversal.com.co/suplementos/facetas/los-dibujos-que-se-salva-
ron-de-la-muerte-32985.
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Activités didactiques

Les dessins peuvent étre analysés comme des éléments pour I'enseignement
de la Shoah a travers des unités didactiques. A titre d'exemples nous pouvons
citer : les initiatives de Pierre Bartissol, enseignant en histoire, qui a dirigé un
projet Comenius?® (1998) intitulé « Terezin, une histoire d’enfants » avec des
écoles francaise, tchéque et néérlandaise ; le document de travail Caring makes
a difference: lessons of Friendship, Respect, Tolerance, Holocaust/Genocide® ; ou la
Commission on Holocaust Education qui propose plusieurs activités comme des
lectures, des discussions, a partir des fragments du livre de Susan Goldman Rubin
(2000) Fireflies in the dark. The Story of Friedl Dicker-Brandeis and the Children of
Terezin.

Dans les matériaux pour I'étude de la Shoah en classe de YadVashem?, 'élément
symbolique du papillon, inspiré par le poeme Le Papillon, signé le 4 juin 1942
par Pavel Friedman, déporté a Terezin le 26 avril 1942, tué a Auschwitz le
29 septembre 1944, permet de communiquer I'absence de liberté.

Un autre projet consiste en I'héritage de Sonja Fischerova, né a Prague en 1931,
déporté a Terezin en 1942 et tué a Auschwitz en 1944. Durant un voyage a
Prague en 2000, des survivants proches de Sonja Fischerova, résidants aux Etats-
Unis, ont reconnu par hasard les dessins de leur cousine, grace a sa signature,
dans le Musée juif de Prague. Dés lors ils ont promu une fondation sans but
lucratif appelée Sonja’s Legacy Foundation (stF)?' pour instruire et enseigner sur la
Shoah avec des reproductions des ceuvres d'art de Sonja dessinées a Terezin, des
photographies de famille reliant plusieurs générations, des panneaux éducatifs
et la narration d'un membre de la famille survivante qui montre limpact de la
Shoah.

Dans I'exposition, on peut voir une note décorée avec des fleurs de copeaux de
crayon et trouée, certainement clouée dans un mur 70 ans auparavant, qui dit :
« Ma chére Fried! ! Je veux vous souhaiter quelque chose tres, trés joli, un peu

% |e projet Comenius est un projet européen patronné par 'Union européenne. Il s'étend de la
maternelle au secondaire et s'adresse a tous les acteurs de la vie éducative. Le projet « Terezin, une
histoire d'enfants » est une coopération engagée entre trois établissements européens : le collége
Edouard Herriot de Chendve, dans I'agglomération dijonnaise (France), le Gymnasium Josefa Res-
sela de Chrudim (République Tcheque) et I'Athene Pallas College de la ville d'Ede (Pays-Bas). Il a
pour but de mieux faire connaitre la vie dans le ghetto.

2 New Jersey Commission on Holocaust Education, Curriculum Guide for Grades K-4. Accés : http://
www.state.nj.us/education/holocaust/downloads/curriculum/caring_makes_a_difference_K-4_%20
curriculum_guide.pdf. Consulté le 17/02/14.

% The International School for Holocaust Studies. Yad Vashem. « Seven Poems, Seven Paintings. A
Teacher’s Guide to Select Holocaust Poetry ». Accés : http://www.yadvashem.org/yv/en/education/
newsletter/27/coping_art.asp. Consulté le 17/02/14.

3 Sonja'legacy. Acces : http://wwwi.sonjaslegacy.com. Consulté le 17/02/14.
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plus qu'aux autres. Que quand vous aurez un réve, le désir devienne une réalité.
Bonne nuit » (Makarova, 2001 :219).

'Sa’s Leg

Sonja Fischerova

Bom in Prague 1931

/ Deported to Terezin 1942
4 Killed in Auschwitz 1944

\J
K

lllustration 10. Sonja’s Legacy. Accés : www.sonjaslegacy.com.

Ela Weissberger est un autre exemple de survivante impliquée dans des activités
mémorielles. Avec le Museum of Fine Arts Florida State University, elle contribue
a un workshop intitulé « Friedl Dicker-Brandei and Ela Weissberger. A unique
Relationship Generational of Art Teacher and Studen » : elle parcourt les écoles
américaines pour parler de la Shoah et enseigner aux enfants a ne pas avoir peur
et a étre tolérants®,

L'Holocauste & travers des yeux des enfants tchéques® est une initiative singuliére il
s'agit d'un concours organisé chaque printemps depuis 1996 par le Département
éducatif du Pamatnik Terezin, sur une initiative de la survivante Hana Greenfield.
Une collection de vingt-six dessins a été rassemblée début décembre 2000, a
I'Holocaust Museum of Los Angeles, dans le cadre d'une exposition qui montre
comment les enfants tcheques percoivent la tragédie de la Shoah. Apres Los
Angeles, la collection a également été présentée en Floride, dans le New Jersey
et a New York, ou elle a été installée, des mai 2002, dans le Park East Sinagogue,
sous les auspices du Consulat Général de la République Tcheque.

32 Dans l'atelier; on suggére des activités comme « Dessine ce que tu vois : quelque chose de beau »,
ou « Attrape un sentiment ». Education Packet. Accés : http://mofa.cvatd.fsu.edu/wp-content/
uploads/2012/02/ElaTeacherPacketFinalsm.pdf. Consulté le 17/02/14.

33 The Holocaust through the Eyes of Czech Children. Acces : http://www.pruvodce.com/terezin/holo-
caust_en.php3. Consulté le 17/02/14.
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Cette pédagogie peut étre étendue, avec une vocation universelle, a des zones
rurales, a d'autres zones de conflit, ou, en général, a des situations traumatiques.
De tels projets sont intéressants et démontrent que I'on peut enseigner depuis
I'espoir, en utilisant aussi des éléments ou des outils qui renforcent la réflexion,
I'expression des idées, des sentiments et des apprentissages. L'éléve se retrouve
alors avec lui-méme, mais aussi avec les autres et dans les autres, camarades de
son « cercle de culture ». Le caractere universel des dessins d’enfants li€s aux
conflits s'étend a d'autres tragédies du XX¢ siecle. On peut citer 'exemple de
« Malgré tout, ils dessinent : la Guerre Civile vue par les enfants » — A pesar de
todo dibujan... La Guerra Civil vista por los nifios — a la Bibliotheque nationale
d’Espagne — 8NE (Madrid 2006-2007)*.

Artthérapie et situations limites

Finalement, dans les expositions et les témoignages des éléves survivants, on
observe un troisiéme aspect avec de nombreuses références ou Friedl a inscrit
son nom : I'activité artistique appliquée a des enfants dans des situations limites.

Selon Francisco Reina Garcia (2009 : 4), 'ceuvre et I'enseignement qu’ont laissés
lartiste et la professeur viennoise a eu une répercussion postérieure par son
caractére pionnier dans 'Art thérapie, « considérant l'art comme un moyen
d'élargir les expériences humaines qui peuvent conduire a résoudre les conflits
et les intégrer ». Son témoignage a été repris par Edith Kramer, l'une de ses
anciennes éleves, quand elle travaillait avec des enfants allemands réfugiés, et
considérée actuellement comme une des grandes références de l'art thérapie.
Edith Kramer (2006 :13) rappelle que Friedl a soutenu la qualité de vie et la santé
émotionnelle de nombreux enfants a Terezin :

« Jusqu'a aujourd'hui, 'honore la mémoire de Friedl. Son travail a eu un écho profond dans
ma vie comme artiste, comme enseignante et méme comme art thérapeute. Tous les art-
thérapeutes devraient connaitre I'histoire de Fried| et la respecter comme une des premiers
art-thérapeutes ».

Clest le cas de Debra Linesch qui combine l'art visuel et la création artistique
au Musée de laTolérance de Los Angeles avec I'exposition Friedl Dicker-Brandeis :
an exhibition of art and hope. Debra Linesch (2004 : 66) raconte comment, a
travers la théorie et la pratique de I'art thérapie, I'expérience passive de la visite
dans un musée se transforme en une expérience d'auto-expression artistique.
Elle conclut : « L'exposition de Dicker-Brandeis a été installée [...]. Lintégration

** La BNE conserve | 174 dessins d'enfants de 6 a 14 ans, réalisés pendant la guerre civile espagnole.
Selon Rosa Regas (2006) dans l'introduction du catalogue de I'exposition publié en novembre
2006, les dessins avaient une finalité thérapeutique, visant a surmonter les traumatismes produits
par la guerre ainsi qu'une finalité de propagande pour sensibiliser les autres pays. Acces : http:/
www.bne.es/es/AreaPrensa/noticias20 | 3/0228_llustracionesinfantiles.html?pagina=35. Consulté le
17/02/14.
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de l'art thérapie dans le musée a été une expérience qui m'a changé, et, je crois,
aussi tous les participants » (ibid.).

Conclusion

Friedl Dicker-Brandeis a pour mission daider les enfants a exprimer leurs
émotions et leurs expériences et elle consacre presque tout son temps a
enseigner, malgré une situation limite (Terezin) que ni Johannes Itten ni Franz
Cizek n'ont d( affronter.

La recherche sur les lecons de Fried| Dicker-Brandeis et les dessins des enfants de
Terezin — expérience réflexive — nous permet d'élargir le concept de témoignage
aux dessins et aux ceuvres artistiques. Elle permet aussi d'établir des mécanismes
de pollinisation — entendue comme transmission, reproduction, connaissance et
production d'autres témoignages — avec une force qui inspire 'empathie et la
liberté dont Fried! faisait preuve dans ses cours et qui se réactualisent de facon
constante dans des projets liés a son ceuvre ou aux dessins des enfants.

Parmi les mécanismes se mettant en place lors du témoignage, on peut dégager
quatre niveaux de pollinisation :une pollinisation productrice dans les témoignages
des survivantes — dans certains cas grace a la signature ou au nom écrit sur les
dessins — ainsi que dans les mémoires des victimes (la vie de Friedl ou Sonja
Legacy) ; une pollinisation de diffusion des témoignages dessinés, principalement
lors des manifestations culturelles dans de nombreux pays ; une pollinisation
éducative ou pédagogique, a travers les unités didactiques sur la Shoah et la
mémoire ou, finalement, une pollinisation appliquée dans l'art thérapie en général
et en particulier dans des zones et des situations de conflit. Comme l'indique la
Sonja’s Legacy Foundation®, « Les images de Sonja’s Legacy, comme les paroles
du journal d’Anne Frank, fournissent pour les enfants et les adultes, une fagon
humaniste unique pour apprendre sur I'Holocauste et la tolérance ».
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CONSTITUER UN « VIVIER DE TEMOINS » :
L'ASSOCIATION DES EX-DETENUS-DISPARUS (ApD)
EN ARGENTINE

Résumé. — Cet article porte sur l'action de I'Association des ex-détenus-disparus (AEDD)
fondée en 1984 au lendemain de la derniere dictature militaire qu'a connue I'Argentine
(1976-1983). Il s'agit de voir comment cette association est devenue un « vivier de
témoins » depuis sa création. Pour ce faire, nous reviendrons sur les transformations de
son discours et de ses actions dans des contextes politiques et sociaux ayant beaucoup
évolué depuis le régime dictatorial jusqu'aujourd’hui et la multiplication de procédures
judiciaires a I'encontre de tortionnaires. Enfin, nous évoquerons le cas de I'un des membres
de l'association, Jorge Julio Lopez et sur sa carriére testimoniale pour lancer des premieres
pistes de réflexions autour de l'action « pollinisatrice » de I'AepD. Il s'agira alors d'établir un
lien entre « pollinisation » et construction du témoignage.

Mots clés. — Argentine, dictature, témoin, Association ex-détenus-disparus, Jorge Julio
Ldpez.
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ujourd’hui, en Argentine, on juge et condamne des personnes pour

des crimes commis pendant la dictature qui a été instaurée entre 1976

et 1983. Plus de trente ans apres les faits, la répression dictatoriale fait
toujours partie de l'actualité nationale et locale. Les actions liées a ce passé
se déroulent sur plusieurs arénes' : les tribunaux de justice, les médias, les
institutions nationales et locales qui se chargent de la création d'espaces ou
de musées de la mémoire, entre autres. Parmi les acteurs au premier plan de
ces initiatives et projets se trouvent les survivants des centres clandestins de
détention. Pendant la dictature, ils ont été enlevés par les forces armées et/
ou de sécurité et détenus illégalement. Dans ces lieux, ils ont été torturés et
ont vécu dans des conditions infrahumaines. Pendant leur captivité, ils ont grossi
le nombre des personnes détenues-disparues dans I'Argentine de la dictature.
Libérés a cette méme époque, ils sont maintenant les témoins et les parties civiles
dans le cadre des procédures judiciaires et ils contribuent a la création d'outils
par la diffusion de récits autour du passé dictatorial. Cependant, ils ne sont pas
nécessairement les figures les plus connues et reconnues dans la sphere publique
argentine lorsqu'on évoque ce passé douloureux. En effet, ils partagent ces arénes
avec des associations de proches de détenus-disparus qui pour certaines, telles
que les Méres et les Grands-meres de la Place de Mai, sont devenues des acteurs
emblématiques de la « cause pour les disparus? ». Ainsi, c'est fondamentalement
pour se distinguer des autres associations de victimes de la dictature, mais aussi
tout simplement pour exister; que le collectif au cceur de cet article, I Association
des ex-détenus-disparus (AEDD), va centrer son action sur le témoignage et se
constituer en une sorte de « vivier de témoins ». Elle va s'appliquer a recueillir les
témoignages des survivants pour les aider a faire face a leur vie apres leur captivité.

Comme le signale le sociologue Renaud Dulong (1998 : 14), « la qualité du
témoignage dépend de la confiance continue de ceux qui I'écoutent ».Le contexte
et le cadre d'enregistrement au sein desquels est dit ou diffusé un témoignage sont
donc essentiels a sa construction. C'est dans ces circonstances que nous souhaitons
parler d'action « pollinisatrice » (Fleury,Walter,2012) de ce vivier de témoins.l s'agit
de comprendre dans quelle mesure 'AeDD contribue a fagonner le témoignage de
survivants des centres clandestins de détention afin qu'ils deviennent « audibles »
dans une aréne. Cependant, cette situation invite a se poser d'autres questions :
quel type de témoignage est concerné ? L'action de l'association s'applique-t-elle

' Le mot « aréne » est utilisé dans le sens ol 'emploie E. Neveu (1996 : 16) : « On définira une
aréne comme un systeme organisé d'institutions, de procédures et d'acteurs dans lequel les forces
sociales peuvent se faire entendre, utiliser leurs ressources pour obtenir des réponses — décisions,
budgets, lois — aux problemes qu’elles soulévent. Deux éléments sont a souligner. Une aréne est un
espace de mise en visibilité et de traitement d'un dossier considéré comme probléeme social. Les
arénes reposent sur des processus de conversions de ressources. Investir dans une aréne, c'est y viser;
a lssue du processus des gains, I'acquisition de ressources ou de pouvoirs dont on ne disposait
pas au début ».

)

Nous ne pouvons revenir sur 'ensemble des collectifs de proches de détenus-disparus. Dans la
ville de Buenos Aires, on en dénombre déja 6. Nous renvoyons le lecteur a la publication de notre
thése de doctorat (Tahir; 2015, a paraitre).
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a tous les témoignages ! Comment s'exerce-t-elle ? Va-t-elle a la rencontre de
possibles témoins, ou sont-ce les témoins qui se rapprochent de I'association ?

Ftant donné quiil sagit d'un travail en cours de réalisation, cet article veut avant
tout poser des premieres pistes de réflexion. Avant méme de nous intéresser a
I'AEDD, nous reviendrons brievement sur les contextes politiques et sociaux dans
lesquels évoluent les survivants des centres clandestins de détention, partant de
la période dictatoriale pour arriver a aujourd’hui. Nous nous centrerons plus
particulierement sur I'évolution de la figure du disparu a 'ombre de laquelle se
construit celle du survivant. Nous nous intéresserons ensuite a l'association et
a son évolution depuis ses débuts. Enfin, nous reviendrons sur le cas d'un des
membres de 'association et sur sa carriere testimoniale pour saisir limpact qu'a eu
sa rencontre avec l'association dans son parcours en tant que témoin et voir dans
quelle mesure on peut parler d'« action pollinisatrice » de I'AEDD.

L'évolution de la figure du survivant

des centres clandestins de détention
entre 1976 et 2013

L'évolution de la figure du disparu en Argentine est un processus long et
complexe qui a été |'objet de plusieurs travaux scientifiques. Ceux-ci se centrent,
notamment, sur les acteurs qui contribuent a son évolution : gouvernements,
associations de victimes, associations de défense des droits de 'lhomme, médias,
parmi d'autres. Dans tous les cas, les contextes politiques et sociaux ont été
déterminants. Chacun des acteurs a construit une figure dont l'objectif était
d'obtenir le soutien de la population argentine a une cause, a une politique ou
a un point de vue sur le passé dictatorial. Lensemble de ces éléments a eu un
fort impact sur I'évolution d'une autre figure dans la sphére publique argentine :
celle du survivant des centres clandestins de détention. Au fur et a mesure que le
disparu évolue, le survivant est amené a s'adapter pour trouver sa place’.

Pendant la dictature, les survivants se cachent. En effet, ils ignorent tout d'abord
pourquoi ils ont été libérés (Calveiro, 2006 : 164-173).Lorsqu'ils retournent au sein
de leurs familles, ces derniéres préferent généralement qu'ils ne parlent pas*. Elles
estiment que le fait de se remémorer ces souffrances ne peut que leur faire du
mal. Au sein des collectifs ou ils militent, la question de la délation se pose : ont-ils
parlé sous la torture ? Certains survivants seront méme jugés et cette figure du
«trajtre » circulera méme pendant la période de transition au régime démocratique
(Longoni, 2007). Enfin, pour la population argentine, en grande partie marquée par

* Nous n’allons revenir que trés briévement et schématiquement sur 'évolution de la figure du
survivant dans la mesure ou il s'agit d'un processus long et complexe.
* Entretien avec 8o, membre de 'aepp (15/12/2006).
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les discours diffusés par les juntes militaires au pouvoir, ils sont des « terroristes »,
des « subversifs », voire des « anti-nationaux » (Schindel, 2005). On pense que
s'ils ont disparu ou s'ils ont été arrétés, « c'est pour une bonne raison » (por algo
serd). Enfin, comme le montre la politologue Pilar Calveiro (2006), si les survivants
parlaient, ils contribuaient involontairement a la dissémination d'un climat de peur
au sein de la société. Certains partiront en exil, dans ce cas, c'est la figure de
I'exilé — qui viendra s'ajouter aux figures imaginaires précédemment citées — qui
alimentera la propagande anti-argentine a I'étranger et qui laissera entendre que
les exilés vivent, par ailleurs, dans de trés bonnes conditions (Franco, 2008). Ainsi,
quel que soit I'interlocuteur; le survivant est-il suspect. Dans ce contexte, la plupart
préférent se taire.

Avec le retour d'un régime constitutionnel a partir de décembre 1983, les
discours évoqués ci-dessus se maintiennent et évoluent. Deux théories peseront
particulierement sur la place que les survivants vont occuper dans I'espace public
argentin. Tout d'abord, la théorie de la « victime-innocente ». Elle est le fruit de
plusieurs constructions discursives nées des la période dictatoriale et auxquelles
les proches de détenus-disparus, a travers les collectifs au sein desquels ils se
sont regroupés, ont beaucoup contribué. Il s'agissait d'omettre toutes références
au militantisme des détenus-disparus (Crenzel, 2010). Lobjectif était de contrer
toutes remarques qui permettraient de justifier la répression dictatoriale par le
fait que les personnes disparues ou arrétées étaient en fait des « terroristes », des
« subversifs ». Dans ce contexte, les familles vont progressivement construire une
figure du disparu libre de tout engagement politique, celle d'une « jeune-homme
ou d'une jeune-femme solidaire qui se contentait d'aider son prochain » (Tahin,
2015, a paraitre). Ainsi, aucune appartenance politique n'est-elle visible. L'autre
cadre sera celui de la théorie des « deux démons » et surtout l'interprétation qui
en sera faite par de nombreux secteurs de la cause des disparus a I'époque. En
effet, ces derniers, mais aussi les survivants, vont centrer leur interprétation sur cet
aspect : I'équivalence faite entre la violence mise en place par le régime militaire
et celle produite par les organisations armées avant le coup d'Etat (Crenzel,
2008)°. A linstar de la théorie précédente, cela contribuera a 'élaboration d'une
figure du disparu éloignée de tout militantisme. Les organisations dans lesquelles
ont milité les détenus-disparus et les survivants ne sont donc pas visibles lors
des nombreuses manifestations qu'il y aura pendant les premieres années de
démocratie. Cependant, le survivant ne sera pas placé sur le méme plan que le
détenu-disparu. Deux mesures du gouvernement de Radl Alfonsin (1983-1989),
la CONADEP en 1984 et le proces aux anciens commandants en chef des armées
en 1985¢ vont trés rapidement les circonscrire a un role : celui de témoin. Nous

> Nous remercions Marina Franco pour ses remarques pertinentes concernant 'évolution de cette
théorie et de ses perceptions.

¢ En décembre 1983, quelques jours aprés son élection, le président R Alfonsin décréte la mise en
place de deux outils encore percus aujourd’hui comme fondamentaux dans la construction d'un
discours officiel sur le passé dictatorial. Il s'agit d'abord de la Commission nationale sur la disparition
de personnes (coNnaDEP). Cette commission de notables a collecté des informations aupres des sur-
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verrons que cest, en tout cas, dans ce sillage que s'inscrit I'Association des
ex-détenus-disparus (AEDD).

La fin du mandat de Raul Alfonsin, marqué par des soulévements militaires et une
crise économique, est aussi 'occasion du vote de deux lois ayant pour but de
limiter drastiquement les procédures judiciaires a I'encontre des personnes qui
ont participé a la répression dictatoriale’. Par la suite, les mandats du président
Carlos Menem (1989-1999) se caractériseront par une volonté de laisser le
passé dictatorial de coté « pour aller de 'avant® ». Les politiques menées dans ce
sens et les discours étatiques ameneront I'ensemble des acteurs militants pour la
« cause des disparus » a étre moins visibles dans I'espace public argentin. Ce n'est
qu'a partir de 'année 1995 que les questions liées au passé dictatorial reviennent
surle devant de la sceéne suite aux déclarations d'un ancien membre de la Marine,
Adolfo Scilingo. Il déclare dans un ouvrage et a la télévision avoir participé a
I'assassinat d'une trentaine de personnes pendant la dictature (Verbitsky, 1995).
Les lois d'amnistie votée sous Radl Alfonsin étant encore en vigueur, il ne peut
&tre jugé. Par ailleurs, c'est a cette méme époque que nait I'association Hjos
(Hijos e hijas por la identidad y la justicia contra el olvido y el silencio) regroupant,
notamment, les enfants de disparus agés en moyenne de 20 ans. Ces derniers
vont a leur tour contribuer a I'évolution de la figure du détenu-disparu qui a
cette époque n'était déja plus une « victime-innocente », mais un « militant
populaire »°. En précisant le nom des organisations dans lesquelles les détenus-

vivants, des proches de détenus-disparus, mais aussi de tortionnaires pour élaborer un rapport sur
la disparition forcée de personnes pendant la dictature de 1976-1983. Le produit de cette enquéte
a été révélé au cours d'une émission de télévision en juillet 1984, puis dans un ouvrage Nunca Mds,
publié en octobre de la méme année. L'autre outil a été la mise en place d'une procédure judiciaire
a 'encontre des chefs des trois premiéres juntes qui ont gouverné 'Argentine pendant la dictature.
Censé d'abord se dérouler dans le cadre de la justice militaire, le proces a finalement été renvoyé
vers la justice civile. Il se déroule tout au long de 'année 1985. Sur les neuf personnes inculpées,
cing ont été condamnées en octobre. Pour plus de détails sur la conaDer et le Nunca Mds, voir
Crenzel (2008) ; pour le proces aux anciens commandants en chef, voir Nino (1997).

~

La loi 23.456 dite de Point final a été promulguée en décembre [986. Elle établissait un délai de
soixante jours pour que les familles puissent déposer une plainte a I'encontre d'une personne pour
des crimes commis pendant la dictature. La loi 23.52 | dite d'Obéissance due a été promulguée en
juin 1987. Elle établissait une chaine de responsabilités pour les actes liés a la répression dictatoriale
qui a permis a toutes les personnes ayant recu des ordres de ne pas étre mises en accusation pour
des crimes commis pendant la dictature. Seuls deux crimes n'étaient pas contemplés par ces lois :
I'enlévement d'enfants et le vol de biens matériels. Pour plus de détails, Nino (1997).

o

Nous ne pouvons entrer dans les détails, mais les « politiques du pardon » ou les « politiques dites de
réconciliation nationale » mises en place par le gouvernement de C. Menem souhaitaient mettre fin
aux réclamations portant sur le passé dictatorial. D'un point de vue discursif, cela s'est traduit par une
volonté de montrer que toute la société avait, de pres ou de loin, pris part a ce qui s'était passé pen-
dant la dictature. Dans ce sens, la condamnation judiciaire de I'ensemble de la société était impossible,
il convenait donc de fermer cette page. Pour plus de détails, voir Feitlowitz (1998).

©

A partir de la fin des années 80, dans un contexte de politiques étatiques hostiles a leurs réclama-
tions, les associations de proches de détenus-disparus et I'AeDD vont de plus en plus développer un
discours dans lequel le disparu est un « militant populaire » qui a lutté pour des causes identiques
a celles pour lesquelles de nombreux secteurs luttent a cette époque. Dans ce sens, plusieurs or
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disparus ont milité, ils affirment donc le statut de militant de leurs parents,
méme lorsqu'il s'agit de membres des organisations armées. lls tentent alors de
s'opposer aux constructions de la période suivant la dictature. Les organisations
d'origine de leurs parents font I'objet d’'une production grandissante de films et
de publications (Feld, Stits Mor, 2009). Dans ces objets, les survivants racontent
soit I'histoire d'une organisation ou d'une époque militante, les années 60 et 70,
soit leur propre histoire. lls s'affirment donc dans le réle de témoin, mais ils ne
racontent plus seulement le calvaire que leur a fait vivre la répression dictatoriale,
ils témoignent d'une époque.

Avec l'arrivée a la présidence de Néstor Kirchner en 2003, le disparu s'affirme
de plus en plus comme un militant (Montero, 2012). Lannulation des lois votées
sous Radl Alfonsin'® relance les procédures judiciaires a I'encontre des personnes
ayant participé a la répression dictatoriale, et les projets d'espaces ou de musées
pour la mémoire se multiplient''. Dans ce contexte, les survivants sont de plus
en plus sollicités et présents dans la sphere publique argentine. lls sont témoins
et parties civiles dans les procédures judiciaires, ils participent amplement a
la récupération des centres clandestins de détention, toutefois, ils partagent
I'espace public avec les proches de détenus-disparus. Ces derniers, a travers leurs
collectifs, se sont affirmés comme les principaux interlocuteurs des questions
liées au passé dictatorial. Néstor Kirchner au pouvoir, la tendance se confirme.

Ce rapide parcours sur |'évolution de la place des survivants des centres
clandestins de détention n'est évidemment pas exhaustif et il faut apporter de
nombreuses nuances pour comprendre la complexité de ces constructions.
En premier lieu, dans cet article, nous souhaitions expliciter le cadre pour
comprendre pourquoi nous parlons de « vivier de témoins » a propos de
I'Association des ex-détenus-disparus.

L' Association des ex-détenus-disparus (AepD)

L'Association des ex-détenus-disparus (AEDD) est née en 1984 a Buenos Aires.
Sa création est une initiative d'un groupe danciens détenus-disparus venus
témoigner au proces des anciens commandants en chef des juntes et qui
décident de s'organiser pour collecter des témoignages. Il s'agit de réunir le plus

ganisations se rapprochent de syndicats, de partis politiques ou de collectifs tels que les piqueteros.
L'un des objectifs de cette démarche était notamment d'obtenir le soutien de la population a une
époque difficile pour le maintien de ces collectifs dans I'espace public. Pour plus de détails, voir
Tahir (2015, a paraftre).

10 Suite a de nombreux débats parlementaires, les deux lois sont annulées en 2005.

"' Pour plus de détails sur ces lieux, nous renvoyons le lecteur aux articles de Claudia Feld et Lucia-
na Messina dans les quatre ouvrages collectifs coordonnés par Béatrice Fleury et Jacques Walter
(2008-2011).

150 POSTERITE



Constituer un « vivier de témoins » : |'Association des ex-détenusdisparus (AEDD)

grand nombre de témoins pour que la partie civile au proces puisse ensuite
choisir les témoins susceptibles d'étre les plus « utiles » a la barre'?

Un membre de l'association, surnommé 8o, lors d'un entretien, revient sur les
premieres années de l'association. Il signale tout d'abord que la plupart des
personnes qui ont créé 'association et la rejoignent, a cette époque et par la
suite aussi, collaboraient auparavant avec des associations de proches de détenus-
disparus ou de défense des droits de 'homme. Le premier probléme qui se pose
est que les anciens détenus-disparus ne se sentent pas a leur place. Seules les
personnes ayant vécu les mémes expériences, a partir du méme rdle, peuvent
se comprendre. Cependant, le besoin de se retrouver avec ceux qui ont vécu
des expériences similaires n'est pas le seul élément déterminant dans la création
de cette association. Comme le dit 8O, le probleme était qu'ils ne pouvaient
pas « parler clairement », « sans méfiance, sans craintes ». Il fait référence a ce
qui ne pouvait &tre dit a I'époque, mais sur quoi tout le monde s'interrogeait :
pourquoi ont-ils survécu ? Enfin, dans un contexte ou se développait la figure du
détenu-disparu en tant que « victime innocente » et les associations de proches
luttaient contre leur interprétation de la théorie des deux démons, les survivants
ne pouvaient se présenter comme des anciens militants. Ils devaient faire profil
bas. Cette situation a limité I'action et les discours des anciens détenus disparus
et de I'AEDD. Les membres de I'association vont donc centrer leur action et leurs
déclarations sur un statut : celui de témoin.

L'AEDD naft lorsque le rapport Nunca Mds est rendu, puis publié, a une époque
ou la figure du témoin s'installe dans I'espace public argentin.Tous les membres
de I'AEDD n'ont pas témoigné pour la CONADEP et certains précisent leur refus
volontaire d'y participer (ibid.). C'est pourtant dans la lignée de l'impact des
témoignages de la CONADEP que l'association se constitue. Ainsi, dans le premier
document édité par I'AEDD annongant et expliquant sa création'?, I'association
dresse-t-elle une liste des objectifs auxquels s'engagent ses membres :

« [...] contribuer a I'éclaircissement complet du fonctionnement des centres clandestins de
détention et de torture, [...] témoigner sans cesse face au peuple argentin et 'opinion publique
mondiale a propos des ignobles violations des droits de 'homme commises en ces lieux [...]» .

Ces engagements apparaissent en fin de document. Les trois quarts du
document racontent ce qu'était la répression, dans quel cadre elle a eu lieu, ce
qu'est un centre clandestin de détention et ce qu'ont vécu les personnes qui y
étaient détenues puis libérées. Il revient aussi sur la « résistance » de certains

2 Entretien avec Bo, membre de I'AepD (15/12/2006).

1* Association d'ex-détenus-disparus, Commission organisatrice, « ;Por qué una asociacién de ex-de-
tenidos-desaparecidos? », oct. 1984, Archives de I'Association des ex-détenus-disparus. Nous ne
connaissons pas la diffusion de ce document. Il n'est pas indiqué s'il agit d'un communiqué de
presse, comme c'est le cas pour d'autres documents. On peut supposer qu'il a été envoyé aux
autres associations de défense des droits de 'homme, dans la mesure ot 'on retrouve dans le
méme classeur, a sa suite, une série de courriers de soutien a la création envoyés par les autres
associations.
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secteurs de la société et notamment des associations de défense des droits
de 'homme et de proches. Les membres fondateurs de I'AEDD ne font pas que
déclarer leur engagement a témoigner autant de fois qu'il le faudra, ils en font
une déclaration de foi, la fondation méme de leur association. Cela est d'autant
plus flagrant a constater la place accordée au travail qu'ils veulent mettre en
place avec les anciens détenus-disparus : a peine plus de quatre lignes dans un
document qui en contient presque soixante. On y trouve bien et la défense de
leurs intéréts et la résolution des problémes rencontrés par les anciens détenus-
disparus, mais elles ne semblent pas prioritaires. Quant a leur action, Bo déclare
clairement qu'en dehors des conversations entre anciens détenus-disparus, elle
était principalement centrée sur la collecte de témoignages et la rencontre avec
les familles. Il raconte que 'une de ses premiéres taches lorsqu'il intégre I'AEDD
a été la constitution d'un « fichier », contenu dans une boite a chaussures, et
dans lequel se trouvaient les noms des disparus qui avaient été vus par 'un des
membres de 'association'®. Ainsi, méme s'ils ne possédaient pas de registre avec
les noms de leurs membres ou celui des personnes qui approchaient I'AEDD,
possédaient-ils celui de disparus vus dans les centres clandestins de détention.
Les familles s'adressaient alors a I'AEDD, afin de rencontrer des anciens détenus-
disparus susceptibles d'avoir vu leurs proches.

Les premieres années de I'AEDD sont centrées sur les informations que peuvent
apporter les survivants sur les disparus et sur les centres clandestins de détention.
Dans une interview publiée en mai 1985, Adriana Calvo de Laborde, 'un des
membres fondateurs de I'AEDD, déclare : « Ici il n'y a eu aucune guerre, il y a eu une
répression féroce contre le peuple, dirigée exclusivement contre le mouvement
ouvrier, et non pas la guérilla » (Alf, 1985).

Bien qu'elle laisse entendre que les disparus et les anciens détenus-disparus sont
des militants du « mouvement ouvrier », elle exclut toutes relations avec l'action
armée. De plus, on peut constater que I'expression « mouvement ouvrier » est
choisie car suffisamment large pour englober toutes sortes d'idéologies, mais le
terme « organisation » n'est pas employé. En effet, sans faire référence a une
structure établie, comme celle d'une organisation ou d'un parti politique précis,
elle place leurs actions, et surtout celles des disparus, dans la ligne des discours
des proches de disparus : ceux-ci étaient de jeunes idéalistes, participant a la lutte
populaire. Adriana Calvo de Laborde ne renie pas entiérement 'engagement des
anciens détenus-disparus ni celui des disparus, mais elle le passe en partie sous
silence trés probablement pour obtenir I'adhésion de la population et celle des
associations de proches.

Cette premiere période va marquer l'action de I'AEDD pendant pres de vingt
ans. En effet, les limitations liées aux procédures judiciaires a partir du vote des
lois de 1986 et 1987 et jusqu'en 1995, empéche l'association de développer
son action. Les témoignages se déroulent alors dans des cercles plus réduits :

' Entretien avec 8o, membre de I'aepD (15/12/2006).
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des écoles, aupres de groupes qui souhaitaient les écouter ou dans le cadre
d'hommages aux détenus-disparus. S'opposant clairement au gouvernement
en place, I'AeDD va dailleurs rejeter les indemnisations concédées par le
gouvernement de Carlos Menem'®. A partir de la seconde moitié des années
90, avec les déclarations d'Adolfo Scilingo et I'émergence d'Hjos, les membres
de l'association seront de plus en plus sollicités. Cependant, ce sont toujours
des proches qui sont sur le devant de la scéne. Les suspicions a leur encontre
semblent toujours présentes'®,

A partir de 2005, avec I'annulation des lois de Point final et d'Obéissance due,
les réclamations liées a une demande de justice reprennent de 'ampleur. LAeDD
concentre alors principalement ses forces sur des procédures judiciaires et sur les
possibilités d'intenter des actions. lls tentent de mettre en place des procédures
groupées pour que les personnes n'aient pas a répéter a plusieurs reprises leur
témoignage. L'association engage des avocats qui travaillent pour ['organisation
et ses membres. Lors d'un travail de recherche au siege de l'association, nous
avons pu voir que dans la salle de réunion se trouvait un tableau Velléda sur lequel
figurait le nom des procédures en cours, celui des accusés et des personnes qui
pouvaient témoigner. Comme on nous I'a signalé, compte tenu des effectifs réduits,
la tache principale de l'association était la mise en place et I'organisation de ces
procédures. Parallelement, les membres de l'association se sont aussi plongés
dans la réorganisation des archives du collectif. On peut voir dans cette action,
une volonté de mieux s'affirmer dans un réle qui, si a ses débuts pouvaient avoir
lair d'une forme de survie dans un paysage associatif marqué par les proches de
détenus-disparus, est progressivement devenu un statut.

Ainsi I'AEDD, tout au long de son parcours s'est-elle constituée comme un « vivier
de témoins'” ». D'abord dans le cadre précis du proces aux anciens commandants
en chef en 1985, puis dans des cadres plus divers au cours des années 90 et
début des années 2000. Dans ces derniers, on peut supposer que les formes ont
été plus libres, plus personnelles et ne contraignaient pas autant les personnes.
Avec l'ouverture de nouvelles procédures judiciaires en 2005, les membres de
I'AEDD sont a nouveau dans le cadre judiciaire et doivent se plier a certaines regles
(Messina 2013). Cest pour lancer des premieres pistes de réflexions sur I'action
« pollinisatrice » de l'association que nous allons évoquer le cas de Jorge Julio
Ldpez.

'> Néanmoins, elle n'a pas empéché ses membres de les accepter.

16 Clest ce que nous avons pu lire dans la publication officielle de I'AEDD qui parait de fagon plus ou
moins réguliere a partir de 2001. Graciela Daleo (2001), 'un des membres de I'AEDD, revient régu-
liérement sur cette situation, notamment dans un entretien : « Nosotros, ademds, somos testigos.

"7 Le nombre de membres de I'AeDD depuis sa création jusqu'a aujourd'hui est un des éléments a
étudier lors d'un prochain séjour de terrain.
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Un t#moin « pollinisé » : Jorge Julio Lépez

Jorge Julio Ldpez est un magon de 77 ans lorsqu'il témoigne au proces de Miguel
Etchecolatz'®. Né en 1929, il est enlevé pendant la dictature le 21 octobre 1976
et libéré le 25 juin 1979.11 était militant de Montoneros et son action était surtout
centrée sur le travail avec les ouvriers de son quartier: Agé de 47 ans lorsquiil est
enlevé, il était connu sous le nom de « El viejo Lépez » (le vieux Lépez) dans les
centres clandestins par lesquels il est passé. Apres sa sortie, il ne milite plus et ne
témoigne pas. Ce n'est qu'en 1999 qu'il entre en contact avec 'AepD. Adriana Calvo
de Laborde raconte qu'il s'engage progressivement dans I'association. Elle signale
qu'en 1999, il accepte pour la premiére fois de témoigner;, mais dans le cadre de
I'association face a des personnes qui ont été dans les mémes centres clandestins
que lui. Par la suite, il accepte de témoigner dans le cadre des proces pour la vérité
a La Plata" et de se porter partie civile dans la procédure judiciaire contre Miguel
Etchecolatz. Alors que la plainte est déposée en 1999, elle n'aboutit finalement
qu'aprés I'annulation des lois de Point final et d'Obéissance due. Ce procés ne
satisfait pas I'AEDD dans la mesure ou une seule personne est poursuivie pour six
cas de disparitions forcées de personnes et quelle sera donc a nouveau jugée
par la suite pour d'autres cas. Toutefois, la procédure étant initiée, les membres
de I'association décident de « faire avec » et d'informer les médias de ce cas. lIs
proposent aussi aux membres des autres associations de victimes et a celles de
défense des droits de 'homme de collaborer: Ainsi 'avocat engagé est-il financé
par plusieurs associations de victimes et de défense des droits de 'homme®. Le
procés commence le 2 juin 2006. La sentence est prononcée le |9 septembre
2006, Miguel Etchecolatz est condamné a la prison a perpétuité (Pertot, 2006).
Jorge Julio Lépez « disparait?’ » la veille de la sentence le 18 septembre, alors

'8 Miguel Osvaldo Etchecolatz (1929) était membre de la police de la province de Buenos Aires pen-
dant la dictature. Il était le bras droit du général Ramdn Camps. Il est condamné une premiere fois
en 1986 a 23 ans de prison, mais sa condamnation est annulée aprés le vote de la Loi d'Obéissance
due. Le 19 septembre 2006, il est a nouveau condamné, mais cette fois a la prison perpétuité pour
« crime de lése-humanité dans le cadre d'un génocide ».

% Les procés pour la vérité se sont déroulés dans plusieurs villes argentines, notamment a La Plata,
capitale de la province de Buenos Aires. Ces procédures qui se déroulent dans le cadre judiciaire se
font au nom du droit a la vérité que peuvent réclamer les victimes et les proches des détenus-dis-
parus. Elles n'ont pas de conséquences pénales pour les tortionnaires qui viennent témoigner dans
la mesure ou ils sont toujours sous couvert des lois dites de Point final et d'Obéissance due. Pour
plus de détails, voir Da Silva Catela (2001).

% e 24 octobre 2006 a la faculté de Sciences sociales de I'université de Buenos Aires, nous avons
assisté a une conférence d'A. Calvo de Laborde, membre de I'AEDD, qui a principalement porté sur
le cas de J.). Lépez, sur I'importance du proces contre M. O. Etchecolatz et surtout sur la sentence.
Tous les éléments cités ci-dessus proviennent de notes prises ce jour-la et confirmées par de nom-
breux documents en provenance des associations et de la presse.

2l Nous mettons le terme de « disparition » entre guillemets car, selon la définition du crime contre
I'humanité par 'ony, il ne peut étre commis que par I'Etat. Il ne s'agit pas ici de minimiser le crime
dont est victime J. J. Lépez, il s'agit de signaler que c'est le terme utilisé par les collectifs de victimes
de la dictature, notamment I'AEDD, et de défense des droits de 'homme pour faire le lien entre
ceux qu'ils estiment étre responsables de sa « disparition » (des membres des forces de sécurité
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qu'il avait déja témoigné. Dans son témoignage, il désignait trés clairement Miguel
Etchecolatz comme responsable de la mort de deux autres détenus-disparus. Il
était un témoin-clef (Ruchansky, 2006).

Si nous avons décidé de nous intéresser a la carriere testimoniale de Jorge
Julio Lépez, c'est parce que depuis sa « disparition », une importante quantité
d'informations le concernant a été publiée dans les médias, dans des ouvrages,
par I'AEDD et par d'autres organisations. Toujours « disparu » depuis plus de sept
ans maintenant, on ignore ou il est et ce qui lui était arrivé. Les publications qui
nous intéressent le plus sont celles ou les proches de Jorge Julio Ldpez racontent
comment s'est déroulée sa vie apres sa libération, celles ou les membres de I'AeDD
parlent de son arrivée a l'association et, bien entendu, les témoignages de Jorge
Julio Lépez. Il faut savoir qu'avant sa disparition, Jorge Julio Ldpez n'était pas une
des figures les plus visibles de 'aepp. On peut d7ailleurs signaler que dans le cadre
de la procédure contre Miguel Echtecolatz, une autre parmi les témoins, Nilda Eloy
est une figure plus connue de l'association. Ainsi les productions liées a Jorge Julio
Ldpez datent-elles essentiellement d'apres sa disparition.

Jorge Julio Lépez sort donc de prison en 1979. A ce moment, il reprend son travail
de macon dans I'entreprise dans laquelle il travaillait auparavant et s'occupe de sa
famille, notamment de ses deux fils. Il ne parle pas, ou peu, de ce qu'il a vécu dans
les centres clandestins de détention. Il signale a son ami Jorge Pastor Asuaje, qu'il a
connu en captivité, qu'il ne peut pas parler chez lui, que son entourage I'encourage
a ne pas parler; « pour oublier ». Jorge Julio Lépez va donc surtout parler aupres
de certains amis qui ont vécu le méme type d'expérience. Mais, la aussi, il convient
de signaler que le cercle de Jorge Julio Lépez est réduit dans la mesure ou, au
moment déja de son enlévement, il était plus vieux que la plupart des personnes
avec lesquelles il militait. Avec la fin de la dictature et les procédures judiciaires,
Jorge Julio Lépez ne témoignera auprés d'aucune Cour de Justice ou instance
officielle. Il ne militera auprés d'aucune organisation pour la défense des droits de
'homme ou aupres de proches de détenus-disparus. On peut méme signaler qu'il
ne militera plus dans une organisation politique méme si apparemment il a pris sa
carte du Parti socialiste de la ville de La Plata. Toutefois, selon ses proches et amis,
mais aussi d'apres plusieurs déclarations, il a toujours gardé en téte une promesse
faite a une jeune fille, Patricia DellOrto (enlevée avec son mari Ambrioso de
Marco le 28 juillet 1976) : dire a sa famille ou elle se trouvait et le cas échéant ce
qui lui était arrivé. Une série d'éléments ont fait que Jorge Julio Lépez a assisté a
I'assassinat de Patricia Dell'Orto, il a donc toujours gardé cette promesse en téte.
Mais a sa sortie de prison, il n'a pas eu le courage d'aller voir ses proches. C'est son
ami Jorge Pastor Asuaje qui préviendra la famille de I'existence de Jorge Julio Lépez
en 1991, mais Jorge Julio Lopez n'osera pas aller les voir: Il a tout de méme tenté de
savoir ou il avait été détenu. Certains éléments lui permettront de reconnaftre 'un
des lieux pendant sa captivité. Pour ce qui est des autres, il entame une recherche

déja en exercice pendant la dictature), la répression dictatoriale et la gestion du passé dictatorial
en démocratie.
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personnelle dans la ville de La Plata et dans ses environs pour tenter de déterminer
ou ils étaient™.

En 1999, a la demande de la famille de Patricia DellOrto, il se rapproche de I'Aebp
dans le cadre des proces pour la Vérité dans la ville de La Plata. Il va alors pour
la premiere fois témoigner dans un cadre institutionnel qui est celui d'une Cour
de Justice sans compétences pénales. Une partie significative de ce témoignage a
été reproduite dans un ouvrage ou se trouvent d'ailleurs d'autres documents de
Jorge Julio Lopez (Caterbetti, 2012 : [01-123). Dans ce témoignage, les réponses
ne semblent pas vraiment préparées. Il répond aux questions des juges, mais de
maniére parfois confuse. Il se répete, revient sur certains points et surtout lorsque
les juges l'interrogent sur ce qu’il a vécy, il leur propose, a plusieurs reprises, de
leur montrer les cicatrices sur son corps pour confirmer ses dires. Les juges lui
précisent a chaque fois que cela n'est pas nécessaire. Quant a Jorge Julio Lépez,
il est encore sous le coup de la méfiance que peuvent lui inspirer les institutions
judiciaires et surtout la peur de ce que peuvent dire d'autres personnes?. Jorge
Julio Lépez semble étre encore sous le coup des récits et discours qui circulent, ou
qui ont circulé, sur le survivant depuis I'époque dictatoriale.

Par la suite, il va témoigner dans d'autres cadres, mais au début des années 2000, les
espaces pour le témoignage sont encore limités. Il va donc commencer a écrire son
ou ses témoignages sur divers supports. Selon les membres de I'AEDD, « il ne pouvait
plus sarréter de témoigner®® ». Il écrit ce qu'il a vu, le fruit aussi de ses enquétes
préalables sur ses lieux de détention. Il met tout cela dans des pochettes, qu'il cache
chez lui et qu'il donnera en 2005 a son ami Jorge Pastor Asuaje. Lensemble de ces
documents figurera sous ce nom : « Archives noires des années ot on a vécu la ou
termine la vie et commence la mort » (Archivo negro de los afios en que uno vivia a
donde termina la vida y empieza la muerte). On constate la aussi que la lecture de
ces données n'est pas simple. Il s'agit d'éléments fragmentés. Les faits ne se suivent
pas toujours. |l revient aussi parfois sur des faits qu'il ne connaissait pas a I'époque,
mais dont il a connaissance au moment ou il écrit. Ainsi plusieurs temporalités se
mélent-elles dans ces documents qui sont aussi bien un témoignage de ce qu'il a
vy, de ce qu'il a vécu pendant la captivité, que de ce qu'il ressent au moment ou
il écrit, c'est-a-dire lorsqu'il commence a témoigner (Caterbetti, 2012 : 123-133).

SiTon s'intéresse maintenant a son témoignage au procés de Miguel Etchecolatz le
28 juin 2006, on constate qu'il y a un changement : ses réponses sont tres précises.
Il est certes ému et se laisse parfois déborder par cette émotion lorsqu'il raconte

22 |a reconstruction provient principalement de deux ouvrages : Graziano (2013) et Caterbetti
(2012) ; et d'un numéro de la revue de I'AeDD exclusivement consacré a . J. Lépez pour les cing ans
de sa « disparition », Tantas voces... tantas vidas, n° 20, sept. 201 |.

2 Ainsi, les membres de I'AepD racontent qu'au début lorsqu'ils appelaient chez lui et que c'était son
épouse qui répondait, J. |. Lépez leur avait demandé de signaler qu'ils appelaient pour lui proposer
un travail et surtout de ne pas dire qui ils étaient. Graziano (2013 : |3).

2t |, Pastor Asuaje, « Lo que el pueblo tiene que saber », in Caterbetti (2012 :31).
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une situation violente ou lorsqu'il évoque le cas de Patricia DellOrto, mais son
témoignage est clair, distinct. Il revient sur des faits précis. A ce moment-l3, il est
membre de I'AEDD depuis 7 ans. Il a cOtoyé d'autres témoins, et a écouté d'autres
témoignages. Il s'est préparé a intervenir avec les avocats chargés de sa défense et
de celle des autres anciens détenus-disparus. Il a depuis parlé de son expérience
aupres de ses proches. On peut dire que Jorge Julio Lépez commencait alors une
nouvelle étape dans sa carriere de témoin et qu'elle était la conséquence d'un
parcours personnel, mais aussi d'une rencontre avec les membres de I'AeDD.

Conclusion

En devenant un « vivier de témoins », 'AEDD constitue un cadre pour les survivants
des centres clandestins de détention. Etant donné qu'il s'agit d'un travail en cours,
nous ne pouvons encore généraliser le cas de Jorge Julio Lépez. Il conviendra d'établir
les différents schémas auxquels sont confrontés les militants de I'organisation pour
mieux comprendre comment I'AEDD rencontre les survivants, les accueille ou qui
sont ceux qui se sont rapprochés d'elle. A ce titre, il faudra aussi s'intéresser a ceux
qui l'ont quittée. Par ailleurs, il faudra tenter d'analyser les espaces de parole créés
pour que les survivants parlent et ensuite voir dans quelle mesure I'association
intervient. Dans ce sens, il faudra s'intéresser au poids des arenes dans lesquelles les
survivants prennent la parole pour connaftre leur impact dans la construction du
témoignage. Cela permettra alors de reconstruire les carrieres de chaque témoin
pour mieux comprendre comment s'exerce l'influence de I'aepb. Cependant, au
vu de notre travail de terrain et du cas évoqué ci-dessous, on peut constater que
I'action de I'AEDD se concentre actuellement sur un objectif : trouver et/ou accueillir
des témoins dans le cadre des procédures judiciaires en cours. Il s'agit alors de les
encadrer pour mieux les préparer a leur rdle. La « pollinisation » s'exerce surtout
sur la forme que va prendre le témoignage. Il s'agit de le rendre « utile », « viable »,
pour étre entendu dans le cadre d'une Cour de Justice. LAEDD assoit donc son
statut de « vivier de témoins », mais crée aussi un réseau qui doit permettre a
n'importe quel survivant de plaider sa cause, et, plus largement, celle des disparus.
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UN TEMOIGNAGE ET SES RESONANCES :
AU PAYS DE I’EPOUVANTE. ’ARMENIE MARTYRE

Résumé. — En 1916, le journaliste francais Henry Barby accompagne I'armée russe sur
le front du Caucase. A cette occasion, il est le témoin des conséquences des massacres
et des déportations qui ont frappé la population arménienne de 'Empire ottoman. En
1917, il publie un ouvrage intitulé : Au pays de I'épouvante. L'’Arménie martyre. Dans cet
article, nous analyserons l'impact du témoin Henry Barby et de son témoignage en nous
interrogeant sur la possibilité qu'il ait pu constituer une ressource et une matrice pour
d'autres témoins.

Mots clés. — Henry Barby, témoignage, Arménie, génocide, journaliste, Au pays de
I'épouvante.
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urant la Grande Guerre, le massacre des Arméniens de I'Empire
ottoman va retenir lattention de l'opinion publique internationale.
Plusieurs témoins prennent alors la parole afin de rendre compte
des événements a proprement parler extraordinaires qui se déroulent en
Asie mineure. Les maisons d'édition publient de nombreux témoignages qui
empruntent différents genres : journaux personnels, rapports, romans, essais,
mémoires, etc. Par exemple, en francais, les ouvrages d'Emile Doumergue et de
René Pinon, paraissent en 1916 (Doumergue, 1916 ;Pinon, 1916). Les traductions
des livres d'Herbert Adams Gibbons, d'Arnold . Toynbee et d'Henri Morgenthau
sont publiées en 1916 pour les deux premiers et en 1919 pour le troisieme
(Gibbons, 1916 ;Toynbee, 1916 ; Morgenthau 1919). Ces quelques exemples
sont parmi les plus connus mais nous pourrions en citer beaucoup d'autres. Parmi
cette masse importante d'ouvrages portant sur le massacre des Arméniens, le
livre du journaliste Henry Barby (1917) intitulé Au pays de I'épouvante, 'Arménie
martyre, fait I'objet de cette étude. Nous analyserons l'impact du témoin Henry
Barby et de son témoignage en nous interrogeant sur la possibilité qu'il ait
pu constituer une ressource et une matrice pour d'autres témoins. Dans cet
article, nous tenterons donc de cerner le statut et les résonances du témoignage
d'Henry Barby pour ses contemporains et pour ceux qui viennent apres les
événements. Il sera question ici de transmission car, a l'instar de beaucoup de
témoins, Henry Barby est un passeur et, en ce sens, son récit s'inscrit dans le
parcours de textes antérieurs et postérieurs au sien, mais aussi dans celui de
textes paralleles a son témoignage. Cela étant, nous voudrions insister sur un
élément qui nous paraft important dans le cadre de cette réflexion : le contexte
dans lequel doit étre situé le témoignage d'Henry Barby et ses résonances est
double. D'une part, la période de la Grande Guerre saturée par une masse
importante de discours sur les massacres qui frappent la population civile
arménienne et, d'autre part, le début des années 20, une période marquée par
I'amorce d'une longue phase durant laquelle le génocide des Arméniens tombe
peu a peu dans I'oubli pour resurgir, dans 'opinion internationale, au moment
de la commémoration du cinquantenaire des événements en 965 (Attarian,
1999 : 263-265). A I'évidence, ce contexte particulier travaille les résonances
possibles d'un témoignage-ressource sur un événement dont la connaissance et
la reconnaissance posent encore aujourd’hui comme hier la question du déni et
de l'oubli (Hovanissian, 1999 ;Ternon, 1999).

Notre article comprendra trois parties. La premiere sera axée sur le parcours
professionnel d'Henry Barby. La deuxieme présentera la forme et le contenu de
son témoignage afin d'en cerner le statut dans I'économie générale du discours
surle massacre des Arméniens. La troisiéme partie interrogera les résonances de
son témoignage durant et apres la Grande Guerre de fagon a évaluer sa capacité
a s'inscrire comme témoignage-ressource pour d'autres témoins.
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Henry Barby, journaliste, correspondant de guerre
et témoin

A ce stade de nos recherches, la biographie d’Henry Barby demeure largement
lacunaire. Malheureusement, nous ne possédons que trés peu d'informations sur
l'auteur d'un ouvrage qui est pourtant bien connu des spécialistes du génocide
des Arméniens. Dans ces conditions, nous brosserons un tableau rapide de son
parcours professionnel a partir des sources consultées'. Henry Barby est né en
1876 et il serait décédé en 1935, toutefois, selon nos sources, la date de sa mort
n'est pas clairement établie. En revanche, ce qui est certain, c'est qu'a compter
de 1910, Henry Barby est correspondant pour Le Journal, 'un des quatre grands
quotidiens qui dominent la presse francaise a I'époque (Bellanger, 1972 : 298).
En 1912-1913,Henry Barby (1913 ; 1914) couvre le conflit qui oppose la Serbie
a 'Empire ottoman, puis celui entre les Serbes et les Bulgares dans le cadre des
guerres balkaniques. Durant la Grande Guerre, il retourne en Serbie toujours
comme correspondant pour Le Journal. A la suite de cette expérience, il écrit
un ouvrage intitulé L'Epopée Serbe : I'agonie dun peuple (Barby, 1916a). Deux
ans plus tard, il publie un autre livre sur son aventure serbe dont le titre est : La
guerre mondiale.Avec I'armée serbe de ['ultimatum autrichien a l'invasion de la Serbie
(Barby, 1918).

Au printemps de 1916, on le retrouve a la frontiére de 'Empire ottoman et de
la Russie. Apres cing jours d'un voyage qu'il qualifie de pénible (Barby, 1917 :
19-20), il arrive a Erzeroum au mois de mars en provenance de Tiflis et de
Sarikamish, donc un peu plus d'an aprés la terrible défaite de I'armée ottomane
face aux Russes (Arslan, 201 1). A compter de cette date, il accompagne les
troupes russes engagées dans le conflit sur le front du Caucase. Rappelons que
jusqu'a la révolution de 1917, les armées russes dirigées par le général Nikolai
Nikolaievitch loudenitch sont présentes sur le front caucasien et en Asie mineure
ou elles occupent des villes importantes comme Trébizonde, Erzeroum, Van,
etc. Henry Barby est d'ailleurs a Trébizonde en avril 1916, En compagnie des
volontaires arméniens et des soldats russes, il se rend a Van en juillet. En ao(t,
il 'est a Erzindjan, de 13, il poursuit son périple a travers les paysages désolés de
I'Asie mineure. Toutefois, il est difficile de retracer son itinéraire autour de cette
ville car, dans son livre, Henry Barby n'est pas toujours précis quant aux endroits
visités et a la chronologie de ses déplacements. A travers ses pérégrinations, il
devient le témoin privilégié des conséquences des dévastations et des crimes
qui ont frappé la population civile lors de la premiére phase du génocide des
Arméniens. En effet, a cette date, c'est-a-dire, au printemps et jusqu'a 'automne
1916, le territoire qu'il parcourt est, a toute fin pratique, vidé de sa population
arménienne (Kévorkian, 2006 : 331-778). Néanmoins, le reporter recueille
les récits des rescapés et des témoins des massacres qui se sont déroulés en
Anatolie. Il rédige plusieurs articles qui paraissent dans Le Journal durant les mois

' Bpc-Service archives, Henry Barby (1876-19.).
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de mai-aolt 1916 et février 1917. Ces textes sont repris dans des magazines
francais comme Les Annales et dans les journaux étrangers®. En 1917, Henry
Barby se trouve en Transcaucasie, principalement a Bakou, ou il travaille avec
son interprete, la célébre écrivaine arménienne Zabel Essayan, a la traduction
et la retranscription de nombreux témoignages de victimes arméniennes’. A
la suite de cette expérience, il publie chez Albin Michel son ouvrage, Au pays
de I'épouvante. L'’Arménie martyre (Barby, 1917). Alors que les événements se
bousculent au gré des alliances qui se font et se défont et que les frontiéres
caucasiennes deviennent trés instables, il couvre la résistance arménienne contre
lesTurcs et les Bolchéviques. Autour des bouleversements qui secouent la région,
il rédige un nouveau livre au titre évocateur : Les extravagances bolchéviques et
I'épopée arménienne (Barby, 1919). Aprés la guerre, Henry Barby aurait continué
a travailler pour Le Journal jusqu’a une date indéterminée. Dans les années 30, |l
a écrit plusieurs articles pour la collection Monde et Voyages, revue de l'actualité
universelle chez Larousse.

Si l'on se fie a ces quelques éléments biographiques, Henry Barby incarne la
figure du correspondant de guerre et du grand reporter, figure qui émerge
a I'époque de la guerre de Crimée (Knightley, 1976). Aventuriers, baroudeurs,
écrivains, les grands reporters sont les héros du journalisme. A travers ses récits,
Henry Barby raconte les faits, dépeint les lieux et les gens qu'il rencontre mais il
cherche aussi a transmettre une vision de ['événement. Sa narration comporte
une part d'exotisme et de tragique, elle méle volontiers les genres : récit de
voyage, témoignage a chaud, et enquéte de terrain. Pour mieux situer le statut de
ce témoignage, nous examinerons la forme et le contenu de 'ouvrage Au pays
de Iépouvante.

Au pays de I"épouvante :
un témoignage polyphonique

La construction narrative du témoignage de Henry Barby est complexe : son
récit ne suit pas une progression linéaire, mais procéde plutot d'une progression
éclatée. En effet, le récit que livre Henry Barby des événements qui se sont
déroulés sur le front du Caucase est formé de fragments, d'épisodes qui, par un
effet d'accumulation, donnent a lire un tableau saisissant du drame qui frappe
Arménie. Le récit est a la fois diegesis et mimesis, parfois I'auteur rapporte
les faits efficacement, alors qu'a d'autres moments, il s'efface pour représenter
directement une scene dialoguée a laquelle nous semblons assister. Dans son

2 A titre d'exemple signalons que le journal canadien L’Evénement publie trois longs articles consa-
crés aux massacres des Arméniens signés par H. Barby, le 12 juillet, le || aolt et le 25 septembre
1916.

> Clest ce que nous apprend Marc Nichanian dans sa postface a I'ouvrage d'Hayg Toroyan et Zabel
Essayan (2013 : 154-156).
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ouvrage, ces deux formes de la narration ne s'opposent pas systématiquement
et elles sont parfois mélangées I'une a l'autre.

Préfacé par le député Paul Deschanel, Au pays de [épouvante est divisé en
neuf chapitres tres inégaux. Le plus long intitulé, « La tragédie arménienne »,
donne a lire la géographie des massacres et des déportations et suit le tracé
des déplacements de Henry Barby : d'Erzeroum a Trébizonde en passant par
Van et Erzindjan. D’autres, trés courts, une dizaine de pages, sont des fragments
rassemblés sous un intitulé qui leur donne leur cohésion narrative et parfois
une forte charge affective comme le récit intitulé « Les Enfants d’Arménie » sur
lequel nous aurons I'occasion de revenir plus loin dans cet article.

Dans ce témoignage, la principale instance énonciatrice est I'auteur; Henry Barby,
qui posséde plusieurs statuts. En commencant par Henry Barby, le reporter, le
journaliste, qui méne une enquéte au sens propre du terme, c'est-a-dire, qu'il est
celui qui cherche la vérité. A ce propos, Henry Barby (1917 :213) écrit : « Envoyé
sur place par le Journal,j'ai constaté la vérité, jai vu et j'ai strictement rapporté les
faits que m'a révélés mon enquéte [...] ». D'ailleurs, a quelques reprises, il nous
rappelle la démarche de Vérité et de connaissance qu'il poursuit, ainsi lorsqu'il
arrive a Trébizonde dévastée suite aux massacres, il souligne : « Jai pu alors
compléter mon enquéte » (ibid. : 45). Son récit reléve de ce que 'on nomme
chez les historiens grecs comme Hérodote, l'autopsia, c'est-a-dire, le rapport de
celui qui voit de ses yeux (Schepens, 1980).

Henry Barby est aussi un voyageur. Dans sa narration, I'espace est élaboré a
partir de tableaux que I'on peut isoler du récit. Lors de ces pauses, Henry Barby
décrit avec lyrisme les lieux qu'il visite ou les gens qu'il rencontre. Ainsi, lorsqu'il
découvre la ville deVan :

« Dans la lumiére d'un ciel sans tache, la large vallée qui descend du pied du Varak, présente une
diversité de couleurs harmonieuses, ol les ombres et les lumiéres se mélent sans se heurter,
ou les verts se fondent dans les ors et les rouges, plagués par le soleil sur ce paysage délicieux.
[...] Et en effet, son cadre de hautes montagnes, le rocher solitaire qui la sépare du grand
lac, aux rives dentelées par de nombreux promontoires, les villages, les églises, les monasteres
accrochés sur les collines environnantes, forment un merveilleux ensemble qui surprend et ravit
le voyageur » (Barby, 1917 : 127-128).

Comme on peut le constater, LArménie martyre n'échappe pas a un effet de
mode qui s'est développé a la fin du XIXe siecle dans les récits de voyage et qui
se caractérise par le go(it de I'exotisme, de I'aventure et une certaine fascination
de lailleurs (Bernier, 2001).

Henry Barby est aussi un témoin, mais un témoin qui fait le récit de son expérience
en tiers ou, pour ainsi dire, de 'extérieur. En effet, il ne témoigne pas, a 'instar des
victimes, de 'intérieur de la catastrophe. Cela étant, il n'est pas non plus un simple
observateur, c'est un témoin engagé qui veut dénoncer les crimes commis et les
criminels qui les ont exécutés. Pour ce faire, Henry Barby (1917 : 20) accumule
les preuves, il écrit a ce propos au début de son témoignage : « D'ici, je veux
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commencer le récit des horreurs et des crimes dont '’Arménie a été le théatre
au cours de la guerre actuelle ». C'est pourquoi, lorsqu'il est le témoin oculaire
des événements, le journaliste prend soin de le noter. Par exemple, lorsqu'il
rencontre des enfants errants dans les décombres des villages dévastés : « J'en
ai vu plusieurs, recueillis par les troupes russes ou les volontaires arméniens »
(ibid.: 154). Ou encore lorsqu'il entre a Erzindjan avec I'armée russe : « La prise
d'Erzindjan, par nos alliés russes, m’a permis de Vérifier encore une fois de plus
tous les détails dramatiques que j'ai relatés dans les chapitres précédents » (ibid.:
99). Clest parce qu'il a vu de ses yeux les ossements humains dispersés par
milliers dans la vallée qu'il lui est « permis de constater toute I'ampleur des
atrocités commises par les autorités turques » (ibid. : 100). Ce faisant, Henry
Barby atteste de I'authenticité de ce dont il témoigne. Nous sommes ici au coeur
du modéle testimoniale qui est de voir, pour savoir, afin de rendre compte.

Autre caractéristique, le témoignage d’'Henry Barby se raconte a plusieurs voix.
L'auteur n'est pas le seul témoin. Parfois, il s'efface pour donner la parole a des
témoins qui ont vu et qui lui ont rapporté leurs expériences. Par exemple, apres
a son interview, il retranscrit le témoignage du directeur de I'école américaine a
Erzeroum, le révérend Robert S. Stapleton, qui, nous précise-t-il, est un témoin de
premier ordre : « Ce n'est pas en spectateur impassible qui a assisté au martyre
de la population arménienne.[...] Témoin de toutes les atrocités commises par
les bourreaux, M. Stapleton a bien voulu m'en faire le tragique récit », et il
ajoute : « Mme. Stapleton, présente a notre entretien, précise quelques souvenirs,
et le révérend, pour fixer certaines dates, se reporte au carnet, ou il a, au jour
le jour, noté les événements et qui constitue le plus terrible des réquisitoires
contre les Jeunes Turcs et contre les Allemands, leurs complices (ibid. : 29-30).
Témoins oculaires, le révérend et sa femme sont d'autant plus crédibles que
leur récit est appuyé par des notes consignées quotidiennement dans un
journal de bord. Henry Barby souligne que ce témoignage confirme ce qu'il a
déja constaté de visu, c'est-a-dire, la disparition de la population arménienne. En
revanche, certains témoins lui fournissent des matériaux totalement inédits, dont
Henry Barby ne peut rendre compte par lui-méme. C'est le cas du témoignage
exceptionnel d'Hayg Toroyan, interpréte pour un officier allemand, qui a parcouru
la Mésopotamie de novembre 1915 & janvier 1916% A cette occasion, Hayg
Toroyan a vu les camps de concentration ou s'entassaient, dans des conditions
inimaginables, les réfugiés arméniens. Le journaliste décrit sa rencontre avec Hayg
Toroyan apres que ce dernier ait visité les camps de Mésopotamie. Henry Barby
(1917 :161-162) écrit : « Il me montra ensuite les notes qu'il a prises au jour le
jour, au cours de son voyage d'inspection le long de I'Euphrate ». Rapidement,
Henry Barby s'efface : « [...] je laisse la parole au docteurToroyan » (ibid.: 162).

Cependant, cet effacement de l'auteur devant la parole du témoin n'est pas
toujours complet. Adoptant une posture réflexive, Henry Barby se questionne sur

* Sur I'utilisation du témoignage de H.Toroyan par H. Barby, on lira le commentaire de M. Nichanian
(Toroyan, Essayan, 2013 : 146-149).
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la difficulté a rapporter I'expérience de ces témoins. Ainsi, a propos des victimes
des massacres d’Erzeroum, il écrit : « Comment évoquer les effroyables scénes
qui m'ont été décrites ? » (ibid.: 26). Sur les massacres et les tortures infligés aux
déportés en route vers les lieux de leur relégation, il hésite et s'interroge : « Je ne
sais, parmi tant d’horreurs sans nom, quelles scénes de meurtre ou de sadisme
choisir [...] pour donner une idée complete de I'effrayant martyre du peuple
arménien » (ibid. : 86). Parfois, ce sont les victimes traumatisées et méfiantes qui
peinent a raconter leur histoire. Il en est ainsi lors de sa rencontre avec de jeunes
orphelins a Tiflis. Henry Barby (ibid. : 194), qui souhaite les interroger; constate
alors :

« Ces enfants, je les ai visités, je les ai interrogés... La plupart d'entre eux, encore stupéfiés
d'épouvante, n'osent parler ;ils frémissent et s'affolent au seul souvenir de ce qu'ils ont vu, de ce
qu'ils ont souffert. Pailoun [une jeune orpheline] est restée muette pendant plusieurs semaines
et maintenant, a la moindre émotion, elle perd la parole ».

Prenant le lecteur a témoin de ces difficultés a dire I'horreur inimaginable, le
reporter bute ici sur les limites du langage, car si le récit véhicule plusieurs
référents (par exemple les faits attestés), c'est le langage en tant que médiation
qui impose ses limites a la représentation de ces événements traumatiques.

Le témoignage d'Henry Barby est aussi composé de nombreuses annexes parmi
lesquelles on peut citer le rapport rédigé le |5 mai 1915 par le consul italien de
Van, Sbordone ou encore la longue note écrite par Dertzakian-Vramian, député
arménien de Van, datée du |3 février 1915, traduite et publiée in extenso a
la fin du livre. Ces deux documents lui ont servi de matériaux indispensables
pour écrire son chapitre sur la résistance arménienne de Van, événement dont
il n'a pas été le témoin oculaire. Parfois, c'est l'inverse qui se produit, Henry
Barby interrompt son récit pour y introduire un document qui lui paraft
particulierement important. Par exemple, dans le deuxieme chapitre intitulé
« La Tragédie arménienne », il inclut, directement dans son récit, le témoignage
de deux infirmiéres ceuvrant pour la Deutsche Militarmission & Erzeroum et a
Erzindjan ou elles séjournent pendant sept semaines. Ce témoignage s'avére étre
un extrait de la brochure intitulée Quelques documents sur le sort des Arméniens
en 1915, publiée le 29 juillet 1915 a Geneéve. Cet ajout lui semble pertinent afin
d'accréditer son témoignage puisque, souligne-t-il, le récit de ces deux infirmieres
au service de la Croix-Rouge allemande ne peut en aucun cas étre soupconné
de propagande anti-turque (ibid. : 73-80). Son témoignage comprend aussi
plusieurs photos prises lors de son voyage, comme celle du révérend Stapleton
accompagné de sa famille ou encore celles des enfants arméniens réfugiés dans
les orphelinats de Tiflis. Ces lettres, ces photos, ces documents diplomatiques
fonctionnent comme des dispositifs additionnels attestant de la véracité du récit
dont il porte témoignage.
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Les résonances du témoignage d'Henry Barby

D’emblée, un constat s'impose : le témoignage d'Henry Barby ne se retrouve pas
au hit-parade de la littérature génocidaire, méme si, par ailleurs, il est bien connu
des spécialistes du génocide des Arméniens. Pour autant, peut-il constituer un
témoignage-ressource pour d'autres témoins contemporains ou postérieurs a
sa parution ?

II'est difficile de mesurer précisément la réception du livre d'Henry Barby en son
temps. Combien de copies ont été vendues ? Nous ne sommes pas en mesure
de répondre a cette question mais 'ouvrage ne semble pas avoir connu une
réédition durant la guerre. Faut-il rappeler que L’Arménie martyre sort en librairie
en 1917 alors que les deux phases du génocide des Arméniens sont, a toute
fin pratique, terminées. Cela étant, au moment de sa parution, la question du
massacre des Arméniens demeure présente dans I'opinion internationale (Becker,
Winter; 2010). En 1919, alors que le conflit est terminé et que la conférence de
Paix de Paris doit décider du sort de I'Empire ottoman, le livre d'Henry Barby
est traduit en arménien par un survivant — Mikael Shambanjian qui vient de
publier son propre témoignage — et parait sous le titre Shamtanchean Mik'ayél a
Constantinople chez Hasturean ew Ardik. Cette publication est accompagnée la
méme année au sein de la méme maison d'édition des traductions en arménien
des livres d'Henri Morgenthau, de Johannes Lepsius, de Lord Bryce et de René
Pinon. Toujours en 1919, son livre est publié en russe a Tiflis. Bref, la traduction
du témoignage d'Henry Barby s'inscrit dans un courant éditorial en lien avec le
contexte politique de ce que d'aucuns appellent la cause arménienne, discutée
lors de la conférence de Paix (Ter Minassian, 2006 : 157-171).

Le récit d'Henry Barby s'inscrit dans le parcours de textes antérieurs et
postérieurs, mais aussi dans la sphére des textes paralléles au sien. Autrement
dit, Henry Barby est un passeur; il a besoin de témoins avant lui et d'autres apres
lui sans donner a ces expressions un sens chronologique ou les placer dans
une chaine causale. Par exemple, au début de son récit, le reporter n'hésite
pas a rappeler aux lecteurs les massacres hamidiens des années 1890 ainsi que
ceux d'Adana de 1909. Il s'agit alors de souligner la continuité du traitement
infligé aux Arméniens de 'Empire ottoman et de marquer la radicalisation du
crime commis durant la Grande Guerre. Quelles sont ses sources ? Difficile
d'en juger puisqu'il ne les cite pas toutes mais il semble avoir Iu les récits de
certains témoins de ces événements. Par exemple, on retiendra le nom du poete
arménien Adom Yardjanian dit Siamanto (1878-1915), auteur du poéme intitulé
L'Etranglement qui constitue un témoignage poignant sur les atrocités commises
contre les Arméniens en 1909. Dans ce récit, Siamanto décrit le désespoir
d'une mere réfugiée dans une cave avec ses compagnons d'infortune qui, pour
éviter qu'ils ne soient découverts, étrangle de ses propres mains son bébé qui
criait et pleurait, apres quoi, elle devient folle. Bien sr, le reporter ne cite pas le
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poéme de Siamanto®, mais tout se passe comme si celui-ci I'avait inspiré dans la
description hallucinée qu'il livre d'une scéne ou les méres déportées, échevelées,
folles de douleur, étranglent leurs enfants plutét que de les voir massacrés par
leurs bourreaux. S'agit-il d'un rituel macabre qui, au-dela du temps et de I'espace,
commande les mémes gestes et donc les mémes motifs narratifs ? Il nous est
difficile de répondre a cette question. En revanche, il faut admettre qu'il a été facile
pour Henry Barby d'avoir acces a une littérature abondante sur les massacres
pré-génocidaires dans I'Empire ottoman (Duclert, Pécout, 1999). En effet, en
France a compter de 1896, les interventions éditoriales sont nombreuses autour
de la question arménienne et du Sultan Rouge — surnom du Sultan Abdul Hamid
tenu responsable des atrocités qui frappent les Arméniens — on peut penser
a Georges Clémenceau, Ernest Lavigne, Victor Bérard, Pierre Quillard, pour ne
nommer que les plus connus. Quoi qu'il en soit, cette scéne dramatique ou les
meéres tuent leurs enfants constitue en soi un noyau signifiant dans I'ouvrage
d'Henry Barby : elle se situe dans le cadre plus large des épisodes qui relatent
le sort des enfants livrés aux atrocités ou abandonnés dans les pires conditions
suite au décés de leurs parents. Le journaliste a été particulierement sensible au
destin des orphelins de Tiflis auxquels un chapitre de son ouvrage est consacré.
Par ailleurs, le sort des enfants avait déja fait I'objet d'un de ses articles intitulé
« La terre d’épouvante », publié dans la revue Les Annales en 9 16.

De larges extraits du témoignage d'Henry Barby circulent dans la sphére des
discours paralléles sur le massacre des Arméniens et servent de ressources pour
d'autres témoignages. Ainsi, I'article d'Henry Barby citant Hayg Toroyan est repris
dans le livre bleu britannique rédigé par Arnold Toynbee et James Bryce (Bryce,
1916 : XIX). Ce précieux témoignage d'Hayg Toroyan devient sous la plume
de I'écrivaine Zabel Essayan, elle-méme rescapée de la rafle de Constantinople
de 1915 qui a décimé ['¢élite intellectuelle de la ville, un long article publié en
arménien dans le journal Gorts de Bakou en 1917. Le récit du journaliste forme
aussi une partie importante des matériaux qui ont servi a rédiger le chapitre 4
du livre de Tchalkouchian (1919 :50), paru en 1919. Dans 'ouvrage de Frédéric
Macler (1917 : XVI), Autour de I'Arménie, publié en 1917, l'auteur précise que le
chapitre intitulé « Les massacres » s'appuie, entre autres témoignages, sur les
sources d'Henry Barby. Lensemble de ces récits suit un parcours parallele au
récit d'Henry Barby méme si certains d'entre eux lui sont parfois de quelques
mois postérieurs.

Au début des années 20, le livre d'Henry Barby est encore cité a titre de référence
dans des revues ou des journaux qui dénoncent le discours négationniste de plus
en plus présent dans la production éditoriale des maisons d'édition. Par exemple,
en 1922, le journaliste américain George Montgomery du New York Times rédige
un article intitulé « The Massacres of Armenians, 1915 » dans lequel il s'appuie
sur le témoignage du reporter pour dénoncer la négation des événements par la

5 A cette date, le poeme de Siamanto n'est pas traduit en francais.
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Turquie. Henry Barby est d'ailleurs conscient de I'importance de son témoignage
pour la diffusion et la transmission des événements entourant les massacres
d'’Arménie et dans la lutte contre le déni dont ils sont déja I'objet. C'est pourquoi
il envoie son livre a I'écrivain Pierre Loti, un turcophile passionné qui, dans Les
massacres dArménie paru en 1918 chez Calmann-Lévy et dans de nombreux
articles, prend fait et cause pour les Turcs accusés, selon lui, a tort des pires
crimes. Le secrétaire personnel de Pierre Loti, lui répond laconiquement le
22 novembre 1918, que son employeur est déja bien documenté sur le sujet
(Quella-Villéger, 1991 : 180-181).

A compter des années 20, le livie d'Henry Barby subit le sort de plusieurs
autres témoignages sur le génocide des Arméniens et tombe peu a peu dans
I'oubli. Dans les faits, il faudra attendre 1965 pour voir une premiére réédition en
francais de son livre aux Editions Hamaskaine & Beyrouth. Le contexte est alors
celui de la commémoration du cinquantenaire du génocide des Arméniens et de
la résurgence dans I'espace public des événements de 1915-1916. 11 sera republié
en 1972 et de nouveau en 2004, cette fois au Cercle des Ecrits caucasiens avec
une préface d'un des grands spécialistes du génocide des Arméniens, Raymond
Kévorkian.

Conclusion

On trouve dans le témoignage d’'Henry Barby une rhétorique de la singularité et
de l'authenticité. Le témoin atteste d'un fait parce qu'il est celui qui I'a vu, entendu,
percu. Ce sont les formules « j'ai vu » ou encore « j'ai constaté » que l'on peut
lire & plusieurs reprises dans son récit. Mais cette attestation singuliére ne suffit
pas et Henry Barby, en bon reporter, redouble son propre témoignage par celui
d'autres témoins qui lui servent de balises et de cautions dans |'établissement des
faits. En tant que journaliste, Henry Barby veut faire connaitre rapidement, dans
limmédiat, la nouvelle. En tant que témoin, il veut attester du crime et dénoncer
les criminels mais il veut aussi faire connaitre a la postérité, a ceux qui viendront
apres, I'événement-catastrophe qui a frappé les Arméniens. Le récit d'Henry
Barby établit sa vraisemblance et sa crédibilité en s'appuyant sur I'ensemble des
savoirs partagés sur ce qui est advenu en Arménie. Ce faisant, il partage ses
savoirs avec d'autres témoins. En ce sens, il s'agit bien d'un témoignage-ressource.
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AUTOUR DU PRINCE JAUNE DE VASSYL BARKA :
VARIATIONS HYPERTEXTUELLES
ET MODELISATIONS AXIOLOGIQUES

Résumé. — |l sagit de s'interroger sur les deux facteurs qui ont contribué a la
consécration de Vassyl Barka et a l'instauration quasiment institutionnelle de son statut
du témoin pollinisateur. Pour ce faire, d'une part, nous nous penchons sur l'origine et
le fondement du pouvoir de pollinisation dont son récit testimonial, le Prince jaune, est
incontestablement porteur (cas de I'agent pollinisateur intrinséque) ; et, d'autre part, nous
mettons en lumiere les contextes littéraire, historique et idéologique de la réception de
ce récit sur la Grande Famine ukrainienne, réception particuliere qui propulse Vassyl Barka
dans une carriére testimoniale (cas de I'agent pollinisateur extrinseque). Nous montrons
ensuite comment le récit de I'écrivain fertilise les ceuvres littéraires consacrées au
Holodomor, comment les témoignages sur le massacre que contient le Prince jaune passent
non seulement d'un texte a un autre, d'une époque a une autre, mais aussi d'un domaine
de savoir a un autre. En effet, cet hypotexte omniprésent et quasiment obligé constitue le
fondement du répertoire des motifs étudiés a l'intérieur d'un corpus d'ceuvres littéraires,
tous genres confondus.

Mots clés. — Mémoire, famines ukrainiennes, littérature du Holodomor,Vassyl Barka, récit
testimonial littéraire, témoin pollinisateur.
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assyl Barka (1908-2003)' est un des rares écrivains-témoins oculaires de

la Grande Famine organisée dans les campagnes ukrainiennes en 1932-

1933. Contemporain de I'apogée de la tragédie affligée a son peuple, il est
aussi le témoin et surtout l'acteur de la réception de ce massacre collectif tout
au long du XX¢ siecle, autant en Ukraine qu'a I'étranger. Bien que la production
littéraire de cet écrivain soit assez importante? Vassyl Barka est unanimement
reconnu dans le champ littéraire ukrainien comme auteur d'une seule ceuvre,
le Prince jaune (rédigée de 1958 a 1961), récit ou il décrit en détail I'agonie
de la campagne affamée. L'auteur y donne a voir des images saisissantes :
tentatives désespérées des paysans qui tentent de survivre malgré I'absence de
toute nourriture, corps au ventre démesurément gonflé d'adultes et d’enfants
anémiés en train d'agoniser, décés en masse, cadavres éparpillés ca et la... Dans
le péritexte éditorial de la premiere édition du récit, parue en 1962 (Barka,
1962a) aux Etats-Unis, c'est lintertexte biblique qui est mis en exergue, de telle
sorte que l'histoire est présentée comme celle du martyre d'une famille, les
Katranyk, qui gravit le chemin menant au Golgotha. Cette lecture est, il est vrai,
autorisée par le titre méme du récit barkien dont la portée symbolique est
lisible prima facie : « le Prince jaune » fait référence a la faim, incarnation du
« démon du Mal » (Staline en est une figure exemplaire), qui n'apporte aux gens
que souffrances et mort. La prophétie des Ecritures Saintes annoncant qu'une
famine allait s'abattre sur le monde s'exemplifie dans l'inéluctable disparition,
'un apres l'autre, des membres de la famille des Katranyk. Et, il est vrai que,
dans le déroulement de ce récit dont le registre naturaliste est affirmé des les
premieres lignes, les Katranyk deviennent, peu a peu, 'embléme prototypique de
LA famille ukrainienne détruite sous les coups des ravages de la Famine. Seul un
petit garcon, Andriyko, échappe a ce sort, car c'est a lui, le seul témoin survivant,
qu'est réservée la mission de transmettre aux générations futures I'évocation de
cette tragédie, afin qu'elle reste vivante dans les mémoires a jamais.

Quant au péritexte éditorial des derniéres éditions ukrainiennes, il insiste sur
la nature exemplaire et la fonction didactique de ce récit sur le Holodomor ;
sa lecture et sa diffusion devraient permettre que les erreurs, politiques et
économiques, du passé ne se renouvellent pas et interdire toutes les tentatives
de manipulation de la mémoire. Car il est affirmé que le roman « rappelle aux
nostalgiques du passé soviétique et a ceux qui désirent le “bras de fer” ce qui
peut arriver a tout un peuple ». Ainsi Piotr Rawicz (1981 : XX]I), auteur de la
préface allographe de I'édition francaise de ce récit, met-il en valeur le caractére
testimonial du roman — « Puisse [...] le Prince jaune servir d'avertissement » — et
insiste-t-il sur le rapport étroit qu'il entretient avec la vérité historique : « Laccent
de Vérité ne trompe pas. La valeur documentaire du roman de Vassyl Barka est

" Voir sa biographie sur http://lettresukrainiennes.blogspot.fr/201 1/08/blog-post_ | 36.html. Consulté
le 06/01/14.

2 V. Barka est I'auteur d'une vingtaine d'ouvrages (recueils de poémes, romans, essais, traductions,
critiques) dont les textes en ukrainien sont disponibles sur : http://diasporiana.org.ua/?s=%D0%B |
%D0%B0%D 1 9%80%D0%BA%D0%B0. Consulté le 06/01/14.
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telle que le ministére de ' Agriculture des Etats-Unis I'a reconnu comme 'une des
sources principales pour I'étude de I'histoire agraire en Urss » (ibid. : XVII-XIX).

Tel est le cas également de Vassyl Barka qui, lui aussi, attire 'attention de son
lecteur sur l'assise testimoniale de son ceuvre dans la préface auctoriale du Price
jaune. En effet, en 1932-1934, 'auteur a été le témoin direct et le survivant de
la famine sévissant dans la région du Kouban ou il résidait et dans les environs
de Poltava alors qu'il séjournait chez son frére. Exilé aux Etats-Unis, 4 la fin des
années 50, il fait a son tour dans son propre corps I'expérience de la faim, puisqu'il
est amené a en souffrir tant est grande la misére matérielle qu'il connait en tant
qu'immigré sans ressources. Cette sensation durable de la faim, qui n'est pas
sans rappeler le phénomeéne de la mémoire involontaire proustienne, réactive
chez I'écrivain son désir ancien de créer une ceuvre mémorielle sur ce sujet.
Pour décrire l'installation inexorable de la Famine dans un village de la région
de Poltava, Vassyl Barka non seulement puise dans ses propres souvenirs, mais
se sert aussi des témoignages des survivants qu'il a recueillis pendant les 25
ans qui ont suivi cette extermination. En effet, il avait pris soin d'emporter a
I'étranger, dans son mince bagage d'exilé, le grand cahier dans lequel il avait noté
les témoignages d'autres survivants de la Famine qui lui serviraient de matériau
pour écrire sa future ceuvre littéraire. On voit ainsi que, comme l'indique Paul
Ricceur (2000 : 67), le verbe « se souvenir » comporte en lui-méme un acte
réduplicatif, sinon itératif, car il double le substantif « souvenir » : « Se souvenir,
c'est non seulement accueilli, recevoir une image du passé, c’est aussi la chercher,
“faire” quelque chose ».

L'écrivain insiste sur la catégorie générique a laquelle appartient son ceuvre —
c'est un récit et non pas un roman’. Ce détail a son importance, car, comme le
remarque opportunément Mona Ozouf (201 | :24),le « pacte entre le romancier
et son lecteur n'est pas identique a celui que passent I'historien et son lecteur Il 'y
a une autre maniére de le dire. La foi que 'on met dans le roman est une foi trés
particuliére, ot I'on croit sans croire tout a fait, ou se glisse un trouble délicieux
entre la fiction et la réalité ». Le pacte que l'auteur du Prince jaune veut tisser
entre lui et son lecteur est trés proche de celui que I'historien souhaite établir.
« Ne rien inventer », tel est le principe qui régit I'écriture de ce récit, d'aprés
I'aveu méme de Vassyl Barka. Aussi écrit-il dans sa préface : « Dans son ceuvre
l'auteur n'est pas un juge, mais, comme I'a dit Tchékhoy, il est un témoin dans
un tribunal : il doit raconter ce qui s'est réellement passé » (Barka, 1962e : 39).
La congruence de ces facteurs intentionnels et contextuels fait que, en Ukraine
aujourd'hui, Vassyl Barka se voit attribuer la dénomination, a la fois honorifique
et prototypique, d'« écrivain du Holodomor ». Le Prince jaune est, en effet, étudié
au lycée comme l'ouvrage de référence incontournable sur la Famine. Il n'est
donc pas étonnant que cette ceuvre fit a la source de l'unique film de fiction
réalisé sur le Holodomor, a savoir Famine-33 d'OlesYanchuk (1991, urss, | I'5 min).

> Néanmoins, il faut remarquer que, dans la littérature critique, Le Prince jaune est souvent dénommé
« roman ».
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Il s'ensuit que, dans les répertoires bibliographiques sur les holodomors, ce récit
occupe une place prépondérante. On constate donc que le statut testimonial
de Vassyl Barka est intéressant du point de vue de sa représentativité dans la
prototypie « la littérature du Holodomor » (le centre) (Dranenko, 2014). Mais
ce qui va nous retenir ici, c'est un autre aspect de cette ceuvre, celui de sa force
pollinisatrice.

Ainsi, nous interrogerons-nous, dans un premier temps, sur les deux facteurs
ayant contribué a la consécration de Vassyl Barka et a l'instauration quasiment
institutionnelle de son statut de témoin pollinisateur. C'est-a-dire, d'une part,
nous évoquerons l'origine et le fondement du pouvoir de pollinisation dont
son récit testimonial est incontestablement porteur (cas de I'agent pollinisateur
intrinséque) ; et, d'autre part, nous mettrons en lumiére le contexte littéraire,
historique et idéologique de la réception de ce récit testimonial, réception
particuliére qui propulse Vassyl Barka dans une carriere testimoniale (cas de
I'agent pollinisateur extrinseque). Dans un second temps, nous verrons comment
le récit de Vassyl Barka fertilise les ceuvres littéraires consacrées au Holodomor
(parues entre 1990 et 2010), comment les témoignages sur le massacre que
contient Le Prince jaune passent non seulement d'un texte a un autre, d'une
époque a une autre, mais aussi d'un domaine de savoir a un autre, malgré les
différences, voire les incompatibilités, qui les séparent. En effet, cet hypotexte
omniprésent et quasiment obligé constitue le fondement du répertoire des
motifs que nous avons étudié dans un corpus d'ceuvres littéraires, tous genres
confondus, parues en Ukraine et hors de ses frontieres.

Le pouvoir de la pollinisation hypertextuelle
du récit testimonial de Vassyl Barka :

la qualité de I'espace sémiotique

comme agent pollinisateur intrinséque

Le Prince jaune est la deuxieme ceuvre en prose de Vassyl Barka, aprés le roman
Paradis (1947). Il paraft dans une revue littéraire et est édité sous la forme
d'un seul volume aux Etats-Unis, en 1962 (Barka, 1962a). D'autres éditions
« américaines » suivront en 1968 et en 2008, a I'occasion des anniversaires de
la naissance de I'écrivain (né en 1908). Il est symptomatique de constater que
ce récit est édité en France® en 1981, soit dix ans avant d'étre publié en Ukraine.
En effet, Le Prince jaune parait pour la premiere fois dans la presse soviétique
dans les derniéres années de I'URsS ; ainsi sont publiés, en 1990, des extraits
de l'original dans la revue ukrainienne La Jeune Garde et, 'année suivante, des
extraits traduits en russe dans la revue pansoviétique LAmitié des peuples. Ce

* Le bruit court que le pouvoir moscovite aurait acheté tous les exemplaires du livre traduit en
francais pour les faire disparaitre en les brilant (Movtchan, 2002).

174 STIMULATIONS



Autour du Prince jaune de Vassyl Barka

n'est qu'en 1991 que les éditions ukrainiennes Dnipro éditent, en un seul volume,
une version intégrale du roman de Vassyl Barka. Des extraits de cette ceuvre
seront publiés, 'année suivante, dans la revue éponyme, Dnipro. Le Prince jaune
est réédité ensuite a Lviv, en 1998, et, plus tard, de multiples rééditions voient
le jour, pratiquement tous les ans, dans diverses maisons d'édition ukrainiennes.

Il faut noter que Vassyl Barka fait précéder son récit d'une préface auctoriale
qui relate comment il a été témoin privilégié de deux famines organisées par
le pouvoir en place, celle de I'Ukraine et celle du Kouban®. S'il y indique, par
exemple, en quoi les méthodes des exécutants et le nombre des victimes ne sont
en rien comparables, il s'emploie, néanmoins, a montrer a quel point les deux
massacres répondent a des objectifs similaires, celui, en particulier « [d'] anéantir
définitivement la paysannerie révoltée, et en premier lieu I'ukrainienne » (Barka,
[962e : 36). L'estimation du nombre des victimes de la Famine de 1932-1933
varie, selon Iui, entre de sept et de dix millions de morts. Mais au-dela, de ces
considérations historiques et politiques, l'auteur a le souci de guider son lecteur
en lui dévoilant les trois réseaux isotopiques qui s'agregent pour constituer la
forme du contenu du Prince jaune : |/ une description réaliste (la tragédie d'une
famille ukrainienne homologue a celle de 'Ukraine toute entiére) ; 2/ une analyse
psychologique (celle d'un homme faisant I'expérience extréme de la faim) ; 3/
une méditation métaphysique et spirituelle (par la multiplication des symboles
religieux). Il faut noter que cette troisiéme isotopie n'est pas surprenante,
puisque toute I'ceuvre de Vassyl Barka est constamment irriguée par sa vision
religieuse, comme le signale I'abondance des citations et des références bibliques
qui s’y trouvent. Le Prince jaune, méme s'il s'inscrit dans une veine réaliste, voire
naturaliste, ne rompt pas avec cette tendance créatrice, car, lui aussi, est prodigue
en images symboliques et mythologiques. On ne peut, donc, que se ranger a l'avis
du dissident soviétique, Léonid Pliouchtch (1981), qui, dans un article publié dans
Le Monde a la sortie du roman en francais en 1981, signale avec pertinence que
Le Prince jaune puise sa force et son originalité dans le fait que le texte s'appuie
sur un tuffeau mythologique, mythique et mystique :

« On sent en filigrane une sorte de métaphysique de la destruction du fondement méme de
la vie, de tout ce qu'il y a d’humain dans la condition de 'lhomme et en 'homme lui-méme. On
a jeté des millions de cadavres en pature a un mirage ; d'ol ces visions apocalyptiques de la
Bible qui surgissent de chaque kolkhoze, de chaque paysage, de chaque événement de la vie des
paysans ».

Notre étude de I'espace sémiotique de I'hypotexte barkien a révélé que Le Prince
jaune contenait, a lui seul, 'ensemble du répertoire des motifs qui constituent les
invariants figuratifs du récit testimonial « idéal » relatant le Holodomor. Nous
avons classé ces motifs en sept catégories :

® V. Barka évalue le nombre de victimes de la famine du Kouban & un million et demi pour une po-
pulation de 3-4 millions habitants.
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1. La désignation

— La famine comme une punition/répression (la famine artificielle)
— L'année noire du Holodomor (1933)
— Le Holodomor comme génocide

2. La description

— Les recherches constantes de la nourriture

— Les souffrances physiques occasionnées par la faim

— Les corps des paysans enflés par la faim, les maladies

— Les villages sans vie (les champs et les maisons vides)

— Lomniprésence de la faim, les images apocalyptiques

— 'étendue géographique de la famine qui se propage dans toute I'Ukraine
— Le nombre immense de victimes

— Les difficultés alimentaires en ville

3. Les causes

— La récolte détruite ou exportée

— Limpossibilité pour le paysan de travailler la terre (manque de semences)
— Les fouilles et I'expropriation de la nourriture dans les maisons de paysans
— La politique du Kremlin (Staline) et/ou la terreur rouge

— 'abandon de la religion par les paysans (la destruction des églises)

4. les conséquences néfastes

— La sensation de la faim qui entraine des mutations axiologiques

— Les paysans qui fuient les villages par familles entiéres

— La mort de faim des personnages

— La perte par une famille d'un enfant mort de la faim

— Le suicide d'un affamé (des familles)

— La violence, les agressions et les vols commis par les affamés eux-mémes
(enfants et/ou adultes)

— Les morts non enterrés, les corps gisant sur les routes

— La démence des meres voyant la souffrance de leurs enfants

— Le cannibalisme

5. Les tentatives pour échapper au fléau

— Les paysans cachant la nourriture
— Le départ de 'homme (du pére en ville) a la recherche de nourriture
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— Lalimentation de substitution (mauvaises herbes, chevaux, chiens, chats,
hérissons, serpents, oiseaux)

— Le départ des paysans pour aller mendier en ville

— Les révoltes de paysans affamés

— La vengeance sur les représentants du pouvoir

6. Les répressions contre les affamés

— La chasse de la milice municipale aux affamés, I'enfermement, la déportation
dans les villages encerclés, les fusillades des paysans fuyant la campagne
— Les arrestations, les déportations et les exterminations des révoltés

7. Le contexte politique et social

— Lopposition koulaké/paysan (riche/pauvre)

— Les inscriptions forcées dans les kolkhozes (ou les communes’)

— ['éducation bolchévique a I'école (le pionnier; fils d'un « koulak », dénonce
son peére)

— l'anéantissement de la foi chrétienne, repere axiologique ancestral et vital
pour les paysans

— La déportation dans les camps (goulag), les prisonniers politiques

— Lopposition Moscou/Ukraine, 'impérialisme russe

Ce rapide survol montre a quel point Le Prince jaune, véritable témoignage
littéraire, contient les motifs essentiels déclinés par I'ensemble des témoignages
littéraires (et non-littéraires) portant sur la famine, qu'il s'agisse des textes
postérieurs ou antérieurs a la date de la publication de ce texte (1962).
Cela nous a amenée a étudier, en premier lieu, les motifs qui construisent
l'espace sémiotique ou la sémiosphére de la littérature du Holodomor dans
deux littératures ukrainiennes : dans celle de la diaspora (les témoignages
explicites) et dans la littérature soviétique (les témoignages implicites). Comme
la réception de ces témoignages se fait dans la plupart des cas apreés celle du
témoignage « ultime » et « supérieur » de Vassyl Barka (a partir de 1990, lors
des derniers soubresauts de I'Urss), le degré qualitatif et quantitatif de I'évocation
de la famine y est mesuré par rapport au Prince jaune. Seul le récit d'Oulas
Samtchouk (1934), Mariya, bénéficie d'un statut spécial par rapport au récit de
Vassyl Barka (qui est idéal, global, total), car il est considéré comme la premiere
ceuvre sur le Holodomor. Il est opportun, des lors, de mentionner quelques
exemples de ces témoignages pour illustrer, par une sorte de cartographie

© Le koulak est un paysan considéré comme aisé.
’ Les communes sont des exploitations agricoles collectives plus petites que les kolkhozes.
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des motifs redondants de la littérature du Holodomor, la zone d'irradiation que
produit I'hypotexte (le texte imité) que constitue le récit de Vassyl Barka.

Comme la Famine de 1932-1933 était un theme délicat, sinon dangereux, a
traiter pour les écrivains soviétiques, les ceuvres littéraires qui I'évoquent, malgré
tout, usent de différentes stratégies. Les uns font certes état de I'existence
d'une famine, mais en rejettent la responsabilité sur les victimes elles-mémes,
en particulier, sur les koulaks. D'autres entrent en confrontation directe avec le
pouvoir et revendiquent le droit a une liberté totale pour la parole littéraire
(la dissidence ouverte). Certains, ceux de la dissidence intérieure, créent des
ceuvres « pour le tiroir », en espérant qu'un jour elles seront publiées. Dans
cette catégorie, on peut réunir aussi bien les auteurs soviétiques reconnus, que
ceux forcés d'abandonner leur carriére littéraire. Il est compréhensible, eu égard
au systeme de répression généralis€é mis en place, que ceux qui publient en
URsS parlent de la Famine, sans jamais mentionner son caractére organisé et
sans jamais proférer des accusations explicites. Appartiennent a cette catégorie
des écrivains officiellement reconnus qui ont créé une ceuvre en respectant
les canons du « socialisme réaliste » ; c'est le cas, entre autres personnes, de
prosateurs comme Mykhailo Stelmakh (La Douma de toi, 1969 ; Les Quatre gués,
1978%), Oles’ Hontchar (L'Homme et les armes, 1960), et Ivan Stadniuk (Les
Hommes ne sont pas des anges, 1963)°, etc. Dans leurs ceuvres, la Famine est
rarement traitée comme un sujet en soi, mais est mentionnée, brievement, dans
les répliques des personnages. Tel est le cas, aussi, par exemple, dans le grand
roman historique de Vassili Grossman'®, Vie et destin (1950-1959), dans lequel
sont intercalées des mentions qui référent a la famine.

Si, dans l'ceuvre censurée de I'écrivain russe, la Famine est peinte comme
une tragédie et une souffrance immenses, chez I'écrivain ukrainien « officiel »,
Petro Lanovenko, la « lutte pour le blé (le pain) » est présentée du point de
vue soviétique. Dans le roman Le Pain immortel (1966), son protagoniste, le
Komsomol'"' Roman Brovenko, part travailler a la campagne, apres avoir fait ses
€tudes en ville. Il est le témoin de la « lutte de classe cruelle » qui s'engage avec
les koulaks pour réquisitionner le blé et inciter les paysans a s'inscrire dans les

8 Dans ce dernier roman, la censure laisse passer par inattention la mention de la Famine ; puis, ayant
pris conscience de son erreur, elle en interdit la publication dans toute I'Urss pendant une dizaine
d'années.

7 Aprés la chute de I'Urss, I. Stadniuk (1993) fait paraitre 'ouvrage, La Confession d'un staliniste, ou il
livre des témoignages interdits a la publication auparavant.

10V, Grossman (1905-1964), écrivain et dissident soviétique d'origine juive, est né et a vécu en
Ukraine jusqu'en 1933. Travaillant comme ingénieur dans une mine de Donbass, il a été témoin
de la famine qui sévissait dans cette région : plusieurs paysans affamés s'enfuyaient en ville a la
recherche de travail dans les mines et donc du colis alimentaire. Un témoignage sur le Holodomor
de plus est livré dans un autre roman de I'écrivain, Tout passe, qui a vu le jour dans le samizdat, a
Francfort-sur-le-Main en 1970.

"I Le Komsomol est un acronyme russe de Kommounistitcheskiy Soiouz Molodioji qui signifie « Union
des jeunesses communistes ».
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kolkhozes. Dans une note du péritexte éditorial il est indiqué « [qu’] au cours de
sa vie, Roman est amené a rencontrer et a surmonter de dures épreuves, mais
[qu'] il a une foi inébranlable dans la victoire et la conviction chevillée au corps
que le pouvoir soviétique apportera au peuple tous les bonheurs possibles ».
C'est, sans conteste, une ceuvre de propagande qui ignore délibérément le régne
de la mort qui sévissait dans la campagne ukrainienne dans les années 29-30 et
qui entonne un hymne a « la beauté du travail et de I'amour pour la patrie ».
Ainsi le chef du kolkhoze apparait-il comme un héros positif qui, malgré les
vicissitudes et les résistances, parvient a gagner le « combat pour le blé ». Le
discours négationniste soviétique s'emploie donc a renverser le systéme des
valeurs attachées a cette tragédie en échangeant les places et les rdles : les
victimes deviennent les bourreaux et vice versa. Son objectif est de créer et/ou
d'entretenir une idéologie au service du pouvoir politique en place, en diffusant
le mythe du « méchant koulak » désigné et dénoncé comme le seul et unique
coupable de la famine. Malgré ces réserves, on peut estimer que le roman de
Petro Lanovenko mérite bien sa place dans les listes qui recensent les ceuvres
appartenant a la littérature sur le Holodomor, car il décline parfaitement les motifs
qui configurent les contours de cette catégorie générique.

A lopposé de Petro Lanovenko, se trouvent des écrivains dissidents qui tiennent
a dire la vérité, mais le payent cher, car c'est au détriment de leur liberté et méme
de leur vie qu'ils font entendre leur voix. Mykola Roudenko (1920-2004), auteur
du poéme La Croix (1978), en est une parfaite illustration. Prima facie, il est un
exemple parfait de 'intellectuel organique, pour reprendre I'expression d’Antonio
Gramsci (1958 : 35) ; en effet, il est membre de I'Union des écrivains ukrainiens
(UEU), employé par la maison d'édition ukrainienne « FEcrivain soviétique »,
rédacteur de la revue littéraire, Dnipro, et cerise sur le gateau, secrétaire du
comité du parti communiste de 'ueu. Sa biographie de communiste exemplaire
en fait un représentant par excellence de I'élite culturelle de I'Ukraine soviétique :
il est originaire d'une famille ouvriere et non pas d'une intelligentsia par nature
« suspecte », un communiste fervent, un vétéran de guerre, un survivant du
blocus de Leningrad, le leader des écrivains ukrainiens soviétiques d'aprés-guerre,
un auteur reconnu, etc. Et pourtant, il va trahir la confiance que le parti a mise en
lui ; en effet, lors de la campagne stalinienne menée « contre les cosmopolites »,
il refuse de clouer au pilori ses collégues écrivains juifs qu'on veut exclure de
I'Ueu. Cet acte de courage et d’honnéteté n'a pas été sans effet, puisque certains
écrivains visés ont échappé aux poursuites, méme si nombreux ont été ceux
qui, malgré tout, ont connu la déportation dans les camps de concentration
soviétiques. C'est donc en 1949, a cette occasion, que nait Mykola Roudenko,
le dissident, qui, en portant un mauvais coup au pouvoir qui le chérit, fait un
saut dans le gouffre de la répression. Il faut saluer la conduite d'un homme qui
a eu le courage d'abandonner tous ses priviléges d'écrivain officiel, en sachant
pertinemment quelles en seraient les conséquences et pour lui-méme et pour
sa famille.
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En fait, des les années 70, Mykola Roudenko milite déja activement pour la
reconnaissance et le respect en URrss des droits de 'homme. Il entretient, a cet
égard, des relations étroites avec les dissidents russes et est également membre
de l'antenne soviétique d'’Amnistie internationale. Il n'est donc pas étonnant
qu'il soit soutenu par Andrei Sakharov et par le général Petro Hryhorenko (le
dédicataire de son poeme La Croix). En 1974, il se fait exclure du pcus, a la suite
des critiques qu'il émet contre le marxisme et de ses activités liées a la défense
des droits de 'homme. L'année suivante, il est exclu de 'Ueu et perd donc I'emploi
qu'il avait dans cette institution. Une année plus tard, en 1975, Mykola Roudenko
est arrété pour « propagande antisoviétique », mais bénéficie d'une amnistie au
titre de vétéran de guerre, a 'occasion du 30° anniversaire de laVictoire. Il faut se
souvenir que Mykola Roudenko est aussi I'un des trois fondateurs (avec Oksana
Mechko et Oles’ Berdnyk) et le premier chef du Groupe ukrainien d’Helsinki
(GUH). En effet, c'est le 9 novembre 1976 que, dans l'appartement d'Andrei
Sakharov a Moscou, Mykola Roudenko donne une conférence de presse devant
des journalistes étrangers a qui il annonce la création du GuH. Dans la foulée
sont publiés la Déclaration du Groupe Ukrainien d'Helsinki et le Mémorandum N° [.
On y découvre, en particulier dans le chapitre intitulé « Les violations typiques
des droits de 'homme », des renseignements précieux sur les processus qui ont
conduit a la Famine de 1932-1933 et sur le nombre de victimes qui s'en est suivi.
Il ne faut pas, on s'en doute, attendre longtemps — trois mois, en fait —, pour que
Mykola Roudenko soit arrété a Kyiv et déféré devant un tribunal, toujours sous
le chef d'accusation de « propagande antisoviétique ». Celui-ci, qui siege loin de
Kyiv, dans la région de Donetsk'?, le condamne a sept années de travaux forcés
dans un camp et a cing années de relégation'®. Dix-sept de ses ceuvres, qui
procedent, juge-t-on, a une attaque en régle contre le pouvoir soviétique, sont
tout bonnement retirées des librairies et des bibliotheques de I'URrss.

Il écrit son poéme La Croix au début de 'année 1976, alors qu'il est enfermé
dans un hépital psychiatrique — chatiment, on le sait bien, imaginé par le kGg, mis
en place avec la complicité de médecins complaisants vis-a-vis du pouvoir ou
terrorisés par la police politique, et destiné a faire taire et disparaitre ceux qui ont
eu l'audace de penser autrement et de contester le pouvoir en place. Larbitraire
d'une telle décision médicale saute aux yeux quand on considére quelle santé
mentale et quel courage inoui il a fallu a Mykola Roudenko pour mener a bien
et a terme, dans ces conditions, une telle ceuvre sur le Holodomor. Ce poéme
raconte comment un « communiste de fer », Myron, face a la réalité terrible
des années 30 qu'il découvre inopinément, connait une sorte de révélation qui
I'amene a se « convertir », a l'instar de Paul de Tarse sur le chemin de Damas.

"2 L a ville est alors dénommée Stalino, non pas, comme on pourrait le penser; en hommage a Joseph
Staline, mais en référence a ctanb (stal) qui signifie « acier » en russe.

> En 1987, sous la pression de la communauté internationale, M. Roudenko est libéré ; il émigre,
alors, en Allemagne, puis aux Etats-Unis, ol il est recu par Ronald Reagan en personne, a la Mai-
son-Blanche. En 1990, il revient en Ukraine, est réhabilité et retrouve ses droits de citoyen sovié-
tique. M. Roudenko meurt en 2004, a Kyiv.
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En effet, de retour dans son village natal, Myron subit un choc violent quand il
découvre que celui-ci a été vidé de ses habitants morts de faim. Puisque parmi
les victimes de la Famine se trouve sa propre meére, il décide de planter une
croix en bois sur la tombe de celle qui I'a enfanté, mais il la cherche en vain et
ne la trouve pas, car comme des millions d'Ukrainiens, a cette époque, elle a été
ensevelie dans une fosse commune. Alors qu'il erre a la recherche de la tombe
maternelle, portant une immense croix en bois sur ses épaules, il rencontre le
Christ a qui il demande pour quelles raisons un tel malheur s'est abattu sur son
peuple. Le poéme raconte ainsi le chemin spirituel qu'emprunte le héros (et
son auteur) pour venir a résipiscence et se convertir; en reconnaissant sa propre
responsabilité dans la tragédie qui a décimé ceux qui lui étaient chers. Il est vrai
que la vision d'un village entierement mort, les gémissements des étres a I'agonie,
I'horreur ressentie face aux supplices que vivent les enfants affamés et I'effroi qui
saisit devant les cas de cannibalisme s'entrelacent avec les métaphores bibliques,
le tout donnant a 'ceuvre une dimension parabolique et prophétique explicite :
I'Apocalypse approche, il est temps de se repentir et de réexaminer ses idées
et ses actes. Mais nul salut terrestre pour Myron qui se fait arréter et tuer par
le NKvD.

On sait que I'expression « villages Potemkine » désignait dans la Russie tsariste
un trompe I'ceil (luxueuses facades érigées a base de carton-pate) destiné a
masquer la vérité et a faire prendre des vessies (la misere) pour des lanternes
('opulence). Myron s'apercoit que ce dispositif est loin d'avoir disparu dans le
monde soviétique ; en effet, il assiste au tournage d'un film qui s'applique a mettre
en sceéne une campagne ukrainienne opulente ot abonde la nourriture. Mais tout
est factice : les vivres sont importés de Russie, des comédiens russes endossent
le réle de paysans ukrainiens, heureux, bien nourris et portant beau. Ce film, bien
évidemment, est un film de propagande destiné aux spectateurs étrangers (« les
impérialistes ») pour les persuader que la famine n'existe pas dans ce pays et
que ceux qui diffusent une telle rumeur sont de vils calomniateurs. Le poeme
de Mykola Roudenko est en quelque sorte une réponse a un bourrage de crane
et vise a proclamer la vérité. Mais il faut tout de suite se rendre compte qu'un
tel témoignage poétique est affaibli et décrédibilisé par la nature méme de son
contexte d'énonciation ; on ne manquera pas, en effet, d'insinuer fielleusement
que ce texte est le produit d'un esprit dérangé, sinon d'un fou, enfermé dans
un hopital psychiatrique ; et la preuve en est que son discours fourmille de
références religieuses, argument décisif dans une société ou l'athéisme régne en
force et ou la religion est considérée comme une pure folie.

Parallelement, a l'intérieur de la diaspora ukrainienne disséminée a I'étranger
(aux Etats-Unis, au Canada, en Allemagne, en Argentine), s'élabore un autre volet
de la littérature du Holodomor. Deés I'abord, il faut noter que c’est dans ces milieux
littéraires que se posent les premieres pierres de la littérature de jeunesse sur
le Holodomor. Par exemple, dans le récit d'Oleksa Kobets’ Le Soleil se leve, paru
a New York en 1961, la Famine est décrite a partir du point de vue d'un enfant
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qui a perdu ses parents et qui, tout seul, est obligé de chercher des expédients
pour survivre. De méme, dans le récit d'Olha Mak, Les Pierres sous la faux (1973),
considéré comme « le meilleur récit pour la jeunesse portant sur le theme du
Holodomor », le lecteur entre en empathie avec Andriy, un adolescent de quinze
ans qui, contraint de quitter son village ou il n'y a plus une miette de nourriture,
se rend a la capitale, en l'occurrence Kharkiv, pour chercher des moyens de
subsister; ce qui 'ameénera a travailler sur des chantiers de construction de
batiments et a descendre dans la mine. L'auteure décrit, ainsi, 'exode forcé vers
les villes des paysans affamés, et en particulier celui de leurs enfants devenus
orphelins ; elle raconte aussi le courage et la générosité des citadins qui, ignorant
délibérément le délit qu'ils sont censés commettre, accueillent, nourrissent et
cachent ces enfants, a leur risque et péril tant les menaces des arrestations
orchestrées par le Guépéou sont omniprésentes et impitoyables.

Il faut rappeler pourquoi, dans les années 60-70, la littérature sur le Holodomor
a trouvé son essor en dehors de I'Ukraine soviétique : d'une part, a l'intérieur
de ce pays, la Famine était un sujet tabou et donc il était interdit de I'évoquer
dans quelque texte que ce soit ; d'autre part, eu égard a la toute-puissance
de la propagande et a la soumission idéologique qui s'en suit, faisait forcément
défaut un interlocuteur qui serait en situation et en capacité d'accueillir un tel
message sur cette tragédie. Car, I'on sait, en effet, que I'existence d'un destinataire
bienveillant et a 'écoute est un élément constitutif indispensable a 'existence
et a la bonne transmission du témoignage, comme le souligne a juste titre
Alain Parrau (1995 :39) : « [Le] témoignage en appelle toujours a autrui, a une
communauté possible, qui garantit la transmission du vrai en lui donnant la figure
d'un partage réalisé. Le témoignage est le partage de la vérité ; mais il est aussi la
vérité comme partage, le partage comme réalité du vrai ». On comprend donc
aisément pourquoi cette littérature est devenue en quelque sorte le ciment
de toute une communauté, celle des Ukrainiens exilés, rassemblés autour d'un
méme enjeu, celui de la transmission d'une mémoire collective qui gardait les
traces d'une tragédie ignorée en Occident et empéchée a I'Est. Et la mise en
fiction du témoignage se révele pour les écrivains de la diaspora comme le
meilleur moyen de faire vivre cette mémoire commune.

Les contextes littéraire, historique et idéologique
comme agents pollinisateurs extrinséques

de la construction de la carriére testimoniale

de Vassyl Barka

Vers la fin des années 80 en URss, les processus politiques qui reconnaissent

et instituent une certaine liberté d'expression provoquent un déferlement
de révélations sur les crimes commis au nom du stalinisme — mais l'idéologie
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soviétique n'est pas encore remise en cause. Plusieurs intellectuels ukrainiens
saisissent cette opportunité pour remettre a l'ordre du jour I'existence de la
Grande Famine, tragédie que la censure avait auparavant pris soin d'occulter
par tous les moyens, et en particulier par une répression féroce (menaces,
proces, prison, hopital psychiatrique, goulag, condamnation a mort de facto...).
Ainsi certains entreprennent-ils de faire reparaitre des ceuvres dont le sujet était
précisément la Famine et que la censure avait interdites ; d'autres s'emparent
de ce sujet pour écrire des ceuvres nouvelles qui réactivent, dans les mémoires
et dans l'opinion publique, ce pan de I'histoire ukrainienne trop longtemps tu.
Par ailleurs, la littérature ukrainienne de la diaspora commence a étre diffusée
en Ukraine. Une étude portant sur les ceuvres de fiction ayant pour sujet le
Holodomor nous a amenée a repérer l'existence de deux vagues de publication.
La premiere vague se produit a I'époque de la chute de I'Urss (celle de la levée
de la censure) ; l'autre prend son essor a l'occasion de la « promotion » du
Holodomor mise en place par le président ukrainien porté au pouvoir par la
Révolution orange —ViktorYouchtchnenko (2005-2010). Cette commémoration
du Holodomor est un geste éminemment politique, bien entendu, qui a pour
objectif de capturer un électorat qui a retrouvé une « conscience nationale »
vive.

L'étude qualitative, quant a elle, de ce corpus de témoignages littéraires sur le
Holodomor montre a quel point ils sont divers : variété des formes génériques
(roman, récits fictionnel ou factuel, poeme...), pluralité des destinataires (jeune,
adolescent, adulte) et multiplicité de ses usages (artistique, informatif, éducatif,
déontique). La méme variété se retrouve dans les supports éditoriaux choisis :
volumes, brochures, revues, magazines, journaux. Par exemple, la publication
des poésies se fait principalement dans des périodiques, tandis que les récits
poétiques, plus longs, paraissent dans des volumes ou des brochures. Il s'agit, dans
la plupart des cas, moins de publications nationales que régionales dont l'aire
de diffusion est relativement étendue. Parfois, le nom de I'édition n'est méme
pas indiqué, signe, généralement, que I'ouvrage en question est publié a compte
d'auteur. Apres avoir systématisé I'étude de ce corpus littéraire ayant trait a la
Famine 1932-1933, nous pouvons en décrire les particularités génériques. Les
écrits contemporains de fiction qui évoquent cette tragédie appartiennent a des
genres littéraires variés, soit par ordre croissant eu égard au nombre de titres
publiés : littérature de jeunesse (Zarjyts'’ka, 2009), scénarios (Diatchenko, 1991)
(documentaires sur des témoins et adaptations d'ceuvres littéraires), recueils
folkloriques de chants ukrainiens et de tchastouchkis russes', théatre (tragédies
et drames), roman (Kyr'iakh, 2007), poésie (poemes brefs et récits poétiques)
et la prose bréve. La forme la plus utilisée est donc la prose breve qui connalt,
elle aussi, des variations génériques diverses : récit fictionnel, récit documentaire
(Khandros, 1990), récit autobiographique (Kyriy, 1989), récit-requiem (Khrapatch,

" Les tchastouchkis sont des chants russes dont les quatrains humoristiques et satiriques sont ac-
compagnés par la balalaika.
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1993), roman-tragédie sous forme de nouvelles (Potoupeyko, 1994), récit
commémoratif (Tsiupa, 1990), récit non-fictionnel (Tchemerys, 1998), récit
autofictionnel (Motsnyi, 2000) et récit véridique (Il'iachouk, 2005). Cette variété
de nominations génériques endogéne'® est l'indice que cette production est
traversée par deux préoccupations majeures : la premiére a trait a la qualité
mémorielle de I'événement décrit (« tragédie », « requiem », « commémoratif »),
la deuxiéme au rapport que la fiction entretient avec la vérité (« documentaire »,
« véridique », « non-fictionnel », « autobiographique », « autofiction »).

L'analyse du paratexte des ceuvres du corpus étudié (en I'occurrence les titres,
les sous-titres, les épigraphes, les illustrations, les préfaces) est intéressante dans
la mesure ou elle montre que, sous la multitude de formes, se développe une
thématique unique et commune. Par exemple, si 'on étudie de pres les titres et
les sous-titres des ceuvres poétiques, on peut recenser un répertoire de champs
lexicaux dominants et redondants. Ainsi pourrait-on distinguer ceux qui sont :

|/ Dénominatifs (ils désignent le massacre) :
— Mort (« mort », « l'autre monde », « dernier », « requiem », « assassin ») ;
— Famine (« faim », « famine », « holodomor », « Holodomor ») ;
— Année (« 1933 », « 33 », « trente-trois »).

2/ Expressifs (ils indiquent les réactions physiques et émotionnelles face au
massacre) :
— Souffrance (« douleur », « peine », « pleurs », « malheur ») ;
— Mal (« tragédie », « horreur », « enfer »).

3/ Explicatifs (ils exposent les causes du massacre et les moyens de survie) :
— Religion (« destin », « punition », « péché », « psaume », « priere », « Notre
Dame »).
— Vie (« mére », « Notre Dame », « petit frére », « berceuse », « souvenir »).

Il faut rappeler, en passant, que les nombreuses listes bibliographiques publiées
a l'occasion de la commémoration du Holodomor'® contiennent des erreurs sur
le contenu des ceuvres citées, ce qui révele a quel point leur établissement a dd
&tre bien rapide et fondé sur une approche purement formelle et superficielle.
Ainsi a-t-on du mal a voir pour quelles raisons La Faim, un poéme de Valeriy
Boitchenko (1988), est entré dans ces listes, car il n'a aucun rapport (en tous les
cas, il n'a pas de lien évident) avec la Famine historiquement attestée. En effet, le
mot « faim » est employé ici métaphoriquement et traduit plutét le sentiment

1> Ces dénominations n'ont aucune prétention théorique ; pour illustrer notre propos, il était né-
cessaire de reprendre tels quels les titres génériques choisis par les auteurs eux-mémes et leurs
éditeurs.

' || s'agit d'opuscules bibliographiques édités par les différentes régions ukrainiennes dans lesquels
les ceuvres littéraires sont distinguées dans une rubrique a part, du type : « La Tragédie de peuple
dans la littérature ». Par exemple, dans le recueil de la région de Zaporijjia sont recensées 128
sources littéraires (Serhienko, 2008 : 56-61).
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de vide spirituel que connait l'auteur De méme, comment expliquer que le
célébre roman de Knut Hamsun, La Faim, soit mentionné dans la liste des ceuvres
littéraires sur le Holodomor, si ce n'est par négligence, inculture ou erreur?

Il faut admettre que la majorité des écrivains et des poetes de la littérature du
Holodomor n'est pas connue du grand public et n'a pas obtenu une consécration
littéraire dans le champ des lettres ukrainiennes. On peut trouver a ce
phénomene plusieurs explications : tout d'abord, comme nous |'avons signalé,
ce sont des auteurs régionaux qui s'emparent de cette thématique et leur zone
d'influence et de chalandise, si I'on peut dire, est forcément limitée ; ensuite, pour
un grand nombre de ces auteurs leur condition de témoin I'emporte sur leur
statut d'écrivain — ce ne sont pas des écrivains « professionnels » et ils manquent
parfois de « métier » ; enfin, il faut toujours avoir a l'esprit que les auteurs qui
ont choisi de traiter un tel sujet ont été souvent pourchassés et interdits de
publication, si bien qu'il leur a été difficile de se faire un nom et une réputation
dans la littérature ukrainienne.

Afin d'exemplifier au mieux notre propos, il parait opportun d’examiner de
plus pres trois échantillons d'écrits qui contiennent tous dans leur titre le mot
« Holodomor » ;soit : |/ le récit de fiction d"Yevhéne Houtsalo, Holodomor (1990),
2/ le récit autofictionnel d'Arkadiy Motsnyi, La Vérité horrible sur le Holodomor
(les souvenirs sur le Holodomor de 1932-1933) (2000), 3/ et, enfin, le poéme de
Nina Vynohrads'ka Holodomor (2007). Ecrivain et journaliste soviétique ukrainien
trés prolifique, Yevhéne Houtsalo (1937-1995) a travaillé comme rédacteur aux
éditions « Radians'kyi pys'mennyk!” », et dans plusieurs journaux ukrainiens — son
premier poéme, Le Drapeau rouge, est publié sur un journal mural alors qu'il est
encore au college. Cet auteur a beaucoup écrit et ce dans tous les genres (poésie,
nouvelles, récits, romans, essais, littérature de jeunesse, scénarios des films de
fiction et de télévision) ;a partir de 1962, il fait paraitre une ceuvre pratiquement
tous les ans. Ses themes de prédilection sont « la vie a la campagne » et « la
morale et la sagesse du peuple ». Dans son ceuvre, il s'intéresse en premier lieu
a 'homme pour tenter de le connaitre dans ses tréfonds, qu'il soit seul face a
lui-méme ou immergé au milieu de ses semblables ; il s'intéresse aussi a I'histoire,
et en particulier a la Seconde Guerre mondiale.Yevhéne Houtsalo est un auteur
reconnu : il a recu plusieurs prix littéraires soviétiques dont le plus prestigieux, le
prix de Chevtchenko,en 1985, et ses livres sont traduits en plusieurs langues dont
le francais (Littératures de ['urss.Anthologie de nouvelles contemporaines, 1989). Son
récit intitulé Holodomor fait partie d'un triptyque, Les Larmes de Notre Dame, dont
les deux autres volets relatent aussi les épisodes tragiques qu'a connus l'histoire
ukrainienne, a savoir 'occupation allemande dans la campagne ukrainienne (La
Déraison) et les tourments de I'époque de I'aprés-guerre (La Malédiction). Ces
ceuvres, une fois écrites, sont rangées par leur auteur « dans le tiroir », et ne
seront publiées qu'a I'approche de l'indépendance de I'Ukraine, en 1990. Ces

"7 En francais : « I'écrivain soviétique ».
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trois récits sont en fait des paraboles qui illustrent le destin que connaissent les
paysans ukrainiens : dans Holodomor, la famine qui décime le peuple est présentée
comme une campagne d’extermination organisée délibérément par le régime
bolchévique ; dans La Déraison, I'apocalypse dans laquelle vivent les gens pendant
la guerre est décrite comme une suite de violations des normes morales qui
forment le ciment de toute vie commune ; dans La Malédiction, 'auteur raconte
les événements qui annoncent 'avénement du Jugement dernier pour I'numanité
pécheresse.

Lintrigue du récit Holodomor est structurée autour du destin de quelques
personnages qui peuvent étre répartis en deux groupes : les paysans mourant
de faim et les représentants du pouvoir (le chef du kolkhoze, le maire du village et
les « activistes »). La faim est décrite comme une situation extréme qui permet
de dévoiler le véritable caractére des personnages ; elle est aussi la manifestation
du pouvoir du Mal qui régne dans le village. 'acte qui inaugure la domination du
Mal se trouve précisément dans l'incipit du récit : I'église du village est détruite
et le prétre arrété. A partir de I3, tout va de mal en pis, la tragédie de la Famine
frappe inexorablement tous les hommes, qui n'ont d'autre choix que de se
laisser mourir de faim, de sombrer dans la folie ou de s'adonner au cannibalisme,
emportés qu'ils sont par un instinct de survie dément. En définitive, le salut ne
peut venir que de Dieu qui symbolise la conscience et la vérité. En effet, le titre
du recueil confirme I'importance des métaphores religieuses, et il est évident
que le lecteur est invité a « transporter » (tel est le sens étymologique de la
métaphore) la figure de Notre Dame sur celle de 'Ukraine et a considérer que
ses larmes sont ses propres tragédies. Le tableau que dresse I'auteur et que le
lecteur peut imaginer aisément grace a son art est profondément apocalyptique :
errance des affamés a la recherche de tout ce qui se révélerait consommable
(hérissons, viperes, hirondelles, orties, etc.) ; omniprésence de la mort qui, de ce
fait, se banalise ;impassibilité étrange des parents devant l'agonie de leurs jeunes
enfants. Lhorreur fait donc partie du quotidien et plus personne ne semble
s'en étonner : la jeune Halia perd la raison dans l'indifférence totale, tant son
cas est devenu commun ; aucun habitant du village ne semble épouvanté par
le fait que Youstyna soit devenue une anthropophage ; les cadavres, qui gisent
ca et la a la vue de tous, ne sont plus enterrés et les chiens les mettent en
pieces sans qu'aucun homme ne les chasse ; le spectacle de jeunes enfants et de
vieillards venus implorer a genoux et en vain les « activistes » de leur donner a
manger n'émeut plus grand monde. Il est vrai, aussi, que certains épisodes sont
rapportés parfois avec un humour noir hallucinant et corrosif, comme c'est le
cas dans 'anecdote sur le pére Hnylokvas. Celui-ci est chargé de ramasser dans
sa charrette les cadavres qu'il trouve en vue de les ensevelir dans le cimetiere du
village, besogne pour laquelle il recoit une demi-livre de pain pour chaque corps
transporté ; un jour, il trouve une vieille femme qui est en train d'agoniser chez
elle et, faisant preuve d'un sens pratique ahurissant et inhumain, il lui propose,
alors qu'elle est encore vivante, de la charger sur sa charrette et de la jeter dans
la fosse commune, prétextant que de toute facon il faudra le faire bientot et que
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cela lui évitera un voyage supplémentaire. On le voit, les paysans sont pris comme
dans une souriciére, car il n'existe aucune issue pour eux. Il faut ajouter; en effet,
que les exhortations pour encourager les paysans a entrer au kolkhoze ne sont
suivies d'aucun effet, tant les gens, affaiblis par la faim, sont incapables de travailler
physiquement ; et, comme le proclame le slogan implacable des activistes'®, « Qui
ne travaille pas,ne mange pas ».Ainsi,Yevhene Houtsalo réussit-il, grace a son art,
a montrer et a faire sentir, avec une force remarquable, toutes les conséquences
désastreuses qui s'abattent sur la campagne ukrainienne lors de la Famine. Ce
n'est pas un hasard donc si le monument érigé a l'entrée du Mémorial pour
la commémoration du Holodomor semble, a I'évidence, se souvenir d'une des
figures imaginée parYevhéne Houtsalo qui hante a jamais I'esprit de tout lecteur:
la jeune Halia Mouzyka, « mince et fine comme une bougie ».

L'autofiction d'Arkadiy Motsnyi, La Vérité horrible sur le Holodomor (Les souvenirs
sur le Holodomor de 1932-1933) (2000), est précédée d'une préface auctoriale,
« La parole au lecteur », dans laquelle 'auteur indique que, étant originaire de la
région de Soumy, il a vu de ses propres yeux la Famine. Méme si son métier de
mineur ne le prédestinait pas directement a s'engager dans une telle voie, il a aidé
un collégue a éditer un Livre de Mémoire, recueil de témoignages authentiques sur
la tragédie qui s'était abattue alors sur les paysans ukrainiens. Aprés la mort de
celui-ci, il décide, lui aussi, de publier un livre qui reprendra les notes qu'il a prises
clandestinement a I'époque de I'urss. Quand la Famine sévit dans son village, il a a
peine six ans, mais le souvenir de ce qu'il a vu et vécu dans ces temps douloureux
reste toujours vivace : « Il y a beaucoup de choses de ma vie que j'ai oubliées,
qui se sont effacées de ma mémoire, mais ce temps horrible demeure devant
mes yeux en m'infligeant une douleur toujours vivante, comme si cela s'était
passé récemment, en non pas il y a un demi-siecle » (ibid. : 4). Arkadiy Motsnyi
insiste sur le fait que son ceuvre ne comporte aucune invention, méme si son
personnage principal, un petit garcon dénommé Ivanko, est entierement fictif. En
effet, sa mémoire d’'enfant a enregistré a jamais ses propres souffrances et celles
de ses proches ; mais ce qui est arrivé a sa famille n'est qu'un exemple singulier
du sort commun réservé a tous les habitants de son village, qui mouraient par
familles entiéres. Si les noms de ses personnages sont le fruit de son imagination,
leur destinée est bien celle des nombreuses victimes de la Famine dont il a été
un témoin privilégié, puisqu'il a été pris lui-méme dans cette tourmente. Pour
rendre plus crédible et véridique son récit, Arkadiy Motsnyi, dans la postface du
livre, fournit des documents qui attestent I'exactitude et la véracité de ce qu'il
a dit sur sa famille et sur les victimes de la Famine dans son village — all is true,
pourrait-il dire en écho a ses illustres devanciers, Shakespeare et Balzac. C'est
pourquoi, chez cet auteur, les procédés d'immersion fictionnelle sont toujours
corrélés a un souci historiographique (citer ses sources, se référer aux travaux

'8 En général, les activistes sont des habitants du méme village (des voisins, des parents, des amis...)

u ui urs victi Hi u ituati ' ue plus insu , vien-

e celui de leurs victimes ; 'horreur de la situation n'en est que plus insupportable, on en convien
dra aisément.
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des historiens, produire des archives) ; ainsi, a la fin du volume, une sorte de
dossier documentaire a visée didactique est proposé au lecteur (notes sur
certains aspects de I'histoire de I'Urss dans les années 30, bibliographie, photos
d'archives de victimes mortes de faim, abandonnées et gisant dans les fossés ou
au bord des routes).

Le poéme de Nina Vynohrads'’ka Holodomor (2006) contient lui aussi plusieurs
motifs constitutifs de la littérature du Holodomor. En effet, dans ce texte, une
survivante agée, petite fille a I'époque des faits, se souvient : des fouilles frénétiques
effectuées par les « activistes » a la recherche du moindre morceau de pain ; des
recherches désespérées de nourriture par les affamés ; des ventres enflés par la
faim ; des meres, quasiment folles, qui refusent qu'on leur arrache des bras leur
enfant mort ; des cadavres, gisant ca et I3, sur lesquels on ne prend méme plus
la peine de jeter une pelletée de terre ; de la démence qui fond sur ceux dont
la souffrance devient trop insupportable ; des cas de cannibalisme ; du départ
des péres vers les villes a la recherche d'une nourriture improbable qui sauverait
les leurs ; de l'indignation et du désespoir ressentis a la vue des convois qui
emportent le blé ukrainien a I'étranger ; des répressions sans merci de laTcheka ;
des persécutions qui frappent toute une nation ; des déportations en masse
vers le Goulag ; des malédictions proférées a I'encontre du communisme russe ;
des trois holodomors successifs ; de I'appel a la solidarité et au patriotisme des
Ukrainiens d'aujourd’hui ; de la nécessité des commémorations pour endiguer
loubli qui menace la mémoire des victimes. La Famine est ainsi présentée
comme |'événement fondateur de l'unité d'un peuple qui a inscrit « dans ses
genes la faim ». Comme Arkadiy Motsnyi, NinaVynohrads'ka a le souci de rendre
féconde la rencontre de l'histoire et de la mémoire et de relayer le discours
historiographique trop longtemps empéché. Pour étayer la véridicité de son
poeme et emporter la conviction de son lecteur; elle livre en fin de volume
un choix éclairant de reproductions d'archives soviétiques, datant de I'époque
de la Famine, qui témoignent que celle-ci a été sciemment organisée par le
pouvoir soviétique pour réduire a néant un peuple qui résistait a sa domination.
Néanmoins, il faut avouer que ce montage est quelque peu artificiel, tant le
lecteur a l'impression que le texte littéraire ne se suffit pas a lui-méme et trouve
une sorte de béquille dans le dossier documentaire ; en effet, sa fonction de
lieutenance — pour reprendre |'expression de Paul Ricceur (1994 : 25), c'est-a-
dire la force indépassable d'un réel qui demande a étre dit — est parfois étouffée
par le maniérisme stylistique et le pathos. Comme cest le cas dans I'exemple
suivant :

« On aurait pu vivre dans une famille heureuse...

Tout & coup, I'année trente-trois arrive comme un orage de neige.

Tres t6t le matin, les activistes vont

Nous voler notre blé et nous déposséder de tout » (Vynohrads'ka, 2006 : | 1).

Il faut dire que ce poeéme procéde a une sorte de simplification, sinon de
caricature, de I'événement, car il le coupe de sa réalité historique : la famine
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semble tomber du ciel soudainement sur toute une nation, promise a un avenir
radieux et qui vivait jusque-la heureuse et sans problemes particuliers. Aussi le
texte de NinaVynohrads'ka n'est-il pas sans rappeler les « meilleurs » échantillons
de la littérature soviétique qui donne a voir un monde manichéen ot s'affrontent,
camp contre camp, le bien et le mal, les bons et des méchants. En effet, comme
le déclare Olena Levtchenko (2000 : 182-183),

« [le] mythe soviétique, comme n'importe quel mythe idéologique, était construit sur un
principe antinomique : il y avait, avant tout, les pdles “les notres” et “les autres”. La réalité se
structurait dans ce champ d'action réciproque. Il y a eu les rouges et les blancs,les nétres” et “les
Allemands”, il y a eu le passé d'avant la révolution et le futur communiste, qui correspondaient
également a “l'autre” et au “nétre”. La narrativité mythologique n'est pas tournée vers des
formes analytiques réflexives, elle déclare et blame, tout en s'efforcant d'atteindre la plus haute
effervescence émotionnelle. C'est pourquoi les moyens rhétoriques et les procédés de la presse
d'opinion ont acquis une telle importance. Tout cela a naturellement fait croftre le pathétique,
un des indices indispensables du mythe et, probablement, sa principale force de structuration ».

Il est évident que cette surabondance de témoignages littéraires, dont les motifs
et les schémes narratifs se ressemblent quasiment tous, participe, volens nolens, a
cette mythologisation du massacre, la fiction 'emportant alors sur l'irréductibilité
du réel. Pour s'en convaincre, il suffit de jeter un coup d'ceil sur les couvertures
des livres sur le Holodomor pour voir se répéter les mémes signes, généralement
des images de croix plantées sur des tombes, de photos d'enfants squelettiques,
de bougies de commémorations. .. Pour prendre la mesure d'une telle opération,
il faut se souvenir des analyses de Roland Barthes sur le « mythe ». En effet,
l'essence du mythe, pour l'auteur des Mythologies, consiste certes a cacher le
sens toujours multiple et complexe du réel sous une signification monologale,
mais surtout a déformer ce sens, a l'aliéner — c'est-a-dire a le rendre autre.
Le mythe, pour Roland Barthes, apparait assez paradoxalement comme une
« parole dépolitisée » (titre d'un chapitre de I'ouvrage), dans la mesure ou —
et 1a se trouve sa duplicité fonciere — il masque les conditions historiques et
politiques de son énonciation, alors que son projet est d'orienter toujours la
signification selon une certaine intention, évidemment contingente et liée au
contexte de son apparition. Le mythe, dans le sens barthésien du terme, a donc
éminemment un « caractere impératif, interpellatoire » (Barthes, 1957 : 211).
Cette « adhomination » (du latin ad hominem, selon I'expression de Roland
Barthes) vise un public précis (d'ou son lien avec la publicité) a qui il promet un
sens clair, consommable pourrait-on dire. Bref, publicité et duplicité caractérisent
le mythe, dont la fonction principale est de « naturaliser » (ibid.: 204) un discours
orienté, farci de fausses évidences, égrenant ad nauseam le « ce-qui-va-de-soi ».
Et nous rejoignons Roland Barthes pour rappeler que le mythe — et celui du
Holodomor n'échappe pas entiérement a la régle — est bien un langage et une
« parole gelée » (ibid.: 85).

En effet, la littérature du Holodomor est soutenue et mise particulierement
« en valeur » par le pouvoir en place, en 2006-2010. Le Prince jaune est donc
introduit dans les programmes scolaires et fait partie des lectures obligatoires ; il
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est considéré comme LE chef-d'ceuvre des documents littéraires du patrimoine
culturel ukrainien qui relate d'une facon exemplaire cet événement historique. A
partir de ce moment-la, I'ceuvre de Vassyl Barka devient un agent de pollinisation
par excellence dans la construction idéologique et I'édification d'une mémoire
commune entreprises en direction d'un jeune public. Le Holodomor est ainsi le
sujet de lecons obligatoires dans toutes les classes du secondaire. Nous avons pu
examiner des plans de « lecons types », que les enseignants étaient fortement
encouragés a suivre, qui confirment notre propos tant I'ensemble est édifiant
— C'est le cas de le dire. En général, le roman de Vassyl Barka est bel et bien
présenté comme la source principale des témoignages portant sur le Holodomor.
De plus, il est suggéré vivement aux enseignants d'accompagner leur étude de
tout un matériel didactique qui doit leur permettre de « mettre en situation »
leurs éleves : un foulard noir, une tranche de pain noir, un bouquet de fleurs
noué avec un ruban noir, une bougie, la Bible et le recueil officiel « Famine 1932-
1933 ». Pour sonoriser cette installation mémorielle, on fait appel a des ceuvres
musicales comme, le Requiem de Mozart, ou les Fugues de Bach. Le visionnage
du film Famine-33'? est également vivement conseillée.

II'est aussi demandé aux éléves de participer activement a cette célébration
mémorielle. En effet, a la suite de leur lecture du Prince jaune, ils sont invités a
coucher sur le papier leurs réactions et leurs commentaires et méme, pour ceux
qui ont un petit talent, a écrire sur le Holodomor des textes a prétention littéraire.
Il faut bien avouer que toutes ces productions se ressemblent et ne sont, en
fait, que des variations plus ou moins distantes du modele qu'elles imitent, le
réduisant d'ailleurs a une opposition manichéenne du type :les bons et courageux
Ukrainiens vs le cruel Staline ou les méchants autres peuples indifférents. La
citation de quelques extraits de ces textes scolaires montre a quel point un
processus de victimisation qui tend a conférer aux victimes un statut social et
sacré s'est installé dans les esprits des plus jeunes ; ce qui, notons-le en passant,
permet a toute une société de ne pas assumer ses propres responsabilités et
de ne pas retenir les lecons de I'Histoire. Ainsi peut-on lire dans la copie de la
collégienne Kateryna Stronguina ceci :

« D'une maniere précise et détaillée, l'auteur [Vassyl Barka] représente la tragédie du peuple,
en décrivant les souffrances d'une famille — les Katranyk. Leur sort est la preuve méme de
I'existence du génocide qui a été perpétré contre le peuple ukrainien et dont les conséquences
ont été terribles : jeunes enfants aux ventres gonflés par la faim, malheureux sombrant dans
la démence, cas de cannibalisme. [...] Et le monde entier ne pouvait pas et ne voulait pas
croire a cette tragédie horrible. [...] C'est pourquoi nous, les descendants, nous devons garder
la mémoire de ces pages terribles de notre histoire et de notre société, pour qu'elles ne se
répétent plus jamais » (Nemtchenko, 2008 : 88).

' Acces : http://osvita.ua/school/lessons_summaryl/literature/6777/. Consulté le 06/01/14. Dans un
opuscule bibliographique de la région de Ternopil, La Tache noire dans [histoire de I'Ukraine, nous
trouvons huit scénarios de ces lecons et soirées consacrées a la mémoire du Holodomor (Maskova
et al, 2008 : 29).
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Un autre éleve, Valeriy Koulyk, en 2007, entreprend d'écrire un poeme, Sonnet
de I'amertume humaine :

« Quand la mer nourrissait les habitants des cotes

Et que Paris était noyée dans le luxe,

Mon peuple plongé dans le Holodomor

N'avait pour repas que de mauvaises herbes [...]

Et les méres criaient en sanglots !

La planete en tressaille jusqu'a présent.

El les enfants au ventre enflé appellent « Maman, ma... »
Il ne leur reste pas une miette de force.

Les bourreaux n'auront jamais de pardon.

Le traftre mort fauchait tout le monde... » (ibid.: 86)

En général, on insiste sur le fait que le destin des Katranyk symbolise le sort de
toute I'Ukraine et que I'auteur a su mettre en corrélation I'événement historique
proprement dit avec les plus belles pages des Saintes Ecritures.

L'« écrivain du Holodomor »,Vassyl Barka, est victime d'un accident cérébral grave
en 1999, a la suite duquel il succombe en 2003, bien avant la « promotion »
des famines ukrainiennes utilisées désormais comme un instrument politique
et un enjeu électoral. Pour paraphraser Paul Ricoeur (2000 : |1), on pourrait
dire que l'on est passé d'une mémoire empéchée a une mémoire manipulée,
qui constitue, dés lors, un véritable frein pour le développement des travaux
d'historiens soucieux avant tout d'expliquer pourquoi le pire a été possible. Mais,
a la suite des changements politiques récents qu'a connus 'Ukraine — arrivée a
la téte de 'Etat d'un nouveau président — dés 201 |, on peut noter que ce récit
est rétrogradé dans la catégorie des « lectures facultatives », au profit de textes
d'écrivains ukrainiens russophones et relativement peu connus. Assiste-t-on aussi
a un changement de régime dans la mémoire commune ? La question mérite
d'étre posée.

Conclusion

On sait que Vassyl Barka ne considérait pas son récit, Le Prince jaune, comme
son ceuvre essentielle et magistrale, mais bien plus comme un devoir que chaque
témoin doit rendre a I'Histoire. Une autre de ses ceuvres — roman-poeme au
titre exemplaire dans le contexte de notre thématique de recherche — Le Témoin,
méritait a ses yeux ce statut. Ce texte qui se compose de quatre volumes de 500
pages chacun reste introuvable, car il n'a pas été diffusé. Il existe, en fait, trés peu
de renseignements précis sur cette ceuvre. Par exemple, on trouve dans la presse
diffusée par la diaspora ukrainienne quelques maigres renseignements : en 1978,
des habitants ukrainophones d'un village américain auraient commencé a recueillir
de l'argent (il faudrait 25 000 dollars) pour éditer ce poeme sur lequel son auteur
aurait travaillé pendant 25 ans et qui comporte 48 000 lignes. Piotr Rawicz (1981 :
XIX) note déja dans sa préface que Vassyl Barka est « I'auteur d'une monumentale
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épopée en vers intitulée Le Témoin, ou il évoque entre autres 'extermination des
Juifs en Ukraine sous Hitler?® ». Affaire a suivre donc, car I'écrivain Vassyl Barka ne
cessera peut-étre jamais d'étre a la fois 'abeille qui pollinise la mémoire et I'histoire
communes et la guépe qui pique de son venin la mémoire endormie et obligée.
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OUSMANE SEMBENE, UNE FIGURE DE TEMOIN
« METTEUR EN FORME » ET POLLINISATEUR

Résumé. — Ousmane Sembeéne (1923-2007), cinéaste sénégalais trés engagé, a endossé
plusieurs fonctions de témoin, de son vivant et post mortem : en effet, de témoin de témoin
et de témoin obligé de différents problemes spécifiques a I'Afrique (plus particulierement
celui du colonialisme et de ses conséquences), il est devenu au fil de ses réalisations (films
et ouvrages) et prises de paroles publiques (entretiens, discours lors de festivals), témoin
« metteur en forme » et surtout témoin pollinisateur. Et, de fait, il a tenté de reconstruire
un passé douloureux, celui des colonisés, décliné comme des vérités a restituer non
seulement a sa génération, mais aussi aux générations a venir. Aussi cet article examine-t-il
comment cette figure importante pour I'histoire de I'Afrique a réussi a inscrire son ceuvre
dans une forme d'intemporalité et a la rendre pollinisatrice.

Mots clés. — Ousmane Sembeéne, témoin obligé, témoin metteur en forme, témoin
pollinisateur:
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usmane Sembene (1923-2007) fait partie des figures sénégalaises

militantes importantes parce qu'il s'est engagé tres t&t dans I'écriture

littéraire et cinématographique pour témoigner de différents problémes
spécifiques a I'Afrique, plus particulierement celui du colonialisme et de ses effets.
Cet homme qui a toujours revendiqué son appartenance au clan des Ceddo,
terme désignant les hommes du refus, les rebelles, les insoumis, a, pour attester
de son engagement, réalisé des ceuvres — notamment cinématographiques —
dénoncant avec force I'oppression du colonisateur et la compromission de ce
qu'il appellera la classe néocoloniale sénégalaise. Dans cette perspective, il a
réalisé des films avec un premier court-métrage, Niaye (1964, 20), suivi de trois
longs-métrages, Emitai (1971, 95"), Xala (1975, 128") et Camp de Thiaroye (1988,
[48") au travers desquels il a proné « la décolonisation mentale » (Murphy, 2000 :
70). De fait, outre la domination violente du colon, les guerres coloniales I'auront
profondément marqué et révolté. Et pour réveiller son peuple et conscientiser
les Africains de leur propre capacité a se prendre en main, il décidera de devenir
le témoin « obligé » (Thiéblemont-Dollet, 2014) de ces épisodes douloureux,
méme s'il n'a pas vécu de visu certains de ces drames comme le massacre du
Camp de Thiaroye'.

Du témoin obligé au témoin « metteur en forme »
et pollinisateur

Ousmane Sembéne a montré I'horreur des opérations militaires francaises au
Sénégal et au-deld. A l'occasion de différents entretiens, il explique que, partout
on tuait en Afrique, a Dimbokoro, a Thiaroye, a Yamboskoro, a Grand-Bassam, a
Dakar, a Sétif et qu'il fallait en parler, mettre en scéne, de maniere plus ou moins
suggestive. Mais il ne fallait pas non plus oublier de représenter les désillusions
vécues par tous ces engagés qui, apres avoir libéré la métropole de 'oppression
nazie, se retrouvaient démobilisés, sans décoration, sans reconnaissance et avec
une solde cristallisée, puis gelée. Cest dans cet agencement des souvenirs
d'autres tirailleurs et du tirailleur que lui-méme a été, qu'Ousmane Sembene
s'est autoproclamé le promoteur de la défense du passé douloureux de ces
anciens soldats soumis aux ordres des colons. C'est aussi pour cela qu'il a mené
une carriere de témoin a entendre comme une accumulation d'expériences,
la sienne et celle des autres (Tréanton, 1960), soit « une succession d'actions
réactives défensives, tactiques, anticipatrices etc.,, que celui-ci a choisies en son
nom personnel pour gérer ses rapports avec le pouvoir contraignant » (Passeron,
1990 : 20). Il s'est inscrit de la sorte dans les trois dimensions qu'Olivier Fillieule

" Tout au long du film, O. Sembeéne va dénoncer la non-reconnaissance et le mépris affiché des
colons a I'égard des tirailleurs démobilisés et surtout la tuerie du 1 décembre 1944, destinée a
mettre fin a ce que 'armée coloniale avait estimée étre une rébellion au sein du camp des | 280
tirailleurs regroupés a leur retour de France le 21 novembre 1944.
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(2009 : 91-92) distingue dans sa notice « Carriére militante » du Dictionnaire des
mouvements sociaux puisqu'il a entrelacé a la fois « l'acquisition de ressources
— [des] savoirfaire et savoir-étre » par la réalisation de films, leur diffusion et
les débats menés a leur propos avec les populations rurales ou urbaines, puis,
« l'acquisition d'une idéologie [...] [qui lui a permis de donner] une [certaine]
vision du monde », ici, celle du colonialisme mise en tension avec l'histoire des
tirailleurs et des Africains en général, et enfin, la transmission de son engagement
et de son ceuvre de dénonciation qu'il a fait germer aupres de réseaux variés,
voire a connotations militantes (artistes, lycéens, enseignants, journalistes, etc.).

Promoteur de la cause des tirailleurs, surtout de la Seconde Guerre mondiale,
et se voulant « militant par conscience » (Pierru, 2009), Ousmane Sembeéne a
ainsi créé des récits fictionnels via le cinéma, fondé sur la démonstration d'un
« J'y étais » (Fleury, Walter, 2012), alors que pourtant, il n'était pas présent au
moment des différents massacres subis par ces compatriotes. Certes, il aura été
mobilisé en février 1944, et affecté au camp d'entrainement du sixiéme régiment
d'artillerie coloniale aux Mamelles (Dakar), pour étre ensuite envoyé comme
chauffeur mécanicien au Niger, au Maroc et en Algérie, et aura subi le racisme
de I'armée coloniale. Mais jamais il n'aura vécu, ni vu, les atrocités subies par ses
freres d'arme. Cependant, il aura tenté, tout au long de sa vie, de faire connaitre
cette histoire des tirailleurs en la rendant « vivante sur les écrans d'une facon
qui garantisse [...] un nombre élevé de spectateurs », en « restituant aux faits
historiques une part dimmédiateté [qui sinon aurait été] impossible » (Moitt,
1996 : 136-137), et par conséquent en transmettant au plus grand nombre non
seulement un passé, mais aussi ce qu'il avait coutume d'appeler une « lecon
d'histoire ». Dés 1956, il a également réussi, par le biais de ses textes et films,
a devenir le témoin Iégitime de cette période de l'histoire, et a se placer, par
rapport a ses publics potentiels, comme un témoin prophéte (Danblon, 2006).
Comme cela s'est souvent pratiqué en Afrique ou en Amérique latine, il a cherché
a établir des liens entre le présent et |'avenir, soit de proposer dans ses films, des
discours a dimension prémonitoire, lui conférant ainsi ce statut spécifique de
témoin cité précédemment. C'est ce qu'il a fait dans Camp de Thiaroye, avec la
création du personnage Pays (prénom qui signifie Afrique) lequel, bien que muet,
cherche, tout au long de l'intrigue, a faire comprendre a ses camarades qu'ils
ne seront pas traités comme il se doit, puis plus tard, qu'ils seront violemment
punis en raison de leur opposition aux autorités militaires coloniales?. Revenu
traumatisé de son emprisonnement dans un camp allemand, Pays annoncera en
vain a ses compatriotes, a coups de casque et de gestes désespérés contre les
pans du mirador, puis des baraquements, leur fin tragique, non pas liée a I'ennemi

2 |'opposition des tirailleurs aux autorités militaires coloniales se traduit par un refus de rentrer dans
leur village sans la solde attendue puis une négociation avec le général Dagnan, responsable de la
division Sénégal-Mauritanie, pour obtenir le méme di que les militaires francais.
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qu'ils avaient longtemps combattu — I'’Allemand nazi — mais aux militaires francais
colons expatriés a Dakar.

« [Pays] est le témoin du drame du passé sur les camps de concentration de la colonisation, il
est tres discipliné, tres seul, trés solitaire, mais il ne peut le dire. Et dans ces circonstances, [il est
muet et dans un camp de transit] personne ne peut le croire. [...] Juste avant qu'ils ne soient
massacrés par les soldats coloniaux frangais, il frappe son casque tragiquement et furieusement
contre les hangars en bois pour provoquer leur stupeur; mais hélas ! Il est trop tard. Et comme
conséquence de cela, tout le monde est tué » (Sembéne, entretien avec Owoo, 1989 : 133)°.

Ousmane Sembene a produit du pathos, soit « un ensemble de figures et de
mises en sceénes propres a produire la persuasion » (Danblon, 2006 : 243) ou
encore une sorte de « fiction [qui] [...] a consisté a faire comme si [...] les
choses [ici, les tragédies telles que rapportées par Ousmane Sembene] étaient
évidentes » (ibid.). Et cela a fonctionné aupres des publics qui ont vu les ceuvres
du cinéaste, notamment Camp de Thiaroye. Car le cinéaste a répondu a différents
critéres qui lui ont permis de persuader et de contaminer ses publics (ibid.) :
d'abord, un statut, celui d'un cinéaste anti-colonialiste ; puis une fonction, celle
d'un militant disséminant son ceuvre partout ou il le pouvait, notamment avec
le cinéma forain® ; troisiémement, un charisme noué a ses engagements et a
I'adaptation de son propos a ses publics, charisme associé a la représentation que
ces mémes publics se sont fait de lui avant méme qu'il ne s'exprime pour eux. De
témoin obligé, il a glissé vers le statut de témoin professionnel, c'est-a-dire qui sait
et détient la connaissance, tout en ayant conscience que toute parole ou image
ne sont pas forcément témoignages comme tout fait n'est pas événement, mais
peuvent servir la cause du témoignage (Housset, 2005). En effet, pour Ousmane
Sembeéne, témoigner n'était pas simplement donner un récit véridique, il en a
attesté volontiers avec ses films de fiction. Il s'agissait plutdt de répondre au
scandale que fut le colonialisme par un engagement militant et permanent. Et c'est
ce dont il témoignera qui devra avoir un impact sur les autres et qui construira
le témoignage autour de ce passé et du colonialisme, et non l'inverse. Ousmane
Sembeéne va ainsi tisser son parcours professionnel de cinéaste témoin autour de
discours témoignants fagonnés pour des espaces de réception privés et publics,

* «First of all, the dumb characters'name is Pays, which means Africa. In him we see the concentrated
experiences of all fellow soldiers of the way in which some of them fought and died [...]. Do you
remember the scene in which Pays firts encounters the barbeb wire in total disbelief and astoni-
shment. He is assured by one of his mates who scoops some soil from the ground and rubs it on
Pays’head and hands and says :*“Look, Pays, look, we are home, back home to Africa, back on our
own soil. Wake up, man, this isn't Germany... this is Senegal”. Pays, of course, remains unconvinced.
Pays is Africa. He has been abused and traumatized. He can't talk. He is alive, he can look and
see, he can touch, and he can see the future. He is the beholder of the drama of the past, on the
concentration camps of colonization, very disciplined, very alone, very solitary, but he can't express
it. And in these circumstances nobody believes him. Remember in the final episode, just before they
were massacred by the French colonial soldiers, he instinctively and symbolically and tragically and
furiously knocks his helmet against the wooden sheds to arouse them from their stupor; but alas it is
too late. So as a result of this, everybody is killed. A tiny mistake in life and your whole life is ruined ».

*Voir a ce propos le blog : http://blog.cineafrique.org/2009/08/27/rencontre-avec-sembene-ous-
mane-ecrivain-cineaste-senegalais. Consulté le 12/07/13.
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et il va se poser non pas comme un simple metteur en scéne, mais comme
un metteur en forme (Dornier, Dulong, 2005). Lesthétisation de son ceuvre va
prendre ainsi une dimension monumentaire destinée a durer et a toucher toutes
les générations, celles de son vivant et celles a venir; avec des visées particuliéres :
alerter en continu ses contemporains du colonialisme, de ses effets pervers et
des tragédies vécues par les tirailleurs et leurs familles, informer sur I'histoire des
tirailleurs et de I'Afrique en général, s'opposer a la reconstruction d'une histoire
du passé a la maniere occidentale ou néocoloniale, qu'il a jugé déformée et
déformante. Certes, il s'est vu confronter a des problemes d'expression et de
mise en forme d'une réalité, d'autant que ses récits ont toujours été agencés sur
le mode de la fiction et n'ont revendiqué qu'une visée témoignante. Car peu lui
importait que la maniére de rapporter des faits particulierement traumatisants
soit parfaitement exacte ou non : il voulait que ses narrations « s'approchent de
la vérité et deviennent une Vérité [...] [et] s'approcher de la vérité pour que
cela devienne une Vérité » (Delorme, 1992). Comme la plupart de ses films
seront a un moment ou a un autre censurés par le pouvoir sénégalais ou le
pouvoir francais (notamment Camp de Thiaroye pour la France), ils susciteront
I'envie d'étre vus, prendront une valeur de témoignage inédite en Afrique, et
participeront a I'élaboration d'une mémoire a transmettre et a ne pas remettre
en question. On peut I'entrevoir, par exemple, avec 'émergence de blogs, sites
et réseaux, diffusant des informations plus ou moins Vérifiées concernant les
mutineries et massacres des tirailleurs®. En outre,

« si la censure a protégé ainsi les versions établies de ['histoire africaine et a constitué pour les
cinéastes [...] un obstacle, elle n'a pas réussi pour autant a briser leur détermination a témoigner
et a réhabiliter a leur maniére I'histoire. Les figures historiques, comme celles des tirailleurs de
Thiaroye, s'en sont [donc] trouvées revalorisées » (Murphy, 2000 : 30).

Cette esthétisation du témoignage (Dornier, Dulong, 2005) a permis a Ousmane
Sembene de restituer les expériences vécues, et surtout de les transmettre a
grande échelle, provoquant une émotion et une adhésion tres fortes. Ce qui
ne fait pas d'Ousmane Sembéne une figure de victime témoignante, mais une
figure de témoin obligé et pollinisateur, inspirant — de différentes manieres —
d'autres témoins et témoignages, tant de son vivant qu'apreés sa mort et en
divers lieux (Fleury, Walter, 2012). Modéle pour un grand nombre d'Africains,
de descendants d'Africains, de militants anticolonialistes, il aura, qu'il I'ait voulu
ou non (mais plutdt voulu), un ascendant trés fort sur des hommes et femmes

® Voir par exemple : http://endehors.net/news/a-thiaroye-en-decembre-44-la-france-massacre-des-afri-
cains-qui-avaient-combattu-pour-les-francais-2. Consulté le 16/08/13 ; http://www.grioo.com/info991.
html. Consulté le 16/08/13 ; http://www.forum-francophone.com/t| | | 7-le-massacre-de-thiaroye-44-
une-honte-pour-la-france. Consulté le 16/08/13 ; http://rebellyon.info/article | 1 60.html. Consulté le
16/08/13 ; http/laparque.over-blog.com/article-le-massacre-de-thiaroye-et-autres--4 1 509880.html.
Consulté le 17/08/13 ; httpi//lhistgeobox.blogspot.com/2010/05/209-camp-thiroye.thml. Consulté
le 21/08/13 ; http://www.upba.fr/UPBA_Decolonisation/Le%20Massacre%20de?%20Thiaroye.pdf.
Consulté le 22/08/13 ; http://caonomdunchien.blogspotfr/201 /1 |/la-teve-cest-fantastique-le-mas-
sacre-de.html. Consulté le 22/08/13 ; https//www.facebook.com/AfrocentricitylnternationalParis/
posts/37 1890779569955 (page facebook). Consultée le 22/08/13.
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de toutes origines sociales et il aura réussi a réécrire I'histoire du colonialisme
africain via un média de masse — le cinéma — afin de politiser et polliniser ses
publics et les publics africains dans leur ensemble.

Le témoin pollinisateur

Par les festivals, films, sites et blogs

Si I'histoire des tirailleurs de Thiaroye a longtemps été mise de c6té par les Ftats
francais et sénégalais, il en a été autrement pour les étudiants de I'Institut des
hautes études et des enseignants d'histoire de géographie de Dakar qui, dés
1950, manifestent, plusieurs fois par an, leur colére, et ont recours a l'usage du
théatre pour rappeler le drame, avec pour figure de proue, I'historien Cheikh
Faty Faye®. En effet, il est I'un des premiers universitaires a user du registre
littéraire et fictionnel pour faire connaitre cette tragédie parmi d'autres, avec en
1978, une piece intitulée Aube de Sang publiée dans le bulletin Ande Dopi, puis en
France en 2005 aux éditions 'Harmattan. Pourtant, I'événement ne sera pris en
compte par les publics africains que lorsqu’Ousmane Sembene réalisera en 1988
Camp de Thiaroye : c'est en effet a partir de cette date que se propage I'histoire
rapportée par le cinéaste, qui sera reprise et servira de modele, de ressource, de
matrice et de support a d'autres formes testimoniales.

D'abord, ce sont les festivals de cinéma internationaux qui donnent au film
une immense visibilité, sensibilise I'opinion a ce que fut le colonialisme blanc et
pollinisent le propos du cinéaste dont on retrouve, du reste, trace aujourd’hui
via quelques textes sur le site Africultures’” ou de nombreux articles de presse
américains®. Rares sont les festivals de cinéma panafricain ou autres qui n'abordent
pas le sujet et ne reprennent pas la thématique du tirailleur via Camp de Thiaroye.
Film diffusé et couronné a plusieurs reprises (Thiéblemont-Dollet, 2014) depuis
1989, il permet a Ousmane Sembene, de son vivant, de faire entendre sa voix
a propos de la colonisation, d'animer des débats, de répondre a de multiples
interviews, d'étre I'invité d'honneur de nombreuses manifestations culturelles et

® Actuellement retraité, mais ceuvrant toujours pour Thiaroye, Cheikh Faty Faye a vulgarisé ses tra-
vaux de recherche en donnant une série de conférences. Cet historien avait accepté de faire partie
de la commission initiée par le président Abdoulaye Wade et présidée par Iba Der Thiam pour
I'organisation d'actions mémorielles sur les tirailleurs, ce afin de porter le message de ceux qui se
battaient pour la reconnaissance du drame de Thiaroye.

7 Accés : http://www.africultures.com/php. Consulté le 10/07/13.

8 Les articles américains sont référencés sur le site : https://www.mtholyoke.edu/courses/sgadjigo/
index.html. Consulté le 12/07/13.Voir aussi les travaux suivants : Busch, Annas, 2008 ; Petnkeu, 2005.
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mémorielles’, de recevoir de nombreuses récompenses et d'étre membre de
jurys ou président de plusieurs festivals. Aprés sa disparition en 2007, 'homme
et son ceuvre ne sont pas oubliés, au contraire, et son message se perpétue. Par
exemple, on citera 'édition du vingtieme Festival du film africain de New York de
2013 ou Ousmane Sembeéne a été mis a 'honneur par la diffusion de deux de
ses films, Borom Sarret (1963, 20") et Guelwaar (1991, 90") et par les conférences
autour de sa carriere de militant et d’homme engagé contre le colonialisme'® ;
a l'identique, on retrouve la méme démarche au Festival Arts des Sud qui, depuis
huit ans, organise des rencontres autour de films et de réalisateurs issus de
I'Afrique et de sa diaspora (Caraibe, Amérique du Sud...) a Mont-de-Marsan
et ou régulierement, I'engagement d'Ousmane Sembeéne est revisité. Il en est
de méme au festival Continent Afrique'' a Pau, notamment lors de sa 19¢ édition
(18-25 octobre 2012), ou les thématiques autour de l'anticolonialisme sont
reprises via I'ceuvre d'Ousmane Sembeéne et ou certains cinéastes comme Alain
Gomis ou Moussa Touré ont dit reprendre la suite du maitre'2 Emergent, ca et la,
différentes voix qui poursuivent le travail de sensibilisation dOusmane Sembene
dont le tres court métrage, L’Ami Ya Bon (8'35"), réalisé en 2004 par Rachid
Bouchareb et présenté au Festival de Milan la méme année, en a été un exemple
fortement symbolique. Le réalisateur a repris in extenso la démarche du cinéaste
sénégalais et s'est réellement inscrit dans la figure de témoin pollinisateur. Ce film
d'animation'?® a été mis en ligne dés 2004 sur le blog Zéro de conduite'*, blog qui
outre quelques éléments brefs sur I'histoire de Thiaroye et celle des tirailleurs,
a proposé aux internautes un dossier "'dit pédagogique’ destiné a « proposer
quelques éclaircissements historiques », soit de revenir « sur 'un des épisodes
les plus honteux de I'histoire de I'armée francaise : la répression sanglante, le
[ décembre 1944, d'une mutinerie de tirailleurs sénégalais réclamant le
paiement de leurs arriérés de soldes ; un épisode déja porté a I'écran par le
réalisateur — et lui-méme ex-tirailleur — Sembene Ousmane [...] avec Camp
de Thiaroye ». Il est intéressant de prendre en compte la premiere partie de la

? Par exemple : Festival rencontre monde, Finlande, 1990 ; San Francisco International Film Festival,
1993 ; Afrika film festival, Louvain, Belgique, 1997 ; Festival African Film Festival de New York, 1997
et 2001 ; festival international des films de quartier de Dakar, 2004 ; festival de Cannes en 2005.

10« Ny African Film Festival. More than just a festival » (s.n, s.d). Acces : http://www.africanfilmny.
org/2013/2013-20th-new-york-african-film-festival. Consulté le 14/03/13.

' Acceés : http://www.lemelies.net/images/programmation/2012 | 0/progcontinentafrique.pdf. Consul-
té le 06/07/13.

'2-On notera encore le Festival du Cinéma Africain, d’Asie et dAmérique latine de Milan, ot a plusieurs
reprises depuis 2008, le cinéaste est d'une maniére ou d'une autre célébré et son message retrans-
mis, voire repris par d'autres jeunes ou nouveaux cinéastes.

'3 Film co-produit par Tessalit Productions, Thoke-Axel Moebius et Tassili film.Voir : http://www.daily-
motion.com/video/x7ml_|-ami-ya-bon-par-rachid-bouchareb_shortfilms. Consulté le 09/03/13.Voir
aussi : http://www.tadrart.com/tessalit/lamiyabon/film.html. Consulté le 10/06/13.

" Accés : http//lwww.zerodeconduite.net/blog/index.php?itemid=1074#.UhlklzZNOJdg. Consulté le
13/08/13.
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note d'intention de Rachid Bouchareb, placée a la suite du storyboard", car elle
explicite le projet et la posture déterminée de ce dernier:

« Le camp Thiaroye au Sénégal fait partie des nombreux massacres coloniaux. Les tirailleurs
sénégalais apres avoir été prisonniers de guerre en Allemagne, dont certains a Buchenwald, de
retour dans leur pays furent massacrés par I'armée francaise le | décembre 1945 a Thiaroye.
Un film d'animation pour un sujet grave, c'est peut-étre rare ? Mais cette équation m'a intéressé.
Les tirailleurs africains, maghrébins qui se sont sacrifiés pour la mére patrie n‘ont toujours pas
été indemnisés. La distribution salle, télévision et le réseau Internet permettront de diffuser ce
chapitre de I'histoire. Ma seconde intention est aussi d'avoir, en tant que cinéaste, une possibilité
de m'exprimer avec un nouveau support : le film d'animation [...] ».

Diffusé depuis 2005 sur Daylimotion (et régulierement remis sur le devant de la
scéne par des internautes), puis sur Youtube'® depuis 201 |, le film, qui comporte
du reste dans la note d'intention une erreur de date concernant le massacre —
1945 au lieu de 1944 — a touché un public d'internautes particulier et engagé,
que I'on retrouve sur d'autres blogs ou sites militants dédiés aux tirailleurs. Mais
il n'a pas été, sauf erreur de notre part, diffusé en salle ou a la télévision francaise
du moins. En revanche, les commentaires des internautes montrent que ce film
a parfois été montré en salle de cours en France par des professeurs d'histoire
et qulil y a eu a priori discussion sur la thématique des tirailleurs maltraités a
leur retour en Afrique. Il a été a l'origine du film Indigénes'” du méme Rachid
Bouchareb sorti en salle en septembre 2006, lequel a participé, de maniere
plus ample, a la résurgence « d'un mythe éculé, celui de l'utilisation par I'armée
francaise, de soldats coloniaux comme chair a canon lors des deux conflits
mondiaux » (Balace, 2008 : 351). A ceci s'ajoute un nombre important de blogs
et de sites qui reprennent fréquemment les passages les plus « émouvants » de
Camp de Thiaroye pour laisser des traces de I'ceuvre d'Ousmane Sembéne. Dans
ce foisonnement de supports mis en ligne de plus ou moins bonne facture'®,
il est un site important du point de vue d'actions militantes et mémorielles,
celui de la semaine anticoloniale de Belleville"”. Dans plusieurs villes de France,
y sont repris sous différentes formes — diffusions de films, débats, conférences,
marches, salons du livre, invités prestigieux comme Stéphane Hessel — les propos
majeurs d'Ousmane Sembeéne. Ainsi, en janvier 2012, Camp de Thiaroye était
a nouveau diffusé avec des commentaires en ligne attestant de la modernité
de l'ceuvre : « Le film de Sembene est sans doute un peu long, mais il vaut
absolument le détour pour la force de I'histoire qu'il raconte, pour la pertinence
des questions qu'il pose, pour l'urgence des débats qu'il continue de susciter »

1> Scénarimage ou mise en images du scénario sous formes de vignettes illustrées.

16 Acces : http://www.youtube.com/watchiv=tZeu|FF-G2k. Consulté le 13/08/13.

"7 Rachid Bouchareb, Indigénes, 2006, | 19",

'® Voir note 6.

%" Acces : httpi//www.anticolonial.net/spip.php?page=recherche&recherche=Semb%C3%A8ne. Consulté
le 11/07/13. Ce site illustre également son engagement par une page facebook qui permet aux individus
de montrer leur engagement par un simple clic de type « jaime » : https//www.facebook.com/semai-
neanticoloniale. Consulté le 12/07/13.
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(Utopia Bordeaux, 23/01/2012%). Sur le site Clap Noir qui s'intéresse aux films
et audiovisuels africains, 27 articles concernant Ousmane Sembéne ont été
recensés depuis 2004 et, pour la plupart, parlent de Camp de Thiaroye afin
que I'événement ne tombe pas dans I'oubli et que les traces et le modele de
pensée de I'ceuvre d'Ousmane Sembeéne se poursuivent?'. Enfin, le site de Radio
France internationale (Rf)?* publie plusieurs chroniques par an depuis 2010 —
en moyenne une soixantaine — sur les tirailleurs et I'anticolonialisme, lesquelles
propagent I'histoire des massacres que ces derniers ont subis en s'appuyant sur
le film Camp de Thiaroye et fécondent de nombreuses remarques sur le témoin
modele (ou référent) que fut Ousmane Sembeéne.

Par les maisons d’éditions, revues, ouvrages
et un futur lieu mémoriel

En parallele des festivals, films, sites et blogs, 'ceuvre d'Ousmane Sembeéne a été
reprise de maniére trés soutenue dans la revue Africultures créée en 1997 aux
éditions 'Harmattan, laquelle gere également une association et un site éponymes.
Ses entretiens, des textes et témoignages le concernant, des critiques de ses films
et de ses prises de position etc,, sont largement diffusés et viennent en appui des
thématiques sur I'anticolonialisme et 'histoire des camps de transit, sans oublier
les autres thémes qui lui ont été chers, ceux des réles et des conditions de vie
attribués a la femme dans les sociétés africaines?. Africultures a pris le relais des
engagements du cinéaste avec la volonté de poursuivre son combat et a publié
une édition hommage en 2009 sous le titre Sembéne Ousmane (1923-2007).
Lintérét majeur d'Africultures est donc l'accés trés varié de ce qui a été écrit
ou dit par Ousmane Sembeéne et de ce qui a été repris a sa suite, pour que ses
points de vue ne soient pas oubliés, ou qu'ils vivent dans la critique et la remise
en question d'autres personnalités, journalistes ou chercheurs. Il en est de méme
concernant la revue Présence Africaine créée en 1966 a la suite de I'association

2 Acces : http://www.anticolonial.net/spip.php?article2505. Consulté le 10/07/13.

2l Le témoignage du responsable du centre culturel de Dakar, Frangois Bélorgey, qui avait invité l'ar
tiste en 1991 a présenter sa filmographie, en atteste : « La seconde anecdote [que j'ai connue avec
Iui] a eu lieu autour du Camp de Thiaroye [...]. Evidemment Sembéne a connu toutes les difficultés
pour monter le financement de ce film, [...] [et] la France [a] essayé [...] de perturber, si ce n'est
d'empécher le tournage de ce film qui relatait un événement dont elle [n'était] pas tres fiere.[...] Je
demande a Sembéne si on peut faire une rétrospective de son travalil. Je le croyais un peu assagi par
le temps. Sembéne me donne immédiatement son accord, a une condition, la diffusion du Camp
de Thiaroye. Aie | On a passé le film ; les autorités francaises commencaient a digérer I'événement.
Mais j'ai bien failli &tre viré [...] ». « Hama et Bélorgey racontent Sembene », 14 nov. 2007. Acces :
http://www.clapnoirorg/spip.phplarticle24|. Consulté le 19/08/13.

22 Acces : http//iwww.rfifr.

2 Voir a ce sujet 'entretien d'O. Sembene avec Christine Tully-Sitchet a New York en avril 2001 :
« Une nouvelle Afrique est en train de naftre. Avec les femmes, elles sont épatantes ». Accés : http:/
www.africultures.com/php/Inav=article&no=8546. Consulté le 12/01/13.
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culturelle du méme nom de 1956 ayant organisé le premier congres d'écrivains
noirs?* sous la houlette de Alioune Diop, et qu'Ousmane Sembeéne rejoint en
1980 a la demande de Christiane Yandé Diop, suite au décés de son époux.
Malgré le mépris qu'il affichera longtemps pour une partie de la communauté
d'intellectuels noirs ayant rejoint Présence Africaine, leur reprochant d'avoir créé
« une littérature d'autodéfense, [...] ou le désir de certains Négres, vivant en
Europe et bourrés de complexes, d'étre acceptés par la culture occidentale.
[...], et surtout [...] d'ignorer les problemes du peuple et en particulier ceux
de la classe ouvriere » (Gadjigo, 2007 : 220-221), il aimera souligner, au cours
de nombreuses interviews, sa participation soutenue a cette maison d'édition®.
Présence Africaine lui accorde de fait une place importante, notamment avec la
publication de toute son ceuvre romanesque?, mais lui permet surtout d'avoir, a
son tour, une fonction de premier plan dans le cercle des artistes de la négritude
et de transmettre ses messages contre le colonialisme, tel un modele a suivre.
De fait, malgré ses premieres positions anti-intellectuelles du début de sa carriere
de romancier, puis de cinéaste, il se plait dans ce cercle singulier car « I'une des
grandes forces de Présence, [est] que [justement, c'est] un lieu [...] ouvert a
tous, Noirs et Blancs, Africains et Francais, unis dans le combat anticolonialiste »
(Frioux-Salgas, 2009 : 160) et qu'il y est régulierement question de l'avenir de
I'Afrique et de la décolonisation, plus particulierement via le role de lartiste
(ibid.). Et c'est aussi a partir de la que d'autres auteurs ou cinéastes vont s'inspirer
de son ceuvre et la poursuivre ; le citant ou le prenant comme modele, ils vont
publier des ouvrages ou des films sur le colonialisme et ses effets néfastes, ou sur
la pensée de 'homme : C'est le cas du cinéaste malien Souleymane Cissé qui a
réalisé, en 2012, un documentaire sur les obséques d'Ousmane Sembene et qui
s'est servi de I'événement pour prolonger,via des séquences de télévision insérées
dans le documentaire, les discours du défunt? ; il en est de méme avec Hadja

2 O. Sembéne ne participe pas au premier congrés d'écrivains noirs car c'est I'époque ou il publie
son premier roman, Le Docker noir (1956), et il n'est pas encore connu.Voir a ce sujet le documen-
taire suivant : Infra-Rouge — Lumieres Noire, Bob Swain 2006, 52". Acces : http://dpstream.net/films-in-
frarouge-lumieres-noires-en-streaming-625009.html. Résumé : « Le 19 septembre 1956, alors que
la France se débat avec 'une de ses derniéres colonies, alors que les Etats-Unis sont en froid avec
le bloc communiste ; alors que les Droits de 'Homme ne concernent pas les noirs, un congres d'un
genre nouveau va bouleverser la face du Monde. Pendant 3 jours, Léopold Sédar-Senghor, Alioune
Diop, Aimé Césaire, Louis Armstrong, Joséphine Baker et bien d'autres, vont animer le premier
Colloque des intellectuels et artistes noirs a I'amphithéatre Descartes de la Sorbonne. Leur but,
obtenir la reconnaissance de leurs valeurs, de leurs négritudes. Forts des soutiens de Sartre, Gide
ou Camus, ils vont allumer la méche de I'émancipation, pour qu'on laisse enfin entrer 'Homme de
couleur sur la grande chaine de I'Histoire. N'en déplaise au monde occidental ».

2 Présence Africaine regroupe alors une librairie, une revue, des cahiers spéciaux, des conférences et
rencontres, des ouvrages, et apporte des soutiens réguliers a divers artistes aux cotés de figures
importantes comme Cheikh Anta Diop, Léopold Senghor, Aimé Césaire, Jacques Howlett, Jacques
Rabemananjara, Mamadou Dia, Abdoulaye Sadji, Sidney Pélage, Albert Camus, André Gide, Jean-
Paul Sartre, Théodore Monod, Pablo Picasso, etc.Voir : Diop (2006).

% Voir : http://www.presenceafricaine.com/content/7-maison-d-edition. Consulté le 17/09/13.

2" Sene F. K, « Sembéne | Du cinéaste malien Souleymane Cissé. 'hommage rendu a I'ainé des
anciens », 23 novembre 2013. Accés : http//www.walf-groupe.com/culture/44-films/87 1 8--o-
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Mai Niang Diang?, écrivaine présentée comme la fille spirituelle d'Ousmane
Sembeéne, qui a écrit et mis en scéne une piéce de théatre intitulée Le Monstre
généreux du quartier (2012), dédiée a la vie, a I'ceuvre et aux idées de 'homme.
Le festival des Arts Négres de Dakar initié par Présence Africaine en 1966% a
continué, apres la disparition d'Ousmane Sembeéne, a Iéguer son point de vue et
a le distiller au plus grand nombre. Enfin, lorsque le Quai Branly décide en 2009
(10/11/2009-31/01/2010) d'une premiere exposition documentaire consacrée a
la revue Présence Africaine intitulée « Une tribune, un mouvement, un réseau »,
sous la direction de Sarah Frioux-Salgas, son ceuvre est présentée aux cotés de
celles d'autres artistes africains, avec une valorisation de ses engagements et
de sa pensée. Ceci posé, lorsque la méme exposition est présentée en 201 |
(1'1/03/3011-26/06/201 1) a la bibliotheque de I'Université Cheikh Anta Diop
de Dakar, la manifestation insiste sur ce qu'a transmis le cinéaste et son role de
passeur de la culture africaine dans le monde et de son histoire®.

Mais parmi toutes ses voix qui se croisent et qui reprennent, d'une maniére
ou d'une autre, la parole d'Ousmane Sembeéne, il en est une qui se distingue,
celle de Samba Gadjigo, son ami et biographe, professeur de littérature africaine
francophone au Mount Koloyke College aux Etats-Unis : il s'est engagé depuis
2010 a réaliser un documentaire sur Ousmane Sembeéne, aprés avoir congu
en 2009 un site consacré au cinéaste®'. Ce documentaire intitulé Sembene !
qu'il a coréalisé avec Jason Silverman et qui est en voie d'achévement, retrace

sembene--du-cineaste-malien-souleymane-cisse--lhommage-rendu-a-laine-des-anciens. Consulté
le 10/07/2013.

% H.M. Niang est également enseignante en techniques de communication a l'université de Thies.

¥ |e festival initié par Présence Africaine s'est tenu la premiére fois a Dakar du |*" au 24 avril 1966.

* Lors de cette manifestation la diffusion du film d'Alain Resnais et de Chris Marker fait suite a la
demande du collectif Présence Africaine. Les Statues meurent aussi (1953) avait été censuré parce
qu'il mettait en avant les mécanismes d'oppression et d'acculturation. C'est par exemple cette
excuse qui a incité des personnalités telles qu'O. Sembéne a s'emparer de thématiques déve-
loppées dans le film et a les prolonger. La commission de contréle avait jugé ce documentaire
anticolonialiste et |'avait fait censurer pendant prés de dix ans, elle ne faisait que s'engager sur la
voie s'une série d'interdictions qui a « empéché toute liaison avec le contexte [...], subi un effet
de décalage mutilant » (Tamba, 2004 : 106). Commentaire explicatif sur Les Statues meurent aussi
mis en ligne surYoutube : http://www.youtube.com/watch?v=AycfGQf2MUQ. Les Statues meurent
aussi est un documentaire-court métrage francais réalisé par Chris Marker et Alain Resnais sorti
en 19531l fut commandité par la revue Présence Africaine. Partant de la question : « Pourquoi I'art
négre se trouve-t-il au musée de 'Homme alors que l'art grec ou égyptien se trouve au Louvre 7 »,
les deux réalisateurs dénoncent le manque de considération pour l'art africain dans un contexte
de colonisation. Le film est censuré en France pendant huit ans en raison de son point de vue an-
ti-colonialiste : « Quand les hommes sont morts, ils entrent dans I'histoire. Quand les statues sont
mortes, elles entrent dans I'art. Cette botanique de la mort, c'est ce que nous appelons la culture ».
Clest ainsi que commence ce documentaire controversé qui pose la question de la différence entre
I'art négre et I'art royal, mais surtout celle de la relation qu'entretient 'Occident avec cet art qu'elle
vise a détruire sans méme s'en rendre compte. Ce n'est pas encore la vague indépendante, mais
quelques prémices se font sentir dans ce film. Un saut dans le passé, une photographie du point
de vue occidental ».

3 Voir : https://www.mtholyoke.edu/courses/sgadjigo/index.html. Consulté le 12/07/2013.
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le parcours de 'homme depuis son enfance, a partir d'éléments d'archives et
d'interviews, l'idée centrale étant de Iéguer au « grand public africain » le message
d'Ousmane Sembene : comment lutter; aprés le colonialisme, contre toutes les
formes de dominations, dont la domination occidentale. Mais comme se pose de
plus en plus le probléeme de salles de cinéma sur ce continent, le projet de Samba
Gadjigo est de mettre en ligne ce film au plus t&t afin de le rendre disponible
au plus grand nombre et de le distribuer sous forme de bvb. Son second projet,
qui rencontre plus de difficultés, est la réhabilitation de la maison d’'Ousmane
Sembeéne appelée Gallé Ceddo pour la transformer en un centre culturel avec
une ou deux salles de projection et ou seraient déposés toutes ses archives,
objets d'art et documents privés. N'ayant pas obtenu de réponse des autorités
sénégalaises a ce vaste projet, ce dernier a néanmoins réussi a obtenir différents
soutiens de fondations new-yorkaises en plus de celui du chanteur Baaba Maal,
pour acheter la maison et en faire un lieu, certes culturel, mais aussi et surtout
un lieu de mémoire collective en souvenir du Ceddo, et un lieu de pélerinage.

Par les associations d’historiens
et les manifestations militantes

A partir des années 90, Camp de Thiaroye s'inscrit dans le temps de « la
dénonciation de la dette frangaise » (Barcellini, 2009 : 314) pour devenir, en
Afrique de I'Ouest et particulierement au Sénégal, la référence historique
considérée comme juste et vraie par la plupart des enseignants d'histoire et de
géographie. De fait, ils vont utiliser le film comme support pédagogique dans
les colleges et lycées afin d'informer les éléves sur ce qui s'est passé, malgré
les erreurs du film pointées par plusieurs chercheurs africains et occidentaux.
Dans cette méme veine, Camp de Thiaroye sert de déclencheur a la création,
en 1993, de la premiere « Association pour la réhabilitation de Thiaroye »
constituée de professeurs d'histoire et de géographie sous I'égide de I'historien
Papa Samba Diop. Substituée en 2000 par celle des « Professeurs d'histoire et
de géographie de Dakar », elle intégre dans ses revendications le temps de la
reconstruction mémorielle en demandant 3 I'Ftat sénégalais de faire en sorte
que le camp ne perde pas ses repéres historiques (canons, parcours, puits,
baraquements, poudriére...) et réclame une commémoration spécifique au lieu
pour y rappeler ce qui s’y est déroulé en 1944, avec pour support récurrent la
diffusion du film d'Ousmane Sembeéne. Se mettent également en place d'autres
petits regroupements nombreux et variés de militants anti-colonialistes, lesquels
demeurent vigilants a la transmission des faits coloniaux, notamment concernant
Thiaroye, d'autant que toute trace physique de son existence est en voie de
disparition et qu'aucun symbole mémoriel (plaque, monument, etc.) n'a été prévu
pour rappeler le drame. Ressortir de I'oubli la tragédie de Thiaroye a signifié
de la fonder sur des témoignages parfois approximatifs ou différents, relevant
sans doute, comme I'a fait Ousmane Sembene dans Camp de Thiaroye, d'une
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expression esthétique a priori la plus adéquate pour transmettre une expérience
douloureuse. Et de par son film, il a contaminé au moins trois générations, quel
que soit le pays, voire quel que soit le niveau de connaissances des personnes
engagées, vers une maniere de voir et de penser 'événement. Cela a conduit
a une réappropriation de mémoires approximatives sur Thiaroye, mémoires
souvent assez éloignées de la réalité historique, et en perpétuelle évolution en
fonction, aujourd'hui, des récits circulants sur l'internet.

Conclusion

De son vivant et post mortem, Ousmane Sembéne a endossé plusieurs
fonctions de témoin : témoin de témoin, témoin obligé, témoin « metteur en
forme » et témoin pollinisateur. Le succeés de ses ceuvres cinématographiques,
presque toutes empruntes d'une volonté de donner a ses publics une maniere
d'entendre certains événements historiques ou de société, atteste de I'ascendant
qu'il a exercé et qu'il exerce encore sur l'acte de témoigner et sur différentes
productions testimoniales. De plus, ses films qui ont été diffusés un peu
partout dans le monde, notamment via le cinéma forain en Afrique, demeurent
I'expression d'une intention, celle de transmettre une vérité sur un épisode
historique en particulier; ici le drame de Thiaroye, mais aussi sur d'autres méfaits
liés a la colonisation, méme si le réalisateur n'a pas vécu directement ce dont |l
témoigne. Et a défaut d'étre témoin, « [il] a tenté, par son art [le cinéma] de faire
passer quelque chose de la parole » (Dornier; Dulong, 2005 : XV) des témoins
de drames de la colonisation. Il s'est érigé en référent de thématiques qui lui
ont permis d'atteindre les Africains, mais aussi les membres d'autres régions du
monde. Ce faisant, ce qu'il a exprimé dans son ceuvre, ce sont des formes de
vérités sur un passé douloureux, vérités déclinées comme des restitutions d'un
réel ; ce qu'il a cherché a faire, c'est parler a sa génération mais aussi « aux deux
et trois générations a venir. [Car son] ambition [a été] d'essayer de faire une
ceuvre intemporelle »%.
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LOUISETTE IGHILAHRIZ ET HENRI POUILLOT.
D'UNE VICTIME A 'AUTRE, D’UN TEMOIN A L'AUTRE

Résumé. — Quelques mois aprés que Louisette Ighilahriz ait témoigné dans Le Monde
(20/06/2000), Henri Pouillot, un ancien appelé qui a séjourné plusieurs mois a la villa
Sésini, envoie un courrier au Monde et a L'Humanité. Les deux journaux en publient des
extraits qui contribuent a assurer une forme de visibilité testimoniale a cette personnalité.
Prolongeant le témoignage de I'ancienne victime de la torture, ce dernier y démontre
que les appelés sont également des victimes, qu'ils aient ou non été responsables des
actes incriminés. Aujourd’hui, Henri Pouillot a élargi la nature de ses engagements, mais
la question de la guerre d'Algérie et celle de I'anticolonialisme restent les marqueurs
forts de ses prises de position. Méconnu en 2000, il est désormais un témoin qui compte
dans le champ mémoriel. Pour autant, sa carriére testimoniale n'est pas le seul résultat
d'un contexte favorable. Elle est a envisager aussi du point de vue de sa capacité a se
positionner dans un environnement médiatique. Aussi, a l'instar des propositions de
Renaud Dulong, nous intéresserons-nous aux étapes et intentionnalités d'une carriére
via lesquelles un témoin oculaire est devenu un témoin historique puis instrumentaire,
c'est-a-dire susceptible d'intervenir sur des questions d'importance.

Mots clés. — Henri Pouillot, Louisette Ighilahriz, général Maurice Schmitt, Florence
Beaugé, Charles Silvestre, Le Monde, L'Humanité, Médiapart, torture, villa Sésini (ou Susini),
guerre d'Algérie, carriére testimoniale, témoignages, appelés.
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e témoignage de Louisette Ighilahriz (Le Monde, 20/06/2000) sur la torture

subie pendant la guerre d'Algérie n'a que marginalement conduit des

victimes de celle-ci a témoigner. En revanche, il a ouvert un pan testimonial
constitué des paroles d'anciens appelés, que ces derniers aient ou non été
responsables des faits incriminés. Ainsi cette prise de parole a-t-elle favorisé un
déplacement mémoriel qui, pour cette guerre, a eu pour conséquence d'élargir
le statut de victime. En effet, en racontant leurs difficultés a assumer la pratique
de la torture, ces appelés ont signifi€ qu'une victime n'est pas seulement celle
qui recoit la violence mais aussi celle qui y prend part (Capdevila, 2003 ; Fleury,
2013,2014).

Parmi ces appelés, Henri Pouillot retient plus particulierement [attention.
Comme ce fut le cas d'autres témoins, sa présence sur la scéne publique au
début de I'année 2001 prolongeait le témoignage de Louisette Ighilahriz mais
en se placant du coté de I'armée francaise. Empreint d'un fort sentiment de
culpabilité, il dénoncait une pratique qu'il navait pu ni su empécher, et dont |l
endossait la responsabilité. Ceci, en racontant les scénes de torture auxquelles
il avait assisté pendant la période (juin 1961-mars 1962) au cours de laquelle
il avait été secrétaire a la Villa Sésini' 3 Alger: A noter que, comme ce fut le cas
pour Louisette Ighilahriz, la véracité de son témoignage fut mise en cause, plus
particulierement par le général Maurice Schmitt, et quelle fut au coeur d'un
proces opposant les deux hommes (voir infra)?.

Pour autant, si la publication du témoignage de Louisette Ighilahriz a poussé
Henri Pouillot a raconter et se raconter, pollinisant ainsi tout en en la décalant
la souffrance que l'ancienne Moudjahida avait confiée, ce témoin fit de sa
culpabilité un argument contre les excés commis pendant la guerre d'Algérie,
mais aussi contre ceux pouvant se dérouler en d'autres lieux et circonstances.
Aujourd’hui, son militantisme fait de I'expérience passée un argument pour
changer le présent. Ici, la pollinisation testimoniale n'est donc pas fondée sur une
reproduction du témoignage initial mais sur un ajustement au groupe dans lequel
elle se répand. Ce sont donc les modalités de ce croisement que nous mettrons
en évidence. Nous le ferons en analysant les étapes d'une carriére testimoniale
qui commence au moment méme ol Henri Pouillot adresse au Monde et a
[’Humanité un texte dont, selon une temporalité et une focalisation spécifiques,
ces quotidiens se font le relai®. 'analyse se nourrira de la mise en perspective

" LaVilla Sésini (Alger), souvent appelée — par H. Pouillot aussi —Villa Susini, a été un centre d'inter-
rogatoire pour I'armée francaise pendant la guerre d'Algérie.

2 Les raisons avancées pour mettre en doute le témoignage d'H. Pouillot sont par exemple relatées par
le général M. Faivre. Accés : http://etudescoloniales.canalblog.com/archives/20 | 1/04/08/20850630.
html. Consulté le 20/07/13.

3 Une partie du témoignage d'H. Pouillot est publiée dans Le Monde (Florence Beaugé, « Le tabou
du viol des femmes pendant la guerre d'Algérie commence a étre levé », 12/10/01 ; Florence
Beaugé « Lofficier nous disait : violez mais faites cela discretement », 24/11/01, p. | I), une autre
dans L'Humanité (Charles Silvestre, Henri Pouillot, « Témoin de la torture, un ancien appelé, fiché
comme “subversif” raconte ce qu'il “n‘avait jamais dévoilé jusqu'ici” », 18/01/01). La totalité du
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des articles de presse — magazine, presse nationale, presse régionale — et des
émissions de télévision le concernant, mais aussi des deux ouvrages d'Henri
Pouillot — La Villa Susini. Tortures en Algérie : un appelé parle, juin 196 -mars 1962
(2001,2010), Mon combat contre la torture (2004) — et du blog et du site internet
sur lesquels ce témoin poste régulierement des commentaires sur le travail des
historiens et les questions mémorielles relatives a la guerre d'Algérie ou sur
d'autres sujets de société. Il prend aussi en compte un entretien téléphonique en
deux temps avec cette personnalité (13/08/13,21/08/13).

lllustration |. Cette photographie d'Henri Pouillot figure sur son site internet.
Acceés : http://henri-pouillot.fr/?lang=fr. Consulté le | 1/10/14.
Elle figure aussi sur son blog. Acces : http://blogs.mediapart.fr/blog/henri-pouillot. Consulté le |'1/10/14.

Lensemble permettra de montrer comment le débat sur la torture a certes
donné une existence publiqgue a un homme inconnu auparavant, mais surtout
comment ce dernier a acquis une légitimité comparable a celle d'un témoin
historique et que Renaud Dulong* décrit en ces termes :

« Ces témoins parlent tous de faits historiques connus et repérés indépendamment de leur
déposition. De ce point de vue, ils ne peuvent pas étre, comme les témoins oculaires, les
révélateurs de l'existence de I'événement, mais, comme eux, ils sont pris dans les faits qu'ils
relatent. A la différence des témoins instrumentaires, ils n‘ont pas mandat pour accomplir leur
relation des faits, qui contredit parfois la représentation accréditée par [I'histoire officielle. Mais
s'ils écrivent leur témoignage, c'est parce qu'ils croient nécessaire de rendre public un rapport
détaillé sur ce qu'ils ont vu ou subi ».

Si I'on applique au cas d'Henri Pouillot le raisonnement de Renaud Dulong
(ibid.) — qui identifie aussi les points de contact entre témoin historique, témoin
oculaire et témoin instrumentaire — on en arrive a une proposition proche de
celle du chercheur, a savoir que, « formellement, le témoin historique serait
un témoin oculaire qui décide de devenir témoin instrumentaire, par un acte
intentionnel congruent a linstitution du témoignage oculaire ». En effet, Henri
Pouillot a vu des faits qu'il se donne pour mission de rapporter en différents

texte figure sur le site internet d'H. Pouillot. Acceés : http://www.henri-pouillot.fr/spip.phplarticle | 5.
Consulté le 24/08/13.

* Accés : http://www.vox-poetica.org/t/articles/dulonghtml. Consulté le 20/07/13.
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lieux et circonstances. Ainsi, dans le champ testimonial, sa capacité d'adaptation
aux outils de communication lui a-t-elle permis de se singulariser: Car si son
témoignage est totalement en phase avec l'inflexion politique du débat sur la
torture qui s'est engagé a la fin de 'année 2000, il est aussi le résultat d'une
démarche volontaire qui, par certains aspects, peut étre assimilé a une forme
de professionnalisation. De ce point de vue, Henri Pouillot a progressivement
maltrisé les moyens et dispositifs qui lui ont assuré la reconnaissance : en 2006,
il crée un site internet consacré a la guerre d'Algérie et a sa mémoire et dont il
attend qu'il soit un lieu d'informations et de connaissances sur le sujet®. En 2010,
il crée un blog, hébergé par le site Médiapart, et qui traite de sujets de société
plus larges tout en réservant une place importante a I'Algérie®,

Aujourd’hui, cet ancien ingénieur,né en 1938 dans une famille modeste, désormais
a la retraite et vivant a Trappes (Yvelines), se décrit — sur son blog hébergé
par Médiapart — comme un « militant des droits de 'homme, antiraciste et
anticolonialiste ». Des termes complétés le 30 juillet 201 3 —a la faveur d'un article
nécrologique « Paris, le 29 juillet 2013, deux victimes, symboliques de la guerre
d'Algérie, disparaissent, Henri Alleg et Micheline Renard » — par une signature
caractéristique : « Henri Pouillot, Témoin de la Guerre d'Algérie, Président de
“Sortir du Colonialisme” ». Une signature qui confirme le début d'une lettre
ouverte qu'Henri Pouillot a adressée le 22 juillet 2013 a Francois Hollande,
toujours au sujet de la disparition d'Henri Alleg : « Monsieur le Président, Je
suis un témoin de la Guerre d'Algérie. De juin 1961 a mars 1962, 'ai été affecté
a la Villa Susini, en temps qu'appelé. Ces 9 mois ont été pour moi un terrible
traumatisme, puisque j'y ai découvert ce qu'était la pratique systématique de la
torture’ ».

Pour cette personnalité, étre témoin de la guerre d'Algérie est I'élément
irréductible de son statut public. Un statut qui s'est construit au gré de rencontres
et d'événements.

D’une souffrance a 'autre

Pendant quatre années environ (2000-2004), la question de la torture en Algérie
fut abondamment traitée dans la quasi-totalité de la presse quotidienne et de
la presse hebdomadaire francaises, plusieurs titres de celles-ci réservant des
espaces a la publication de témoignages d'anciens appelés (Fleury, 2013, 2014).
Avec cette conséquence déja évoquée, le trauma qui s'exprime ne résulte pas
seulement de la violence recue mais également de celle qui a été donnée. Or,

> Acces : (http/wwwhenri-pouillotfi/spip.php’page=recherche&recherche=attentat&debut_articles=40#
pagination_articles).

® Acces : http://blogs.mediapart.fr/blog/henri-pouillot.

7 Acceés : http://www.anticolonial.net/spip.phplarticle2901. Consulté le 24/08/13.
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c'est précisément ce motif qui est avancé par Henri Pouillot dans un texte qu'il
adresse au Monde et a L'Humanité en janvier 2001, quelques semaines apres la
publication de I'Appel des douze lancé par le quotidien le 31 octobre 20008,
Chacun des deux quotidiens publiera la partie du témoignage la plus en phase
avec les arguments défendus dans ses colonnes. Si Le Monde privilégie ce qui a
trait aux viols et sévices infligés aux femmes’, L'Humanité se concentre sur les
causes politiques de I'engagement testimonial. Une répartition qui, selon Henri
Pouillot (entretien téléphonique, 13/08/13), résulte d’'une entente entre Charles
Silvestre et Florence Beaugé.

C'est donc dans le quotidien communiste que 'on peut lire les éléments les
plus diserts sur la personnalité d'Henri Pouillot. Ce dernier explique que c'est
principalement pour deux raisons qu'il ne souhaitait pas faire la guerre. Déja
parce que son pére, gazé pendant la Premiére Guerre mondiale, en avait gardé
de graves séquelles physiques. Ensuite, parce que lui-méme aurait été marqué
par le comportement brutal des soldats allemands au cours de la Seconde. Ainsi
ses convictions sont-elles a la fois en lien avec des raisons familiales mais aussi
en phase avec des motifs générationnels. Par exemple, il raconte que, sans qu'il
appartienne a quelque parti que ce soit, il avait participé a des manifestations
contre la guerre d'Algérie. S'étant fait arréter pour cela, il avait été fiché en tant
que sujet « subversif ». « Malgré tout », il passa 27 mois en Algérie : |15 mois a
Montlhéry, un peu moins de 9 mois a Alger, a la Villa Sésini puis 4 mois a Sissone
et Laon. Une période de sa vie sur laquelle il précise avoir jamais parlé avant
la rédaction de ce courrier et vis-a-vis de laquelle il ne peut s'empécher de
concevoir de la honte :

« Ce que je rends public aujourd’hui, par ce texte, je ne I'avais jamais encore dévoilé, méme pas
a mes plus proches : fréres, sceurs, femme, enfants, amis. J'avais seulement évoqué que j'avais vu
des actes de torture, que mon séjour en Algérie avait été tres dur, mais javais toujours fui les
questions a ce sujet. C'est un miracle que j'en sois revenu, mais au fond de moi, j'avais une trés

profonde honte de ce qui s'était passé. Souvent, jai repensé a cette période et tenté d'analyser
comment des actes aussi odieux avaient pu se dérouler ».

8 La lettre d'H. Pouillot est précédée d'un avant-propos rédigé par Charles Silvestre, alors rédacteur
en chef de L'Humanité et initiateur de 'Appel des douze (« Le choc d'un débat », 18/01/01 : p.
I4). Dans ce texte, est évoquée une émission diffusée la veille sur France 3 et animée par Michel
Field : Ce qui fait débat. La France et I'Algérie : un passé qui torture. L. Ighilahriz et Pierre Vidal-Naquet
y étaient invités. Pour Ch. Silvestre, I'heure de diffusion (21 h 00) constituait « une premiére qui ne
sera pas sans effet sur le développement de I'affaire », a savoir la demande de reconnaissance, par
I'Etat francais, de la torture exercée en Algérie.

©

Dans Le Monde (Florence Beaugé, « Lofficier nous disait : violez mais faites cela discrétement »,
24/11/01, p. 1), on peut lire : « Affecté en 1961 a laVilla Susini a Alger, Henri Pouillot affirme que,
dans ce centre d'interrogatoires et de tortures de I'armée francaise, neuf femmes sur dix étaient
violées aprés avoir été arrétées. |l a ainsi assisté a plus d'une centaine de viols. Le but était a la fois
de faire parler les détenues tout en les humiliant et en les terrorisant, et de permettre aux soldats
de se défouler: Les barrieres morales tombaient dans un climat fait de mépris de l'autre et d'ennui
"a devenir fou”, alimenté par une énorme consommation d'alcool et un effet de groupe. Il va de soi
que tous les appelés pendant la guerre d'Algérie n'ont pas été des violeurs. Ceux-la n'ont méme
été qu'une infime minorité au sein de I'armée francaise ».
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Ensuite, Henri Pouillot aborde le theme de la torture dont il s'emploie a attester
I'existence. Des propos qui honorent le motif au fondement de 'Appel des
douze'® et dont on comprend que le quotidien L'Humanité les ait retenus :

« Les interrogatoires qui se passaient dans la grande salle du sous-sol de la Villa Susini étaient
généralement horribles. Il y avait deux ou trois tables, 'une pour que celui qui conduisait les
interrogatoires puisse consigner quelques notes, quelques chaises. Généralement, le détenu
devait se mettre nu. L'état-major ayant expliqué que, de cette fagon, celui qui était interrogé ne
pouvait que se sentir inférieur et plus facilement contraint a parler: [...] Pendant cette période,
j'ai fait ce que je pensais pouvoir faire pour limiter au minimum cette participation a ce qui me
révoltait au plus fort de moi. Je ne pense pas avoir de trop lourdes responsabilités personnelles.
Surtout dans ce service, il n'était pas possible, humainement, a quelgu’un, isolément, de pouvoir
s'opposer directement a la torture, cela aurait été trés certainement sa condamnation a coup
sr a la torture, a 'emprisonnement pour haute trahison et, tres plausible, a I'exécution, sans
proces [...]. Comme pour la majorité de mes camarades du contingent, I'enfer de ce séjour en
Algérie a gravé des souvenirs tenaces qui ne s'estompent pas comme je l'avais espéré. Comme
beaucoup de ceux qui ont fait cette sale guerre, mais il n'y a que des sales guerres, pendant des
années, la nuit, les réves se transformaient, se transforment encore (heureusement un peu moins
souvent) en cauchemars, ramenant ces images de violence insoutenable ».

C'est donc en rapportant des souvenirs qui font écho a ceux de Louisette
Ighilahriz qu'Henri Pouillot témoigne une premiére fois. Souvenirs qu'il répéte
en de nombreuses circonstances, sollicité qu'il est par la télévision (magazines,

"0 |"appel des douze parait dans L'Humanité le 31 octobre 2000. Son texte est ainsi rédigé et signé :
« Des deux c6tés de la Méditerranée, la mémoire francaise et la mémoire algérienne resteront
hantées par les horreurs qui ont marqué la guerre d'Algérie tant que la vérité n‘aura pas été dite
et reconnue. [...] Aujourd'hui, il est possible de promouvoir une démarche de Vérité qui ne laisse
rien dans 'ombre. En France, le nouveau témoignage d'une Algérienne, publié dans la presse, qui
met en accusation la torture, ne peut rester sans suite ni sanction. Le silence officiel serait ajouter
au crime de I'époque une faute d'aujourd'hui. [...] Il reste que la torture, mal absolu, pratiquée de
fagon systématique par une “armée de la République” et couverte en haut lieu a Paris, a été le fruit
empoisonné de la colonisation et de la guerre, 'expression de la volonté du dominateur de réduire
par tous les moyens la résistance du dominé. Avec cette mise a jour il ne s'agit pas seulement de
Vérité historique, mais aussi de I'avenir des générations issues des diverses communautés qui vivent
avec ce poids, cette culpabilité et ce non-dit. Pour nous, citoyens francais auxquels importe le
destin partagé des deux peuples et le sens universel de la justice, pour nous qui avons combattu la
torture sans étre aveugles aux autres pratiques, il revient a la France, eu égard a ses responsabilités,
de condamner la torture qui a été entreprise en son nom durant la guerre d'Algérie. [...] Dans
cet esprit, et dans cet esprit seulement, tourné vers un rapprochement des personnes et des com-
munautés et non vers I'exacerbation de leurs antagonismes, nous demandons a Monsieur Jacques
Chirac, président de la République et, a Monsieur Lionel Jospin, premier ministre, de condamner
ces pratiques par une déclaration publique. Et, nous invitons les témoins, les citoyens a s'exprimer
sur cette question qui met en jeu leur humanité ». Henri Alleg, ancien directeur d'Alger républicain,
auteur de La Question ; Josette Audin, épouse de Maurice Audin assassiné par ses tortionnaires ;
Simone de Bollardiere, veuve du général Paris de Bollardiére, opposé a la torture et condamné
a deux mois de forteresse ; Nicole Dreyfus, avocate de Baya Hocine et Djohor Akrou ; Noél
Favreliére, rappelé, déserteur ; Giséle Halimi, avocate de Djamila Boupacha ; Alban Liechti, rappe-
&, insoumis ; Madeleine Rebérioux, historienne, secrétaire du Comité Audin ; Laurent Schwartz,
mathématicien, président du comité Audin ; Germaine Tillion, ethnologue, résistante, auteur de
L’Afrique bascule vers I'avenir ; Jean-Pierre Vernant, historien, résistant ; Pierre Vidal-Naquet, historien,
auteur de la Torture dans la République.
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documentaires, JT), les journaux, les associations. Mais un tel itinéraire conduit a
poser deux questions : pourquoi Henri Pouillot ne témoigne-t-il que maintenant ?
Et pourquoi, parmi les nombreux témoignages sur la torture, le sien a-t-il suscité
lintérét des journalistes ? Concernant la premiere question, Henri Pouillot livre
une partie de la réponse a l'occasion d'un entretien (21/08/13). En retraite
depuis 1999, a la fin de I'année 2000, il disposait de temps pour se consacrer a
des questions que, des son retour d'Algérie, il avait tenté de soulever: S'engageant
alors dans le militantisme syndical (cGT), il explique avoir eu conscience du fait
qu’on ne peut, seul, « faire face efficacement aux difficultés sociales » (courrier
recu par l'auteure, 25/02/2014)"". Le témoignage de Louisette Ighilahriz est donc
le déclic qui provoque en lui le désir de raconter ce qu'il a vu. Dans 'ouvrage qui
parait en 2001 aux éditions Tirésias'?, La Villa Susini. Tortures en Algérie : un appelé
parle, juin 196 [-mars 1962, s'il trace une filiation entre sa propre démarche et le
débat sur la torture, il évoque aussi la pression de son entourage :

« Avec cette campagne qui s'est déclenchée en 2000, je me suis décidé a m'exprimer. Plusieurs
personnes, qui avaient su que javais vécu cet enfer, méme s'ils n'en connaissaient pas I'ampleur;
et ont été d'ailleurs surprises de mon témoignage, ont insisté en me demandant d’apporter ma
pierre a cet appel, au besoin de mémoire. J'ai eu du mal parce que c'était difficile de raconter
cette période. Je ne croyais pas vraiment que, cette fois, enfin, il y aurait assez de témoignages
pour faire éclater cette vérité étouffée » (Pouillot, 2001 : 20).

Mais a ces arguments articulant dispositions personnelles et agenda mémoriel,
Henri Pouillot ajoute trois raisons pouvant expliquer ses choix. Une premiere est
d'ordre contextuel. A 'occasion d'un débat organisé a Trappes'?, il rencontre un

"' Dans le courrier du 25/02/2014, H. Pouillot parle également de son engagement dans les comités
de quartier; des associations de parents d'éleves, dans un club sportif...

'2-Sur le site internet des éditions Tirésias, basées a Paris, leur directeur — Michel Renaud — livre les
valeurs qui nourrissent le projet éditorial. En voici les premiéres lignes : « En 1989, jai créé les édi-
tions Tirésias, que depuis je maintiens en vie, dans I'indépendance de mes choix, le courage de mes
combats, les impertinences de mes regards portés sur le monde et sa littérature. J'ai voulu avec les
lecteurs connus ou inconnus et vivre, et selon mes choix éditoriaux et ma conception, une relation
d'humanité et que nombre oublient de nommer fraternité. Nous ne pouvons ignorer que la liberté
se défend, et aujourd’hui je veux plus que jamais, que l'argent ne soit une censure a mon art. J'ai
essayé de mettre un coup de pied a ce conformisme, a cet ennui, a ce bien-pensant, a cette volonté
d'appartenance a une caste, a cet ersatz de dandysme de s'imaginer incontournable, insupportable,
a cette idée, ce sophisme que le génie est maudit, la qualité élitiste et le mur de I'argent infranchis-
sable. Par vous lecteurs, encore et toujours, je serai le passe muraille de ces litotes bien pensantes,
de ces censures, de cette séduction éphémeére. La ligne éditoriale est tenue de main ferme et sans
concessions, elle s'oriente vers la mémoire des oubliés de I'histoire. Ces petites gens qui ont tant
fait et tant donné pour notre Histoire, ont enfin une parole, au travers des éditions Tirésias. Notre
volonté est aussi de pérenniser la vie du livre et l'acte d'écrire. La vérité et la lutte contre 'oubli
font la réputation de notre ligne éditoriale et elle sera d'autant plus présente que fortes seront les
collections "Les oubliés de I'Histoire”,"Elles et Eux...” et “Littérature-Poésie” ». Acces : http://www.
editionstiresias.com/pages/presentation.php. Consulté le 18/07/13.

13 Le Parisien (Christian Thomas, « Guerre d'Algérie. "Les autorités francaises doivent condamner
la torture” », 09/05/2001 : p. 2) relate le débat qui se déroule a Trappes le 8 mai 2001, au cours
duquel H. Pouillot aurait donné au député-maire de la ville, Guy Malandin (apparenté ps) un texte
d'une douzaine de pages a remettre « au gouvernement et [au] président de la République » pour
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voisin d'origine algérienne qui, lui aussi, a connu la Villa Sésini, évidemment pour
des raisons différentes'®. Ensemble, ils s'accordent a « dire qu'il [faut] quelque
chose pour que ces pratiques soient condamnées. Elles avaient laissé trop de
plaies non cicatrisées entre les deux communautés et il est nécessaire de tout
faire pour que ce fossé se referme pour les jeunes générations » (Pouillot,
2001 : 22). Une autre est d'ordre catégoriel, elle consiste a expliquer « qu'il
existe de nombreuses victimes de cette guerre qui en sont revenues certes
avec lintégrité de leurs moyens physiques, mais profondément traumatisées
psychologiquement » (ibid.: 23). Enfin, la derniére est mémorielle :il est important
« d'apporter aux jeunes générations ce témoignage » (ibid.) en espérant que ces
derniéres ne connaitront jamais I'expérience qui fut la sienne. A la singularité
de l'expérience, Henri Pouillot ajoute donc l'exemplarité. Un élargissement
également perceptible dans I'évolution du témoignage de Louisette Ighilahriz et
qui est a rapprocher de l'attente sociale dont le theéme fait alors I'objet.

Henri Pouillot

LA ViLLAa SusinNi

Tortures en Algérie
Un appelé parle

luin 1961 - mars 1962

Prétace de Bernard W. Sigg

A

lllustration 2. Couverture de La Villa Susini. Tortures en Algérie : un appelé parle, juin 196 1-mars 1962 (2001).

Mais dans ce nceud argumentatif ot sont associés motifs privés et sociétaux,
Henri Pouillot explique aussi pourquoi il ne s'en est pas tenu au témoignage
publié dans Le Monde et L'Humanité et qu'il a choisi de I'étoffer une premiére
fois dans une version d'une douzaine de pages (voir infra), une seconde dans
un ouvrage paraissant quelques mois plus tard. Préfacé par Bernard W. Sigg,
un psychiatre spécialiste des névroses relatives a la guerre d'Algérie, ce livre
développe ce qui avait déja été décrit et se présente lui aussi comme une piece a
charge permettant d'attester de I'existence de la torture. Un exercice cautionné

que ces derniers « prennent une position claire et sans équivoque au sujet de la torture aprés la
publication du livre du général Aussaresses ». Quelques jours plus tard, il adresse ce texte a L'Hu-
manité qui en publie des extraits (« Nommer le crime », | 1/05/01 : p. 10)
"« Lui, il s'est retrouvé "“raflé” en octobre 1961 a Paris par les policiers commandés par Papon. Dans
les semaines qui suivirent, il est retourné a Alger. De nouveau il s'est retrouvé raflé et conduit a la

Villa Susini, donc dans la période ot |'y étais également » (Pouillot, 2001 : 22).
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par la personnalité de Bernard W. Sigg qui est également un ancien d'Algérie,
mais qui déserta pour ne pas avoir a pratiquer la torture'”.

Dans cet avant-propos, se trouve donc la piece centrale du puzzle que représente
la carriere testimoniale d'Henri Pouillot et qui permet de répondre a la question
de l'intérét des journalistes pour ce témoin :

« La dénonciation de la torture en Algérie coloniale prit une ampleur nouvelle le vingt-sept
janvier 2001. Le général de Bollardiére et la torture, film d'André Gazut, était enfin projeté dans
une grande salle grace aux efforts de journalistes du Monde et de L'Humanité, en présence des
signataires de I'Appel des Douze'®. 'Arlequin était comble, et du public jaillirent de nouveaux
témoignages. Mais ils ne visaient que ce passé maintenant éloigné, alors qu'en persistent des
effets sociaux graves — ignorance, discriminations, racisme — et de profondes traces dans les
esprits. Le tout dans I'apparente indifférence des pouvoirs publics. Cela fut dit, avec I'exigence
que 'Etat se mobilise pour soulager de leurs troubles les victimes survivantes, les témoins passifs
— "appelés” en majorité — mais aussi les exécutants non moins tourmentés. Un homme se leva,
au fond de la salle, et dit alors :"Je fus de ceux-la, des tortionnaires, et c'est vrai”’. Cet homme
c'était Henri Pouillot, calme précis, contenant son émotion. Tres différent de ces autres peu
nombreux, qui disent les mémes choses mais avec froideur, en déniant tout regret ou culpabilité,
et qui ne sont pas que généraux vieillis » (Sigg, in : Pouillot, 2001 : 5).

Cette anecdote raconte comment une prise de parole, associée au texte
publié dans Le Monde et L'Humanité, a scellé la mission qu'Henri Pouillot s'est
donnée par la suite : prouver que la torture a bel et bien existé. Revenons sur les
circonstances de cette anecdote. En fait, la présentation du film d’André Gazut
a fait 'objet d'un vif intérét de la part des journalistes qui se sont déplacés en
nombre pour assister a la projection. Une caractéristique confirmée par Régine
Desforges dans L'Humanité du 31 janvier 2001 (« Limpossible pardon », p. 31) :

« Samedi dernier,j'ai passé la journée en compagnie des Amis de L’Humanité qui avaient organisé,
dans un cinéma de Saint-Germain-des-Prés, une projection et un débat autour de la torture
pratiquée durant la guerre d'Algérie. Tout a coté, place Saint-Sulpice, quelques nostalgiques de
I'Algérie francaise, sous des drapeaux d'un autre temps, manifestaient contre les “collabos” qui
avaient aidé le FLN et “insulté” I'armée francaise. Cette mini-manifestation n'a pas empéché le
public de remplir la salle de I'Arlequin et de regarder avec émotion le film d'/André Gazut, Jacques
de Bollardiere et la torture. Ce film, diffusé par les télévisions francophones, était projeté pour la
premiere fois en France, en présence ce soir-la de Simone de Bollardiére, Josette Audin, Nicole
Dreyfus et Madeleine Rebérioux, toutes signataires de I'Appel a la condamnation de la torture
durant la guerre d'Algérie. Une sorte de lumiére émanait de ces femmes qui, chacune a un degré
différent, ont eu a souffrir de ce conflit. On les sentait portées par la nécessité de témoigner des
réalités de cette torture si longtemps niée par I'Etat francais. Avec dignité, chacune a fait part
de son expérience et des difficultés qu'elles avaient eues pour étre entendues. Aucune d'entre
elles ne réclamait vengeance mais la reconnaissance, par la France, de la torture pratiquée
a une si grande échelle par I'armée francaise. La journaliste du Monde, Florence Beaugé qui,

> Voir I'ouvrage que B.W. Sigg (1989) fit paraitre au sujet des névroses de la guerre d'Algérie : Le
Silence et la honte. Névrose de la guerre d'Algérie.

16 Réalisé en 1974, Le général de Bollardiére et la torture, film suisse du réalisateur A. Gazut, n'avait
jamais été diffusé en France. Cest le contexte du débat sur la torture qui permit sa projection
dans une salle parisienne, I'Arlequin, le 27 janvier 2001. Orchestrée par L'Humanité, les Amis de
L’Humanité et les signataires de I'’Appel des douze, cette projection fut la premiére d'une série qui
permit au film de rencontrer le public de différentes villes de France.
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la premiére en juin 2000, avait révélé les sévices subies par I'Algérienne Louisette Ighilahriz,
a expliqué, émue, ce qui l'avait conduite a produire ce témoignage qui devait étre suivi de
beaucoup d'autres, notamment dans les colonnes de L'Humanité. Quant a Jean-Francois Kahn,
il dénonga les exactions dont il avait été témoin, de 1961 a 1962, en Algérie. On sentait qu'il lui
était difficile d'évoquer ces événements douloureux qui I'ont marqué pour la vie ».

Cest donc devant salle comble qu'Henri Pouillot prend la parole. Deux
conséquences en résultent. La premiére est d'ordre militant, elle implique
Bernard W. Sigg, alors vice-président de I'aRac (Association républicaine des
anciens combattants et victimes de guerre). La rencontre entre les deux
hommes a '’Arlequin sera capitale pour I'ancien appelé. Membre jusque-la de
la rnACA (Fédération nationale des anciens combattants en Algérie, Maroc et
Tunisie), il rejoindra I'ARAC — qui, de ses dires (entretien téléphonique, 21/08/13),
correspondait mieux a ses attentes et projets — dont il deviendra un membre
actif. La seconde consiste en l'attention des journalistes pour cette personnalité
(entretien téléphonique avec Henri Pouillot, 13/08/13) dont Jean-Charles Deniau
et Patrick Rotman qui, apres avoir entendu Henri Pouillot, feront appel a lui pour
qu'il témoigne dans leurs films.

Que cette parole soit ou non contestée (voir infra), elle participe de I'évolution
politique du débat, un infléchissement stimulé quelques semaines plus t6t par
L’Humanité et I'Appel des douze. En outre, fort du soutien d'une association
(ARAC) et de son vice-président (Bernard V. Sigg), et grace a I'appui de plusieurs
journalistes, Henri Pouillot deviendra un acteur essentiel du combat fondé sur le
glissement symbolique d'une souffrance a une autre, et du passage de relai d'une
parole de victime a une autre.

Un témoin est né

En quelques semaines, Henri Pouillot s'est vu accorder une place significative dans
les émissions de télévision ou les colonnes des journaux qui traitent du theme
de la torture, particulierement quand celle-ci est appréhendée selon le point
de vue des appelés. Sur son site internet, a la rubrique « Reportages », Henri
Pouillot fait la liste des émissions auxquelles il a participé'® tout en expliquant que

7 Sur le site de I'ARAC, on peut lire : « UArAC fut fondée en 1917 durant la Premiére guerre mondiale
par Georges Bruyere, Paul Vaillant-Couturier, Raymond Lefebvre, Henri Barbusse (président) et
leurs amis, tous combattants du conflit. lls lui fixerent quatre principaux objectifs : Obtenir; puis
défendre et étendre les droits a réparation des Anciens Combattants et Victimes de Guerre ; Ras-
sembler les hommes et les femmes dans I'action contre la guerre, pour la paix et la solidarité entre
les peuples ; Promouvoir les idéaux républicains de liberté, d'égalité et de fraternité et lutter contre
le colonialisme et le fascisme. Cultiver la Mémoire de I'Histoire dans un esprit de vérité » (Accés :
http://memoiredeguerre.pagesperso-orange.fr/arac/intro.htm. Consulté le 22/08/1 3).

'® « Je suis intervenu dans une série d'autres émissions de télévision : “Mots Croisés” d'Arlette

Chabot sur France 2 ; Débat sur France 5 aprées la projection du téléfilm de Jean-Charles Deniau,

"Paroles de Tortionnaires”;"Pieces a convictions” sur France 3 ; 'Hebo du Médiateur sur France 2,
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trois lui paraissent plus importantes parce qu'elles constituent « les apparitions
médiatiques les plus marquantes, et qui font encore réagir, y compris dans la
rue, des téléspectateurs marqués par les images ». De notre point de vue, ces
trois interventions sont intéressantes a un autre titre : elles permettent de suivre
I'entrée en témoignage d’'une personnalité et I'acquisition des regles afférentes
a cette pratique.

Ainsi Henri Pouillot gagne-t-il progressivement en assurance, I'émotion des
premiers enregistrements cédant le pas a une maftrise — méme relative — de
soi. Par exemple, dans le premier documentaire ou il est interrogé (Paroles de
tortionnaires, Jean-Charles Deniau, 2001)", il exprime avec une grande émotion
la culpabilité qui le hante, lui qui a assisté a ce qu'il réprouvait sans pour autant
pouvoir s’y opposer. En revanche, évoquant les mémes faits dans le dernier volet
d’Ennemi intime (Rotman, 2002)%, il parvient a maitriser son émotion, expliquant
avoir vu environ 300 actes de torture au cours de chacun des dix mois de sa
présence 4 la Villa Sésini. A Patrick Rotman qui lui demande si, d'une certaine
facon, il n'a pas l'impression d'avoir participé aux interrogatoires, il répond : « Oui
je me sens moralement complice et totalement solidaire de ces actes de torture.
J'ai pas pu, j'ai pas su, je ne sais pas comment le dire, faire autrement que d'étre
partie intégrante de ces unités de torture ». Mais il le dit plus posément qu'il ne
pouvait le faire quelques semaines auparavant. Probablement doit-on voir en ce
changement un effet du polissage d'un témoignage qui a pu étre répété et dont
l'auteur parvient, 'expérience aidant, a dépasser la charge émotionnelle.

Mais cette maftrise de soi est relative. En effet, 'émotion submerge a nouveau
Henri Pouillot, précisément lorsque Patrick Rotman lui demande comment il est
parvenu a tenir le coup. « Je sais pas si j'ai résisté ». « Mais vous avez quand méme
résisté parce que vous étes resté ». Il pleure et ne peut répondre. Patrick Rotman
tente de l'aider en complétant sa question : « Aujourd'hui quand vous pensez
a ¢a, vous vous dites que vous auriez pu faire autre chose ou que vous étiez
prisonnier de cette situation ? ». Ce a quoi Henri Pouillot, en larmes, répond :
« Cest méme pas prisonnier. On est dans une situation ou on est vraiment
incapables ». Il pleure et dit : « C'est pas possible ».

rappelant que Jean-Marie Le Pen avait été un tortionnaire de cette guerre d'Algérie ;"Un an de
plus” sur France 3 ;"Ca se discute” de Jean-Claude Delarue. Dans une série de Journaux télévisés
(TFI, France 2, France 3..). A plusieurs reprises sur la télévision locale “Télé Fil 78”. A deux reprises
dans des interviews a la Télévision algérienne au journal du soir Pour une émission a la 8sc sur
la Torture. Télévision Berbére, El Djzéria... Je suis intervenu dans des émissions radiophoniques :
France Inter, Radio Beur, Radios locales, Radios algériennes, allemandes, hollandaises... J'ai souvent
été interviewé par écrit, dans de multiples journaux francais, mais aussi : Algériens, Suisse » (Acces :
http://www.henri-pouillot.fr/spip.php?rubrique9&lang=fr. Consulté le 18/07/13).

% Paroles de tortionnaires a été diffusé le 6 juillet 2001 & 20h45 sur la chaine Odyssée, le 21 mars 2002
a 14h05 sur France 5,24 mars 2003 a 21h, 31 mars 2003 a 12h40 et 19h55 sur la chaine Histoire.
20 Composé de trois volets (« Pacification », « Engrenages », « Etats d'arme »), LEnnemi intime fut

diffusé les 4,5 et 6 mars 2002 sur France 3.
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Pour autant, parmi I'ensemble des entretiens qu'il accorde, il en est un dont
il précise qu'il fut le plus éprouvant. Il s'agit d'un reportage d'Envoyé spécidl,
diffusé dans I'édition du 7 février 2002, mais filmé en décembre 2001 (« Les viols
pendant la guerre d'Algérie », France 2)%'. Sur son site internet, Henri Pouillot
écrit qu'il lui a fallu plusieurs semaines pour se remettre de ce tournage?. C'était
en effet la premiére fois qu'il revenait a la Villa Sésini depuis la guerre. Or, en
méme temps qu'il redécouvre ces lieux, la journaliste lui demande de raconter
les viols auxquels il a assisté?’. Avec un calme apparent, Henri Pouillot détaille
donc les sévices qu'il a vu infliger. Une attitude qui surprend I'équipe de tournage
et dont la journaliste fait le constat en voix off. Mais comme évoqué plus haut,
depuis le mois de janvier 2001, ce témoin a plusieurs fois répété son témoignage.
On peut donc supposer qu'il parvient a controler certaines de ses émotions.
Mais... deux heures apres le début du tournage, la carapace d’'Henri Pouillot finit
par se briser: Interrogé avec insistance par la journaliste sur son comportement,
'homme s'effondre et se reproche de n'avoir pu empécher que « cela se fasse ».

Dans ce méme documentaire, aprés une succession de témoignages sur la
torture et sur les silences relatifs a celle-ci, une rencontre est organisée entre
Louisette Ighilahriz, Henri Pouillot et un ancien combattant du fLN, Abdelkader
Ahmane. Finalement, ce sont surtout les deux premieres personnalités qui
sont filmées tandis qu'elles conversent sur le balcon de la villa et se prennent
en photo. Une mise en scéne qui suggére que la réconciliation est désormais
possible entre un ancien « bourreau » qui a résidé en ce lieu et une victime de
la torture qui y a été enfermée. Louisette Ighilahriz et Henri Pouillot sont donc
filmés bras dessus, bras dessous, symbolisant I'idée qu'une page peut se tourner.
Et la journaliste d'insister :

« Ces trois-la savent qu'une guerre n'est jamais propre et qu'en Algérie, la barbarie exista des
deux cotés. Lignominie de certains actes du FLN ne saurait justifier les viols et les tortures
commises par certains Francais en Algérie. “Les vérités que I'on tait deviennent vénéneuses”
disait un philosophe. Permettre aux hommes devenus bourreaux malgré eux de soulager leur
conscience, libérer la parole des femmes victimes de viols, ce n'est pas raviver la haine, c'est au
contraire une facon de tourner ensemble la page d'une sale histoire ».

2l H. Pouillot avait déja parlé des viols qu'il aurait vus a la Villa Sésini. Son premier témoignage sur le
sujet est publié dans Le Monde le 24 novembre 201 | (voir supra). Quelques mois plus tard, c'est
dans un entretien qu'il accorde a L'Humanité qu'il revient sur ces faits (Lucien Degoy, « Henri Pouil-
lot : 'enfer des femmes a la Villa Susini », 22/05/01 : p. 21), un entretien qui fait suite a une émission
a laquelle il a participé le 21 mai 2001 sur France 2 (Mots croisés, présenté par Arlette Chabot).
Mais on peut également lire des descriptions de la torture dans son ouvrage La Villa Susini. Tortures
en Algérie : un appelé parle, juin 196 1-mars 1962 qui parait en 2001.

22 Sur son site internet, il fait ce commentaire : « Pour Envoyé Spécial, réalisé en novembre/décembre
2001, je suis retourné en “pelerinage” a la Villa Susini, 40 ans apres l'avoir quittée. Ce fut une expé-
rience pleine d'émotions pour laquelle il m'a fallu plusieurs semaines afin de récupérer » (Acces :
http://www.henri-pouillot.fr/spip.php?rubrique9&lang=fr. Consulté le 18/07/13).

% H, Pouillot considére qu'il aurait assisté & une centaine viols. A aucun moment, il n'a été impliqué
dans ces actes. Ayant expliqué a ses compagnons qu'il était fiancé et fidéle, aucun ne lui a reproché
de ne pas y prendre part.
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En fait, limage de cette réconciliation, évidemment surjouée, sera dorénavant
au fondement de la rhétorique testimoniale d'Henri Pouillot. Par exemple, elle
est utilisée pour illustrer la couverture de son deuxiéme livre — Mon combat
contre la torture (2004) — qui reprend son témoignage initial en le complétant
de connaissances complémentaires ainsi que de considérations relatives a
lengagement qui est le sien depuis 2001. A ce sujet, il écrit sur son site internet :

« La photo qui illustre la premiére page de ce livre fut prise le |2 décembre 2001, lors de mon
“pelerinage” a la Villa Susini pour la réalisation du reportage “Envoyé spécial” de France 2. Elle
est tout un symbole, puisque nous sortons tous les deux, avec Louisette Ighilahriz, de cette villa
que nous venons de visiter ensemble : elle la torturée, moi le “tortionnaire”, tous deux victimes
de cette barbarie?* »

Hengi PoulLLor

Mon combat
contre la torture

lllustration 3. Couverture de Mon combat contre la torture (2004).

Drailleurs, Louisette Ighilahriz figure parmi les personnes auxquelles Henri
Pouillot (2004 : 6) rend hommage :

« Louisette, cette femme, algérienne, musulmane qui osa dire publiquement avoir été torturée,
et méme violée. Son “aveu”, — comme disent tous ses compatriotes, ces femmes dont la culture
risque de les mettre au banc de la société, ces victimes, condamnées parce que victimes — et son
courage exemplaire au service de la cause de I'émancipation féminine algérienne inspirent un
tres profond respect, une admiration méme ».

Quant au commentaire figurant en quatrieme page de couverture, lui aussi
est significatif d'une forme de légitimation mutuelle que I'association victime/
bourreau pourrait apporter. Mouloud Aounit®, a 'époque secrétaire du MRAP
(Mouvement contre le racisme et pour I'amitié entre les peuples — il en fut
président entre 2004 et 2008) écrit : « Louisette et Henri, vous avez vécu et
souffert dans votre chair et au plus profond de votre étre une page sombre
de I'histoire de France. Merci d'avoir su la regarder en face, I'écrire et en exiger
réparation devant la justice et devant 'Histoire ».

2 Acces : http://iwww.henri-pouillot.fr/spip.php?rubrique8. Consulté le 07/07/12.

2 M.Aounit est né en 1953 aTimezrit en Algérie et décédé en 2012 & Paris. Il fut secrétaire général
(1989-2004), puis président (2004-2008) du MRAP.
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Finalement, en réunissant deux personnes qui n'étaient pas censées se rencontrer,
le magazine Envoyé spécial aura servi de marqueur identitaire a I'expression
testimoniale d'Henri Pouillot. Pour preuve le fait que, sur les quatre photographies
qui illustrent la page d'accueil de son site internet, trois ont été prises pendant le
tournage de I'émission. Lune de celles-ci I'a été par Louisette Ighilahriz : il s'agit
d'un cliché ot Henri Pouillot pose sur le balcon de laVilla. Pose qui reprend celle
d'une photographie prise pendant la guerre au méme endroit?.

lllustration 4. Henri Pouillot sur le balcon de laVilla Susini, photographié en 2001 par Louisette Ighilahriz.

Le texte qui suit I'agencement de ces photographies va d'ailleurs lui aussi dans le
sens de la réconciliation. Henri Pouillot y précise les espoirs qui sont les siens et
les projets qu'il souhaite voir concrétisés : « Un traité d'amitié entre les peuples
Algérien et Francais sur des bases claires et réciproques du respect des droits
de 'homme comme fil rouge. Une place retrouvée pour que la France puisse de
nouveau revendiquer de porter le drapeau du pays des droits de 'homme?’ ».

La pollinisation procede donc par le biais d'un échange de légitimité entre
victimes, quand bien méme le camp de chacune est-il opposé.Toujours est-il que
c'est dans cet échange que le témoin Henri Pouillot est né et a grandi. En effet,
ce témoin est doublement rattaché a Louisette Ighilahriz. D'une part, c'est parce
que cette derniére a raconté ce qu'elle avait subi qu'Henri Pouillot a souhaité
témoigner. D'autre part, c'est parce qu'il semble vouloir réparer le silence qui fut
le sien — pendant les faits et au cours des décennies qui ont suivi — qu'il aspire a
une forme de réconciliation entre les hommes mais aussi entre les nations. Deux
dispositions qui transforment l'acte de contrition en un acte d'accusation...
contre I'armée. .. contre I'Etat.

% « Ces photos ont été prises au méme endroit... dans le parc de laVilla Susini d'Alger; la premiére en
1961, la seconde en décembre 2001. Entre ces 40 années d'écart, 'lhomme a changé, les arbres ont
poussé, mais la vue sur le port d'Alger est toujours aussi belle » (Acces : http://www.henri-pouillot.
fr/llang=fr. Consulté le 18/07/13). Dans la deuxiéme édition du livre d'H. Pouillot (2010), La Villa
Susini. Tortures en Algérie : un appelé parle, juin 196 -mars 1962, les photographies de la villa, prises
en 2001, sont également insérées. Elles figurent sur la couverture et en pages intérieures, un cliché
réunissant L. Ighilahriz et H. Pouillot étant également présent (p. 128).

27 Acces : http://iwww.henri-pouillot.fr/?lang=fr. Consulté le 18/07/13.
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Défendre son honneur de témoin

Si le magazine Envoyé spécial du 7 février 2002 a scellé les termes d'une forme
d'interdépendance entre Louisette Ighilahriz et Henri Pouillot, un documentaire
joue un role similaire mais dans un cadre et pour des motifs différents. Il s'agit
du film de Patrick Rotman, Ennemi intime, dont la diffusion du dernier volet
est suivie d'un débat. Houleux, celui-ci opposa, notamment, le général Schmitt
et le réalisateur; le premier contestant la justesse des souvenirs de plusieurs
témoins et reprochant au réalisateur de ne pas en avoir Vérifié la teneur (voir
Schmitt, 2008). Louisette Ighilahriz et Henri Pouillot (physiquement absents du
débat) font partie des témoins dont le général conteste les propos. Il qualifie la
premiéere d'affabulatrice, et déclare que, pour des raisons de calendrier; le second
n'a pu voir torturer « cing mille personnes et violer une centaine de femmes »,
pendant les dix mois ou il aurait été affecté a laVilla Sésini (ibid.: 23). Déja, parce
que, non seulement, Henri Pouillot n'a pu séjourner a la Villa que deux mois,
mais qu'en plus, il n'a pu passer que huit mois a Alger; non pas dix comme il le
suggérerait.

« Pouillot, alors lui, je pense qu'il est un menteur ou un criminel.Voila un individu qui prétend
qu'en 1961, alors qu'Alger est calme depuis trois ou quatre ans, il envoyait — il est brigadier
— il envoyait des patrouilles rafler des jeunes filles et les violer avec ses camarades dans ce
gu'on appelle maintenant une tournante. Enfin [ Allons ! La aussi on aimerait bien entendre les
camarades de Pouillot et les chefs de Pouillot. Hein | Ce serait tout de méme la moindre des
choses » (ibid. : 30).

Pour avoir tenu ces propos, le général recoit dong, le 5 juin 2002, une citation
a comparaftre devant le tribunal correctionnel de Paris qui émane de ces deux
personnalités. Ayant déja abordé le cas de Louisette Ighilahriz (Fleury, 2014),
nous n'y reviendrons pas. En revanche, nous nous concentrerons sur celui
d'Henri Pouillot. Le 10 octobre 2003, le général Schmitt fut condamné a verser a
ce plaignant | 500 euros de dommages et intéréts, puis en appel (le |5 octobre
2004), 500 euros en réparation du préjudice moral subi’®, Dans I'ouvrage qu'l
consacre a la procédure judiciaire — Deuxieme bataille d'Alger (2002-2007). La
bataille judiciaire, le général reconnait d'ailleurs I'erreur d'appréciation qui fut la
sienne tout en maintenant le point de vue selon lequel Henri Pouillot aurait
menti.

« Sagissant d'Henri Pouillot, lui-méme et son défenseur ont pointé dans mon intervention
une erreur indiscutable de ma part. En effet, Henri Pouillot écrit :"'Le plus souvent, ces femmes
passaient la journée dans la cave et quelques nuits dans des chambres avec les militaires. Nombre
d'entre elles n'étaient amenées a la villa que pour cela... seulement assouvir les besoins sexuels
de la troupe.” Il n'a pas prétendu étre a l'origine de ces rafles. Sur ce point, et sur ce point
uniquement, je lui ai attribué une initiative dont il ne s'était pas prévalu. Ceci ne me paraissait pas

% Si la somme a verser a diminué des deux tiers, C'est parce que le témoignage d’'H. Pouillot com-
porte des imprécisions que ne conteste d'ailleurs pas ce dernier et sur lesquelles il revient dans
Mon combat contre la torture. Dans son entretien (21/08/13), H. Pouillot explique que la mémoire
est fragile et que les imprécisions de dates ou de chiffres sont inévitables.
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d'une grande importance, l'intéressé s'étant lui-méme défini comme un criminel, se prévalant
d'un séjour de dix mois a la villa Sésini alors que son séjour en Algérie a duré huit mois, et
n‘ayant pas pu séjourner a la villa Sésini plus de deux mois et demi comme j'étais en mesure de
le prouver: La suite démontrera que je me trompais » (Schmitt, 2008 : 33).

HA

Général Maurice Schmitt

"Alger

lllustration 5. Couverture de Deuxiéme bataille d’Alger (2002-2007). La bataille judiciaire (2008)
du général Schmitt.

Pour autant, son hypothése est qu'Henri Pouillot inventerait — ou tout au moins
exagérerait considérablement — un traumatisme pouvant étre apparenté a celui
d'une victime de guerre et qui lui permettrait de prétendre a des réparations de la
part de la République. Il en est convaincu : Henri Pouillot n'a pu séjourner a la Villa
Sésini qu'au cours des mois de janvier et février 1962, car celle-ci était occupée
depuis 1959 par « la composante air de la sécurité militaire en Algérie » (ibid.: 62).

Quoi qu'il en soit, la justice n'eut pas seulement a se prononcer dans le cadre d'une
demande de réparation émanant d'Henri Pouillot, elle eut aussi a intervenir pour
répondre a une réclamation déposée par le général Schmitt. En effet, le lendemain
du premier jugement, tandis qu'Henri Pouillot répondait a un entretien dans
L'Humanité (« Le tribunal a compris », 13/10/03 : p. 10), ce dernier affirme que le
général a justifié l'usage de la torture. Des propos qui font écho a ceux de Charles
Silvestre, publiés le méme jour dans une rubrique intitulée « Commentaire » (« Un
peu d'honneur retrouvé », ibid.) :

« Donc, aux yeux de la justice, il est désormais interdit aux tortionnaires de la guerre d'Algérie de
traiter les victimes d'affabulateurs, de menteurs, voire de criminels. C'est ce qui vient d'arriver au
général Schmitt, condamné dans le procés en diffamation que lui avaient intenté Louisette Ighilahriz
et Henri Pouillot ; c'est ce qui s'est passé récemment pour Jean-Marie Le Pen, débouté de sa plainte
contre Le Monde, qui avait publié des témoignages d'Algériens torturés ; et c'était déja le sens du
jugement du général Aussaresses, qui, non content de faire 'apologie des crimes, accablait ceux qui
en avaient souffert ».

Le général dépose donc plainte pour propos diffamatoires devant le tribunal
correctionnel de Marseille (voirThomas, 2006). Le proces concernant cette plainte
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se déroula le 14 mai 2004. Le jugement fut prononcé le 2 juillet 2004 en faveur du
général Schmitt, Henri Pouillot étant condamné a verser | 500 euros en réparation
du préjudice subi. Ce dernier fit appel et l'affaire fut a nouveau jugée le 2| mars
2005, date a laquelle le jugement de 2004 fut confirmé. Pendant toute la durée
de cette affaire, L'Humanité et Le Monde ont rendu compte des audiences. Ceci
avec d'autant plus de régularité que chacune des rédactions était impliquée dans
les procédures : Le Monde pour Louisette Ighilahriz (Fleury, 20 14), L’Humanité pour
Henri Pouillot”.

Quoi qu'il en soit et quelle que soit la nature des jugements prononcés, cette
affaire ainsi que celle concernant Louisette Ighilahriz montrent la difficulté que peut
rencontrer la justice a apaiser les conflits de mémoire. En effet, apres les différentes
phases de cet événement judiciaire et en dépit des jugements prononcés, chacun
des protagonistes est resté campé sur une interprétation des faits et dates a
laguelle il n'a jamais dérogé. Précisément, dans Mon combat contre la torture (2004)
comme sur son site internet, Henri Pouillot s'en tient a la méme temporalité de
sa présence a laVilla Sésini. Les dates qui y figurent sont identiques a celles qu'il a
toujours avancées (juin 1961-mars 1962). Elles font partie de Iui et de son récit
testimonial. En outre, elles sont désormais confirmées par une recherche conduite
aux archives de Vincennes.

Témoin historique, témoin instrumentaire 2

Si dans ses premieres interventions, Henri Pouillot était une victime qui mettait
sa souffrance & nu, il répéte désormais la faute de I'Ftat francais et 'obligation qui
incombe a celui-ci de reconnaitre et réparer le traumatisme des appelés. Lors
d'un colloque qui s'est tenu au Sénat le 30 juin 2012 et qui s'intitulait « Algérie-
France : comprendre le passé pour mieux comprendre I'avenir »%, c'est sur cette
interpellation que, depuis I'assistance, il centre son intervention. Et sur son site
internet, rendant hommage (19/07/13) a Henri Alleg, décédé, il écrit un texte qui
retrace la genese de ce combat a travers la relation que ces deux hommes — qui
ont milité pour la reconnaissance de la torture — auraient entretenue :

«Au revoir Henri. C'est avec stupeur que j'ai appris ton décés pendant mes vacances en Tunisie.
[...] Cela fait des années que nous menons ce méme combat contre la torture. Nous en
sommes tous les deux des victimes. Toi, tu as failli y perdre la vie sous la main des bourreaux,
mais tu as pu, avec un formidable courage, dénoncer, dans des conditions plus que difficiles,
cette odieuse pratique dans le livre “La question”. Tu y démontrais la terrible responsabilité de
la France, responsabilité qu'elle n'a toujours pas assumée. Moi, c'est comme appelé que je fus
plongé dans cette infamie, et que je dois vivre, comme avec un handicap avec ce traumatisme.

# e directeur de la publication de L'Humanité, Patrick Le Hyaric, était lui aussi poursuivi par le gé-
néral Schmitt. Il fut relaxé le 2 juillet 2004.

0 | es partenaires du collogue sont Public Sénat, El Watan, TV5 Monde, la lettre d'information Coup
de soleil.
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En janvier 2001, a la suite de mon témoignage public, nos premiers échanges ont été difficiles.
Au départ, en effet, tu ne pensais pas qu'un appelé, comme moi, n'était pas, naturellement, un
de ces tortionnaires comme ceux dont tu avais été la victime. [...] Aprés quelques rencontres
tu as compris que I'on pouvait, que 'on devait, ensemble, mener ce combat. Tu venais de signer
I'appel des 12 (30 octobre 2000) : 12 grands témoins de la Guerre d'Algérie demandaient aux
plus hautes autorités de la France de reconnaitre et de condamner la torture pratiquée pendant
la Guerre d'Algérie. [...] La Déclaration officielle de la Présidence de la République, a I'occasion
de ton déceés’!, est presque une insulte a ce sujet. Je viens d'adresser une lettre ouverte a
Francois Hollande. Je publierai la réponse quand je la recevrai. Henri, Bravo pour ton courage,
ton témoignage, ce combat qui te tenait tant a cceur, nous allons le poursuivre avec ténacité. Au
revoir Henri, mon ami. A ta famille, a tes amis toutes mes condoléances ».

En associant sa démarche a celle d'Henri Alleg, une figure incontournable du
combat contre la torture, « un exemple, un mythe » (entretien téléphonique,
21/08/13), Henri Pouillot hisse son témoignage d'appelé au fronton de la
reconnaissance publique. Une maniére de prendre pied dans le panthéon
des grands témoins de la guerre d'Algérie, a un moment ou beaucoup de ces
derniers ont disparu®. Une association qui montre aussi le chemin parcouru tout
au long des années qui ont précédé, notamment en termes de reconnaissance.
Dans son entretien (ibid.), Henri Pouillot revient sur le désaccord entre lui-méme
et Henri Alleg, mais aussi sur un autre avec Pierre Vidal-Naquet. Il explique que
son premier livre (La Villa Susini. Tortures en Algérie : un appelé parle, juin 1961-
mars 1962) avait été donné a lire par I'éditeur des éditions Tirésias a I'historien
qui avait récusé ce témoignage, contestant le fait que la torture ait pu étre
utilisée en Algérie aprés 1960. Si ce dernier est décédé avant que les deux
hommes aient pu se mettre d'accord, Henri Pouillot considére toutefois qu'en
dix ans, les ombres qui obscurcissaient son témoignage se sont dissipées. Selon
lui, non seulement sa parole est entendue et acceptée mais elle a fait avancer la
connaissance et le savoir sur ces questions.

De témoin oculaire, il est donc devenu un témoin historique en méme temps
qu'un témoin instrumentaire, c'est-a-dire utile a la connaissance et a son
instruction... De ce point de vue et comme argument de légitimation, il fait
valoir sa fréguentation des archives (Vincennes) dont il explique qu'elle Iui a
permis, dans son deuxiéme ouvrage (Mon combat contre la torture), de mieux
préciser et argumenter certaines des dates avancées. En fait, la consultation des

*' Voici le texte prononcé par Fr. Hollande a 'occasion du déces d'H. Alleg, le 18 juin 2013 : « J'ap-
prends la disparition de Henri Alleg. Son livre, La Question, publié en 1958 aux éditions de Minuit,
alerta notre pays sur la réalité de la torture en Algérie. Toute sa vie, Henri Alleg lutta pour que la
vérité soit dite. A travers I'ensemble de son ceuvre — jusqu'a son dernier livre, Mémoire algérienne,
paru en 2005 — il s'affirma comme un anticolonialiste ardent. Il fut un grand journaliste, d'abord
a Alger Républicain, dont il assura la direction ; puis a L'Humanité, dont il fut le secrétaire général
et auquel il collabora jusqu'en 1980. Henri Alleg est constamment resté fidele a ses principes et a
ses convictions. A sa famille et a ses proches, jadresse mes plus sincéres condoléances » (Accés :
http://www.elysee fr/communiques-de-presse/article/deces-de-henri-alleg/. Consulté le 20/07/13).

2 A la date du 14 ao(t 2013, parmi les signataires de 'Appel des douze, six sont décédés : H. Alleg
(le 17 juillet 2013), M. Rebérioux (le 7 février 2005), L. Schwartz (le 4 juillet 2002), G.Tillion (le 19
avril 2008), J.-PVernant (le 9 janvier 2007), PVidal-Naquet (le 26 juillet 2006).
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archives avait notamment pour visée de confirmer ses déclarations face a la mise
en cause du général Schmitt. A ce sujet, il raconte :

« Il est vrai que devant l'insistance du général Schmitt a nier ma présence dans la Villa lors
de l'audience de juillet 2003, puis lors de l'audience d'appel du 28 mai 2004, jai traversé une
période de doute, envisageant méme que ma mémoire ait pu me trahir : je n‘aurais été affecté
que le 23 décembre ? Pour qu'il puisse étre aussi péremptoire, j'ai pensé qu'il disposait peut-étre
de documents secrets pouvant lui permettre d'affirmer avec une telle assurance cette version
des faits » (Pouillot, 2004 : 55).

La consultation de différents documents lui permet alors d'authentifier plusieurs
aspects de son témoignage, dont la chronologie de sa présence a la villa ainsi que
des précisions quant a la gestion administrative du lieu :

« Au sujet de mes recherches quant a 'unité de I'Armée qui pouvait avoir la gestion de la Villa
Susini dans la période de juillet 1961 a décembre 1961, mes démarches aupres du sHaa (Service
Historique de 'Armée de I'Air) mettent a mal la version des défenseurs du général Schmitt,
affirmant que laVilla Susini était gérée par le Service de Sécurité de la Défense National-Section
Alir » (ibid.: 56).

Mais outre le fait d'avoir donné en partie raison au plaignant, les archives ont eu
une autre vertu : elles ont mis a jour des écarts d'information ou de désignation
entre types de documents :

« Dans la liste des sections dépendant militairement du commandement du 584¢ gT, cette section
“Commando” n'apparait nulle part dans les vingt-deux ou vingt-trois implantations répertoriées
des unités du bataillon. Elle n'est mentionnée dans les effectifs qu'a partir du 23 décembre
1961, lors de 'annonce de I'mplantation de cette section Commando a la Villa. Par contre la
version manuscrite du Journal des marches et d'opérations du bataillon (dossier 7), mentionne
lintervention de cette unité de Commando dés le mois de juillet 1961, qui vient apporter son

soutien pour des arrestations, des bouclages... » (ibid.: 55).

Ce faisant, elles ont contribué a Iégitimer la parole du témoin et de son
témoignage. Ce qu’exprime clairement Henri Pouillot dans son introduction de
Mon combat contre la torture, un ouvrage dont la portée réflexive (le témoin
revient sur les raisons qui ont motivé ses choix) cohabite avec des éléments de
clarification qui, d'une certaine facon, empruntent a la méthode historienne® :

« Mon propos est de montrer que les notes de services, les compte rendus rédigés par les
militaires a I'époque, peuvent étre lus de plusieurs facons, bien souvent réductrices, et que
la mémoire des faits peut, par contre, permettre de restituer la précision, la cohérence et
limportance d’événements que quarante ans ont atténués. La complémentarité de ma mémoire
et des extraits des faits ainsi retrouvés, parfois un peu lapidaires, permettra sans doute a des
historiens de mieux appréhender les informations contenues dans les dossiers d'archives et de
les “traduire” » (Pouillot, 2004 : 14).

* Dans un entretien (22/08/13), H. Pouillot explique que les recherches qu'il a conduites aux ar-
chives de Vincennes et qui lui ont notamment permis de débusquer des écarts entre des rapports
manuscrits ou dactylographiés ont particulierement intéressé I'historienne Sylvie Thénault (2001)
dont les travaux portent sur I'administration coloniale en Algérie.
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Depuis 2001, le nom d'Henri Pouillot est assimilé a la guerre d'Algérie, mais
il est également associé a d'autres causes. En effet, Henri Pouillot défend des
engagements plus larges que ceux relatifs a son premier témoignage. Membre
du MrAp, il a par exemple organisé a Trappes « une consultation sur le droit
de vote aux étrangers » (Le Parisien, 05/12/05 : p. 3) ; il s'est indigné devant la
réhabilitation d'anciens de 'oas dans les Yvelines (« Une gerbe sur la tombe d'un
ex-putchiste », L'Humanité, 03/07/06 : p.5) et s'est mobilisé pour les sans-papiers
(« Nouvelles mobilisations pour les sans-papiers », Le Parisien, 28/09/06 : p. 3)...

Par ailleurs, président (et a I'origine) de I'association « Sortir du colonialisme®* »,
il intervient sur tous les sujets relevant de cette problématique. Il a pris position
pour la reconnaissance officielle du 17 octobre 1961 (« |7 octobre 1961. Une
mémoire a vif », LHumanité, 19/10/11) et s'est insurgé contre le transfert des
cendres de Maurice Bigeard aux Invalides. Il a combattu la politique mémorielle
de Nicolas Sarkozy et reste vigilent vis-a-vis de celle de Francois Hollande®.
Sur des themes divers, il a adressé de nombreux courriers a des personnalités
politiques, souvent signalés dans L'Humanité. Il a signé la postface (la préface étant
signée par I'historien Gilles Manceron) d'un ouvrage paru en 201 | et éditant des

* |'association « Sortir du colonialisme » a été créée en 2005, a l'initiative notamment d'H. Pouil-
lot, donnant un cadre a I'organisation d'une semaine anticoloniale qui se tient tous les ans en
février-mars. A 'occasion de la 6° édition de cette semaine, entre les |8 et 27 février 2011,
I'Humanité.fr (« Ouverture de la semaine anti-coloniale a Paris », acces : http://www.huma-
nite.fr/09_02_201 | -19-et-2002-premier-salon-anti-colonial-%C3%A0-paris-464656, consulté le
20/07/13) précisait : « Lassociation, “Sortir du Colonialisme” a été créée a par celles et ceux
qui ont jusqu'ici tenu a bout de bras cette initiative citoyenne originale qu'est la Semaine anti-
coloniale. Cette Semaine anticoloniale est a la fois un vaste forum de discussion et un moment
d'initiatives concretes, politiques et culturelles vise a fédérer tous ceux pour qui I'anticolonialisme,
n'est pas seulement une commémoration de quelques grands évenements mais veut exprimer la
mémoire vivante des luttes d'aujourd’hui et de demain. Frantz Fanon, Medhi Ben Barka, Gandhi,
Thomas Sankara, Bolivar, Toussaint Louverture, Lumumba, et tant d'autres ne sont pas des re-
liques du passé mais des références présentes. Cette année, la révolution démocratique arabe
fait de la Semaine un événement exceptionnel ». Dans son courrier (25/02/2014), H. Pouillot
explique : « Le colonialisme, c'est en arrivant en Algérie que j'en ai découvert les affres. Mais
avec les indépendances juridiques, j'avais eu I'impression que ces pratiques avaient effectivement
disparu, mais avec cette loi du 23 février 2005, je ne pouvais pas accepter de consiérer que le
colonialisme pouvait avoir des “aspects positifs”, d'autant plus les enseigner comme tels. C'est
dans cette démarche de contestation que je me suis rendu compte que le lobby colonialiste était
encore vivace, mais aussi que la politique de la France, méme masquée avec la “Francafrique”
n'avait pas vraiment changé ».

% e 28 mai 2012, sur le blog hébergé par Médiapart, H. Pouillot signe une lettre ouverte adressé a
Fr. Hollande pour I'enjoindre a penser un réel projet de collaboration entre la France et I'Algérie
(« 50¢ anniversaire de l'indépendance algérienne : jetons des ponts de fraternité ». Le texte com-
mence ainsi : « Monsieur le Président, le 5 juillet 2012 I'Algérie va féter le 50°™ anniversaire de son
indépendance. A cette occasion la France se devrait de reconnaitre sa responsabilité et condamner
les crimes d'Etat et crimes contre I'Humanité commis en son nom pendant sa domination coloniale
et tout particulierement pendant la guerre d'Algérie ». Accés : http://blogs.mediapart.fr/blog/henri-
pouillot/2805 1 2/50e-anniversaire-de-lindependance-algerienne-jetons-des-ponts-de-fra. Consulté
le 19/07/13. Dans l'entretien avec 'auteure (21/08/13), il regrette que les promesses du candidat
Hollande n'aient pas été tenues par le Président.
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textes sur la manifestation d'octobre 1961 :Le |7 octobre 1961 par les textes
de I'époque. Ainsi son statut d'ancien appelé, héritier de la dénonciation initiée
par Louisette Ighilahriz, lui a-t-il permis d’acquérir une notoriété sur laquelle il
s'appuie pour intervenir publiquement.

Conclusion

Justement, qu'en est-il aujourd'hui de Louisette Ighilahriz dans la carriere
testimoniale d'Henri Pouillot ? Si cette derniere a quelque peu disparu du
débat public, on doit néanmoins a plusieurs personnalités d'en avoir rappelé
I'engagement au cours de I'année commémorative des soixante ans de la fin de la
guerre d'Algérie (Fleury, 2014). D'ailleurs, Henri Pouillot fait partie de ceux qui lui
ont rendu hommage. Dans un billet posté sur son site internet®®, le 8 juillet 2012,
et intitulé « Des plaies blessent profondément I'Algérie d'aujourd’hui. Louisette
Ighilahriz ancienne moudjahida », il reproduit un entretien avec la journaliste
Hafida Hameyer dans lequel cette derniere explique tout ce qu'il reste a faire en
termes de reconnaissance des exactions commises pendant la guerre.

Henri Pouillot n'a donc pas oublié Louisette Ighilahriz. Plus, il confie qu'il entretient
avec elle des relations d'amitié et continue de saluer son courage, s'indignant des
critiques auxquelles elle a d( faire face. Fidéle a la femme autant qu'a son combat,
il sS'emploie donc a essaimer l'inspiration qu’elle lui a transmise. Et cela de facon
indéfectible.
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ENTRE REFLEXION ET DIFFRACTION DE LA MEMOIRE,
FAIRE UN FILM AVEC VICTOR BASTERRA

Résumé. — Victor Basterra est 'un des survivants de la disparition forcée en Argentine.
Signe et stigmate de la disparition, il a d& affronter méconnaissance et impunité. Habité
de l'injonction de ses codétenus (« Si tu t'en sors, fais en sorte qu'ils ne se la rameénent
pas | »), il se sent en liberté sous condition de témoignage. Dans une tension réflexive
permanente, il tente de « maintenir le fil » entre les engloutis et ceux qui viennent
apres. |l tente de reconstruire mémoire collective et mémoire propre, dans une approche
microhistorique de l'horreur: Lintime vient y révéler le crime contre 'humanité, par
diffraction. Si Victor a survécu plus de trois ans dans le camp, c'est qu'il a accepté de
travailler pour ses tortionnaires. Ce qui aurait pu étre I'histoire d'un naufrage est pourtant
devenu un symbole de la résistance au cceur de I'horreur. Car Victor a pu ramener a la
lumiere des photographies de l'intérieur du camp de disparition. Il est devenu un témoin-
clé, il pollinise les mémoires et ré-ensemence les débats sur le sens de la survivance, de
la trahison et de la résistance, et sur la lutte contre l'invisible et I'indicible. Nous lui avons
consacré un film documentaire, et cet article propose d'expliquer pourquoi.

Mots clés. — Argentine, disparition forcée, témoignage, résistance, mémoire, transmission,
cinéma.
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« Le témoin nous rappelle qu'un crime contre I'humanité est toujours un crime contre
lintimité, qu'en cette intimité il y va chaque fois d'un corps et d'un langage, et par la de
I'histoire des hommes »

Catherine Coquio (1999 : 60).

Ou commencer cette histoire ? », se demande Victor, face a nous et aux
<< premiers titonnements de notre caméra'. OU commencer un retour sur

notre démarche ?, me suis-je demandé, face a notre film, puis face a une
page blanche.La « disparition forcée », terme si elliptique et édulcorant, semble
n'avoir ni lieux, ni matiéres, ni temps, ni acteurs. En commencer ['histoire, en
commencer I'analyse, c’est surmonter une foule d'entraves et d'inhibitions.

Le 10 aoGt 1979, Victor Basterra, sa femme Laura Seoane et leur nouveau-né de
deux mois et dix jours, Marfa-Eva, étaient enlevés de leur domicile, en province
de Buenos Aires, par un escadron de la mort : le « groupe de travail 3. 3/2 ».
Considérés comme des « subversifs » et objets d'un décret « d'anéantissement »,
ils étaient jetés dans des Ford Falcon et conduits, les yeux bandés, dans un
immense camp de disparition, l'esma (Ecole supérieure de mécanique de la
marine a Buenos Aires). Le numéro du cadenas de leurs chaines y remplacait
leur nom. Victor, devenu « 3.25 », est 'un des 30 000 disparus de la derniére
dictature militaire. Torturé pendant des mois, utilisé comme esclave pendant des
années, puis libéré en 1983 au lieu d'étre — comme I'immense majorité de ses
codétenus — assassiné, il est 'un des témoins de linvisible. Au moment de faire
un film « sur la disparition », nous I'avons choisi comme passeur.

Lorsque I'on me demande de parler du film, je raconte I'histoire de Victor. Ce
n'est pas une fuite, non. C'est une forme de respect, de retenue, et une forme
de reconnaissance de limportance de ce qu'il transmet. C'est la volonté de
continuer, toujours, a voir en lui le sujet. Le sujet du témoignage, et non I'objet
d'étude. Le but, a travers cette histoire de vie, est de créer des « étincelles » de
réflexions.Non de mettre des ceilléres interprétatives a mes interlocuteurs. D'ou
mon inhibition a parler de notre démarche.

A chaque étape de mon travail sur la disparition, avec entre les mains des
témoignages recueillis, avec dans ma mémoire des regards insistants, I'enjeu
aura été de rester a ma juste place. Il y aurait quelque chose d'indécent, et de
totalement illégitime, a m'étendre sur mes émotions et sur mes intentions, ou a
analyser les paroles qui me sont données en excluant les témoins de I'analyse.
L'anthropologie, comme le cinéma, se tient en équilibre instable sur le fil tendu de
I'éthique. Ne pas prendre trop de place, ne pas prendre leurs voix aux victimes
et en venir a répéter le dépouillement de leurs subjectivités.Victor Basterra est
la subjectivité active du film. Ma sceur et moi ne sommes que les médiatrices de
sa vision du monde, nous tentons de la transmettre a d'autres. .. dans une forme

' Les citations de V. Basterra sont toutes extraites des repérages (2006), puis du tournage (2008) de
notre film Victor, coréalisé avec Cécile Verstraeten.
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d'utopie réparatrice. Si Victor nous a confié son témoignage, conscient que nous
allions le détricoter et le retricoter lors du montage, conscient que nous allions
faire une narration de sa narration... ce n'est pas pour que nous en fassions un
objet désincarné, un objet de spéculations intellectuelles qui le viderait de son
humanité comme de sa valeur historique.

Face a un crime contre 'humanité et a un crime de génocide, la démarche
de connaissance est inextricablement liée a une démarche de reconnaissance.
La connaissance ne doit pas écraser la reconnaissance, et inversement. Je suis
sans cesse, pour reprendre I'expression de Germaine Tillion (2001 : 206), « a la
recherche du vrai et du juste ».Vérité historique et justesse éthique. A défaut
de pouvoir étre exhaustive quant aux histoires de vie dans I'horreur, je tiens
a transmettre les détails de quelques-unes, et a chercher dans I'empathie et
dans I'anthropologie impliquée, une forme d'accession a la vérité historique qui
soit, en méme temps, une reconnaissance de la valeur intrinséque de chaque
témoignage. .. et de la dignité de chaque témoin.

Nous ne sommes que des médiatrices, mais nous avons des interrogations qui
transpirent, me semble-t-il, a travers les pores du film. Nous tournons autour
du triangle terreur-résistance-transmission. Avec Victor, nous voyons comment
terreur, résistance et transmission, si elles s'entrechoquent, coexistent malgré
tout, méme dans I'abime social et culturel d'un camp de disparition.

Enfin, s'il est difficile d'écrire sur son propre film, c'est qu'il appartient plus au
registre des sens qu'a celui du sens. Je suis passée de I'écriture académique a
I'écriture filmique pour cette raison. Parce que je sentais les mots impuissants.
Parce que je craignais l'intellectualisation stérile. Ce qui compte avec un film,
ce sont les étincelles qui en jaillissent, ce sont les émotions qu'il travaille et
les questions qui en émergent... Cela compte bien plus que les brindilles, le
petit bois, toutes les intentions que nous avons pu mettre dans notre feu. Entre
I'écriture d'un projet, sa réalisation et sa réception par les spectateurs, entre les
débats du montage et ceux qui émergent dans les salles de projection... il y a
souvent plus de sensations que de raisonnements. Il y a beaucoup d'intuitif et
d'inexplicable.

La terreur au prisme de la résistance

Ce que je constate aujourd’hui, c’est que dés 'amorce de ce « terrain » argentin,
alors que je voulais travailler sur la « disparition forcée », sur la terreur et sur
l'impunité, c'est la notion de résistance qui s'est imposée. Car ceux qui m'initiaient
a 'horreur, qui m'ouvraient la porte de leurs souvenirs et de leurs états d'ame, les
témoins, étaient en soi, par I'acte méme du témoignage, des résistants a la terreur
et a limpunité (Verstraeten, 2013). La ou nous pouvons parler de la disparition,
c'est qu'elle n'est déja plus totalement victorieuse.
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Des le début de I'émergence des victimes sur la scene sociale argentine, des
I'apparition des « Meres de la Place de Mai » face au siége du gouvernement,
le témoignage est une clé. La ou la dictature interdisait les manifestations, la ot
elle ne voulait voir d'actions « antinationales ou de dissolution ni dans la culture,
ni dans les médias de communication, ni dans I'économie, ni dans la politique, ni
dans le syndicalisme? » ;1a ol « chaque disparition [pouvait] étre comprise avec
certitude comme un déguisement, comme une dissimulation de la mort® » ;1a ou
cette dissimulation avait pour but d'opacifier I'histoire, d'empécher I'émergence
de martyrs et d’entraver les solidarités et les résistances. .. Le fait de prendre la
parole, de redevenir sujet d'énonciation et de se chercher des interlocuteurs est
un acte de reconstruction, est le germe de la reprise en main.

Le témoignage est le déclencheur, le moteur d'une nouvelle forme de résistance,
publique, ludique, théatralisée, mettant en réseau les victimes et créant des ponts
au-dessus d'une breche ouverte dans le symbolique... bréche ouverte par la
disparition forcée, violence transgressive plurielle, écrasement des intimités et
des subjectivités. Le témoignage recrée de lintime et de I'entre-soi pour les
victimes. Il crée également des traverses les menant au « reste » de la société,
aux médias, aux étrangers. Au fil de la construction de notre projet de film aussi,
le témoignage est devenu le liant de nouvelles relations sociales avec I'horreur.
Ceux qui créent le mieux ces traverses sont ceux qui ont un certain talent de
conteur ; certains ne peuvent s'empécher de pleurer; de balbutier, de répéter
des éléments en boucle. D’autres ne peuvent empécher leur voix de filer dans
les aigus et de devenir aussi dure a écouter que l'histoire qu'ils charrient I'est a
entendre. Cécile et moi, au moment de faire un film et de devenir a notre tour
« compositrices » d'un témoignage, cherchions une personne qui puisse dire
I'horreur sans horrifier:Victor était un conteur possible.

A I'heure de faire un film sur la disparition, avec lui, c'est & nouveau la résistance
qui s'est imposée. Nous voulions parler de la perte, de I'absence, de la mise en
suspens du réel... mais pour dire cela, c'est tout l'inverse qui s'est imposé a
nous. Pour dire la disparition, les seuls interlocuteurs possibles sont ceux qui ont
survécu a ses ravages. Et la disparition qui apparaft alors est une disparition sur
laguelle la résistance a laissé une empreinte, au méme titre que la disparition a
laissé une empreinte (une entame, plutdt), dans les mémoires des survivants et
dans leurs maniéres de résister. Nous découvrons donc la disparition au prisme
de la résistance, et la résistance qui, aux prises avec le silence, l'invisibilité et le
déni, a appris a contourner les obstacles et a se propager par diffraction. Face
a un mur d'impunité qui entrave sa propagation, comme des ondes sonores ou
lumineuses rencontrant un obstacle, la résistance ou la mémoire changent de

2 Ces propos du général Videla ont été publiés dans le quotidien La Nacidn, 09/07/76.

* Le général Videla est cité dans Reato (2012). Propos repris par le quotidien La Nacidn, « Vide-
la admitié la muerte y desaparicién de 7 u 8 mil personas », 13/04/2012. Accés : http//www.
lanacion.com.ar/ | 464650-videla-admitio-que-la-dictadura-mato-a-7-u-8-mil-personas. Consulté le
13/04/12.
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forme, changent de route, et se propagent par diffraction.Victor Basterra est un
témoin emblématique a la fois de la réflexion et de la diffraction de la mémoire. |
nous a touchées car il touche au cceur du « nceud » de la terreur, de la résistance
et de la transmission.

De I'exceptionnel a |'universel

Notre film propose d'appréhender I'histoire collective au prisme d'une histoire
personnelle. La disparition est un « terrain » si nébuleux, si truffé des pieges de
linvisible, de I'impensable, de I'indicible et de l'irreprésentable, qu'il ne peut, me
semble-t-il, y avoir d'appréhension frontale. Nous appréhendons la disparition
par ses restes :traces de I'effacement des traces des camps, ossements récupérés
dans des tombes anonymes et des fosses communes, témoignages partiels de
survivants qui auraient croisé untel ou untel, mémoire des sens des victimes
(« iy avait de la terre battue au sol... une odeur de moisi... le vacarme d'une
avenue... le chant d'une grive musicienne... les échos du stade de foot de
Riverplate... »). Nous appréhendons la disparition par les personnes qu'elle a
rejetées a la lumiere.Victor ne dit pas toute la disparition. Il en dit une partie, par
sa résistance, avec les outils dont il dispose, et par sa transmission, avec toutes les
questions qu'il se pose.

Il s'agit d'appréhender une intimité blessée, qui par sa présence et son récit
esquisse les autres intimités dévastées avec lesquelles elle est liée et qui dessine,
peu a peu, le paysage du crime contre 'humanité. Un corps et divers langages
(cinéma, photographie, architecture, mime) pour montrer linvisible et signifier
lirreprésentable.

Victor restera plus de trois ans a 'esma, de 1979 a 1983.

« Dans le grenier de I'esma, les camarades étaient étendus sur des couchettes immondes,
enfermés dans des especes de caisses de bois, dont un camarade disait qu'elles ressemblaient
a... a des cercueils. Et J'ai passé sept mois dans cet endroit, qu'on appelait “capucha®’. On était
menottés, on avait des chaines... des chaines aux pieds. Et la cagoule sur la téte. On ne pouvait
pas parler: Ni bouger beaucoup. Et cela fait qu'on pense beaucoup. On pense et on souffre. Parce
qu'en plus, a coté, il y a un camarade qui va trés mal, par exemple. Ou une camarade qui est...
blessée ou... ou qui pleure. On entend les gémissements et on entend... C'est comme ca. Tout
le temps, tout le temps. Alors on pense beaucoup la-dedans. Mais fondamentalement je pensais
a comment résister Comment supporter tout cela. Ne pas perdre son intégrité, ca passe par le
maintien de la résistance. »

De sa femme et de sa fille, relachées au bout d'une semaine, Victor ne sait
rien. De leur coté, elles sont en liberté surveillée. Si Laura dit quoi que ce soit,
« Victor sera exécuté ». Au bout de ces sept mois, les bourreaux lui proposent
de mettre son savoir-faire de photographe et de typographe a leur service et de

* « Capucha », le lieu, fait ainsi référence a la « capucha », la cagoule qui enfermait la téte des détenus.
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leur fabriquer de faux documents d'identité. « C'était une chance, méme minime,
de m'en sortir ».

Tout en étant toujours disparus,Victor et les autres détenus spéciaux de son genre
avaient droit a un traitement de faveur (meilleur sommeil, meilleure nourriture et
parfois méme, des visites sous surveillance a la famille). Certains ont été libérés
(sous la menace : s'ils racontaient quoi que ce soit, « on les retrouverait »),
d'autres ont, comme les milliers de disparus communs, été assassinés. Si leurs
bourreaux les disaient « en voie de récupération », ceux qui ont survécu dans
ces conditions se définissent plutét comme des « travailleurs esclaves ».

Ce travail esclave était censé symboliser la victoire des militaires sur I'esprit
de leurs opposants, il était présenté comme une preuve de mise au pas, de
domestication...

«Travailler [pour eux] signifiait une petite porte ouverte vers la sortie, mais cela impliquait aussi
une forme de collaboration avec les militaires. [...] Alors je me suis dit :“Bon, je vais continuer
a résister. D'une maniére ou d'une autre. Je ne sais ni quand ni comment. Mais je sais pourquoi.
Parce que tout cela ne me plait pas. Je déteste ce que je suis en train de vivre ici. Je le déteste.”

(]

Une semaine avant qu'ils ne les fassent disparaftre, des camarades ont obtenu d'un gardien qu'il
me fasse venir a... “capucha”. [...] Et ils m'ont dit :“Negro, si tu t'en sors, fais en sorte qu'ils ne
se la raménent pas !” Et bon... ¢a a été une sorte d'injonction pour moi. Si je ne l'avais pas fait
je me serais senti encore plus mal.[...] Je devais faire quelque chose ».

Victor doit prendre quatre photos de chaque homme.

« Et a un moment donné... grace a une série de circonstances favorables, j'ai pu me servir de
cette posture de résistance. En volant a ces types... l'identité qu'ils voulaient... occulter:[...] Je
photographiais leurs visages alors qu'ils nous mettaient des cagoules pour qu'on ne puisse pas
les voir... alors que la cagoule était une espece de cachot ambulant, du fait qu'elle empéche de
voir qui te frappe par exemple, ou qui te torture ».

Prétextant tester le flash de son appareil,Victor prend chaque fois une cinquiéme
photographie et cache le négatif de trop dans une bofte de papier photosensible.
Parce qu'il est utile a ses bourreaux, il n'est pas assassiné. Mais il ne sait jamais
pour combien de temps encore il est en vie. Il ne sait pas si ses négatifs pourront
sortir un jour de leur bofte.

Ce qui aurait pu étre I'histoire d'un naufrage, I'histoire d'une perte de soi, d'une
collaboration, d'un « retournement » (pour reprendre I'expression consacrée
a I'époque) est pourtant aujourd'hui une histoire-symbole de la résistance des
disparus : résistance a la machine de terreur venue les broyer, résistance au cceur
de I'abime moral.Victor a aujourd’hui, apres une période ou il a dd affronter le
statut de traftre, a composer avec le statut de héros. Et ce n'est pas moins lourd,
moralement.Victor a des images sur lesquelles s'appuyer, pour prouver qu'il n'est
pas fou, pour se prouver qu'il n'est pas fou. Et cela Iui donne, par rapport aux
autres témoins, a la fois plus de force et plus de responsabilités. Son parcours,
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comme son retour réflexif sur ce parcours, me semblent paradigmatiques des
tensions — inhérentes a I'étre humain enfermé dans une « zone grise » — entre
collaboration et résistance, entre I'anéantissement de soi et le maintien de
lintégrité. Ce que souligne Victor a I'écran, c'est que les deux peuvent cohabiter,
ou gu'en tous les cas le basculement de 'un a l'autre se joue sur des détails. Et
ce qu'il nous renvoie, c'est la fragilité humaine.Victor explique :

« Je cherchais toujours comment maintenir un petit bout d'intégrité, j'ai toujours voulu décider

jusqu'ou jallais, qu'ils ne me fassent pas franchir une certaine limite. Je n'ai jamais accepté d'aller
désigner des gens a 'extérieur par exemple. Ces types insistaient, il y en a un qui me proposait
toujours de sortir de I'esMA avec lui et de lui montrer des gens... Mais non, ¢ca non. »

«Voler leurs identités aux types et faire une... disons une... une espéce de galerie de photos
de ces types, des bourreaux, des séquestreurs, des violeurs, des voleurs, des disparaisseurs, tout
Ga, c'est un pas... de plus que le simple geste de rébellion. C'est un pas vers la résistance. C'est
plus compliqué. Je suis clair ? ».

La rébellion, nous suggere Georges Balandier®, appartient au faisceau de I'ordre
et le conforte. La résistance, elle, entend le briser. Victor ne volait pas un bout
de pain, il n'insultait pas les tortionnaires. Ces petits gestes, s'ils sont importants
symboliquement, restent des gestes individuels de victimes sans échappatoire.
Avec ces photographies, Victor disposait d'une arme, il n'était déja plus une
victime « absolue ». Ce n'était plus un acte isolé de rébellion, mais un acte
destiné au collectif, destiné a I'Histoire. « Ce pas de la rébellion a la résistance,
d'une certaine maniére, je l'ai franchi. Ca ne fait pas de moi un héros ni rien.
J'apporte juste quelque chose a la mémoire collective.[...] Rien de plus ».

Victor a ramené a la lumiere plus de soixante-dix portraits de tortionnaires dont
il'a pu retenir un nom et un prénom, un surnom, des anecdotes permettant
de les identifier ou de situer leurs interventions dans le temps. « Ce n'est pas
par revanche, ce n'est pas par vengeance. C'est pour alimenter la mémoire
collective », insiste-t-il. La résistance qu'offre Victor, c'est celle de garder des
images pour 'Histoire.

Les disparus, « vies nues » dont la vie est pire que la mort (Balibar, 2004 : 157),
évoluent dans un abime moral. A un moment donné, méme mis a nu, soumis au
pouvoir de vie et de mort de ses tortionnaires, Victor, autour des « restes » de
sa culture que constituent ses savoir-faire de photographe et de typographe, est
parvenu a restructurer sa volonté. Il s'est reconstruit intérieurement. Comme il
le dit, conserver son intégrité « passe par le maintien de la résistance ». Et vice
versa.

Un premier geste de résistance en appelle un autre. Le fait d'avoir accumulé ces
traces pour I'Histoire lance Victor dans un cercle « vertueux » de retournement

°> G. Balandier (1967 : 24) définit la rébellion comme un « processus permanent qui affecte d'une
maniére constante les relations politiques ». Max Gluckman (1963), quant a lui, pense que la rébel-
lion contribue a la perpétuation de l'ordre et le régule.
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systématique de la morbidité et de I'effacement. .. Ce retournement systématique
des intentions génocidaire est le propre du témoignage de 'horreur. Il est présent,
au méme moment, a I'extérieur du camp, dans la militance des « Meres de la Place
de Mai », qui « déjouent » les interdits de la dictature : des photos des disparus
pour contrer linvisible, leurs noms, leurs dates d'enlévement pour contrer le
déni, la présence des meéres pour dire 'absence des enfants, une « ronde » pour
répondre aux policiers en faction qui demandent a ces femmes de « circuler »...
Cette logique de retournement des intentions génocidaires entraine les victimes
toujours plus loin dans un instinct de vie et dans un instinct de traces. Dans ce
mouvement ou il passe de la rébellion des victimes a la résistance des acteurs,
traces pour I'histoire et restructuration de soi se rétroalimentent. Autrement dit :
mémoire collective et mémoire propre se rétroalimentent.

Alors que la fin de la dictature approche, et que les prisonniers comprennent
qu'ils seront soit « transférés » — euphémisme du moment pour signifier la mort
—, soit libérés, une nouvelle forme de trace s'offre a Victor Ce que les militaires
jugent « essentiel », ils le microfiment. Le reste de la documentation relative
a leur « guerre antisubversive » doit étre incinéré. Un jour, Victor tombe sur
de grands sacs-poubelles, remplis de négatifs. Il se penche... et se reconnait. Il
s'empare d'une poignée de portraits. Onze disparus, enlevés le méme jour ou la
méme semaine que lui, y figurent®,

Le parcours de Victor est trés exceptionnel, bien st On nous reproche parfois
d'avoir choisi I'exceptionnel. Mais la disparition n'a laissé de palpable dans son
sillage que I'exceptionnel : les traces qui ont survécu a I'effacement des preuves,
les disparus qui ont survécu a 'extermination, les &tres qui n'ont pas été détruits
au point de ne plus pouvoir parler. Comme pour chaque témoin de l'intérieur
des camps, la survie de Victor s'est jouée « a une infinité de reprises. Ni a une, ni
3 deux reprises. A une infinité de reprises ». Elle s'est jouée a la combinaison du
hasard et des fluctuations de l'arbitraire. Elle s'est jouée sur le fil. Dans la zone
grise du camp, le maintien d'une intégrité se joue toujours sur le fil. En ce sens,
Victor touche a une oscillation universelle entre collaboration et résistance, entre
effondrement et reconstruction. La zone grise d'un camp révele la réversibilité
du social, de la culture et de 'humain. Partout. En tout temps.

La survie, une « condamnation » au témoignage

Lorsqu'apparaissent les premiers survivants, les proches de disparus en ont
des sueurs froides. Ils n'apportent que des mauvaises nouvelles. Alors que leurs
familles réclament « I'apparition en vie » des personnes enlevées, ils viennent

¢ Dans un délire bureaucratique, les camps de disparition tenaient des registres d'identification des
détenus a qui ils allaient tenter d'enlever toute identité. A leur arrivée au camp, ils étaient notam-
ment photographiés.
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révéler que la disparition signifie la torture physique et psychologique, les
exécutions sommaires et l'occultation des corps. lls sont les premiers signes
vivants de I'horreur en cours. Sont-ils manipulés encore, méme une fois sortis
des camps ? Sont-ils chargés de propager la terreur ! Le sont-ils contre leur gré,
ou ont-ils été « retournés » ! Peut-on les croire ? De toute fagon, on ne peut pas
les croire. Ce qU'ils rapportent est trop insoutenable. Haydée, mere de disparu,
explique : « Plus ce que tu as a raconter est horrible, moins les gens te croient’ ».

La mémoire qu'ils nous proposent est entravée par la violence qu'elle charrie.
lls portent leurs récits comme des stigmates. lls semblent étre les cicatrices du
naufrage social et culturel, sur un corps social, qui, lui, se veut vierge de toute
transgression. Stigmates de I'horreur ils sont repoussés aux marges du social®,

lls ne trouvent d'espace de parole possible que dans la sphere judiciaire. Mais la
encore, leur mémoire est entravée par la continuité effective et symbolique qui
sinstaure entre la dictature et la démocratie qui lui succede. Car les militaires,
conscients de la fin proche du régime, négocient en 1983 la tenue d'élections
en échange d'une loi d'autoamnistie, a laquelle ils donnent le nom de « loi de
pacification nationale® ».

La « théorie des deux démons », qui marque le retour a la démocratie et sous-
tend, paradoxalement, a la fois les lois d'impunité et les proces, propose une
vision « symétrique » de la violence.Au « terrorisme » d’extréme gauche répond
la terreur. Or, I'Argentine disposait d'un systéme judiciaire bien en place, et la
peine de mort était en vigueur. Si les opposants avaient tous été des criminels, ils
auraient pu étre jugés et assassinés en toute Iégalité. Le pouvoir a indéniablement
choisi [illégalité. Les militaires ont usé de méthodes paramilitaires. La terreun,
venue du sommet du pouvoir, était asymétrique.

La « théorie des deux démons », avec sa vision symétrique du mal, moralisant
limmoralité, enlevait presque « mécaniquement » aux victimes leur statut de
victimes. Celles qui témoignaient a la barre, lors des premiers proces (1985-
1986), ont été traitées comme des accusées. Au point que Jorge Luis Borges
(1985) en fasse un lapsus, parlant du proces « intenté a » Victor Basterra'® !
Les témoins — des victimes d'un crime contre I'humanité — ont di a chaque
instant justifier de leurs engagements politiques, comme si le fait d'étre engagé

~

Les propos rapportés ici sont ceux d’'Haydée Gastell de Garcia Buela, lors de 'un de nos premiers
entretiens, en 2004.

@

Les témoins rejoignent la définition grecque du stigmate, que nous rappelle E. Goffman (1975 :
I'1) 1« Les Grecs, raconte-t-il, apparemment portés sur les auxiliaires visuels, inventerent le terme
de stigmate pour désigner des marques corporelles destinées a exposer ce qu'avait d'inhabituel
ou de détestable le statut moral de la personne ainsi signalée. Ces marques [...] proclamaient que
celui qui les portait était [...] un individu frappé d'infamie, rituellement impur, et qu'il fallait éviter;
surtout dans les lieux publics ».

Loi 22.924 du 22 septembre 1983.

' Voir; a propos du lapsus de Jorge Luis Borges, I'article de C. Feld (2013).

©
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dans un groupe armé ou dans un groupe politiquement « subversif » faisait
qu'ils « avaient bien fait quelque chose pour en arriver la » et qu'en un sens, ils
étaient coupables des sévices subis. Ensuite, ils devaient justifier de leur survie.
Enfin, ils étaient les seuls a communiquer la violence au monde. Les vrais accusés,
enferrés dans leur pacte de silence, n'en disaient rien. Ce sont les survivants qui
exposaient les détails de la torture et de la mort. Ce sont eux qui déclenchaient
I'affolement des sens et, souvent, le repli ou le rejet. Encore une fois, ils semblaient
« contaminés » par I'inhumain. .. et semblaient contaminants. Porteurs d'un billet
aller-retour vers la rupture de tous les tabous.

Depuis ce « Negro, si tu t'en sors, fais en sorte qu'ils ne la raménent pas »,
Victor est en liberté conditionnelle. Cette condition-la compte bien plus que la
condition des bourreaux. Cette injonction de dire compte plus que ['injonction
de se taire, puisque I'une est morale et l'autre pas. Victor est en liberté sous
condition du dire. Ne pas abandonner ses compagnons a I'oubli, ne pas laisser
leurs bourreaux a limpunité : voila deux obligations morales qui conditionnent
sa survie psychique au fait de témoigner.

Et Victor est sollicité dans divers tribunaux, chaque fois qu'il peut témoigner
avoir vu une personne dans I'esMA. Son témoignage dure huit heures lors
du second procés de I'esma en 2010, six heures lors du troisieme procés de
I'esma en 2013... Victor insiste : malgré le mépris et la méconnaissance, malgré
le poids du statut de traftre ou de héros, il a entre les mains des traces, des
preuves... qui peuvent faire évoluer connaissance et reconnaissance. « Ce sont
des documents qui prouvent que tout cela a existé. Et aucun juge, personne n'a
pu dire “ca ne coincide pas”. Personne, personne, personne ». Au début traces
tangibles du passage de bourreaux et de victimes dans I'esma, les photographies
sont devenues preuves. Car dans le cadre de la disparition et de I'effacement
systématique des traces qu'elle suppose, tout signe, toute trace, tout indice voit
son pouvoir de preuve renforcé. Face a des hommes qui disent : « la disparition
n'existe pas », « les disparus n'existent pas », le seul fait qu'elle existe les confond
et les condamne.

L'existence de ces photographies et le courage indéniable qu'il a fallu pour les
récolter; les faire sortir de I'esMA et les exposer au regard du monde... font
fondre la glace des préjugés et des incompréhensions.Victor peut alors témoigner,
au-dela des faits. Il nous a semblé que ces faits étant suffisamment tangibles,Victor
allait pouvoir étre entendu dans sa complexité, dans son épaisseur. Au-dela de
la justification toujours renouvelée de leurs statuts de victimes, nous voulions
offrir aux survivants, par le biais de Victor a 'image dans notre documentaire, un
espace ou dérouler des détails, des nuances, de la justesse. Nous étions animées
par une quéte utopique d'un peu plus de justice dans notre fagcon d'appréhender
I'ensemble des disparus, puis I'ensemble des survivants.Victor nous parle d'étres
brisés, d'instincts de survie, de rébellion et de résistance. Il nous parle de dignité
et de conscience, il interroge I'éthique de son rapport aux engloutis. Il va jusqu’a

242 EXPERIENCE



Entre réflexion et diffraction de la mémoire, faire un film avec Victor Basterra

parler du fait qu'il ait pu craquer, lorsque les tortionnaires ont menacé de
torturer son bébé :

o

« La jai dit la vérité. Et ca a provoqué chez moi... Ca continue a provoquer une... une horrible
sensation. Je me souviens que je me suis regardé dans le miroir: Je suis allé me laver le visage,
apres qu'ils m'aient torturé et tout, et je me suis mis a pleurer face au miroir: |'étais menotté. Je
me suis mis a pleurer: Et je voulais me tuer: Je ne sais pas, chercher un truc pour me tuer.Je ne...
Je ne me supportais pas. »

Victortémoigne des faits, mais est toujours, dans le méme temps, en introspection.
Le défi est colossal : dire I'horreur, mais rester un passeur d’humanités. Jorge Luis
Borges (1985) a interprété cette posture comme celle d'un homme pour qui
I'horreur serait devenue banale. Je pense que ce que Jorge Luis Borges a vu alors
dans le miroir qu'est Victor au tribunal, c'est sa société de 1985. Une société qui,
engluée dans « la théorie des deux démons », a rendu possible I'impunité de la
disparition. Victor nous renvoie notre rapport a la violence, a la trahison et a la
résistance, par diffraction de ses lumiéres dans le miroir.

Se tenir sur le seuil, maintenir le fil

Victor, depuis sa « libération » — « condamnation au témoignage », se tient sur le
seuil du social, signe vivant de sa réversibilité et de son basculement. Ses amis le
surnomment « El Desaparecido » : « Le Disparu ». Pendant plusieurs mois aprés
sa libération de I'Esma, il dormait a méme le sol, sur une porte de bois démontée
de son chambranle. Jusqu'a ce qu'un ami lui rappelle en riant qu'il n'était plus
détenu. Méme physiquement libéré, il reste sur le seuil, entre la vie et la mort,
entre la ville et le camp, entre le passé et le présent.

Au moment de le filmer, nous nous questionnons. Avec qui le filmer ? Ou ?
A la recherche d'un dispositif qui ne mentirait pas sur son « lieu » social, 3 la
recherche d'une mise en scéne qui ne soit pas une comédie, nous nous rendons
a I'évidence. Nous ne pouvons que le filmer seul, ponctuellement avec ses filles.
Nous ne pouvons le filmer que chez lui ou a I'esma, alternativement. Nous ne
le voyons pas évoluer dans I'espace social. Peu a peu, nous nous apercevons
que ces deux lieux physiques et cet isolement des vivants correspondent au
méme espace mental, au méme registre symbolique : celui du seuil, entre passé

et présent, entre la vie et la mort, « la mémoire en alerte » comme il le dit.

Guide dans le camp devenu musée, ou témoin dans un « chez lui » mélant
comme a I'esMA dénuement, moisissures et écailles de peinture, Victor semble
réellement « habiter » sa mémoire. La mémoire du camp est son lieu. Il se situe,
en ce sens, dans un espace-temps anomique. A la fois ici et 13-bas, au passé
dans le présent et au présent dans le passé, il n'a symboliquement pas quitté
ses camarades engloutis. En un sens, a travers sa parole et ses images, il fait
advenir ceux qui manquent, il fait advenir les disparus. Il tente de faire migrer leur
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absence sans nom vers une présence dans la mémoire. Il ne peut le faire pour
tous les disparus. Il le fait pour onze personnes, qui sont symboliquement bien
plus que cela.

Le dénuement qui l'entoure dit la solidarité avec les engloutis, il dit aussi
lisolement d'avec les vivants. Il dit les liens sociaux détruits, les liens familiaux
entravés, les repéres culturels ravagés, il dit la société invisibilisée dans le camp et
le camp invisibilisé dans la société.

Les photographies de Victor, dans leurs versions imprimées au sortir de la
dictature'', le suivent partout. Les journaux sont soigneusement rangés dans des
pochettes de plastique puis dans une mallette de cuir. Ce papier journal, élimé,
parcheminé a force d'étre Iu, relu, martelé ou caressé, symbolise I'extériorisation
de la mémoire. Les mémoires de Victor se sont faites matiére. Les photographies
ainsi reproduites vieillissent comme vieilli la peau, et sont les symboles de cet
incessant retour réflexif sur I'acte de mémoire-résistance de Victor.

Transmission, réflexion et diffraction

Ce film m'apparait aujourd’hui comme une mise en abyme des médiums
de transmission, la ou la disparition semblait nous accabler d'indicible et
d'irreprésentable. Mise en abyme des médiums, mise en abyme des médiations :
un film met en scene un homme qui raconte. Récit d'un récit.

Victor a incorporé la disparition, a son corps défendant. Il ne peut la dire, il ne
peut la montrer. Le voila aujourd’hui obligé — pour ne pas sombrer dans la folie,
pour honorer la mémoire des engloutis — de I'excorporer : de la mimer, de la
faire vivre a travers son corps, sa voix, sa mémoire, ses photographies. .. seules
traces tangibles de la réalité.

Le film montre donc un homme, qui compose avec son corps et sa voix, et
dont les souvenirs, présents a fleur de peau, semblent jaillin Cet homme seul,
seul chez lui, seul dans le camp, avec son corps et sa voix, nous apporte des
photographies, qu'il fait vivre par le détail de ses souvenirs. Ces photographies
conviennent a l'image et dans nos mémoires d'autres corps et d'autres voix,
symboles de plus de corps et de plus de voix encore. Lorsque Victor montre
ses photos, il marque une frontiere gestuelle entre deux types de visages. Les
tortionnaires, il les pointe du doigt pour les nommer. « Il pointait son arme sur
ma tempe et me disait “Un jour tu vas te tromper et je serais la pour te tuer” » ;
« Celui-la est en prison, celui-la est en prison, celui-la est en fuite, celui-la est
mort, malheureusement... ». Ses codétenus, il les effleure. « El Flaco Pepe », « el

"I Les photographies de Victor sont parues dans les publications du Centre d'études légales et
sociales (cels), ainsi que dans le Diario del Juicio, journal créé pour couvrir le proces des Juntes
militaires.
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Viejo Diego »... « laTia Irene », « la Negrita », « la Petiza », « el Gordo »... Autour
de ces visages, il alterne souvenirs de la détention et souvenirs d'avant. Avec
eux, il « maintient le fil de la continuité'? » entre l'avant et I'aprés disparition. Il
restructure son « moi politique® » en méme temps que la mémoire de leurs
engagements communs.

Ces deux rapports a l'image illustrent bien les deux catégories auxquelles elles
appartiennent : il y a l'image, preuve du crime et il y a I'image, preuve du vivant. |l
y a l'image, support de la mémoire collective et I'image, support de la mémoire
propre. Et a travers ces « mémoires propres », microhistoires imbriquées,
s'esquisse également une part de la mémoire collective. Des images réelles sont
la, marquées par le dénuement et I'isolement. Elles contrastent avec le trop-plein
d'images mentales.

Conclusion

Victor explique ainsi la nécessité de témoigner : « lls ont instauré un ordre
fermé en Argentine, ou les gens ne parlaient pas. Donc le fil historique qui se
transmettait de grand-pere en pere, de pere en fils et ainsi de suite, a cette
époque, il s'est coupé. Il s’est coupé en mille morceaux ». Chercheuse et cinéaste,
nous avons ramassé quelques-uns de ces mille morceaux. Nous avons rencontré
des meres, des fréres et sceurs, des enfants de disparus. Nous aurions souhaité
pouvoir étre exhaustives, et recoller parfaitement tous ces morceaux, et les
rendre tous présents a notre esprit, simultanément, entierement. C'était bien sGr
impossible.

Travailler avec Victor, « témoin réflexif » autour du triangle terreur-résistance-
transmission, recueillir son témoignage et le faire circuler; c'est entrer dans
d'incessants va-et-vient entre passé et présent, entre ici et la-bas. C'est osciller
entre la déchéance du social, du symbolique et du culturel dans I'abime des
camps... et la reconstruction du social, du symbolique et du culturel a partir de
l'acte de témoigner et de transmettre.

A notre tour, dans une forme de mise en abyme du témoignage, nous
interrogeons la possibilité de résister au cceur de I'horreur.Victor, a I'image, nous
montre des images... qui nous montrent combien il est difficile de représenter
puis de penser I'abime social et culturel de la disparition, combien il est difficile
d'y étre juste, d'y &tre moral.Victor revient sur son réflexe de résistance, dans
le camp, et sur son parcours depuis : « De quelle maniere résister  Comment

12 Clest L. Seoane, 'épouse de Victor au moment de son enlévement qui, lors de nos entretiens en
2006, utilise I'expression « maintenir le fil de la continuité ».

13 Jemprunte I'expression « moi politique » a Ana Longoni (2007 : 22) : « [Le témoignage] condense
non seulement la mémoire de la terreur, mais également la narration du moi politique, du militant,
activiste, guérillero, combattant emprisonné, torturé, tombé mais pas assassiné ».
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s'opposer a impunité ? Comment rechercher la justice ? La vérité ? Avec la
mémoire ? Tous ces éléments, on les réajuste au fil de la vie ».

Nous faisons le portrait d'un homme sur lequel la disparition a laissé une
empreinte... mais qui a aussi laissé 'empreinte de sa résistance sur la disparition.
Victor nous permet de penser le crime contre 'humanité a partir de sa
trajectoire intime qu'il « excorpore », il nous permet de penser le silence de la
terreur a travers les difficultés de son témoignage,il nous permet de penser le
poids de I'impunité a travers la force de son exposition réitérée, il nous permet
de penser l'invisible a travers des traces visuelles'®. Ces traces ne disent pas
tout l'invisible, pas plus que sa parole ne dit tout I'indicible. Néanmoins, elles en
disent des fragments, ferments de la pensée, et victoires considérables contre

I'anéantissement programmé.

Seul, face a notre caméra, il nous rappelle combien le crime contre I'humanité
a été fait d'une multiplication des crimes contre I'humanité. Son corps, son
langage et ses images, dans une tension réflexive permanente, par diffraction,
nous poussent a interroger histoire et mémoire collective, a partir de la fragilité
humaine. Victor se tient sur le seuil du social, éclairant I'endroit comme l'envers
du décor.
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> ABSTRACTS

REFLEXIVITY AND CRITICISM

Paul Bernard-Nouraud, A Critical Memory in the Aftermath of Auschwitz. The
Testimonial Trajectory of Painter Zoran Music’s Work

This article is about the testimonial trajectory of painter Zoran Music's work,
who survived through the Dachau camp. Its trajectory defines what is called here
a critical memory of Auschwitz which finds its origin in the concentrationnary
experience, and, by the time, unties with it. The article analyses specifically how
the hands’ subject passed from the 1945 drawings to the artworks of the We Are
Not the Last series (1970) and the ones without any link to the concentrationnary
visions. Doing so, it proposes an interpretation of the passage and, more broadly,
of how testimonies diffuse themselves into the visual culture and contemporary
representations. The article invites to renew the approach of the artworks
considered in Auschwitz cast shadow.

Keywords. — Zoran Music, Dachau, Auschwitz, Painting, Visual Arts, Testimony.

Jacques Walter, Doctor Frangois Wetterwald in Reflexion (Mauthausen, Ebensee):
Back and forth Policy

Doctor Wetterwald is one of the leaders of the movement Vengeance, several
of whose executives are conservative. It is under the sign of the unity between
Resistance fighters and Deported that his career as a witness begins, as he
comes back from the camps he was deported to: Mauthausen and Ebensee.
Several faces can be distinguished in his career: a public face (Les Morts inutiles),
a less visible face (statements in trials, interviews in specialized institutions) and
a semipublic face (enrollment in associations of former deported as doctor
and activist of memory). His career is made of eclipses and bifurcations: Les
Morts inutiles, meant to be apolitical, is sent to the shredder in 1946, the doctor
resigns from a major federation of camp survivors in 1958. One of the keys to
understanding of these elements is given by a reflexive gesture. In the second
edition of Les Morts inutiles, the author adds a foreword pointing at a problem with
the French communist Party. This episode is an indicator of one his bifurcations,
shaping the career of the witness : depending on the temporal context and the
types of document, the political aspect — always tangible — is either visible or not.
We can then wonder whether Les Morts inutiles is a testimonial act deprived
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of any political dimension, in particular when confronting the first and the
second enlarged edition. Then, the study of archives allows to take the measure
of the commitments of the doctor during pre- and post-war years. Eventually,
we examine how communists, or former communists, contribute to preserve
Francois Wetterwald's remembrance "by reflecting” a very positive image. That
being so, on certain events in which he is involved in spite of him, the doctor
remains silent.

Keywords. — Resistance, deportation, career, témoin reflexif witness, Wetterwald,
Quenouille, Mauthausen, Ebensee,Vengeance, French communist Party, politisation,
depolitisation, silence.

Audrey Alvés, The Self-Examination of the Temoignaire: Jean Hatzfeld and the
Rwandan Witnesses

This article comes back to Jean Hatzfeld's trilogy about the genocide of the
Rwandan Tutsis. The writer and journalist aims to examine his input in the
construction of the oral material. Here, we will examine the traces of the self-
examination as far as the first drafts of the trilogy, where a range of questionings
are expressed about the way to organize and write the testimony according to
the relationships created with the witnesses and/or the readers.\We will appraise
how the self-examination dimension takes part in the setting of the testimonies.
Hints of the intertextuality and of the ethical stance, which contributes to the
reflexive movement of the testimony piece, can be read in the margin.

Keywords. — Self-examination, Jean Hatzfeld, first drafts, identity, witness.

PoSTERITY

Emmanuelle Danblon, David Meyer, At what Conditions Can aWitness Pollinise?
On the Image of the Bee in the Role of Prophecy

To understand the condition for a successful transmission of memory by direct
witnesses, one must distinguish between the roles of “integral witness”, of “partial
witnesses” and of “messengers”. The image of the biblical prophet as well as that
of the pollinasing bee, have helped us characterized and defined such distinctions.
The article also advocates for a new anthropology of prophecy and testimony.

Keywords. — Witness, prophets, messengers, comfort, testimony.
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Fransiska Louwagie,After Maus: Graphic Novel and Testimony in Michel Kichka’s
Deuxiéme Génération

In his graphic novel Deuxiéme génération. Ce que je n'ai pas dit a mon pére (2012),
Belgian-Israelian cartoonist Michel Kichka portrays his own childhood as the son
of Holocaust survivor Henri Kichka, in an attempt to explore the specificity and
experiences of the generation born after the Holocaust. His work is situated
in the wake of Art Spiegelman’s Maus, a connection which is built both on the
choice of the graphic novel as a medium within the context of the Holocaust,
and on the critical portrayal of the complex relations between the father-
survivor and his son. Against this intertextual framework, the present article
examines how the graphic novel responds to the father’s “public” discourse as
a Holocaust witness, investigating the potential and limits of the post-Holocaust
intergenerational dialogue.

Keywords. — Graphic novel, testimony, Holocaust, Maus, second génération,
Belgium.

Estrella Israel Garzén, Marilda Azulay Tapiero, Drawing in Terezin: the Lessons of
Friedl Dicker-Brandeis

This work focuses on drawings made by the children inTerezin, inspired drawings
that came to us through Fried| Dicker-Brandeis (1898-1944). Her ability to teach
children to show their soul produced a testimony, a choral work, which projects
in various areas: the research essential for new testimonies; the painting as a form
of therapy in limits situations, and the teaching about the Holocaust, through the
dissemination of works and didactic units in different levels and methods. Fried|
lessons and forms of artistic expression produced in a context of pain, illness,
loneliness and prison are today an example that her teaching did not finish in the
Birkenau camp and continues to inspire testimonials and activities up to our days.

Keywords. — Shoah, Terezin, Friedl Dicker-Brandeis, Témoignage, Bauhaus, Art.

Nadia Tahir, Create a “Recruiting Pool for Witnesses”: the Association of
Former Detained-Disappeared (Asociacién de ex-detenidos-desaparecidos/AEDD)
in Argentina

This article discusses the action of the Association of Former Detained-
Disappeared (Asociacién de ex-detenidos-desaparecidos/AEDD) which was founded
in 1984 in the aftermath of Argentina’s last military dictatorship (1976-1983).We
will analyze how, since its foundation, the association has turned into a “recruiting
pool for witnesses”. To that end, we will re-examine the transformations that
occurred in its strategy and in its actions in political and social contexts that have
both changed a great deal from the days of the dictatorial regime until today,
and the proliferation of legal proceedings against torturers. Finally, we will revisit
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the case of one of the members of the association, Jorge Julio Lopez, and his
testimonial career and from there, put forward preliminary ideas, avenues worth
exploring, around AepD's pollinating action.VWe will then establish a link between
pollination and how a witness account is constructed.

Keywords. — Argentine, dictatorship, witness, Association of Former Detained-
Disappeared, Jorge Julio Lépez.

STIMULATIONS

Joceline Chabot, A Testimony that Resonates. Au pays de I'épouvante. LArménie
martyre

In 1916, the French journalist, Henry Barby, follow the Russian troops on the
Caucasus Frontline. On this occasion, he witnessed the consequences of the
massacres and deportations that hit the Armenians of the Ottoman Empire. In
917, he published a book entitled: Au pays de I'épouvante. L'’Arménie martyre.
In this article, we analyse the impact of the testimony of Henry Barby to
determine whether he has been a resource and a reference for other witness.

Keywords. — Henry Barby, testimony, Armenia, Genocide, journalist, Au pays
de I'épouvante.

Galyna Dranenko, About Vassyl Barkas’s Novel The Yellow Prince: Hypertextual
Variations and Axiological Modelings

This paper investigates the two factors that contributed to the consecration
of Vassyl Barka and his quasi institutional instalment as a pollinating witness. It
thus examines the origin and foundation of the pollinating power indisputably
conveyed in the testimonial narrative The Yellow Prince, with the presence of an
intrinsic pollinating agent; it then highlights the literary, historical and ideological
contexts surrounding the reception of this narrative devoted to the Great
Ukrainian Famine, which marked the beginning of Vassyl Barka's testimonial
career with the presence of an extrinsic pollinating agent. The paper then
shows how The Yellow Prince fertilizes the literary works devoted to the
Holodomor, how testimonies on the massacre move not only from one text
and one era to the other, but also from one area of knowledge to the other.
Indeed, this omnipresent and almost inevitable hypotext constitutes the basis
of the spectrum of motives to be found in the corpus, all literary genres taken
into account.

Keywords. — Memory, Ukrainian famines, Holodomor literature, Vassyl Barka,
testimonial literary narrative, pollinating witness.
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Sylvie Thiéblemont-Dollet, Ousmane Sembene, a Figure of “Witness Former”
and Pollinating Witness

Ousmane Sembene (1923-2007), very committed Senegalese cineast,
assumed several functions of witness during his life and post-mortem: indeed,
of witness of witness and of obliged witness about various problems specific
to Africa (more particularly, the colonialism and its consequences), he became
throughout his realizations (movies and novels) and speeches (interviews,
speech during festivals), “witness former” and especially pollinating witness. And
in reality, he tried to reconstruct a painful past, the past of the colonized, shown
as the truths to be not only restored to his generation, but also to the future
generations. So this article examines how this leading figure for the history of
Africa managed to register his work in a shape of timelessness and to make it
pollinating.

Keywords.— Ousmane Sembeéne, Obliged Witness,Witness Former, Pollinating
Witness.

Béatrice Fleury, Louisette Ighilahriz and Henry Pouillot. One Victim to
Another, from One Witness to Another

A few months after Louisette Ighilahriz testified in Le Monde (20/06/2000),
Henri Pouillot, a former conscript who spent several months at the villa Sésini,
sends a letter to Le Monde and L'Humanité. Both newspapers publish extracts
that contribute to a form of testimonial visibility to this personality. Extending
the testimony of the former torture victim, it will show that conscripts are
also victims, whether they have been responsible for the acts complained of.
Today, Henri Pouillot expanded the nature of its commitments, but the issue of
the war in Algeria and the anti-colonialism are strong markers of his positions.
Unknown in 2000, it is now a witness account in the memorial field. However,
his testimony career is not the only result of a favorable context. It is also
considered in terms of his ability to position himself in a media environment.
Also, like Renaud Dulong's propositions, we will focus on the steps and
intentionality of a career through which an eyewitness history then became a
subscribing witness, that is to say capable of intervening on important issues.

Keywords. — Henri Pouillot, Louisette Ighilahriz, General Maurice Schmitt,
Florence Beaugé, Charles Silvestre, Le Monde, L'Humanité, Médiapart, torture,
villa Sésini (or Susini), War of Algeria, testimonial career; testimonials, soldiers.
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Alice Verstraeten, Between Reflection and Diffraction of Memory. Making a Film
with Victor Basterra

Victor Basterra is one of the Argentinians survivors of forced disappearance.
Sign and stigma of the disappearance, he had to face disregard and impunity.
Inhabited by his fellow detainees’ request (“If you go out of this, make sure they
can’t show offl”"), he feels under conditional release, and the condition is to testify.
In a continuous reflexive tension, he tries to keep "“holding the wire" between
the swallowed people and those who came after them. He tries to reconstruct
both the collective memory and his own one, using a sort of micro-historical
approach of the horror Intimacy comes to reveal the crime against humanity,
due to diffraction. He could survive more than three years in the camp because
he accepted to work for the torturers. And what could have been the history
of a shipwreck became, however, a symbol of resistance at the deep heart of
horror: Victor could reveal photographs of the inside camp. He became a key-
witness, he pollinizes memories and re-sows the debates about the sense of
survival, betrayal and resistance, and about the fight against what is invisible and
unspeakable. We devoted him a documentary, and this article aims to explain
why we did so.

Keywords. — Argentina, forced disappearance, testimony, resistance, memory,
transmission, cinema.
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