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TERRITORIALISATION, DETERRITORIALISATION (2)

n 2008 paraissait Quadlifier des lieux de détention et de massacre, premier

volume d'une série de quatre dont I'objectif était d'avancer des propositions

sur les processus de qualification, disqualification et requalification de lieux
de détention, de concentration et d'extermination'. Ce volume posait les jalons
d'un programme de recherche qui,chaque année, vise — et visera— a interroger un
aspect particulier des médiations mémorielles. Combinant lieux, temps, acteurs,
il mettait en évidence les effets de continuité et/ou de rupture dont la mémoire
peut étre investie. Territorialisation/déterritorialisation poursuit I'analyse, cette fois
en s'attachant au mouvement a I'ceuvre dans un territoire dont on constate que
le bornage spatial évolue au fur et a mesure que progresse le temps séparant
une période répressive de sa mise en visibilité mémorielle. Car, rappelons-le, la

" Le programme Quadlifier, disqudlifier, requalifier les lieux de détention, de concentration et d'extermina-
tion (2007-2011) s'inscrit dans I'axe 4 « Mémoire, culture et sciences » de la msh Lorraine. Il est
dirigé par deux chercheurs du Centre de recherche sur les médiations : B. Fleury et |.Walter.
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notion de territoire suppose une appropriation (Gravari-Barbas, Violier; 2003).
Ce sont donc les modalités de celle-ci qui seront ici analysées.

Plus précisément, le probleme posé consiste a démontrer qu'a des dispositions
matérielles caractérisées par des particularismes physiques peuvent étre
associés des facteurs qui, pour partie, sont matériels — par exemple régis par des
contraintes de faisabilité faisant qu'un lieu est a méme ou non d'accueillir une
démarche commémorative — et, pour une autre, immatériels, en lien notamment
avec des questions politiques (voire idéologiques), affectives, esthétiques. Ainsi un
lieu marqué par I'Histoire ne fait-il 'objet d'une démarche commémorative que si
celle-ci parvient a intégrer des conditions et contraintes particuliéres. C'est donc
notamment a ces dernieres que les contributeurs s'intéressent. Qu'il s'agisse
d'exposer les « régimes de visibilité/invisibilité » et les « mobilités répressives
et mémorielles » sur lesquels ces contraintes se fondent, ou qu'il s'agisse de
présenter les fluctuations perceptibles dans la dynamique qui va « des lieux de
répression aux controverses mémorielles » ou dans celle qui articule « des lieux
et des maux contre des mots », tous attestent de I'idée selon laquelle les lieux de
détention, de concentration et d'extermination voient leurs frontieres physiques
et psychologiques se déplacer au gré d'intentions ou d'interactions diverses.

Dans ce volume, comme dans le précédent, la pluralité disciplinaire est de mise :
elle prend la forme d'un échange de points de vue entre des chercheurs en
littérature et d'autres en sciences de l'information et de la communication, une
anthropologue, un ethno-sociologue, un géographe et des historiens. Différents
pays sont également représentés. Les auteurs sont argentins, belges, espagnols,
francais, polonais, sénégalais ou ukrainiens. lls conduisent des travaux sur des
lieux situés en Allemagne (le Musée juif de Berlin et le Monument invisible de
Sarrebruck, le camp de la Neue Bremm), en Argentine (les centres clandestins
de détention, I'Ecole mécanique de la marine a Buenos Aires), en Belgique (le
siege de la Gestapo a Bruxelles), en Espagne (le Fossar de la Pedrera a Barcelone),
en France (le camp de Natzweiler, la stéle de Marignane et le mur des disparus
a Perpignan relatif a la guerre d'Algérie), en Russie (la Kolyma), aux Pays-Bas
(le camp de concentration d'Hertogenbosch), en Pologne avec les camps
d'Auschwitz, au Sénégal avec le camp de Thiaroye (Dakar), en Ukraine, plus
particulierement en Bucovine. A noter que deux contributeurs s'émancipent des
frontiéres spatiales : I'un s'attache a des situations de déprise industrielle selon
la thématique de I'€motion patrimoniale ; un autre étudie la représentation des
convois de déportés en les envisageant comme des lieux de mémoire au sens
ou Pierre Nora (1984) les définissait.

A la question foisonnante du territoire (voir Alphandéry, Bergues, 2004) et, par
voie de conséquence, a celles de la territorialisation et de la déterritorialisation,
s'adjoignent notamment les thémes de l'identité, de la culture, du patrimoine.
Les problemes d'urbanisme, d'architecture, de paysage, de frontiéres en sont
plusieurs aspects ; ceux relatifs au role joué par les institutions politiques, les
militants et/ou des citoyens, les artistes en sont d'autres. De fait, si hommes
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et espaces ont a voir ensemble, en poser le constat ne résout aucunement la
question de savoir qui de l'identité ou du territoire construit 'autre. D'ailleurs,
en centrant l'interrogation sur des lieux portant les marques d'un passé violent,
cette interrogation prend une tonalité particuliére. En effet, une fois que ces lieux
n'honorent plus leur fonction initiale, que deviennent-ils ? De quelles mémoires
sont-ils 'embleme ? De quelle(s) réalité(s) aussi ! Celle de la brutalité qui s’y est
exercée ! Ou celle des années qui ont suivi ? Agencés a distance plus ou moins
grande des événements qu'ils sont censés incarner, ils portent donc la trace
d'une histoire aux lignes brisées dont cet ouvrage tente de retracer les étapes
et moments significatifs.

Régimes de visibilité/invisibilité

C'est a l'articulation entre ce qui est visible ou non ainsi qu'a la mise a plat des
critéres esthétiques, discursifs, politiques, que la section « Régimes de visibilité/
invisibilité » s'intéresse. Gestes architecturaux, commémoratifs, urbanistiques,
culturels sont étudiés par un ethno-ethnologue (Jean-Louis Tornatore), une
architecte (Marilda Azulay), une spécialiste des médias (Estrella Israél-Garzén),
une géographe (Aminata Niang-Diéne), deux historiens (Laurent Thiéry, Olivier
Dard) et une chercheuse en sciences de l'information et de la communication
(Sylvie Thiéblemont-Dollet). Comme pour le reste de I'ouvrage, les lieux sont
représentatifs de conflits contemporains (Seconde Guerre mondiale, guerre
d'Algérie).

De 'ensemble des contributions, une se distingue, celle de Jean-Louis Tornatore.
Contrairement a ses collegues, ce dernier n'est pas un spécialiste des situations
de guerre. Pour autant, présenté en amorce de la section, son propos est éclairant.
Déja par la définition que le chercheur donne du territoire — « une forme
institutionnalisée de découpage de I'espace, lié a la représentation politique (la
circonscription) et a I'action publique (le territoire de compétence) » — puis par
linterrogation qu'il formule a propos de la persistance ou non de ce territoire
dans le cadre de la mondialisation et celui, plus récent, de la globalisation.
Discutant et mettant a I'épreuve I'hypothése selon laquelle « la relation au
passé serait affectée ou profondément transformée par cette nouvelle forme de
tension entre le global et le local qui caractérise la globalisation », il observe les
formes mémorielles ayant été adoptées en des lieux ou la machine sidérurgique
a cessé de fonctionner: Il y constate la place prépondérante occupée par des
formes artistiques diverses pour honorer le passé et qui déplacent « et le sens
de la relation au lieu ou au territoire et le potentiel critique ». S'en prenant a
certaines théses — notamment défendues par des historiens (voir Hartog, 2003 ;
Zawadzki, 2008) — qui fustigeraient le poids du présentisme aujourd’hui, il montre
combien I'émotion est un registre important des actions contemporaines sur le
passé. Une interprétation qui lui permet cette déduction : « La localité est moins
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dématérialisée que plurielle et par conséquent potentiellement conflictuelle ».
Enfin, il suggére de déplacer le questionnement, préférant a la notion de territoire
celle de liey, plus précisément de ce que celui-ci « prend en charge du passé
et de la maniére dont il le fait — en d'autres termes des attachements [...] qui
se nouent a son endroit ». Ainsi en vient-il & la notion d'espace ou, « selon le
vocabulaire de Michel de Certeau, un “lieu pratiqué” ». Citant le philosophe —
« L'espace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé, c'est-a-dire
quand il est saisi par I'ambiguiité d'une effectuation, mué en un terme relevant
de multiples conventions, posé comme l'acte d'un présent (ou d'un temps), et
modifié par des transformations dues a des voisinages successifs » (de Certeau,
1990 : 173) — il fait une proposition dont peuvent profiter les recherches
sur la gestion des lieux de détention, de concentration et d'extermination :
« Linstabilité du lieu pratiqué suppose la possibilité de sa délocalisation et de sa
relocalisation — i.e. il n'est pas indéfiniment indexé a des vestiges [...]. En d'autres
termes, l'instabilité du lieu renvoie au brouillage de catégories supposées signifier
différentes maniéres d’entretenir des relations avec le passé, en particulier celles
de mémoire et de patrimoine ». Ainsi Jean-Louis Tornatore postule-t-il qu'il y a
de la dématérialisation dans le patrimoine et de la culture dans le passé. Ce dont
ne doute aucun des contributeurs présents en ces pages.

Cest notamment le cas quand il s'agit d'étudier I'expérience esthétique, plus
particulierement quand celle-ci a pour intention de rappeler des événements
violents et d'en honorer les victimes. Trois contributions en font le cceur de leur
propos : Marilda Azulay et Estrella Israél-Garzén étudient ce qu'il en est du geste
architectural, Aminata Niang Diene et Sylvie Thiéblemont-Dollet se penchent
sur l'urbanisme, Olivier Dard sur 'acte commémoratif. Concernant I'architecture,
les chercheuses espagnoles s'intéressent a trois monuments : le Musée juif de
Berlin, le Monument invisible de Sarrebruck, le Fossar de la Pedrera a Barcelone.
Expériences complexes mélant fait culturel et perception, ces ceuvres dédiées
a des victimes de I'Histoire partagent une visée commune : dire ce qui a été
perdu et qui se doit d'étre rappelé. Par ailleurs, toutes trois proposent au visiteur
de suivre un parcours qui a pour effet de I'impliquer a la fois dans le dispositif
architectural et dans I'Histoire dont celui-ci témoigne. Revenant sur les choix
esthétiques, politiques,symboliques de ces ceuvres, les deux chercheuses évoquent
également les sensations qui résultent de leur perception, le vide étant constitutif
du discours qui les traverse, quel que soit le rapport de chacune au territoire de
référence. Si, a Barcelone, le Fossar de la Pedrera est situé en un lieu ou reposent
et sont honorés avec sobriété les victimes de la guerre civile, le Musée juif de
Berlin retrace pour sa part 2 000 ans de ['histoire juive. Or, la conception du
batiment — faite de lignes brisées, de zigzags et d'arrétes — pensée par l'architecte
Daniel Liebeskind, compte autant que les expositions permanentes (notamment
celles de livres et d'objets de cultes, des ceuvres d'art) ou temporaires qui y
prennent place. Quant au Monument invisible de Sarrebruck — au départ une
ceuvre clandestine de Jochen Gerz et de ses étudiants de 'Ecole dart de la
ville — il rappelle les cimetiéres juifs qui existaient avant 1939. Ainsi voit-on que
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ces ceuvres peuvent faire sens par rapport a I'Histoire sans que pour autant
leur emplacement fasse corps avec le territoire des faits auxquels elles font
référence.

Aminata Niang Diéne et Sylvie Thiéblemont-Dollet font un constat proche, elles
qui examinent la gestion mémorielle le Camp de Thiaroye situé en périphérie
de Dakar. Le |* décembre 1944, ce camp avait été le théatre d'une violente
répression par les autorités coloniales a I'encontre des Tirailleurs sénégalais qui
y séjournaient et qui réclamaient que leur soient versées les compensations
financiéres promises par I'administration francaise. Peu présent dans l'espace
public sénégalais, absent en France, 'événement a resurgi en 2004 a la faveur
du 60° anniversaire de la libération de la ville de Toulon par le 6° régiment des
Tirailleurs sénégalais. Une Journée des Tirailleurs est alors instituée, le 23 ao(t, par
le président Abdoulaye Wade : elle a pour objectif de réparer les oublis relatifs
aux faits qui se sont déroulés en ce lieu. Mais pas seulement : elle concerne aussi
les victimes d'autres nations africaines. Outre le rappel de ces faits, de la mise
en scéne des actions mémorielles et de leur réception, les deux chercheuses
s'intéressent aux fluctuations des contours physiques du camp. Or; les résultats
qu'elles présentent sont frappants : ces contours marquent un clivage entre
la volonté affichée par le pouvoir et la politique urbanistique engagée sur la
zone ou le camp est situé. Basé « entre trois communes d'arrondissement
[...] densément peuplées et n'ayant pas d'espace nouveau pour pallier ces
difficultés, le camp de Thiaroye fait 'objet d'une forte compétition et d'intéréts
contradictoires qui, par effet, ont conduit [...] a la dénaturalisation du site et son
démembrement ». Deux logiques s'affrontent, se contredisent aussi, faisant que
le camp perd progressivement et de facon inéluctable « ses repéres historiques
et culturels ».

L'Histoire a laquelle Olivier Dard se réfere est plus récente en méme temps
que diversement interprétée et appropriée : la guerre d'Algérie. La encore, il
est question de monuments érigés a distance des lieux d'affrontements. Et pour
cause, les personnes qui ont quitté I'Algérie — quelle qu'en soit la raison — ont dd
chercher en métropole des villes pouvant accueillir des édifices commémoratifs,
non sans difficulté d'ailleurs. Sous cet angle, méme si les polémiques traditionnelles
(@ commencer par la question de la torture) n'ont pas cessé, d'autres enjeux ont
fait leur apparition autour des questions de mémoire.S'y retrouvent les anciens de
I'Algérie francaise — qu'ils aient combattu pour cette derniere et parfois jusqu’au
bout — comme les militants de I'oas et nombre d'associations de rapatriés qui, a
I'heure ou la guerre des mémoires fait rage, entendent voir leurs revendications
prises en compte et voir reconnus des drames — a leurs yeux trop occultés —
comme celui des disparus. Lobjet de la contribution d'Olivier Dard s'inscrit donc
dans un présent ol la question des lieux commémoratifs s'avere cruciale. Pour
preuve, en méme temps que se multiplient les polémiques sur les « steles oas »,
le programme du 35¢ congrés des Cercles algérianistes tenu a Saint-Raphaél
les 24, 25, 26 octobre 2008 avait pour titre : « Quand les Francais d'Algérie
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auront-ils enfin droit a leur lieu de mémoire ? ». Ces revendications sont jugées
inacceptables par des acteurs individuels ou collectifs mobilisés contre I'érection
des stéles ou contre le Mur des disparus de Perpignan. On y trouve des enfants de
victimes des attentats de 'oas, a commencer par Jean-Francois Gavoury et Jean-
Philippe Ould-Aoudia, pour lesquels '0as serait « au cceur de la République ». Il
faut leur ajouter nombre de partis politiques (dont le Parti communiste francais,
la Ligue communiste révolutionnaire ou Lutte ouvriere) ou d'associations (Ligue
des droits de 'homme, ATTAC, etc.) essentiellement marquées a gauche ou a
I'extréme gauche. Le propos de I'historien est double. En premier lieu, il tente
de resituer le contexte du débat (voire de la polémique) et d'inventorier les
acteurs en présence et les discours produits. En second, il s'attache aux enjeux
du débat afin de montrer que celui-ci combine des éléments tirés de I'époque
de la guerre d'Algérie, « rejouée » 50 ans plus tard, parfois dans les mémes
termes. Incontestables, ces continuités ont cependant leurs limites. En effet, les
discours renvoient également a des éléments propres a ce début de XX siecle.
D’abord, Olivier Dard note I'émergence de nouveaux acteurs, a commencer
par les descendants de personnalités, surtout des victimes (par exemple Agnés
Bastien-Thiry ou Jean-Francois Gavoury). Il souligne aussi la parcellisation — pour
ne pas dire la segmentation — des revendications mémorielles qui montre que,
pour la guerre d'Algérie, aucun minimum mémoriel commun n'est a présent
admis. Une donnée dont Olivier Dard prouve qu'elle empéche au souvenir de
se territorialiser

Le point de vue de Laurent Thiéry n'est pas du méme ordre : il a trait a 'oubli
d'une partie de I'histoire du camp de concentration d'Hertogenbosch (Pays-Bas),
qui a conduit a privilégier la dimension nationale du lieu au détriment d'une réalité
plus complexe. Dés 1947, un monument est érigé sur le site « a la mémoire des
329 morts sur la“place des fusillés” », mettant en sommeil le souvenir forcément
contrasté des 30 000 personnes qui y ont séjourné (opposants, otages, Juifs et
homosexuels). Années 70, un Musée est érigé sur le camp :il présente surtout les
conditions de vie des détenus. 1986 : nouvelle étape dans la gestion du souvenir
via la création d'une fondation, Monument National Kamp Vught. C'est dans ce
cadre que le Musée est réaménagé et qu'un monument est inauguré (18 avril
1990) par la Reine Beatrix. Si des épisodes tragiques de I'histoire du camp sont
retracés et si le projet qui en accompagne le récit est a visée pédagogique, la
encore « aucune vision globale de la fonction du camp de concentration dans
un ensemble élargi a I'échelle du Reich et de I'Europe occupée ne rappelle son
réle extranational ». Ainsi les déportés francais venant du Nord de I'Hexagone
sont-ils totalement oubliés de la mémoire de ce lieu. C'est donc au rappel
minutieux de données factuelles que se livre Laurent Thiéry, prouvant — chiffres
a l'appui — la réalité de cette déportation. Pourquoi un tel effacement ? Sur ce
point aussi, I'historien est explicite : il invoque « le poids de I'horreur ». En effet,
si nombre de déportés ont péri dans les convois les conduisant a de grands
camps, « la mort ne frappe pas les détenus partis depuis le Nord de la France
dans le camp d'Hertogenbosch ». En outre, « prés de 53 % des 390 déportés de
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France envoyés dans ce camp ont été libérés [...] avant la fin de 'Occupation
et ont pu rentrer chez eux ». De la sorte, si 'on constate que la mémoire de
la déportation attachée a un lieu spécifique ne peut aucunement s'abstraire
d'une Histoire a plus large portée, Laurent Thiéry fait aussi la démonstration que
I'historien peut parfois restituer a un lieu I'Histoire dont la mémoire I'a privé. Ce
dernier contribue a redessiner les contours physiques et humains d'un territoire
que des enjeux mémoriels de différente nature avaient estompés.

Mobilités répressives et mémorielles

Dans la section précédente, il s'agissait d'articuler mémoire et oubli ; dans
« Mobilités répressives et mémorielles », il est plus particulierement question
de confronter Histoire et mémoire a partir de la dynamique constitutive du
lien les unissant : la temporalité. Lhistorien Cédric Neveu traite du camp de
Natzweiler; son collégue, Thomas Fontaine, du convoi comme « lieu de mémoire
de I'expérience concentrationnaire ». Pour leur part, Philippe Mesnard et Joanna
Teklik — spécialistes de littérature — délaissent leur domaine premier de recherche
pour étudier le tourisme — de mémoire ou culturel ? — a Auschwitz. Et Luciana
Messina, anthropologue, se penche sur les centres clandestins de détention en
Argentine en montrant, selon les années, la mobilité de I'appréciation de leurs
contours géographiques.

Cédric Neveu part d'une situation contemporaine :I'inauguration par le président
de la République Jacques Chirac, le 3 novembre 2005, du Centre européen du
résistant déporté (cerp) sur I'ancien camp de Natzweiler. Confrontant 'option
mémorielle de ce projet a la réalité concentrationnaire du camp, il rappelle
que celui-ci, créé en 1941, prenait place dans une logique régionale occultée
aujourd'hui. Mais de quelle logique s'agissait-il ? Principalement celle en lien
avec I'annexion de 'Alsace et de la Moselle. Ayant comptabilisé le nombre
d'entrées dans le camp et l'origine géographique des détenus, Cédric Neveu
constate un écart entre « la taxinomie administrative [du camp] et la réalité
répressive régionale ». Ainsi le dépouillement d'archives allemandes (carcérales
et judiciaires) lui a-t-il permis « d'identifier au moins | 900 internés de Moselle »,
non enregistrés comme tels (809) lors de I'entrée dans le camp. Et d’expliquer
qu'« a leur arrivée, [les détenus] ne sont pas immatriculés comme Mosellans
(Lothringen) mais selon leur groupe national ». D’ou, pour un historien soucieux
d'approcher le role répressif régional de ce camp, I'obligation d'organiser son
investigation « autour de la notion de territoire — ici la Moselle — et non en
termes de population, les Mosellans ». Le point de vue de Cédric Neveu
est « décapant » : il prouve que le territoire n'est pas nécessairement la ou
I'historien I'attend et que c'est seulement en croisant I'étude de différents types
d'archives que ce dernier pourra accéder a une perception plus fine de la réalité
concentrationnaire d'un camp régional.
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Thomas Fontaine bouscule lui aussi quelque peu la fagon d'envisager le systéme
concentrationnaire et sa localisation, montrant que « le convoi de déportation
est un lieu de mémoire, non pas de la déportation mais de 'expérience
concentrationnaire ». Présentant comment la réalité de ce « voyage » a été
transmise — dans des textes « pluriels » desquels ressort néanmoins « un
récit majoritaire, autour duquel s'est construit le “lieu de mémoire” » — |l
argumente sur les effets de cette transmission sur I'écriture méme de I'Histoire.
Confrontant plusieurs types de récits — témoignages individuels, recueils, travaux
d'historiens —, il montre la prégnance d'une représentation commune de ce que,
dans le souvenin, ne pouvait qu'étre le convoi, a savoir la premiére étape vers la
mort. D'ol un constat : la puissance de ce lieu de mémoire non seulement sur
d'autres récits testimoniaux, mais également sur les travaux d'historiens : « Sur
le plan historique, la faiblesse de ce récit est tout aussi frappante. En effet, en
considérant la premiére étape des camps, il ne rattache pas ces transports aux
politiques répressives menées par les autorités allemandes. Le point d'arrivée
compte plus que le point de départ, la conclusion mémorielle davantage que
le tableau complet et divers de la réalité de ces transports » Thomas Fontaine
conclut sur les manquements de I'historiographie qui, influencée par ce récit
omniprésent du convoi, se voit écrire une sorte d'« histoire a rebours » qui a
pour particularité de faire « surtout référence au systéme concentrationnaire,
sans intégrer les systémes répressifs qui sont pourtant des acteurs essentiels de
la déportation ». En se centrant sur ces « lieux chargés d'histoire, de mémoire
et possédant une puissance commémorative », mais en s'efforcant de les inscrire
dans un parcours plus large, le chercheur accede a un tableau complet de la
déportation. La derniere phrase de I'historien est emblématique de ce qui aurait,
jusque-la, manqué aux récits de déportation et aux travaux sur le théme : « Si
le déporté est au centre de ces récits, si 'Hdfftling du camp de concentration
pointe déja,“le déporté de répression”, lui, est absent ». C'est en retrouvant dans
le convoi les caracteres faisant de lui un lieu de mémoire qu'il parvient a combler
les étapes manquantes de la compréhension d'une donnée historique majeure.

Ironie macabre de I'Histoire : 'un des sites vers lesquels tant de convois ont été
acheminés est devenu un pole touristique important de 'espace européen. Si bien
que la question au cceur du propos de Joanna Teklik et Philippe Mesnard — qui, au
demeurant, sert d'amorce a leur démonstration — est de savoir si la fréquentation
des camps d'Auschwitz — principalement Auschwitz | et Birkenau — reléve du
tourisme culturel ou du tourisme de mémoire, tous deux considérés comme du
«tourisme actif» parles professionnels du secteur. Mais un questionnement de cet
ordre en appelle nécessairement a un registre définitoire, ce qui se révele délicat
dans le cadre d'un lieu incarnant I'ensemble des systémes concentrationnaire et
génocidaire nazis. Les deux chercheurs commencent donc par définir ce qu'ils
entendent par tourisme culturel et montrent que cette forme s'est amplifiée
depuis une vingtaine d'années. Sur cet aspect déja, les frontieres — notionnelles
mais aussi géographiques — sont poreuses, des sites mémoriels étant situés a
proximité de sites culturels. Quant au tourisme de mémoire, il connait lui aussi
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une progression significative, au demeurant prise en charge par les professionnels
qui adaptent leurs offres tant pour les itinéraires que sur les sites eux-mémes,
aménagés par exemple pour y accueillir des touristes moins habituels, comme
les enfants. Ceci posé, le probléme de la distinction ou non reste entier can
indéniablement, les systemes concentrationnaire et génocidaire occupent une
place centrale dans la culture. Toujours est-il que « la fréquentation des visiteurs
du camp d'Auschwitz a évolué au cours du temps de facon significative », selon
un phasage et des caractéristiques en lien avec I'Histoire. Un exemple : « En
1954, apres la mort de Staline, la chute des visiteurs étrangers est momentanée
mais importante ». Quant a la visite du lieu, les auteurs constatent que toutes
les parties du camp ne connaissent pas la méme affluence : « La majeure partie
des groupes et la plupart des visiteurs isolés partent du portail principal, passe
dans un des baraquements situé a droite [...]. Aprés quoi, ils se retrouvent
sur la travée centrale a suivre la ligne de chemin de fer jusqu’au monument
international au bout du camp, avec de part et d'autre les ruines des Crématoires
I et lll ». D'ot un rapport paradoxal du visiteur au camp, mais aussi, cette fois-ci
du c6té des institutions, de ce qu'il est important d'en préserver, le critere de
rentabilité prenant le pas sur celui de la connaissance. C'est donc a un territoire
recomposé — voire déterritorialisé — que I'on accede. En effet, pour répondre a la
demande touristique, 'aménagement des sites d’Auschwitz se doit de composer
entre des préoccupations — pédagogiques, patrimoniales, économiques — qui, par
la force des choses, ne peuvent que faire évoluer les contours physiques d'un
lieu chargé d'histoire.

Si l'acces a Auschwitz a connu divers aménagements plus a méme d'en faciliter
la visite, la matérialité du lieu ne fut pas remise en cause, le camp ayant été
largement conservé. En revanche, pour les centres clandestins d'Argentine, il
a fallu passer par une enquéte conduite par la Commission nationale sur la
disparition de personnes (CONADEP) pour que leur existence soit officiellement
reconnue et, par voie de conséquence, pour que des actions mémorielles y
soient menées. En effet, ces centres ayant été démantelés pour la plupart,
seul le recueil de témoignages permettait d'en décrire les « caractéristiques
communes de fonctionnement interne et des conditions d'enfermement ».
Mais Luciana Messina montre que, selon la période, la portée du discours
tenu sur ces lieux differe quand bien méme les témoignages sont-ils toujours
au fondement de la connaissance produite. Pour en attester, elle étudie trois
matériaux « produits a des époques différentes et en provenance de champs
distincts : le politico-institutionnel, le scientifico-académique et le juridique ». Le
premier est le rapport de la conaDer (1984) qui prouve I'existence des centres,
en récusant la théorie militaire de « lutte contre la subversion » et en instituant,
dans ce cadre, la notion de crime contre I'humanité. Outre la matérialité que
ce rapport redonne a des lieux, il ajoute une dimension sensorielle. En effet, les
témoins ayant été conduits a revenir sur les lieux, ils y retrouvent et expriment
les impressions — par exemple olfactives ou auditives — qu'ils y avaient ressenties.
Le deuxiéeme matériau convoqué par la chercheuse argentine consiste en un
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ouvrage — Pouvoir et disparition. Les camps de concentration en Argentine (1998) —
qui a fait date. Il a été rédigé par une ancienne victime, Pilar Calveiro, qui tente
de mettre a distance son expérience pour livrer un travail scientifique. Sollicitant
la catégorie « camp de concentration » pour qualifier les centres clandestins,
elle engage son propos dans une démarche contrastive permettant de quitter
le particulier pour accéder au général. Mais, tout en montrant les similitudes
d'un systéme a un autre, elle liste et explicite les différences, la clandestinité
étant le marqueur le plus significatif de celles-ci. Le troisieme matériau est une
décision judiciaire visant a juger les bourreaux ayant travaillé dans un de ces
centres connu sous le nom d'Olimpo. Ce jugement fera glisser la notion de
lieu a celle de geste — la torture — celle-ci devenant I'élément commun des
circonstances de détention. Ainsi apprend-on que des détenus pouvaient passer
d'un lieu a un autre, les frontiéres des centres se diluant dans cette mobilité.
Chaque époque a donc non seulement construit un discours spécifique sur
la détention clandestine en Argentine, mais aussi sur la territorialisation de
celle-ci. La CONADEP a ceuvré a la reconnaissance des lieux de torture en en
territorialisation I'existence tandis que, vingt ans plus tard, le processus judiciaire
en a déterritorialisé le fonctionnement pour marquer plus fortement le régime
répressif dans lequel ils prenaient place.

Des lieux de répression aux chemins de traverse
mémoriels

Engager des actions mémorielles peut faire I'objet de désaccords, par exemple
quant aux objectifs visés, aux victimes honorés, aux moyens mobilisés pour le
faire. Cet aspect était abordé dans une section du premier volume (Fleury,Walter,
2008), mais a partir d'une analyse montrant les variations de sens d'un méme lieu
selon les périodes ou les promoteurs. La question du bornage spatial n'y était
donc pas centrale. Elle 'est ici, et elle est prise en charge par des contributeurs
qui, pour trois d'entre eux, s'étaient intéressés aux controverses. Cest le cas
de Luba Jurgenson qui, aprés avoir étudié de quels désaccords les espaces
concentrationnaires soviétiques étaient investis, se centre sur le témoignage de
Varlam T. Chalomov, en posant la question de savoir comment les récits sont
a méme de documenter l'organisation spatiale d'un lieu de détention. Clest
aussi le cas de Claudia Feld qui poursuit son étude sur un centre de torture
argentin, 'Ecole mécanique de la marine (EsMa), cette fois pour en envisager
les variations topographiques via les témoignages. Quant a Yannis Thanassekos,
il se situe également dans le prolongement d'un travail antérieur ou il clarifiait
les notions de qualification, disqualification, requalification, dans un propos a
visée programmatique qui se terminait sur une situation, la mémoire des camps
d'Auschwitz. Se prenant au mot, il aborde I'exemple de la transformation des
trois pavillons belges a Auschwitz, entre 1966 et 2006. Mais si la controverse est
au centre de plusieurs contributions, il s'agit aussi de parcourir les chemins de
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traverse empruntés par les actions mémorielles pour mesurer de quels écarts,
différences, variations, porosité, ils sont emblématiques.

Spécialiste de littérature, Luba Jurgenson retrouve les contours des espaces
concentrationnaires soviétiques dans les récits de Varlam T. Chalamov (1966).
Ainsi montre-t-elle que « la dimension spatiale [...] est conjuguée au souci de
création littéraire d'ou se fait le témoignage ». Effacement et reconstruction des
traces y figurent, donnant a lire un récit symbolique ou s'associent aux caractéres
géographiques des éléments sur le langage, la littérature, la cutture. C'est en 1938
que I'écrivain avait été arrété dans le cadre d'une « affaire de juriste » fabriquée
de toutes pieces. Dans ses Mémoires, il décrit les lieux dans lesquels il est conduit,
ce que retrace pas a pas Luba Jurgenson. Plus fondamentalement, en tentant
de repérer les procédés littéraires de représentation de I'espace, elle met en
évidence I'empreinte mémorielle qu'exerce I'écriture sur la figuration du lieu.
Dot I'hypothése forte qu'elle défend : un démantélement des espaces en lien
avec une forme de déterritorialisation mentale et littéraire.

Si la spécialiste argentine des médias, Claudia Feld, n'utilise pas le terme de
démantelement pour qualifier la transformation que connaissent les espaces dans
les récits qui en sont faits, elle fonde néanmoins son propos sur les témoignages
des survivants. Ceux qui s'expriment ont connu la torture, plus spécialement celle
pratiquée dans les locaux de I'esma. Or, ces témoignages ont ceci de particulier
qu'ils font accéder a une configuration non attendue de ce que peuvent recouvrir
les espaces intérieur et extérieur, la vie concentrationnaire et la vie normale... En
effet, ce sont des frontieres perméables qui sont racontées, celles par exemple
qui voient cohabiter prisonniers et tortionnaires en un méme lieu (salles a
manger, salles de travail...). Outre des descriptions topographiques précises, ces
témoignages fournissent un ressenti sur l'organisation de I'espace qui, du coup,
s'entrouve fragilisé. Certains témoignages évoquent I'absence de grilles entralnant
« une source d'angoisse pour beaucoup de détenus qui ne réussissaient pas a se
situer dans un lieu séparé de celui de leurs gedliers, tant dans le plan de I'espace
que dans un plan symbolique ». Pourtant, Claudia Feld précise que cette grille
existait, « mais elle n'était ni stable, ni facilement saisissable pour les prisonniers.
Les membres des groupes d'actions la changeaient d'endroit, la déplacaient et ils
décidaient ou ils la placaient ». Dans son rapport a I'extérieur — la vie normale —,
l'organisation de I'esMA montre la encore une non-étanchéité des frontiéres.
Des sorties appelées « promenades » ou « promenades en bateau » étaient
organisées. Des visites de détenus a leurs familles pouvaient également avoir
lieu : « Ces visites étaient 'occasion de situations étranges pendant lesquelles
les détenus profitaient d'un jour avec leurs familles, accompagnés d'un officier
armé qui était 1a pour les surveiller ». Pour autant, si les frontieres a l'intérieur du
centre ou celles séparant le lieu d'incarcération et la vie a 'extérieur se révélent
moins tangibles que ce que I'on aurait pu supposer, Claudia Feld prévient : « La
disparition se définit aussi grace a un noyau dur, une frontiére immuable qui
n'était franchie que lorsque le bourreau le décidait : cette limite était la mort ».

PRESENTATION 17



B. Fleury, J. Walter

C'est d’hommage aussi dont il est question pourYannis Thanassekos, directeur de
la Fondation Auschwitz a Bruxelles, dont le propos commence en 1957 —année
durant laquelle s'internationalisera le Musée d'Etat d’Auschwitz — pour étudier
ensuite comment la Belgique a pris en charge cette option nouvelle, marquée
du sceau de la Résistance. Ainsi fait-il 'analyse des trois pavillons successivement
installés a Auschwitz de la fin des années 50 au début des années 2000. Selon
lui, la phase initiale — celle de l'nstallation de pavillons nationaux — est double,
« a la fois territorialisation et déterritorialisation de la dimension mémorielle de
la Résistance ». Fort de la catégorisation qu'il avait précédemment proposée
(Thanassekos, 2008), il tente de comprendre comment, selon les périodes,
sarticulent trois idéal-types, a savoir une mémoire « patriotique-nationale »,
une mémoire « politique-antifasciste » et une mémoire « communautaire » —
« mémoire juive ». La mémoire politique — représentée par I'Amicale belge des
ex-prisonniers politiques d'Auschwitz-Birkenau, camps et prisons de Silésie — est
l'acteur du premier pavillon (1958-1966) et du deuxieme (1978-1984), tandis
que celui du troisieme (2005-2006) est la mémoire communautaire, représentée
par de multiples organisations de la communauté juive en Belgique. Mais, pour
chacun des pavillons, Yannis Thanassekos intégre 3 I'analyse le role de I'Etat et
celui des pouvoirs publics. C'est donc a une investigation précise qu'il se livre,
associant description des lieux et examen des archives a disposition. Ainsi rend-il
visibles les termes des désaccords et tensions qui ont pu surgir ou, au contraire,
ceux d'une vision commune traversant la philosophie des projets qui, chacun a
leur maniere, ont territorialisé le lieu selon des caractéres particuliers.

Des lieux et des maux dans des mots

Dire la souffrance attachée a une histoire particuliére est au coeur de la section
« Des lieux et des maux dans des mots ». On le comprend sans peine : des
termes pourraient étre inversés dans ce titre qui use du jeu de mots. Ainsi
le témoignage est-il central, mais selon des modalités différentes. Pour Daniel
Weyssow, il est celui qui rend compte d'un vécu pour compenser la perte de
mémoire dont patit aujourd’hui le siege de la Gestapo a Bruxelles ; pour Béatrice
Fleury et Jacques Walter, il s'inscrit dans un cadre judiciaire, celui des proces de
Rastatt en 1946 et 1947 ou les « bourreaux » de la Neue Bremm ont été jugés ;
pour Fansiska Louwagie, d'un c6té, Galyna Dranenko, de l'autre, il releve de la
littérature testimoniale et traite de personnalités ou de territoires affectés ou
malmenés par 'Histoire.

Daniel Weyssow de la Fondation Auschwitz prolonge le travail d'investigation
qu'il avait précédemment engagé (2008) et qui partait d'un constat : la mise
a 'écart de la mémoire collective du siege de la Gestapo a Bruxelles (347 et
453 avenue Louise). Sa démarche est volontariste : elle vise le classement du
batiment par la Direction des monuments et sites de la région de Bruxelles-
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Capitale. Pour avoir quelque chance d'y parvenir il rassemble les témoignages
recueillis sur le sujet mais qui ont pour particularité d'étre épars. Il se propose
donc de les faire a nouveau parler pour reconstituer les points saillants d'une
Histoire qu'il juge important d'exhumer. Dans le cadre de sa contribution, cette
mise en ordre lui permet de donner de I'épaisseur historique au batiment
situé 453 avenue Louise. Ainsi les fonctions du rez-de-chaussée, des caves, des
étages sont-elles réhabilitées, les témoins relatant les brimades subies en ce lieu.
Diailleurs, l'auteur propose une série d'extraits d'entretiens. Tous décrivent par
le menu la disposition de I'édifice : « [Ce] sont des sortes de caves de deux
meétres sur trois, basses de plafond, malpropres, sombres, peu aérées » (Jean-
Marie de Radigues de Chenneviére) ; « Dans une trés grande piéce encombrée
de plusieurs bureaux, les deux gestapistes qui m'ont arrété ce matin se tiennent
debout et me regardent d'un air goguenard » (José Cornet) ; « Je suis resté
un ou deux jours dans cette cave puis ils m'ont fait monter au 8¢ étage pour
linterrogatoire » (Léon Leit). Ainsi voit-on le témoignage jouer un réle crucial :
faire en sorte que le passé puisse étre retrouvé via sa capacité a dire, certes, la
souffrance, mais aussi l'inscription spatiale de celle-ci. Par voie de conséquence,
c'est en redonnant physiquement sens au siege de la Gestapos de Bruxelles que
celui-ci pourra faire 'objet d'actions commémoratives.

Le témoignage est aussi au centre du propos de Béatrice Fleury et Jacques
Walter, un témoignage prononcé dans le cadre judiciaire, celui qui voit 4| anciens
gardiens du camp de la Neue Bremm comparaftre a Rastatt (une ville située a
une dizaine de kilometres de Baden-Baden, en zone frangaise), entre le |5 mai et
le 5 juin 1946, puis les 23 et 24 juillet 1947.ls le font en analysant le traitement
qu'en fournissent, a I'époque, les journaux paraissant en Meurthe-et-Moselle, en
Moselle et en Alsace, trois secteurs géographiquement a proximité du camp,
connaissant par ailleurs une reconfiguration territoriale d'importance, I'Alsace
et la Moselle ayant été annexées suite a la capitulation francaise, en 1940. Leur
interrogation consiste a savoir si la logique éditoriale est ou non tributaire de
considérations territoriales (par exemple en lien avec les attaches régionales du
lectorat). Comparant par exemple les articles de presse aux minutes du proces,
ils constatent le peu d'informations fournies par les journalistes sur le camp,
hormis a travers les paroles rapportées de ceux qui témoignent a la barre. Si
le lecteur ne peut nullement savoir ot le camp est situé, il sait en revanche que
celui-ci était particulierement inhumain, bien plus que ne I'étaient des camps
plus connus. En résufte un lieu déterritorialisé de son cadre géographique
immédiat, désincarné tant du point de vue de son organisation interne que de
celui de son environnement. L'explication qu'ils avancent et développent en
conclusion est en lien avec la nature méme du proceés qui a pour caractéristique
d'associer trois niveaux de territoire — international, national et local — dont la
superposition a pour effet de mettre a 'écart ce qui reléve du local. En effet, sur
le plan international, la presse valorise les éléments du proces en phase avec les
préoccupations de 'époque (dénazification, reconstruction) ; sur le plan national,
ceux en lien l'action des Francais pendant I'Occupation, donc la Résistance. Dans
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une certaine mesure, sont donc négligées les histoires locales, telles la présence
dans le camp de gardiens alsaciens ou lorrains ou encore celle de détenus
originaires de la région. Concernant I'un de ces derniers — Paul Daum (maitre-
verrier qui bénéficie d'une importante notoriété) — on pouvait en bonne logique
supposer que la presse aurait retracé son parcours tragique et courageux. |l
n'en est rien. Pourtant, au cours du proces, plusieurs témoignages évoquent les
sévices que ce dernier a subis a la Neue Bremm et la mort qui s'en est suivie.
Or, la presse régionale ne parle pas ou peu de ce colonel engagé tres t6t dans
la Résistance. Pour tenter de dénouer les fils de cette énigme, les chercheurs
retracent les engagements de 'homme mais aussi de ceux de membres de sa
famille, montrant que le patronyme Daum n'était peut-&tre pas publiquement
synonyme de Résistance, son frére Léon ayant participé a la mise en place de
la Charte du travail dans I'Est. Si I'on ajoute a ceci la dysorthographie (Dohme)
caractérisant I'apparition du nom de cette personnalité dans les dépéches de
I'Agence France Presse — elles-mémes reprises par les quotidiens régionaux — on
a peut-&tre en main les pieces du puzzle permettant de comprendre I'impasse
des journaux sur un cas héroique qui aurait pu favorablement incarner une cause
régionale. Cet exemple et d'autres les conduisent a ce constat : le territoire ne
semble « que dans une moindre mesure le critére par lequel la PQR sélectionne,
traite et met en valeur ses sujets ».

Clest a un « aprés » plus tardif que s'attache Fransiska Louwagie. Elle le fait
en traitant du rapport aux lieux que des témoins de la deuxiéme génération
entretiennent au passé de |'extermination. Un ouvrage et une nouvelle font 'objet
de son propos : Dix jours « polonais » (Raczymow, 2007) ; « Le dybbouk inconnu »
(Robin, 1996). Dans les deux cas, les narrateurs vivent des périodes difficiles, de
rupture amoureuse pour le premier, d'écriture pour le second. Dailleurs, c'est
au cours de cette période, vécue comme un entre-deux, qu'ils partent en quéte
d'un passé personnel. Dans Dix jours « polonais », 'auteur revient sur son voyage
en Pologne et sa rencontre avec une terre foulée par des ancétres qui y ont aussi
trouvé la mort. C'est donc un grand écart que raconte Henry Raczymow, celui
qui sépare présent et passé, générations et peuples. Mais, c'est aussi un échec,
celui de ne pouvoir rejoindre ce réel qui appartient exclusivement a la génération
d'avant. Par exemple, lors de son voyage, il ne fait que vérifier la mort de sa mere
sans avoir pu recoller les morceaux de son existence. Selon Fransiska Louwagie,
« le présent évince le passé, alors que le passé occupe la place et empéche le
présent “d'avoir lieu”». On voit aussi 'empéchement d'une mémoire authentique,
le retour sur les lieux n'offrant pas de solution.Néanmoins, c'est grace a ce retour
que le narrateur prend conscience de la réalité de I'écart et de l'importance qu'il
y a a l'inscrire dans l'acte littéraire. Dans le second texte analysé — « Le dybbouk
inconnu », une nouvelle parue dans L'immense fatigue des pierres (Robin, 1996) —
un auteur ne parvient pas a trouver les mots justes pour raconter une histoire.
Lui aussi part en quéte d'un avant, celui de la mort dans les camps. Il y découvre
que I'émotion n'est pas nécessairement perceptible dans ces lieux quand bien
méme s'attend-on a la trouver. En revanche, il y découvre 'horreur, palpable dans
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les signes que le passé a laissés. A travers le texte qu'il restitue de son expérience,
le protagoniste — comme tous les survivants d'ailleurs — se construit des identités
imaginaires pour échapper a la solitude de I'apres. Avec un écueil toutefois : voir
sa vie gouvernée par le passé, comme une revanche que prendrait la littérature
sur le réel. Pour Fransiska Louwagie, les lieux sont donc avant tout imaginés,
ils constituent un territoire pour la mémoire, comportant des régles qui leur
sont propres bien qu'en lien avec le vécu. D'ol cette conclusion : littérature et
mémoire agrandiraient le différentiel percu et aggraveraient la perte d'identité.

C'est a nouveau le rapport qui se tisse entre littérature et réalité qu'aborde
Galyna Dranenko, plus particulierement la réalité qui est a I'ceuvre dans le
discours historiographique. Pour cela, elle s'intéresse a I'histoire des déportations
et des exterminations des peuples de Bucovine du Nord. L'ensemble des textes
(écrits par des auteurs originaires de Bucovine) qu'elle étudie comporte des
poemes, des romans, des nouvelles et des ouvrages a caractére historiographique.
Cette spécialiste de la littérature pose deux questions : de quelle évolution le
dialogue entre différents types de discours est-il emblématique ? Quelle est la
place du devoir — ou travail — de mémoire dans ceux-ci ? Retragant I'histoire de
la Bucovine, elle retrace une histoire tourmentée, la région ayant été tour a tour
« autrichienne, roumaine, soviétique, de nouveau roumaine, derechef soviétique,
et actuellement ukrainienne ». Elle s'attache aussi a montrer le contraste entre
certains récits enchantés — « Dans les souvenirs des écrivains et témoins
d'origine juive persiste l'idée du “bon vieux temps” [celui de I'Empire austro-
hongrois] » — et une réalité plus contrastée : « Lantisémitisme existait bel et bien,
méme si I'on reconnait que la situation y était bien meilleure que dans le reste
de 'Empire ». Pour ce qui est de la période nazie, elle cite différents témoignages
poétiques montrant des points de vue qui, parfois, sont opposés. Un exemple :
« Le poete Immanuel Weissglas, [...] victime de I'enfermement dans le ghetto
et de la déportation en Transnistrie, “place la persécution des Juifs par les nazis
dans un vaste contexte historique, accomplissant ainsi un geste personnel : le Juif
assimilé qu'il est se rapproche de sa judéité au moment historique ou les Juifs
d'Europe ont été exterminés et/ou chassés” (Mathieu, 2008 : 205). Ce constat
le différencie de Paul Celan qui, d'ailleurs, a repris, presque textuellement, les
images et les motifs d'un poéme de son compatriote, Elle (la mort), pour écrire
un de ses textes les plus connus et les plus exemplaires de son engagement et
de sa poétique : Fugue de mort ». Mais au-dela des différences, Galyna Dranenko
conclut a l'unicité de ces écrits, principalement du fait du caractére identique
qui caractérise le lieu auquel ils se réferent. Pourtant, si la déterritorialisation
est a I'ceuvre dans la démarche littéraire — beaucoup d'auteurs ne résident plus
en Bucovine, ils écrivent en d'autres langues que la leur — la Bucovine reste le
sujet central de leurs textes. Ils luttent contre I'oubli, revenant sur des lieux et
événements qu'ils contribuent a préserver et dont ils perpétuent pour eux-
mémes et leurs contemporains le souvenir.
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Conclusion

Partant du postulat selon lequel convoquerlanotion deterritoire suppose d'étudier
les processus d'appropriation — individuelle et/ou collectif — les contributeurs de
ce volume mettent en évidence le mouvement a 'ceuvre dans la dynamique
mémorielle des lieux de détention, de concentration et d'extermination. En ceci,
ils croisent les catégories initiales au fondement du programme de recherche qui
sont celles de la qualification, disqualification et requalification. Evidemment, ce
mouvement est perceptible dans les caractéres topographiques d'un lieu. Mais
il 'est aussi a travers le récit qu'en faconnent des écrivains, des architectes, des
associations, des groupes politiques, des historiens... D'ailleurs, quels que soient
les territoires analysés dans ce volume, tous sont habités ou, pour reprendre la
terminologie de Michel de Certeau (1990), « pratiqués ». Mais si les frontieres
se déplacent, se fissurent ou au contraire se ferment, les hommes qui se réferent
a ces territoires — ou les visitent — sont eux aussi transformés en fonction de
ce que ceux-ci font raisonner en eux, que ce soit sur un plan personnel (voire
intime) ou social. Pratique et signification des lieux sont donc a envisager selon
une étroite interdépendance, étant entendu que l'une et l'autre s'inscrivent
dans un contexte particulier dont les contributeurs, s'ils ont privilégié un aspect
(politique, économique, culturel...), en ont toujours précisé les termes.

Apres avoir temporellement délimité des lieux de violences extrémes, puis les
avoir examinés au sceau de leurs frontiéres, rendez-vous est pris pour en étudier
les figures emblématiques et les mobilisations collectives. Trois pans d'une méme
question auront alors été investis : le temps, 'espace, les acteurs. ..
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MEMOIRE, PATRIMOINE, GLOBALISATION.
CULTURES DE/DANS LA DETERRITORIALISATION

Résumé. — Cet article propose quelques pistes de réflexion sur la maniére dont la
« mondialisation-globalisation » a pu influer sur le rapport du territoire a la culture,
envisagée sous |'aspect du patrimoine ou plus largement de la relation au passé. Il développe
lidée d'une tension complexe entre territorialisation et déterritorialisation, laquelle se
décline en trois propositions successivement développées. Tout d'abord, le constat que
devant la mondialisation sont mis en place des dispositifs qui, telle la Convention pour
la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel dont le cas est examiné ici, ont pour
effet d'assurer une permanence territoriale, celle précisément de I'Etat-nation. Ensuite,
I'hypothése que la prolifération des objets et des porte-parole en matieére de patrimoine
et de mémoire est un effet de la globalisation au sens ot non seulement cette dynamique
contribue a multiplier et a diversifier la référence territoriale, du niveau infra étatique au
niveau supra étatique, mais a la recomposer dans les flux du « travail de l'imagination ».
Prenant appui sur les analyses d’Arjun Appadurai et ses enquétes sur le travail de la
mémoire industrielle en lorraine, l'auteur en vient a souligner combien l'action locale
produit de la localité sans cesser d'étre connectée a la globalité. La proposition conclusive
tire les conséquences des deux premieres, sous la forme d'une invitation a en finir avec
le scientisme et I'autoritarisme de la doxa présentiste, si I'on veut se donner les moyens
de comprendre et d'accompagner les initiatives multiples qui tentent de réenvisager les
rapports du présent au passé dans I'objectif d'inventer de nouvelles solidarités avec le
futur.

Mots clés. — Culture, patrimoine, mémoire, globalisation, imagination, localité.
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e ne suis pas un spécialiste des lieux de violence et de terreur caractéristiques de

notre « age des extrémes » et de leur traitement mémoriel. Développés dans

le cadre d'une socio-anthropologie de la relation au passé, mes travaux portent
sur des situations sociales et culturelles de perte — consécutives a la fermeture
d'une usine, a la déprise industrielle dans une région ; ils portent également
sur les formes contemporaines de sentimentalité procurée par I'évocation du
passé, thématisée sous la notion d'émotion patrimoniale ; ils portent enfin sur
linstitution patrimoniale de la culture appuyée sur les catégories politiques de
patrimoine ethnologique et de patrimoine culturel immatériel. Cependant, j'en
suis venu' a élargir mes perspectives de recherche en considérant le parameétre
de la globalisation dans I'analyse des formes de relation au passé aujourd’hui et,
sous cet aspect, je rencontre le couple territorialisation/déterritorialisation, du
moins la tension entre I'idée de territoire attachée a la configuration d'un monde
composé d'Ftats-nations et Iidée de flux, des flux diasporiques, attachée a la
configuration du monde global. Je présenterai 'état de cette réflexion sous la
forme de trois propositions que je développerai en m'appuyant sur mes terrains
d'enquéte.

La permanence du territoire comme réponse
a la mondialisation

Premiere proposition : le territoire comme forme institutionnalisée de
découpage de l'espace, lié a la représentation politique (la circonscription) et
a l'action publique (le territoire de compétence), dont la configuration centrale
et emblématique est celle du territoire qui matérialise la nation, n'est pas rendu
obsolete, loin s'en faut, ni par la mondialisation — on le sait depuis longtemps —
ni par le phénomene relativement récent de la globalisation’. Les géographes
comme les anthropologues font le constat de la « persistance des territorialités »,
sous couvert de leur complexification (Debarbieux, Vanier; 2002) ou de la
multiplication des références territoriales plus ou moins institutionnalisées, dans
« la diversité des manieres contemporaines de faire du territoire, de s'identifier
a des lieux et d'y nouer des liens » (Alphandéry, Bergues, 2004 : 5). L'entrée par
le patrimoine aiguise ce constat, dans la mesure ou la notion de patrimoine est
historiquement indissociable de celle de territoire. On sait que le patrimoine est
lié a l'essor de cette représentation qu'est la nation ;il en assure, avec le territoire
et I'Etat, la matérialité. La conception du patrimoine que consacre le XIX® siécle

' Mes perspectives de recherche se sont élargies a I'occasion de I'animation du groupe de tra-
vail 14 — « Institutions du patrimoine » de I'AisLF (Association internationale des sociologues de
langue francaise) — lors d'un colloque qui s'est tenu a Istanbul du 7 au I | juillet 2008 : « Mémoire
et patrimoine a I'ére de la globalisation. Cultures de/dans la déterritorialisation ». Je reprends ici, en
le développant, 'argumentaire proposé au groupe de travail lors de cette session.

2 Sur la distinction mondialisation/globalisation, voir le chapitre introductif de 'ouvrage de M. Abélés
(2008).
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est identitaire et territoriale : I'efficience du corpus patrimonial se lit dans sa
capacité a ratifier le lien entre une communauté, méme imaginée, et une portion
de I'espace géographique. Or, depuis le dernier tiers du XX¢ siécle, ce que 'on a
appelé la « prolifération patrimoniale et mémorielle » est vu comme un indice
de la multiplication des références et, partant, de I'affaiblissement de la référence
nationale,sinon de « I'épuisement du paradigme territorial républicain, tel qu'hérité
de deux siecles de construction nationale » (Debarbieux, Vanier, 2002 : 21). La
politisation du patrimoine, c'est-a-dire son extension institutionnelle comme
support ou mobile de politiques, se déploie désormais en deca, aux échelons
locaux ou régionaux de gouvernance, et au-dela, a I'échelle internationale ou
mondiale. Patrimoines de proximité et patrimoines de 'humanité le disputent
désormais aux objets censés représenter la nation.

On peut se demander si cette multiplication des références patrimoniales, soit le
« déplacement » de l'action patrimoniale, entre local et global, entre I'échelon du
cadre immédiat de vie et celui de la planéte et de I'humanité, implique a terme
la mise en suspend du territoire en tant que mobile et cadre d'action. Passant
par-dessus I'attachement peuple/territoire, la défense de I'espace immédiat de
vie rejoindrait la défense de notre « monde », soit une terre dont le constat
de ses transformations négatives aiguise le sentiment de son caractére unique.
Consécutivement, on peut se demander si laffaiblissement de [l'identification
du patrimoine au territoire est un symptdme du déclin de I'Etat-nation, et
donc d'un déplacement du politique, de l'action politique — au regard d'une
conception déterritorialisée de la souveraineté et de la gouvernance, du moins
non exclusivement centrée sur la territorialité. Ce questionnement invite a
interroger les nouvelles procédures mondiales de patrimonialisation, telles que
la Convention du patrimoine mondial, la Convention pour la sauvegarde du
patrimoine culturel immatériel, la Convention de Berne pour la protection des
ceuvres littéraires et artistiques, la Convention Ramsar sur les zones humides, ou
encore le programme Man and Biosphere : dans quelle mesure et selon quelles
modalités ces deux dimensions, le territoire et I'Etat, 3 la fois distinctes et liées, y
sont-elles mobilisées ? Je me limiterai ici a envisager le cas d'un dispositif culturel,
celui du patrimoine culturel immatériel.

La Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel est un
nouvel instrument dont se sont dotés, en 2003, les Etats membres de 'UNEsco et
qui vient compléter le dispositif patrimonial inauguré en 1972 avec la convention
relative a la protection du patrimoine immobilier (monuments, batiments, sites)
en I'étendant aux « objets » immatériels. S'agissant, selon la définition figurant
dans le texte de la convention, de traditions et d'expressions orales, de pratiques
relevant des arts du spectacle, de pratiques sociales, rituelles et festives, de
cosmogonies locales (« connaissances et pratiques concernant la nature et
I'univers ») et de savoir-faire liés a I'artisanat traditionnel, cette nouvelle catégorie
patrimoniale se présente comme de I'aboutissement ou du moins se situe dans
la continuité d'un processus d'objectivation de ce qui a pu étre célébré selon
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les époques et selon les traditions intellectuelles sous les dénominations de
« folklore » ou de « patrimoine ethnologique ». Sa dimension politique — en
tant que catégorie de I'action publique — se révéle dans deux traits spécifiques
et liés. D'une part, on observe une équivalence postulée entre le matériel et
I'immatériel, lisible dans la « légende » du patrimoine culturel immatériel réputé
avoir été mis au point au sein de I'UNESCO « en référence aux pays du Sud, pauvres
en monuments matériel » (Fabre, 2006). La catégorie objective de la culture, au
sens ou elle en transforme en objets concrets, détachables et transportables.
Ainsi, d'autre part, la notion réfere-t-elle a la dimension expressive de la culture,
comprise et célébrée dans son acception anthropologique : elle objective un
« bien culturel » attaché a une « communauté » qui s'en revendique, dans
lequel elle se reconnaft. La « communauté » — qui correspond a une notion
complexe et suspecte dans les traditions académique et politique francaises qui
ne serait pas discutée ici — est un acteur partie prenante de la mise en ceuvre
de la convention dont 'évidence s'est progressivement imposée au cours de
la formalisation du dispositif ; ce qui traduit un infléchissement notable de la
notion méme de patrimoine. Alors que le territoire est le mobile du patrimoine
matériel qui s'identifie a celui-ci, le mobile du patrimoine culturel immatériel
est la communauté. Ce sont des pratiques et des expressions culturelles qui
signifient et « circonscrivent » la communauté, au point que l'objet de la
sauvegarde est la communauté elle-méme?,

Une des raisons de ce déplacement de mobile tient a un regain d'acuité du théme
de l'urgence, non plus alors devant la modernité, mais devant la mondialisation.
On sait que, depuis le XIX¢ siecle, ce théme est constitutif du patrimoine comme
dailleurs du folklore ou de I'ethnologie. Or, s'il instruit — et c'est 'élément de
continuité — la catégorie du patrimoine immatériel, c'est semble-t-il sous I'effet
aggravant du nouveau parameétre de la mondialisation, en ce qu'il implique
une circulation des formes culturelles et leur uniformisation dans un espace
transnational. Au titre d'« account »* de la catégorie, Valdimar Hafstein cite
une lettre datée de 1973, qui serait a l'origine de l'intérét de I'uNnesco pour
le patrimoine immatériel, inaugurant un processus d'une trentaine d'années de
négociations. Dans cette lettre adressée au Directeur général de 'UNEsco, le
ministre des Affaires étrangeres et des cultes de Bolivie notait que ses services
constataient que les instruments existant de protection du patrimoine culturel
de 'humanité bénéficiaient aux objets matériels, « a l'exception de formes
d'expression comme la musique et la danse » lesquelles faisaient alors « I'objet
d'une vaste entreprise clandestine de commercialisation et d'exportation selon
un processus de transculturation a des fins commerciales destructeur des cuttures
traditionnelles » (Hafstein, 2007 : 337-338). Cette lettre et le fait qu'elle soit mise

® Je m'appuie ici sur les analyses judicieuses de V. Hafstein (2007), professeur au département d'an-
thropologie et de folklore de I'université d'lslande.

* Au sens que donne a ce terme les ethnométhodologues, de compte-rendu descriptif d'un événe-
ment procédant d'une compétence ordinaire de membre.
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en exergue dans l'histoire interne de la catégorie permettent de souligner la
prégnance du motif de la mondialisation comme menace, au point d'ailleurs qu'
figure dans le préambule de la convention® :

« Reconnaissant que les processus de mondialisation et de transformation sociale, a coté des
conditions qu'ils créent pour un dialogue renouvelé entre les communautés, font, tout comme les
phénomenes d'intolérance, également peser de graves menaces de dégradation, de disparition
et de destruction sur le patrimoine culturel immatériel, en particulier du fait du manque de
moyens de sauvegarde de celui-ci... ».

Le nouveau dispositif patrimonial contient, on le voit, une critique des
effets négatifs de la mondialisation/globalisation, lesquels concourraient au
développement de flux culturels déculturants. Contre cette menace, il ne met
pas du tout en scéne l'effacement de I'Etat-nation. Loin de « remettre en
cause l'identité national et l'autorité de I'Etat », le dispositif apparalt bien au
contraire comme un instrument de gouvernement. Valdimar Hafstein montre
que linitiative du gouvernement bolivien n'était en fait pas innocente : « Sous
couvert de protéger lintégrité du folklore andin, elle visait a occulter sa
politique d'oppression des peuples indigenes » (ibid. : 338). Bref, le dispositif
est un instrument pour « discipliner les populations en convertissant leurs
coutumes, pratique et expressions en un patrimoine dont la précarité justifie
le devoir d'ingérence » (ibid. : 343). La soumission est la contrepartie de la
reconnaissance culturelle. Car, c'est la theése de l'auteur; le patrimoine culturel
immatériel apparaft comme un instrument politique au service de la réforme,
au sens ou « il transforme les pratiques qu'il désigne, mais aussi la relation de
la communauté a ces pratique » et in fine « les communautés elles-mémes »
(ibid. : 340). 1l n'y pas lieu de s'en étonner, comme dispositif d'Ftat, la conversion
patrimoniale joue a plein en tant que formule d'arraisonnement procédant
par désensibilisation, neutralisation, typification, désingularisation et dans une
certaine mesure dépossession — en instituant des biens communs, sinon
inappropriables, du moins caractérisés par un niveau « élevé » d'appropriation.
Ainsi, si elles semblent s'en affranchir par les enjeux affichés d'une politique
patrimoniale concertée a un niveau supranational, les procédures mondiales
de patrimoine relévent-elles cependant d'une logique territoriale, dans la
mesure ol elles sont dépendantes de leur ratification par les Etats et ou le
niveau national est un niveau indispensable de leur fonctionnement. De fait,
la réalité¢ patrimoniale, immatérielle comme matérielle, reste indexée aux
traditions nationales et & des enjeux définis au niveau de chaque Ftat.

> « Reconnaissant que les processus de mondialisation et de transformation sociale, a c6té des
conditions qu'ils créent pour un dialogue renouvelé entre les communautés, font, tout comme les
phénomenes d'intolérance, également peser de graves menaces de dégradation, de disparition et
de destruction sur le patrimoine culturel immatériel, en particulier du fait du manque de moyens
de sauvegarde de celui-ci... ».
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La prolifération de I'activité patrimoniale
et mémorielle comme effet de la globalisation

Cependant, on remarquera que c'est a un seul aspect de la prolifération
patrimoniale que répond cette continuité territoriale du patrimoine, celui de la
dilatation du corpus en une diversité d'objets : le patrimoine est architectural,
historique, industriel, ethnologique, immatériel, naturel, vivant, etc. En quelque
sorte, son versant institutionnel. Or, la prolifération, c'est aussi I'extraordinaire
essor de l'activité qui consiste a assurer une présence du passé dans le présent,
et qui se traduit en une floraison de saisies non contrélées ou qui ne sont plus
sous monopole d'Ftat, par une diversité de porte-parole. D'ol une deuxiéme
proposition, en forme d’hypothese, trés complémentaire de la premiere : la
prolifération des saisies et des porte-parole ne peut-elle pas étre envisagée en lien
avec la globalisation, c'est-a-dire comme son effet ? En d'autres termes, la relation
au passé serait affectée ou profondément transformée par cette nouvelle forme
de tension entre le global et le local qui caractérise la globalisation. Pour suivre
I'anthropologue Marc Abélés (2008), voila un processus qui, parce qu'il met en
interconnexion, au niveau de 'expérience individuelle, le fait de vivre localement
avec ce que cela peut supposer d'attache territoriale et d'identité culturelle et le
sentiment d'appartenira la globalité du monde, « brouille les repéres traditionnels,
reconfigure les relations entre le singulier et le collectif, affecte en profondeur
les modes de penser aux quatre coins de la planéte » (Abéles, 2008 : 9). Selon
cette hypothése, on en viendrait a faire la part entre les pratiques territorialisées
et « territorialisantes » fondées sur I'érection de haut lieux et cadrées par les
politiques patrimoniales et des pratiques déterritorialisées sous deux aspects :
d'une part, des demandes de justice mémorielle — face aux abus ou aux effets
pervers des politiques patrimoniales : mémoires empéchées ou manipulées —
qui, méme si elles visent une intégration au roman national, un droit d'étre cité
a l'ordre de la nation, ne se fondent pas sur la revendication de l'isomorphie
peuple/territoire ; d'autre part, des revendications d'appartenance ou d'identités
collectives qui se déroulent dans un contexte de circulation transnationale de
personnes, de paysages, d'objets, d'images, d'idéologies (Appadurai, 1996). On
remarquera, en passant, qu'a considérer cette opposition comme un des traits
de l'action sur le passé aujourd’hui, il faudrait alors s'interroger sur la validité les
couples mémoire/patrimoine et territoire/Etat-nation.

Cette hypothése rejoint et s'appuie sur la théorie culturelle de la globalisation
élaborée par Arjun Appadurai (1996, 2006) — lequel est considéré comme
un des représentants des postcolonial studies. « Le postcolonial, écrit Marie
Claude Smouts dans un ouvrage récent (2007 : 33), est une démarche critique
qui s'intéresse aux conditions de la production culturelle des savoirs sur Soi
et sur 'Autre et sur la capacité d'initiative et d'action des opprimés (agency)
dans un contexte de domination hégémonique ». Au-dela des différences, cette
dynamique, issue d'écrivains et d'intellectuels en diaspora issus des anciennes
colonies (I'lnde en particulier), s'est singularisée par la volonté « de sortir des
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imaginaires officiels construits par le savoir européen » et, dans le cas particulier
des subaltern studies, « des faire voler en éclat les cadres analytiques européens :
I'Etat, la nation, la citoyenneté, la modernité » (ibid. : 47-48). D'ol une attention,
contre la prétention occidentale a I'universalisme, aux « fragments de la société »,
aux manieres dont les petites communautés construisent leur systéme politique,
aux récits alternatifs donnant la voix aux sans-voix, aux histoires locales de
résistance a la domination (ibid. : 48-49).

Lintérét de l'approche d'Arjun Appadurai est qu'il introduit de maniere
centrale le parameétre de la globalisation, sous la désignation d'un flux culturel
global comme facteur déterminant dans la production de la localité®. En effet,
son analyse se déploie sur deux idées force : le local comme « structure de
sentiment » (structure of feeling) et « I'imagination comme pratique sociale »
(Appadurai, 2002), qui sont validées par le constat que « la déterritorialisation
est I'une des principales forces modernes » — en tant qu'elle s'accompagne,
selon le « modele du flux culturel global », d'une disjonction croissante entres
les flux de personnes, de machines, d'argent, d'images et d'idées — qu'il appelle
respectivement ethnoscapes, technoscapes, financescapes, mediascapes et
idéoscapes (Appadurai, 1996). Cette perspective, radicale en tant qu'elle fait
de la globalisation une réalité déterminante, rend inopérante ou sans objet les
politiques de la mémoire (et du patrimoine). « Le passé, dit-il, n'est plus une
terre ot I'on retourne par la biais d'une simple politique de la mémoire. Il est
devenu un entrepdt synchronique de scénarios culturels, une sorte de casting
temporel central auquel on peut avoir recours a sa guise en fonction du film a
faire, de la scene a montrer; des otages a sauver » (ibid. : 67). En d'autres termes,
le passé n'est plus médiatisé par une politique de la mémoire, mais circulerait
sans ancrage dans les flux de la globalité, s'attachant les/aux collectifs au gré des
circonstances — au point que ceux-ci en viennent éprouver « le regret — ou la
nostalgie — d'un monde qu'ils n'ont jamais perdu » (ibid. : 66). Le paradoxe d'un
monde globalisé est de produire de la « nostalgie sans mémoire », ce sentiment
étant pour Arjun Appadurai 'effet d'un « travail de I'imagination »”.

Quelques mots sur limagination et la localité. Arjun Appadurai voit dans
limagination un « champ organisé de pratiques sociales » qui caractérise le
monde dans lequel nous vivons. La notion d'imagination associe trois idées,
celle d'image, de communauté imaginée (au sens de Benedict Anderson) et
d'imaginaire, ce qui lui permet de considérer I'imagination comme une activité
mentale des gens ordinaires, de lui donner une dimension pratique — de l'ancrer
dans le concret des projets et des actes —, d’en faire enfin une propriété collective
(ibid. : 33-37). Le role de I'imagination dans la vie sociale s'est accru a mesure de
la « déterritorialisation des personne, des images et des idées » : il se crée alors

® Le modéle de A. Appadurai (2005 : 30) est fondé sur la mis en exergue de deux éléments « dis-
tinctifs et interconnectés » : les médias de masse (bouleversés de facon décisive par les moyens
électroniques de diffusion de l'information) et les déplacements de population.

7 On apprécie le glissement opéré du travail de mémoire au travail de I'imagination...
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des « communautés affectives », soient des groupes d'individus qui se mettent
a partager leurs réves et leurs sentiments (ibid. : 37). On voit ici le lien étroit
qu'entretiennent, dans le modéle du chercheur, le travail de l'imagination et la
localité comme « structure de sentiment ». « Je parle du local comme structure
de sentiment pour essayer de le dématérialiser un peu », dit-il (Appadurai, 2002).
En d'autres termes, la « localité est avant tout une question de relation et de
contexte plutdt que d'échelle et d'espace » (Appadurai, 1996 :257). C'est une
valeur pratique de production de sujets et de colonisation de I'espace (ibid. :
268), une entreprise relationnelle. Ainsi la localité releve-t-elle du processus et
du projet, qui comme toute forme de la vie sociale requiert action, but, intention,
conception. L'intérét de son approche réside dans le renversement qu'il opére
sur un concept éminemment anthropologique : la localité non seulement n'est
pas un donné, un préalable historique structurant le collectif qui I'habite, elle
n'est pas portée par une conscience collective aux racines historiques plongeant
dans une passé lointain et faisant consensus, mais elle s'avere « une réalisation
intrinsequement fragile » (ibid. : 258) méme pour les sociétés anthropologique —
et donc pas uniquement dans les sociétés modernes désormais soumise aux flux
globaux et aux nouvelles technologies de l'interactivité. C'est en cela qu'il faut
comprendre 'expression « production globale de la localité » : la production
de la localité est désormais soumise aux flux culturels de la globalité. Sans cesse
poursuivie, l'activité de production de localité (méme imaginée) confronte des
sujets producteurs a la relativité des voisinages, de leurs ancrages — ils peuvent
&tre multisitués — et de leur existence contextuelle. Dans cette perspective,
lart de la localité apparait comme un art de faire ensemble et séparément,
de concevoir des formes pas nécessairement convergentes ni nécessairement
opposées de voisinages.

Je voudrais discuter cette analyse en la mettant a I'épreuve de mes terrains
d'enquéte. S'ils sont lorrains et donc appartiennent au monde industriel
occidental, ils montrent des situations d'anomie imputables a la mondialisation
économique et des tentatives de résolution d'un traumatisme affectant une
société locale fondée sur une communauté d'expériences. Si l'action sur le
passé se traduit en un patrimoine a célébrer ou une mémoire a sauvegarder,
elle constitue indissociablement le mobile et le moyen de cet essai de résolution
d'une situation problématique. Un premierterrain porte surl'activité patrimoniale
et mémorielle qui s'est développée consécutivement au démantélement de
lindustrie sidérurgique durant le dernier tiers du XX® siecle et qui, pour le dire
vite, travaille a l'invention patrimoniale de la « Lorraine sidérurgique », c'est-a-dire
a la représentation moins d'un territoire que d'une communauté territorialisés —
des humains dont I'existence dans une portion d'espace €tait médiatisée par une
activité industrielle. En raison d'un processus singulier de tabula rasa, le travail
d'imagination est incroyablement présent dans cet « espace de la mémoire ». Il
se repere alors sous deux formes distinctives, qui n'ont pas forcément la méme
portée. Sous la forme de production et de circulation d'images photographiques
représentant le monde perdu, le travail d'imagination s'offre comme activité
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compensatoire de I'absence d'une décisive volonté de politique patrimoniale
a linitiative de la puissance publique®. Production d'une mémoire portative,
circulant dans l'espace de la perte, ce travail procede d'initiatives privées, issues
de la société civile, militantes qui n'en participent pas moins a informer un
espace public de la mémoire de la « Lorraine sidérurgique ». A la différence d'un
processus classique, la mémoire n'est pas attachée a des lieux de I'ancien monde :
les photos sont les nouveaux lieux de la mémoire par lesquels peut s'accomplir
le travail du deuil et du souvenir, soit l'activité de tri entre mémoire et oubli. Il
s'ensuit que cette mémoire n'est pas « canalisée » et neutralisée : I'esthétisation
par la photographie préserve a l'acte sa dimension politique puisqu'il s'agit de
redonner ses sens — méme partiellement — et donc sa complexité au monde
perdu.

Mais la représentation de ce monde ne transite pas seulement par la photographie,
ou plutdt le dispositif photographique, qui en est le médium populaire. |l
transite également par l'esthétisation d'un site-monument, un haut fourneau
en l'occurrence, qui a pris forme cependant, aprés une longue gestation, sur
linitiative des différents niveaux de la puissance publique. Bien que labellisée
« monument historique » depuis plusieurs années, ce n'est que trés récemment
grace a une mise en lumiere par un artiste de renommée internationale’ que
I'ancienne machine industrielle a pu enfin apparaitre comme un monument'®. Le
dispositif artistique de mise en lumiére est fondateur parce qu'il repose sur un
travail d'imagination : sur le cadavre de la machine auquel il se substitue, il crée
littéralement une image de patrimoine qu'il propose au regard. Il est le médium''
par lequel une image du monde passé est exposée et dont un des effets, au plan
de la réception, sera de permettre d'indexer la mémoire (du passé) a I'imagination
(au présent). L'arraisonnement patrimonial de la machine dépend de ce geste
au point que l'on doit se demander si I'imagination — au sens de production et
de circulation d'images — n'est pas au principe de la patrimonialisation'?. Ce sur
quoi repose la valeur patrimoniale — en d'autres termes son ancrage — définit
sa capacité de représentation, ce qui peut s'évaluer en terme de co(t et de
gain. Le colt d'investissement de la mise en forme patrimoniale est, notons-le,
la délocalisation (paradoxale) du haut fourneau, a la fois parce qu'il circulera
désormais dans le réseau de l'art, mais aussi parce qu'il a perdu en souplesse

8 Janalyse cette remarquable activité photographique sous le double aspect du geste patrimonial

élémentaire et du geste de résistance aux éradications dans Tornatore (2006).

? Lopération est réalisée par le biais d'une « commande publique », dispositif agrégeant I'Etat, les
collectivités locales et territoriales.

10 Cette analyse a donné lieu pour linstant a des présentations sous forme de communications
orales, en particulier Tornatore (a paraitre, a).

""" Jemprunte la notion de médium comme support nécessaire a toute image a H. Belting (2001).

"2 |Le phénomeéne est-il constitutif de la raison patrimoniale ou est-il seulement contemporain et lié
a 'essor de nouvelles techniques, li€ées aux industries culturelles, qui en méme temps qu'elles (ré)
animent le monument le réduisent a deux dimension ? Il reste en effet a évaluer I'historicité du
travail de I'imagination relatif a la culture et au passé.
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et en charge critique, c'est-a-dire en capacité a étre un porte-parole pluriel,
adapté a la pluralité des mémoires de I'ancien monde. Le gain procéde de ce
co(t : une relocalisation mais sur de nouvelles bases, celle en particulier de la
reconnaissance d'une singularité remarquable parce qu'artistique'®. En définitive,
le cas de la « Lorraine sidérurgique » montre bien que les voies de I'imagination
ne sont pas uniformes et qu'elles engagent de facon contrastive et le sens de
la relation au lieu ou au territoire et le potentiel critique ou politique, mais que
'une comme l'autre organisent un déplacement de la référence.

C'est un semblable déplacement qu'illustre le second terrain, mais je le vois
davantage comme un cas magistral de production globale de la localité'. La
réoccupation de la friche d'une ancienne usine verriére, située au cceur d'un
village de Moselle dans une région rurale et forestiere, est un cas complexe de
croisement d'initiatives associatives et d'initiatives institutionnelles et politiques :
soit donc un ensemble de trois projets — engagés pour le plus ancien depuis
plus d'un quart de siécle — et impliquant des collectifs différenciés : un musée
du verre et du cristal spécialisé dans I'Art Nouveau, un centre d'art verrier, créé
dix ans plus tard, conciliant création contemporaine et « économie identitaire »,
enfin un lieu culturel pluridisciplinaire — musiques actuelles, arts plastiques et
théatre. Cette derniere réalisation, fondée sur la réhabilitation d'une grande
halle verriére, n'est qu'une composante, et la plus récente, d'une dynamique
artistique, culturelle mais aussi patrimoniale au sein de laquelle les actions
s'éclairent mutuellement. Le fait notable est que ces actions ont été portées
par des groupes locaux, issus de générations différentes, mais mus par un amour
commun du lieu. Leurs passions respectives, la peinture et l'art nouveau pour les
uns, le rock pour les autres, trouvent a se développer et a s'exacerber dans le
sentiment de la localité. Les uns font advenir le village en un authentique foyer
artistique, représentatif de I'Art Nouveau, ce faisant, ils le connectent au réseau
de l'art. Les autres, en créant une scéne de musique actuelle dans une ancienne
usine désaffectée qu'ils revendiquent comme leur patrimoine, le font également
advenir en scéne branchée de I'art contemporain.Vient un moment ot grandeur
artistique et grandeur domestique s'épaulent mutuellement, au point presque
paradoxal que les amoureux du rock se transforment en conservateurs de
patrimoine. Ainsi les uns et les autres acteurs de ces promotions trouvent-ils a y
satisfaire conjointement leur amour de l'art et du lieu. Mais bien évidemment ce
sentiment définit son objet en méme temps qu'il s'en nourrit. Les localités qui
émergent de ces actions prennent des figures différentes en tant qu'elles sont
indexées a un projet et a un collectif et a des actions chaque fois singuliers ; en
outre, elles s'identifient au village en tant que bien commun — et sont ancrées
territorialement — mais ne s’y limitent pas ; elles sont en méme temps globales au

13 Comme le souligne I'ancien maire de la ville et de la communauté de communes, et ardent artisan
du projet, « ce qui fera désormais la spécificité d'Uckange, ce sera cette ceuvre d'art contemporain.
Elle projette le haut fourneau dans I'avenir » (entretien 27 juin 2007).

" Pour une analyse détaillée de cette situation, voir Tornatore (a paraitre, b).
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sens ou elles se construisent dans et par une connexion a un réseau translocal.
Autrement dit, toute action méme locale s'effectue en référence au monde
global.

Il faut en finir avec la doxa présentiste

Une maniere de tirer les enseignements généraux et particuliers de 'examen de
ces situations consistera dans ma troisieme proposition, avec laquelle je voudrais
conclure : « Il faut en finir avec la doxa présentiste ». L'enseignement général
sera de ne pas céder a la facilité, de saisir les phénomenes de relation au passé
aujourd’hui — Histoire, mémoire, patrimoine, tradition, culture, etc. — dans leur
ampleur et dans leur complexité et, premiérement, sans occulter leur dimension
politique. Or, une telle approche est déniée par la these présentiste qui, du
moment-mémoire stigmatisé par Pierre Nora au régime d'historicité présentiste
avancé par Francois Hartog (2003), déroule la longue complainte des historiens
francais devant leur perte du monopole du discours sur le passé et I'essor d'un
« espace public du passé » — selon la formule d’Henri Rousso (2007 :5) — dominé
par la figure de la victime exigeant reconnaissance et réparation. Continuation
de la these de laffaiblissement du sentiment national — qui a surtout une
pertinence hexagonale — le présentisme procede de l'idée d'une crise du temps
affectant I'humanité en son entier : dans un monde devenu incertain, le bel
ordonnancement de la chaine passé/présent/avenir, jusqu'alors tout entier tendu
sur une fleche heureuse ou prometteuse du temps et hérité de l'entrée en
modernité, s'est disloqué. Non seulement, le passé n'est plus conservé ou retenu
pour le présent dans la perspective d'un avenir prévisible et souhaité — et il est
alors I'objet de toutes les révisions qui rend « les contemporains comptables,
juges et expiateurs de tous les crimes commis par leurs ancétres » (ibid. : 6) —,
mais le présent est devenu « massif, envahissant, omniprésent », il « n'a d'autre
horizon que lui-méme, fabriquant quotidiennement le passé et le futur dont il
a, jour aprés jour, besoin » (Hartog, 2003 : 200). Aucune lumiére ne venant plus
depuis longtemps d'un passé exemplaire, aucun espoir désormais se projeter
dans un futur radieux, « aujourd’hui la lumiere est produite par le présent lui-
méme et par lui seul » (ibid. : 218). L'idée d'un « présent dilaté » présente une
formidable capacité d'économie de la pensée a la fois politique et scientifique,
a quoi tient sans doute son singulier succes public : elle permet de fustiger les
abus tyranniques de la mémoire comme les emballements de la machinerie
patrimoniale confrontés a une concurrence des expertises et de ramener a peu
de frais des usages compulsifs ou abusifs du passé a un malaise de civilisation,
voire mondial.

Contre ce modele par trop simplificateur, essayons de suivre en sept points — qui
mériteraient bien slr d'amples développements — le fil de la complexité de nos
rapports contemporains au temps et a I'espace :
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I. S'il est donc vrai que la relation peuple/territoire est remise en cause par la
globalisation, alors via ces pratiques, des individus et des collectifs disséminés
produisent de la localité pour laquelle la dimension territoriale n'est plus
nécessaire (des lieux de mémoire sans territoire ?), ou encore une localité qui
se trouve d'autres « prises » que le territoire. C'est dans cette perspective qu'il
faut comprendre les poussés mémorielles contemporaines : a la fois comme
des mises en cause profondes de 'arraisonnement patrimonial — promoteur de
nation et en conséquence d'un oubli d'Etat — et comme des adaptations aux
conditions modernes de I'existence (mobilité, vulnérabilité, incertitude) dans un
monde globalisé.

2. Pour comprendre ces poussées mémorielles, il faut déconnecter la question
du territoire de celle de la souveraineté — mais ici dans une perspective inverse
de celle envisagée a propos du patrimoine culturel immatériel : pour remettre
en cause ou bien se situer dans un registre non national ou transnational, I'action
sur le passé n'est pas nécessairement déterritorialisée. Elle dessine d'autres
territorialités dans un jeu constant déterritorialisation/reterritorialisation.

3. La prolifération montre tous les cas de figure d'action sur le passé : celles
d'aujourd’hui n'annulent pas forcément celle d'hier — celles-ci peuvent ainsi se
recomposer dans des politiques de la mémoire élaborées au niveau de la région,
ou de la collectivité territoriale.

4. Le travail d'imagination n'est pas spécifiquement caractéristique du monde de
la globalité. La nation comme « communauté imaginée » (Anderson, 1983) est
une invention de la modernité. Les procédures de patrimonialisation fonctionnent
sur le principe de la transformation imaginaire ou imaginée du passé. Dans son
fonctionnement fondateur, la patrimonialisation procede de la production et de
la circulation d'images.

5. En revanche, la question de I'émotion, de la sentimentalité ou encore du
sensible est centrale dans les formes contemporaines de l'action sur le passé.
Les notions de « communauté affective » et de « structure de sentiment »
paraissent judicieuses en ce qu'elles rendent compte du travail de critique de
la formule de l'arraisonnement patrimonial, laquelle concourt précisément, en
raison de son caractére sélectif, a refroidir les objets du passé et a désensibiliser
a leurs effets. Au contraire de cette opérativité patrimoniale, I'action sur le passé
aujourd’hui consacre un attachement fondé davantage sur la reconnaissance que
sur la connaissance objective, davantage sur ['établissement de l'authenticité-
expérience que sur celui d'une authenticité-vérité : elle conduit sinon a mettre
en cause la mobilisation ou l'intéressement scientifique, du moins lui confronter
des modes de connaissance sensibles et des expertises fondées sur la mise en
avant d'une expérience personnelle.

6. Mais, la encore, le travail de production de la localité, au sens de localisation
spatialisée, apparaft central — méme si celle-ci est désormais branchée en
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permanence sur la globalité et soumise de ce fait a des hybridations ou a des
métissages. Ainsi la localité est-elle moins dématérialisée que plurielle et par
conséquent potentiellement conflictuelle.

7. Cette conflictualité doit é&tre envisagée dans ses faces les plus noires
comme dans ses aspects les plus utopiques. Ses faces les plus noires au sens
ou le travail de localisation, d'affirmation des minorités en butte aux échec des
nationalismes européens comme non-européens s'accompagne plus souvent a
leur endroit de violence et de terreur : la globalisation génére une « géographie
de la colere », pour reprendre le titre d'un ouvrage d’Arjun Appadurai (2006)
nettement plus pessimiste que le précédent, devant la conflictualité identitaire
qui se développe un peu partout dans le monde. Ses aspects les plus utopiques
concerne ce que le méme Arjun Appadurai appelle la « globalisation d'en bas »,
soit « I'effort d'organisations non-gouvernementales et de mouvements militants
[des mouvements sociaux populaires], pour peser a |'échelle mondiale sur des
questions comme les droits de 'homme, le genre, la pauvreté, 'environnement
et la santé » (ibid. : 9). lls concernent ce que jappelle la démocratisation du
sentiment du passé dont la prolifération serait le signe :ils manifestent la volonté,
certes balbutiante, de sa gestion « en démocratie ». Une version positive de
la prolifération consiste a y voir des manieres de réenvisager les rapports du
présent au passé dans I'objectif d'inventer de nouvelles « solidarités » avec le futur.
Loin de la dénonciation régulierement énoncée depuis le champ patrimonial de
l'importance croissante du passé dans notre présent au point de nous y engluer, il
s'agirait d'en considérer la présence problématique et sans cesse questionnée en
ce qu'elle tente de résoudre I'horizon peu encourageant d'un futur « barré ».Une
maniere de tenir ensemble ces deux aspects positifs de la conflictualité, serait de
penser, comme Y invite Nancy Fraser, les modalités de la « transnationalisation »
de l'espace public, au sens de Jirgen Habermas, de maniére a ce que, « théatre
de débat et de délibération », il puisse contribuer a I'émancipation et a la justice
sociale (Fraser, 2005 : 145-157)",

Conclusion

Pour terminer; je déplacerai le questionnement du territoire au lieu'®, de ce qu'il
prend en charge du passé et de la maniere dont il le fait — en d'autres termes
des attachements, au sens latourien du terme, qui se nouent a son endroit. De

1> Un deuxieme aspect relevant de la face noire de la globalisation concerne le fait que, comme I'a
montré Z. Bauman (2004), désormais la mise au rebut frappe autant les personnes que les choses.
Il implique de tenir ensemble, parce qu'ils sont confondus, le culture et le social, la reconnaissance
et la redistribution.

¢ On se satisfera d'une intéressante distinction proposée par des géographes : « Contrairement au
territoire qui implique I'appropriation, le lieu implique la reconnaissance, l'identification » (Gravari-
Barbas, Violier; 2003 : I 1).
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ce point de vue, c'est moins un lieu qu'un espace, c'est-a-dire selon le vocabulaire
de Michel de Certeau, un « lieu pratiqué ». « L'espace, poursuit celui-ci, serait
au lieu ce que devient le mot quand il est parlé, c'est-a-dire quand il est saisi
dans 'ambiguité d'une effectuation, mué en un terme relevant de multiples
conventions, posé comme l'acte d'un présent (ou d'un temps), et modifié par des
transformations dues a des voisinages successifs. A la différence du lieu, il n'a donc
ni l'univocité, ni la stabilité d'un propre » (Certeau, 1991 : 173). Linstabilité du lieu
pratiqué suppose la possibilité de sa délocalisation et de sa relocalisation — i.e. il
n'est pas indéfiniment indexé a ses vestiges, et la remarque vaut également pour
la gestion des lieux de détention, de concentration et d'extermination. En d'autres
termes, 'instabilité du lieu renvoie au brouillage des catégories supposées signifier
différentes manieres d'entretenir des relations avec le passé, en particulier celles
de mémoire et de patrimoine. Je suis de ceux qui pensent qu'il faut se réjouir de
ce brouillage parce qu'il renvoie ces catégories et la distinction qui en est faite par
les spécialistes ou les scientifiques a leur dimension expressément politique. Voici
un extrait d'une conférence de Ruben Chabado (2008), directeur du Musée de la
mémoire de Rosario en Argentine, un musée consacré a « abriter le souvenir de
ce que fut la derniére dictature militaire en Argentine (1976-1983) » :

« S'il nous fallait faire, nous autres latino-américains, une liste de ce qui appartient a notre
patrimoine culturel et historique, il ne faudrait pas oublier d'inclure a ce répertoire cette
dimension brutale de notre passé. Fait partie de notre patrimoine culturel la richesse de notre
langue et de notre culture métisse, fait partie de notre patrimoine culturel notre architecture
et nos productions musicales, mais aussi fait partie de ce patrimoine I'histoire de milliers et de
milliers d'hommes et de femmes de ce continent dont les vies furent détruites par la violence
du terrorisme d'Etat »'7.

Que signifie pour Ruben Chabado « faire d'une mémoire douloureuse un
patrimoine » ? C'est se donner les moyens de la transmettre. Plus loin, il précise
l'objectif a partir de la distinction opérée par Tzvetan Todorov (1998) entre
mémoire littérale et mémoire exemplaire. Dire que cette histoire de milliers
de personnes détruites par le terrorisme dFtat fait partie du patrimoine
argentin, c'est l'instituer en mémoire exemplaire. Sous I'idée d'un patrimoine
est posée la question de la transférabilité de la mémoire, de sa prise en charge
et de sa saisie par un public. Que l'on soit d'accord ou non avec la position
normative de Tzvetan Todorov dont la critique des abus de la mémoire sert la
thése présentiste, 'association ici faite entre mémoire et patrimoine a le mérite
de transformer radicalement la notion de patrimoine, du moins de détourner
sa fonctionnalité. En pratique elle pousse a une conception dématérialisée
du patrimoine et au traitement du passé comme culture. Loin de conduire a
linvention de « fratricides rassurants » (Anderson, 1983 : 200) sur lesquels
se fonde la communauté imaginée nationale, elle porte a traduire le passé en
alarme, en alerte vive, en voyant rouge dont la signification est portée par des
artefacts, des dispositifs sans cesse questionnés. Compte moins alors l'artifice
que la permanence du signal.

"7 Traduit par 'auteur.
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GESTE MEMORIEL ET GESTE ARCHITECTURAL :
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Résumé. — Cette contribution envisage trois réalisations architecturales pour lesquelles
on peut s'interroger tant sur le geste lui-méme que sur la mémoire a laquelle il se réfere
ou sur son interprétation sociale. Ce choix permet de questionner la différence, le visible
et l'invisible, la territorialisation et la déterritorialisation, ainsi que les lieux contemporains
et passés. Les trois ceuvres étudiées, situées a Berlin, Barcelone et Sarrebruck —
respectivement réalisées par Daniel Libeskind, Beth Gali et Jochen Gerz — montrent trois
fagons d'exprimer le vide et 'absence. Les lignes du Musée Juif de Berlin, le monument
invisible de Sarrebruck et le paysage du Fossar de la Pedrera de Barcelone sont analysés
comme des lieux de communication et de mémoire, mais aussi comme trois expériences
différenciées de l'architecture.

Mots clés. — Architecture, mémoire, Shoah, Daniel Libeskind, Beth Gali, Jochen Gerz,
invisibilité, vide, absence, Berlin, Sarrebruck, Barcelone, musée, cimetiere, Juif.
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« Laffirmation selon laquelle I'architecture est un art social est évidente
par elle-méme et n'a pas besoin d'explication.

La totalité du drame social est montrée et se refléte dans I'architecture »
(Lubetkind, 2001 : 6)

artie prenante de I'environnement, I'architecture — scene ou se développe

la vie — intégre des idées, des connaissances et souvenirs propres a ['étre

humain, la nature ou la société. Méme si elles conditionnent les expériences,
les ceuvres architecturales permettent d'enrichir le concept de mémoire et
I'évocation de la souffrance. Mais l'architecture ne se définit pas seulement
de l'intérieur, elle s'ouvre a une situation intertextuelle ou son sens est mis en
relation avec la culture, la société, I'Histoire... Dans chacune des réalisations ici
étudiées, on considerera l'architecture comme un auteur intellectuel, et I'ceuvre,
comme le produit de son intention (ou un enchainement d'intentions) ou
importent tout autant ce que I'on décide de faire que ce que I'on décide de ne
pas faire. A considérer aussi que le processus de maturation d'une ceuvre est
en lien avec les acteurs concernés par elle. En effet, on y discerne des volontés,
des traditions culturelles et des expériences. Du point de vue de notre analyse,
on s'intéressera donc a la temporalité dans laquelle s'inscrit 'ceuvre : un temps
précis qui s'enrichit non seulement de caractéres philosophiques, poétiques ou
littéraires, mais qui tente également de les intégrer dans la vie quotidienne.

Ceci posé, nous serons attentives au lieu de mémoire comme étant privilégié, a la
fois étrange et réel, et duquel on ne peut sortir comme on y est entré. Comme
I'explique Sigurd Lewerentz (2002)', les sentiments changent et le chemin du retour
n'est pas exactement symétrique a celui de laller En effet, le spectateur percoit,
déchiffre, interprete et, apres cette expérience, en vient a compléter 'ceuvre. Or,
cette perception est conditionnée par un caractére individuel, c'est-a-dire en lien
avec la personnalité du spectateur et son héritage cufturel. Il en va de méme de
linterprétation. La pensée constitue le premier élément de perception, celle-ci
attribuant une signification a une donnée, quelle qu'elle soit, qu'il s'agisse d'absence
ou de non-existence. D'ol une analyse qui s'ouvre a une expérience conjuguant
les idées, le lieu et le temps, auxquels on ajoutera la capacité interprétative et
sensorielle du récepteur, elle-méme imprégnée des expériences vécues par celui-ci.
Comme l'exprima, en 1957, Marcel Duchamp? (1978 : 163) :

« Il manque un lien [...] dans la chaine de réactions qui accompagnent l'acte créatif. Et ce vide,
qui représente l'incapacité de l'artiste pour exprimer pleinement son intention, cette différence

" S. Lewerentz, architecte suédois né en Bjartra (1885-1975), est 'auteur avec G. Asplund du Cime-
tiere de la Forét a Stockholm (1915-1961), un lieu inscrit depuis décembre 1994 au Patrimoine
mondial de 'UNEsco sous la mention : « Le Cimetiere de la Forét est un exemple remarquable
exceptionnel d'un paysage imprégné de contenu culturel ; dans lequel on exprime tant la nature
originale et sa végétation comme éléments architecturaux et, a partir de ceux-ci, le fagonnement
d'une atmospheére qui satisfait pleinement a I'objectif d'usage comme cimetiere ».Voir aussi L. Mar-
tinez Santa-Marfa (2002 : 14-19).

2 Extrait de « L'acte créatif » de M. Duchamp au Congrées de I'American Federation of Art, Houston,
Texas (avr. 1957).
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entre ce qu'il pensait effectuer et ce qu'il a effectivement effectué, est “le coefficient artistique”
personnel contenu dans I'ceuvre [...] En résumé, 'acte créatif n'est pas effectué seulement par
lartiste ; le spectateur met l'ceuvre en contact avec le monde extérieur en déchiffrant et en
interprétant ses caractéristiques internes, et ainsi ajoute sa contribution a l'acte créatif ».

Parmi les ceuvres que nous aurions pu sélectionner et étudier selon une approche
identique, on peut citer : la Fosse Ardeatine, un mémorial rendant hommage aux
335 victimes civiles choisies au hasard et assassinées par les troupes nazies dans
les galeries d'anciennes carrieres, en représalilles a un attentat commis aVia Rasella
a Rome (concours lancé en 1944, ceuvre de Nelson Aprile, Cino Calcaprina,
Aldo Cardelli, Mario Florentin et Giuseppe Perugi) ; le Vietnam Veteran Memorial,
un monument commémoratif érigé en 1982 a Washington et consacré a tous
les soldats américains morts pendant la guerre au Vietnam (ceuvre de Maya
Lin) ; le Musée-monument a la paix a Hiroshima, porte d'entrée au Parc de la
Paix, lieu de priére pour la paix de toute 'humanité (ceuvre de I'architecte Kenzo
Tange, inaugurée en 1955) ; le Mémorial de Caen, décoré par Yves Devraine
et témoignant de la destruction des trois-quarts de la ville de Caen pendant
I'été de 1944, construit a c6té d'une carriere, a I'endroit ou se trouvait le poste
souterrain de commandement allemand ; le Mémorial de 'Holocauste a Berlin de
Peter Eisenman et Richard Serra, deux architectes qui ont gagné le concours face
a—notamment — Zvi Hecker, Dani Karavan, Jochen Gerz, Daniel Libeskind et Hans
Hollein ; le Yad Vashem, Musée de I'Histoire de la Shoah, situé sur une colline a
Jérusalem. Cette ceuvre de Moshé Safdie est une construction émouvante dont
la base est située a 200 métres sous terre et remonte a la surface jusqu'a s'ouvrir
et apparaftre en pleine lumiere.

Nous commencerons par présenter le Musée Juif de Berlin, puis nous étudierons
le Fossar de la Pedrera a Barcelone et, enfin, le Monument Invisible de Sarrebruck.
Ces ceuvres transmettent un passé et s'inscrivent dans une démarche dynamique
vis-a-vis de la mémoire. L'ordre selon lequel nous traiterons de ces monuments
part du plus visible pour arriver a ce qui 'est le moins. Afin de faire revivre aux
visiteurs I'absence des disparus, ils vont du volume construit a la surface pavée, de
I'espace fermé a I'espace ouvert. Ainsi notre objectif est-il de mettre en relation
ces trois ceuvres — toutes consacrées a des victimes de l'intolérance de régimes
dictatoriaux — dans lesquelles le geste architectural est au service de la mémoire.
Ce qui est tracé transmet des figures complexes : la mort, le chemin, le silence, la
ligne ou le nom. Les espaces rappellent des morts collectives, depuis la signification
du vide, de la disparition et de I'absence, perceptibles a travers le dialogue entre
visibilité et invisibilité. Dans les trois cas, des signaux sont adressés au visiteur pour
que soit préservée et rappelée 'expérience de ce qui est perdu et qui ne pourra
jamais étre récupéré. Ces signaux empruntent des chemins ou s'unissent le lieu,
lintention des auteurs et limplication émotionnelle des visiteurs. Différentes
par bien des aspects, ces ceuvres partagent une base conceptuelle commune :
le parcours se présente comme une alternative au monument en offrant non
seulement une gamme de perceptions intellectuelles et sensorielles, mais aussi la
mémoire d'autres expériences. Comme Adolf Loos (1910 :4) 'exprima :
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« Larchitecture éveille des sentiments dans 'homme. Pour cette raison, le devoir de I'architecte
est de spécifier ce sentiment... Quand nous trouvons dans la forét une élévation de six pieds
de longueur et trois pieds de large, modelée avec la pelle en forme pyramidale, nous prenons
un air sérieux et quelque chose a l'intérieur nous dit : ici a été enterré quelqu'un. Cela est
architecture ».

Avant d’en venir a la démonstration, voici quelques éléments sur ces monuments.
Le Musée juif a été érigé a Berlin, ville symbole de I'écriture d'un chapitre
dramatique de la Shoah. Il est situé au centre de la vieille ville, entre les numéros
9 et 14 de la Lindenstrasse (prés du Collegienhaus). Il occupe un batiment
baroque construit en 1735 qui est le premier grand batiment administratif du
regne de Fréderic Guillaume | de Prusse (1713-1740) et fait partie du Palais de
Justice. A Barcelone, se trouve un espace de sépulture dédié aux victimes de
la répression franquiste pendant la Guerre civile ainsi qu'a des anonymes dont
personne n'a réclamé le corps. Il s'agit du Fossar de la Pedrera, situé au sud du
cimetiere de Montjuic, sur le versant Est de la montagne, une ancienne carriere
dont on a extrait la plupart des pierres ayant servi a la construction de la ville.
Quant aux cimetiéres juifs profanés et détruits par le national socialisme — la
disparition de la mort elle-méme — ils sont évoqués a Sarrebruck, au centre de la
ville, a proximité du Parlement provincial et du palais de Sarrebruck, dans lequel
la Gestapo installa son Quartier général. Il s'agit d'un batiment baroque, cceur
du pouvoir politique depuis des siécles qui, selon Jochen Gerz (Franz, 2004 :
6), commence avec les ducs, passe par les Gauleiter de 'époque nazie, pour en
arriver aujourd’hui au Parlement.

Le Musée juif de Berlin et son agrandissement

Architecture, ressources, ruptures, déchirures, lignes, vides, ponts tendus sur les
vides, rencontres, associations et dissociations, sont présents dans une ceuvre
qui défie la perception et les sens pour suggérer et proposer. L'idée d'établir
un musée juif émergea en 1971, année ou la Communauté juive de Berlin
commémora son 300° anniversaire®, Parmi les activités proposées, le Musée de
Berlin organisa I'exposition « Réalisation et Destin », centrée sur des aspects
sociaux et culturels de [l'histoire juive d'avant et aprés 1933. Lexposition fut
congue a partir de l'existence éphémere d'un musée dans I'Oranienburgerstrasse.
Celui-ci fut ouvert en janvier 1933 — une semaine avant qu'Adolf Hitler ne soit
chancelier — puis fermé en 1938 par la Gestapo, apres le pogrom de la Nuit de
cristal du 9 novembre. Sa propriété et tous ses biens furent alors confisqués. En
1975, « I'Association pour un Musée Juif » fut créée et, vers la fin de I'année 1978,
le Musée de Berlin a montré, au cours d'une exposition, de nouvelles acquisitions

3 Par I'édit du 21 mai 1671, Frédéric Guillaume | de Brandebourg, Grand Electeur (1620-1688), a
permis a cinquante familles juives de Vienne de s'installer dans le Duché en échange d'une impor-
tante somme d'argent.Vers 1700, le nombre de familles vivant a Berlin est passé a | 12.En 1712, les
communautés juives de Berlin ont obtenu l'autorisation de construire la premiére synagogue.
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en vue d'une installation dans un futur Musée juif. En 1983, la ville connut une
exposition historique sur les synagogues berlinoises® et, entre 1986 et 1998, trois
nouvelles galeries dans le Musée Martin-Gropius-Bau, batiment destiné a des
expositions temporaires, ont été ouvertes. La discussion a propos de la mise en
place d'un musée juif dura presque un quart de siécle. Des historiens et autres
experts ainsi que des survivants de la Shoah ont réfléchi aux implications de la
construction d'un musée de ce type. Leurs conclusions furent rassemblées dans
un rapport traitant de la « Dimension juive de I'histoire de Berlin », sujet d'un
concours d'architecture qui eut lieu entre 1988 et 1989.

Une fois l'instauration d'un musée juif décidée, le Collegienhaus a été choisi pour
&tre agrandi et transformé. Cette ceuvre baroque concue par Philip Gerlach et
construite en 1735, a été remodelée au XIX¢ siécle et en grande partie détruite
pendant la Seconde Guerre mondiale. Entre 1963 et 1969, elle a été restaurée,
conformément au projet de l'architecte Glnter Hénow. Le concours visant a
traiter de la dimension juive de l'histoire de Berlin a été abordé par Daniel
Libeskind — lauréat parmi les 165 propositions présentées — comme la possible
relation entre la modernité et I'esprit humain. Le panneau présentant le projet
est chargé de symbolisme : il s'agit d'un collage de textes, lieux, noms, schémas,
sections, personnages et lignes. Mais il s'agit aussi de la synthese des intentions
exprimées a travers la forme, 'emplacement, I'organisation des activités et la
réalisation. Daniel Libeskind raconte que, lorsqu'il a été invité par le Sénat de
Berlin a concourir en 1988, il a réalisé que ce n'était pas un travail quelconque.
Ainsi fit-il des recherches sur un batiment vis-a-vis duquel, depuis le début, il se
sentait impliqué car lui-méme avait « perdu la plus grande partie de [sa] famille
dans I'Holocauste et étant né seulement a quelques centaines de kilomeétres a
I'est de Berlin, a Lodz, Pologne » (Libeskind, 1999 : n.p.)°.

Faire du Musée de Berlin un musée d'histoire améne une question : comment
étendre ou donner de I'amplitude a I'histoire de Berlin en connaissant cette fin
retentissante que I'Histoire elle-méme a donnée au « probleme juif », considérant
la réduction tragique jusqu'a totale disparition d'une communauté a Berlin ? En
cherchant des réponses, Daniel Libeskind a opté pour une nouvelle dénomination,
« Entre les lignes », devenue la devise du projet présenté. Il proposa d'ériger un
batiment qui véhiculerait une idée que I'on retrouve dans la dénomination du
projet : « Extension du Musée de Berlin avec le Département du Musée Juif ».

La proposition est fondamentalement un projet sur des lignes : 'une est droite,
brisée en plusieurs fragments ; l'autre est tortueuse mais se prolonge a l'infini. Les
deux lignes se développent historiquement et architecturalement a travers un
dialogue toujours borné mais riche. Le sens est donné par le vide : une bréche
ouverte qui court a travers I'architecture et a travers le musée ; I'absence est ce

* Catalogue réalisée parV. Bendt et R. Bothe.

° Entretien de D. Libeskind par G. Reinstein. Acces : http://www.yale.edu/opa/arc-ybc/v28.n13/
story 1 5.html
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qui est perdu et ne pourra jamais étre récupéré, mais doit étre rappelé. Un vide
discontinu qui se matérialise dans l'espace continu extérieur comme quelque
chose qui a été ruiné ou plutét comme les résidus d'une possible structure
préexistante. Ces lignes sont aussi discontinues. Les ouvertures et la distance
qui les séparent les unes des autres les rendent accessibles, tant sur le plan
fonctionnel qu'intellectuel en établissant des catégories sur ce qu'il y a a l'intérieur
et a I'extérieur; sur ce qui se manifeste matériellement ou non. Le tout permet de
comprendre que, malgré les efforts, les deux histoires n'ont jamais formé un tout.
La ligne droite du vide — a la fois nerf structurel et de référence — représente la
perte :la profondeur de la vie et de la culture juives dans le cadre de I'histoire de
Berlin. Un vide que tout visiteur ressentira par son absence et sa présence. Cette
ceuvre exprime le vide a travers les ponts en évoquant ce qu'il n'y a pas, tandis
que le zigzag ne sera jamais vu par le public dans sa totalité.

Dans ce projet, Daniel Libeskind sentit qu'il ne serait pas facile de montrer
I'Histoire dans toute sa complexité, son ambiguité et ses retentissements. Il en
fit son propos dans la création du Musée. De fait, et aprés la construction du
batiment, la municipalité a décidé, apres des années de discussion, d'assigner a
ce lieu le vieux batiment comme étant une extension possible : en 1998, on
abandonne le modele conceptuel et institutionnel de lintégration du Musée
Juif dans la « Fondation du Musée de la Ville » et on établit celui-ci comme
institution indépendante en 1999 ; sa gestion est transférée au gouvernement
fédéral en 2001. Ce changement a permis que le musée soit ouvert au public
sans exposition, ce qui indique la valeur intrinseque de ce qui est construit
(Alonso, 1999)¢.

L'ceuvre s'articule autour de cing aspects : dimension, lieu, partition, noms et sens.
Comme Daniel Libeskind (Massad-Guerrero, 2006 :22) I'indique : « L'architecture
ne doit pas se limiter a communiquer a un étre humain l'existence d'un simple
objet [...] l'architecture est une perception et aussi quelque chose qui possede
une dimension intellectuelle. C'est une facon de communiquer au-dela de la
réalité physique avec laquelle elle est construite »”. Le projet se développe dans
le centre du vieux Berlin®, ou des régles de construction sont imposées. Le
croquis physique de la trame urbaine n'est pas le seul élément dans lequel il met
en cause sa proposition ; il cherche une matrice invisible de connexions et de
relations, des qualités de la structure urbaine. Ainsi a-t-il matérialisé les relations

¢ « Lors de l'inauguration du batiment, pour le moment vide, Blumenthal a expliqué que I'objectif est
que le visiteur se rende compte que les Juifs font partie de 'Histoire de I'Allemagne et qu'ils ont
joué un réle fondamental dans le développement intellectuel du pays» [...]. Toutefois, jusqu'au mois
d'octobre de I'année 2000, quand a eu lieu 'exposition inaugurale, I'ceuvre de I'architecte américain
Daniel Libeskind fut visitée pour elle-méme » (Alonso, 1999).

7 Entretien avec D. Libeskind : « Mi obra habla de vida desde la catéstrofe » (F. Massad, A. Guerrero
Yeste, La Vanguardia, 25/01/06).

8 Lindenstrasse, 9-14, prés de ce que fut l'intersection baroque des Wilheimstrasse, Friederichstrasse
et Lindenstrasse.
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entre figures « allemandes » et « juives » en mettant en évidence la premiere
bréche entre nationalité — ou citoyenneté et croyance — autrement dit, entre
« Allemands non juifs » et « Allemands juifs ». Il établit un paralléle entre 'histoire
particuliere de Berlin et les particularismes de I'histoire juive de Berlin et de
I'Allemagne en général. Certaines personnalités sont des poétes, des auteurs, des
musiciens et des artistes ; elles viennent d’époques et de moments historiques
tres différents. Tous forment le lien entre culture juive et culture allemande.

Daniel Libeskind a fait des recherches sur les lieux ou ces personnalités ont
vécu ou ont travaillé et les a mises en rapport sur la base d'une numérotation.
Par exemple, l'architecte Mies Van der Rohe est relié au poete Paul Celan. Les
noms se succedent : l'auteur Rahel Varnhagen, I'écrivain et compositeur Eta
Hoffman, le poéte, dramaturge et romancier Heinrich Kleist, Heinrich Heine, et le
théologien et philosophe Friederich Schleimacher qui fut enterré a coté de Rahel
Varnhagen... Il a tracé cette matrice invisible — qu'il reconnaft comme irréelle et
irrationnelle — sous la forme de triangles superposés qui formaient une étoile de
David particuliere : I'étoile jaune que les Juifs ont été obligés de porter pour étre
identifiés comme tels. Formellement, cette matrice fonde le design du batiment.

La proposition — dont la trame est inscrite entre les lignes d'une partition
musicale — a été influencée par la figure du compositeur autrichien Arnold
Schonberg. Daniel Libeskind s’est plus particulierement intéressé a I'ceuvre de ce
dernier et a sa période créative a Berlin, avant son expulsion de I'’Académie. Son
opéra Moise et Aaron (1930-1932), considéré par l'architecte comme son plus
grand travail, n'a pu étre terminé : le troisiéme acte comporte une seule scéne, le
déceés d'Aaron ayant mis fin a la création. Le silence y est donc prédominant.

Un quatriéme aspect consiste en ['intérét de connaftre les noms des personnes
juives déportées de Berlin depuis 1933 et tout au long des années suivantes.
Daniel Libeskind a recu de Bonn deux volumes — Gedenkbuch —, avec les noms
de famille, dates de naissance et de déportation, et les noms des lieux ou ces
personnes auraient été assassinées. En cherchant le nom de famille « Berlin »,
nombre de pages portant des noms de Berlinois apparurent, pour la plupart
morts a Lodz, a Riga, ou en dautres endroits éloignés, dans des camps de
concentration ou d'extermination. Un dernier élément d'influence est le texte
de Walter Benjamin Eibahnstrasse (1928) sur la ville moderne : une promenade
a travers une rue a sens unique, non seulement physiquement, mais aussi
mentalement, comme le prouve la succession de sections le long d'un zigzag.

Le batiment est organisé autour du vide — la disparition des Berlinois — autour de
ce qu'il n'y a pas, de ce qui est invisible. La collection du Musée Juif a été réduite,
sa présence physique a disparu, elle a été incinérée. Daniel Libeskind explique :
« Jai voulu que le batiment exprime ce qui est invisible. Ce n'est pas seulement
une question de géométrie [...] I'essentiel de Berlin c'est ce qui ne se voit pas.
Mon musée est organisé autour du Berlin moins visible » (Reinstein, 1999 :n.p.).
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Le Département juif peut étre visité ; il apparait comme une entité unique,
intégrée dans un tout, tant par son aspect intérieur que son aspect extérieur, mais
également de l'intérieur ou de I'extérieur. Il semble concu comme un embleme
ou ce qui est invisible est rendu apparent. Mais, en raison de la fragmentation et
des diverses relations entre fermé-ouvert, stable-instable, visible-invisible, réalité-
apparence, intérieur-extérieur, vide-plein, il est difficile de le lire dans sa globalité,
tout comme est difficile la lecture des tensions de I'histoire juive-allemande. En
outre, l'accés au nouveau batiment n'est pas visible. On arrive a lui comme on
arrive a I'histoire racontée, c'est-a-dire depuis le batiment baroque de I'ancien
Berlin. Aussi se matérialise-t-il a I'extérieur comme étant indépendant, avec
ses quatre étages au niveau du sol. A I'extérieur, 'autonomie entre « ce qui
est vieux » et « ce qui est nouveau » est conservée, mais les deux parties se
rejoignent dans « ce qui est profond », a savoir la cave.

Le parcours commence par les fondations. On accede d'abord a des escaliers
peu illuminés, comportant des marches obliques, puis on arrive a trois couloirs
qui s'entrecroisent et dont le sol est incliné et, sur le plafond noir;, apparaissent
des scintillements de lumiére artificielle qui aident a I'orientation. L'un de ceux-ci,
le chemin de I'Holocauste, conduit vers la sombre Tour de I'Holocauste ; un
autre, 'Axe de I'Exil, débouche dans le Jardin de I'Exil et de I'Emigration et le
troisieme — la continuité — sur le long escalier ascendant qui communique avec
les autres étages du musée. Cet escalier représente la continuité de I'histoire
de Berlin et conduit aux espaces d'exposition, dont le sol est lui aussi incliné.
Ses parois comportent des fenétres étroites qui « poignardent » le béton dans
les angles et qui correspondent exactement a la position des maisons des Juifs
assassinés dont le nom de famille est formé a partir du mot « Berlin ».

Dans sa configuration, la cave jouit d'une certaine indépendance par rapport
aux niveaux supérieurs. C'est une autonomie dont les quatre autres niveaux
pourraient aussi profiter, mais qui est brisée avec la construction du vide : un
zigzag avec un nerf structurel constitue principalement le vide du département
juif, plus précisément une ligne droite qui croise et intercepte le zigzag et en est
le repere. Ce vide évoque ce qu'il 'y a pas ; pour passer d’'un secteur a l'autre, les
visiteurs traversent soixante ponts, mettant ainsi en contact I'histoire et la culture
juives a travers le vide laissé par I'absence.

La ligne droite du vide représente la perte de la vie et de la culture juive dans
I'histoire de la ville. Les ponts vides agissent comme une structure organisatrice
et administrative de celle-ci. Par exemple, d'un c6té, on peut trouver les tableaux
de Max Lieberman, le célebre peintre et directeur de I'Académie ; de l'autre,
les lettres que la femme de ce dernier a adressées au chef de la Gestapo en
lui suppliant de laisser son mari sortir d'Auschwitz. D'un c6té, I'Eibahnstrasse
de Walter Benjamin ; de l'autre, son suicide en Espagne. D'un cété, les toiles
fabriquées par 'industrie textile juive ; de l'autre, des photos des pierres tombales
de granit noir ne portant aucun nom, pierres taillées pour durer éternellement et
auxquelles aujourd’hui personne ne préte plus attention (Reinstein, 1999).

48 REGIMES DE VISIBILITE/INVISIBILITE



®

Geste mémoriel ef geste architectural : Berlin, Barcelone, Sarrebruck

L'Axe de I'Exil aboutit au Jardin de I'Exil, seul espace extérieur accessible
depuis le batiment, seule volonté de connexion avec l'air extérieur. Le couloir
est illuminé par un vitrage qui sert de porte d'accés au jardin et, au fur et a
mesure que I'on s'en approche, une forét apparaft sur un plan incliné avec 49
colonnes perpendiculaires en béton qui renforcent la sensation d'instabilité
jusqu’a ce que le spectateur retrouve sa verticalité. Un labyrinthe — méditation
sur la désorientation produite par I'exil — avec 49 colonnes alignées dans un axe
orthogonal ot émergent 48 chénes dont I'intérieur est rempli de terre de Berlin.
Ce nombre représente I'année de proclamation de I'Etat d'lsraél. D'autre part, le
492 dans le centre de la ligne de 7 x 7, représente la ville de Berlin ; il est rempli
de terre venant de Jérusalem. Dans I'histoire racontée, la sortie incarne l'idée
selon laquelle I'exil a été le seul chemin vers la vie, et la liberté.

L'Axe de I'Holocauste est un couloir qui se rétrécit progressivement jusqu'a
arriver a un espace vide enfermé dans une tour de béton, congu pour rappeler
la Shoah. Une tour a laquelle on accéde a travers une porte lourde et opaque.
L'espace est obscur, légerement illuminé par une fente située dans sa partie
supérieure, la ou pénétrent les sons de la ville. Incertitude dans une opaque
obscurité :

« Il'y a a Berlin une piece fermée et obscure dans le Musée Juif. On l'appelle la Tour du Silence.
Quand on entre, on voit seulement un rayon de lumiére en cherchant une cavité entre les
rainures ; on écoute seulement le bruit du trafic dehors, des voix lointaines dans la rue. On
sent l'isolement. Celui que les personnes enfermées dans les wagons des trains de déportation
pendant les années quarante ont d{ vivre. Si le jour la tour impressionne, la visiter le soir s'avere
destructeur: Parce que le silence regne aussi dehors. Parce qu'il n'y a pas un rayon de lumiere. On
ne sait pas si I'architecte Daniel Libeskind a pensé a cette circonstance temporaire au moment
de concevoir son centre juif... Ceux qui, en effet, ont pensé comment ils peuvent changer les
musées et les galeries vus dans I'obscurité de la nuit sont les responsables de tourisme de la
capitale allemande » (L. Huete Machado, « Es el momento de... Una noche y cien museos »,
El Pais, 18/01/03).

Les relations avec la douleur se retrouvent aussi dans l'installation Shalechet —
Feuilles tombées — de Menashe Kadishman, située dans le Vide de la Mémoire,
sa contribution au Musée Juif de Berlin. 10 000 visages environ, dont les bouches
sont ouvertes et grossierement coupées dans de pesantes, obscures et lourdes
plaques circulaires de fer couvrant le sol. Tandis que le vide est I'expression
architecturale de la perte inéluctable des Juifs assassinés en Europe, les sculptures
de Menashe Kadishman évoquent la douleur des victimes a travers la présence,
la vision, l'instabilité, du mouvement et du son.

De tout ceci, ressort une réalisation aux multiples facettes, l'architecture
se présentant comme une voie vers la mémoire qui n'est pas seulement un
« container de la mémoire ». L'architecture rend visible et permet la visibilité
a travers l'ceuvre elle-méme, mais aussi a travers la construction personnelle,
les propositions et les défis intellectuels et émotionnels. Le Musée contribue
a la lecture de I'Histoire en lui donnant en méme temps une signification.
L'architecture de Daniel Libeskind n'est pas seulement faite de béton, mais aussi
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d'émotion. Ainsi fait-elle entrer dans une méditation. Au musée, il s'agit non
seulement d'une prise de conscience via des pieces exposées, mais aussi via des
sensations et émotions procurées par l'architecture. « Entre des lignes » est le
premier batiment construit de Daniel Libeskind. Ce dernier est né a Lodz le 2
mai 1946, dans la Pologne d'aprés-guerre ou sa famille vécut pendant onze ans
avant d'émigrer en Israél (1957) puis aux Etats-Unis (1960).

« Je crois que larchitecture n'est réductible a aucune opinion particuliere. Aucune théorie
abstraite — jeu de formes, utilisation de la technologie ou pragmatique — n'est suffisante pour
communiquer le fait que l'architecture est un mouvement au-dela de ce qui est matériel. C'est
la longueur, la hauteur et la largeur, mais aussi la profondeur d'aspiration et de mémoire. La
source vive de l'architecture est la substance elle-méme de I'dme et constitue la structure de la
culture elle-méme... Elle ne traite pas de la forme, de Iimage ou du texte, mais de I'expérience,
qui ne doit pas étre simulée [...] Ce Musée n'est pas seulement une réponse a un programme
particulier, mais un embléme de I'espoir »°.

Cette conception de l'architecte incite a penser au batiment comme a une
forme temporaire et modifiable. Un batiment — d'aspect monolithique — dont la
brillante fagcade, qui accumule la patine du temps, se caractérise par des déchirures,
fentes ou coupures qui remémorent des blessures et des cicatrices qui semblent
congues comme un embléme ou « l'invisible » devient apparent. L'extension
du Musée juif de Berlin donne une gamme d'espaces nouveaux et flexibles :
« Ces espaces agissent sous forme de séquences “narratives ouvertes” lesquelles,
dans son architecture, prétendent fournir au visiteur de nouvelles significations a
I'exhibition et, en particulier, a la relation et a la signification du département Juif
par rapport au Musée comme un tout »'°,

Le Fossar de la Pedrera : un Mémorial dédié
aux démocrates immolés par le franquisme

(1936-1975)

En 1979, la premiere mairie démocratique de Barcelone a décidé de distinguer
la fosse commune du cimetiere de Montjuic, une ancienne carriére destinée a
enterrer les victimes des bombardements de la Guerre civile espagnole, des
exécutés pendant la Guerre et des victimes de la répression franquiste des années
40, ainsi qu'a ceux dont personne ne réclamait le corps, en le transformant en
mémorial qui prend la forme d'un jardin public. Il s'agit d'une ceuvre réalisée
avec le soutien de la Generdlitat de Catalogne et les travailleurs du Plan d'emploi

? « German Architecture Prize Speech » : discours de D. Libeskind prononcé a l'occasion de la

concession du prix d'Architecture d’Allemagne par I'ceuvre du Musée juif de Berlin. Accés : www.
daniel-libeskind.com.

19D, Libeskind, « The Jewish extension to the German Museum in Berlin », proposition présentée
avec la légende : « Between the lines. New Architecture. The new Moderns & The SuperModerns.
Architectural Design » (Londres, 1990).
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communautaire''. Un processus qui se compléta avec le transfert des restes de
Lluis Companys — Président de la Generdlitat de Catalunya depuis 19342 — et la
construction d'une nouvelle tombe, inaugurée le dimanche 27 octobre 1985. Le
Fossar de la Pedrera avec le Mausolée du Président Companys a acquis une plus
grande signification en symbolisant toutes les représailles.

En 2002 et a l'initiative de I'Associacié Pro Memoria als Immolats per la Llibertat de
Catalunya, Joan Corbaldn Gil (2008) a commencé une étude intitulée Justicia, non
venjanca. Els executats pel franquisme a Barcelona (1 939-1952) qui mettait a jour
le recensement des exécutés par le franquisme a Barcelone entre 1939 et 1952.
Celle-ci faisait état de | 717 cas certifiés. Derriere ceux-ci, on trouve I'histoire
étouffée, dissimulée et oubliée de | 717 familles. Dans le chapitre « Del Camp
de la Bota al Fossar de la Pedrera », il raconte linitiative de I'Associacié et son
parcours'®, Selon Andrés Alberto Scagliola Diaz (2008 : 306) :

« Le récit occulté des victimes républicaines et franquistes se manifesta dans la commémoration
annuelle du déces "‘du président martyr”, Liuis Companys [...]. Depuis 1976, on a publiquement
rappelé son déces [...]. LAssociacié Pro-Memoria als Immolats per la Llibertat a Catalunya a été
décisive pour la préservation du Fossar de la Pedrera. En ces lieux, les restes des républicains
mitraillés dans le Camp de la Botte entre 1939 et 1952 furent enterrés et ceux de Lluis
Companys furent transférés en 1985. Le Président de la Generalitat Pujol a alors essayé de
placer I'histoire des victimes au cceur de la Transition politique en affirmant qu™‘on a fait justice
aux enterrés dans le Fossar. La juste reconnaissance de ce pour quoi ils ont aussi lutté [...]. Il y
aussi des cadavres d'inconnus, combattants d'un c6té et de l'autre, victimes du |8 juillet 1936, de

mai 1937 et des bombardements de la ville de Barcelone...” »'*.

L'ceuvre des architectes municipaux Beth Gali et Marius Quintana y Pere
Casajoana se concentre sur deux aspects : le moment historique — « [l'illusion
pour la démocratie » —, et la participation des citoyens incarnée par l'activité de

"""« Le 3 avril 1979, ont eu lieu des élections municipales avec une abstention du 45, 7/100 [...].

On a signé un accord de gouvernement intégré par psc, pSUC, CIU | ERC (connu comme le "pacte de
progres”, avec Narcis Serra comme maire ». « En 1979, le premier maire élu démocratiquement,
Narcis Serra, s'est trouvé devant le défi difficile de transformer une réalité urbaine trés dure dans
quelques cas, tant dans les aspects urbains comme dans les aspects sociaux » (X. Casas i Masjoan,
Barcelona 1979-2004. Ajuntament de Barcelona. Acces : www.bcn.cat).

12| Companys, chef d'Esquerra Republicana de Catalunya, fut président de la Generalitat de Catalogne
depuis 1934 et pendant la Guerre civile. Apres la Guerre, le 5 février 1939, il s'est exilé a Perpignan
pour rejoindre ensuite Paris ou il travailla au sein de la Generdlitat (Conseil national de Catalogne).
Il fut capturé et livré a la dictature franquiste par la Gestapo et exécuté sous le gouvernement du
général Franco, le |5 octobre 1940.

" « Les républicains étaient transférés de la Prison modéle de Barcelone au Champ de la Botte par

groupes de vingt. La, les attendait un peloton de la Guardia Civil qui les fusillait, sans que rien ne soit

dit a la famille qui partait en quéte d'informations quand elle leur rendait visite en prison. Le sang

qui tombait sur le sable disparaissait avec les vagues de la mer mais revenait le jour suivant avec un

autre groupe et ceci jusqu'a 1952. Les corps étaient chargés dans des caisses de bananes et jetés

dans les fosses avec un systéme semblable au toboggan. Il était finalement interdit que les parents

ramassent les restes » (Corbalan, 2008 : | 1-18).

" Larticle de référence de cette citation est « El homenaje a Companys hace olvidar las diferencias
entre politicos catalanes » (La Vanguardia, 28/10/85 : 15).
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I'Associacié Pro-Memoria als Immolats Per la Llibertat de Catalunya, qui permettent
de restructurer et de distinguer le lieu. Cest plus particulierement autour de
Beth Gali, responsable de I'équipe, que le projet fait ressortir limportance de
l'architecture comme fait social ainsi que la dualité nécessaire entre culture
politique et culture professionnelle. Cette relation donne valeur a 'opinion et a la
polémique et crée ce qui a été désigné comme étant le « miracle de Barcelone »,
a savoir la rencontre entre des politiciens et des architectes, penseurs de la ville.
Le travail de cet architecte commence par une accumulation de faits historiques
qui conduit a « trouver une certaine maniére de faire » se situant « aux frontiéres
entre urbanisme, architecture et architecture du paysage » (Gali, 2000 : n.p.).

« De nos jours, qui est capable d'établir des frontieres entre les différentes disciplines que
constituent le large domaine de l'architecture, de I'urbanisme et de l'architecture du paysage ?
Ou finit I'urbanisme et ol commence l'architecture ? OU se termine l'architecture et ou
commence le paysage! Ou se termine le landscape et ou commence le land-art ? Ou finit le
land-art et o commence I'Art ? Nous nous trouvons dans une période de métissage entre les
différents domaines qui forment notre profession, et c'est précisément au croisement de ceux-ci
ou on établit la majorité des tensions et ot nous trouvons les sujets plus intéressants. C'est entre
ces limites que nous essayons d'orienter notre travail en tant qu'architectes : c'est-a-dire, aux
frontiéres entre urbanisme, architecture et architecture du paysage ».

L'activité dans le Fossartraite des notions de lieu, de participation et de collaboration.
Une participation pour « reconnaftre ce qui avait été dissimulé » (Gali, 2005 :n.p)"°,
mais aussi ce qui a disparu : rendre un passé public en transformant la carriére en
jardin. Une revendication qui exigeait le transfert du corps de Lluis Companys. Beth
Gali (2005 : n.p) proposa de conserver la premiere impression :

« La premiére idée était de retenir Iimpression que I'on a lorsqu'on arrive dans un lieu. Et ce
lieu était vraiment émouvant parce que c'était un espace oublié, vide, sans rien [...] conserver la
premiére impression en arrivant, cette méme impression que j'ai eu quand je suis arrivé et que
je suis rentré dans cette grande cavité de la montagne, la conserver jusqu'a la fin ».

Limpact tragique du lieu se manifeste et se développe dans un paysage
impressionnant, vaste et intime en méme temps. Comme ['écrit Le Corbusier
(2002 : 29) dans un message adressé a des étudiants en architecture : « Le
lieu [...] est la pature offerte par nos yeux a nos sens, a notre sensibilité, a
notre intelligence, a notre coeur ». Ce lieu était abandonné jusqu'a ce que le
Département de design urbain de la ville de Barcelone ait secondé l'initiative de
I'Association. Pere Fortuny explique :

« Avant 1984, le Fossar de la Pedrera était une forét, la végétation était presque aussi haute
qu'une personne, les déchets et les ordures des habitants des chabolas de la montagne de
Montjliic étaient jetés au fossar. Dans ce lieu, on trouvait des rats, des insectes de tout type et
méme des serpents. Le Département des cimetiéres disait que le nettoyage n'était pas de sa
responsabilité et la Mairie I'ignorait »'®.

1> Conférence magistrale accessible sur : http://www.arga.com/index.php/videos-ae/conferencias-ae-
beth-gali.html

¢ Entretien réalisé avec P, Fortuny, secrétaire de I'Associacié Pro Memoria als Immolats per la Llibertat
de Catalunya, sept. 2008. Acces : http://www.associacio-immolats.cat
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Le Fossar de la Pedrera — un emplacement isolé, presque secret, vidé par la trace
laissée par la montagne — est situé en un lieu symbolique : la montagne de
Monjlic ou « montagne juive » qui doit son nom a un ancien cimetiere juif.
Celle-ci est aussi appelée « Montagne de I'exposition » du fait de I'Exposition
internationale quiy a été organisée en 1929 ou « Montagne Olympique », parce
qu'elle était le lieu central de '« anneau olympique » des Jeux de Barcelone de
1992. Aussi, pour un grand nombre d'habitants, est-il 'expression de la dictature
de Franco, sa forteresse ayant servi, jusqu'en 1960, de prison militaire.

Le projet prend corps a l'intérieur d'un parcours et d'une enceinte qui forment un
espace vaste et silencieux. On y accéde en empruntant un des anciens chemins
en pente du cimetiére adjacent. En marchant, la cavité de la carriére s'ouvre peu a
peu pour donner a découvrir les espaces qui, comme de petits jardins secrets, se
dissimulent derriere I'architecture qui les entoure. Le visiteur passe a travers une
zone intermédiaire composée d'une série de cypres et de colonnes de pierre
ou se trouvent gravés les noms des victimes des fusillades. Deux d'entre elles,
rédigées par Maria Aurélia Capmany, font référence aux victimes de la répression
et aux victimes de la fortune :

« En aquest / Fossar de la / Pedrera / reposen els / qui foren / afusellats / en el camp / de la bota
i / altres indrets / per les forces / feixistes des / de I'any 1939./ de molts d'ells / no en sabrem /
mai el nom / pero el nostre / homenatge es / per a tots ».

« Antiga fossa / comuna on fins / I'any 1979 fo- / ren enterrats / els qui no / disposaven de /
sepultura i/ els qui vol- / gueren expre- / ssar llur / solidaritat / amb els humils / i els immolats. /
la seva tomba / és anonima / perd el seu / record ens / acompanyara / sempre ».

Sur une autre série de colonnes sont inscrits les noms des morts exécutés
apreés la guerre, qu'ils aient ou non été enterrés la. La liste en a été fournie par
I'Associacié Pro Memoria als Immolats per la Llibertat de Catalunya. Sur un c&té de
I'entrée, passant presque inapercy, se leve le Mémorial des Juifs morts pendant la
Seconde Guerre mondiale, formé de blocs de pierre de couleur ocre — extraits
de la carriere — ceuvre du sculpteur Leonard Glaser et érigé en 1995 par les
institutions juives de Barcelone. Dix petits blocs de pierre, regroupés autour de
deux autres plus grands, représentent la mémoire des camps de concentration
et d'extermination nazis. Chaque plaque de granit poli noir porte le nom du
camp auquel les pierres font allusion. Les indications sur les pierres tombales sont
écrites en castillan, catalan, hébreu et anglais. Sur le c6té Est, une fragile structure
de pergola, en ligne droite, au fond d'un petit étang, conduit le visiteur jusqu'a la
tombe de Lluis Companys située a la fin du chemin, au fond de la carriere.

La dimension tragique du lieu, dG a sa topographie et a sa signification, émerge
et se renforce du fait d'un minimum d'éléments architecturaux : un manteau vert
recouvre les sépultures et,au fond de quelques tombes, sont alignées les dédicaces
ala mémoire des guérilleros et des martyrs des Brigades internationales. Prés des
hautes parois verticales fissurées de la carriere, on trouve seulement quelques
croix et pierres tombales. Le secret du Fossar est le vide : plus précisément
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celui qui en a été extrait. Une part est aussi le silence, un silence figé dans le
temps, induit et préservé par le lieu méme. Le geste architectural s'exprime
donc a travers un parcours lent, révérenciel, avec des échelons irréguliers et des
courbes qui laissent voir la continuité a travers la marche. Il s'agit d'un parcours
de méditation et de préparation a l'arrivée, de changement d'échelle, de ce qui
est connu a ce qui est secret, du dedans au dehors... C'est un chemin en pente
et tortueux qui traverse une entrée constituée de cypres et de colonnes. Dans le
paysage, la verticalité peut étre lue comme un signe de la présence humaine. En
elle, nous reconnaissons, qu'elles aient ou non disparu, les noms des victimes.

La contribution de Beth Gali — architecte espagnole, catalane, née a Barcelone
en 1950, qui a d'abord suivi des études de piano, puis de design industriel, et plus
tard, d'architecture a I'école technique supérieure d'architecture de Barcelone —
part de la nécessaire attention a ce qui est arrivé et a son symbolisme. En ceci,
se concrétise un travail ou architecture, paysage, symbolisme et sentiment sont
entrelacés et forment une tresse difficile a dissocier. Sa participation au Fossar de
la Pedrera, avec une intervention minimale du point de vue architectural, renforce
et exalte la valeur dramatique et symbolique du lieu. Elle transforme aussi la
perception a travers le parcours qui permet d'y accéder. Le spectateur découvre
progressivement un lieu jusqu'a présent secret, ou se situent des petits jardins —
eux aussi secrets — protégés par les grandes parois creusées. Ce travail laisse
percevoir I'absence, le silence et le secret a travers I'expérience de la disparition :
d'abord de la montagne, ensuite des personnes. Ce geste mémorial renforce
et exalte la valeur dramatique et symbolique du lieu en transformant et en
conditionnant la perception depuis le début du parcours. Un lieu dans lequel on
rentre et duquel on sort par le méme chemin, avec un filtre a double sens, mais
dont on ne sort pas comme on y est entré puisqu'il n'est pas symétrique.

2 146 pierres : mémorial contre le racisme

Le Monument contre le racisme, ceuvre de Jochen Gerz — un artiste allemand
né a Berlin le 4 avril 1940 — a Sarrebruck, est un « monument invisible » dans
lequel il n'y a rien a voir. Toutefois, il transforme la perception et la structure de
I'espace dans lequel il se place en lui donnant un nouveau sens et un nouveau
nom qui indique que le visiteur est situé « dans » le monument. Une négation du
visible qui fait que le monument s'adresse, d'aprées Jochen Gerz, a ces personnes
qui, pendant longtemps ont affirmé « nous n'avons rien vu, nous n'étions pas
la ». Ainsi ce monument communique-t-il I'absence qui se présente comme un
objet qu'on ne voit pas ou qu'on n'a pas non plus voulu voir : le monde a fermé
les yeux. Maintenant, les yeux ouverts, Jochen Gerz place linvisibilité dans un
cimetiere de cimetiéres dont les noms — invisibles au regard — sont protégés.

En 1990, Jochen Gerzainvité les 61 communautés juives d'Allemagne a constituer
une liste de cimetieres. Entre avril 1990 et mai 1993, a sa propre initiative et avec
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un groupe de huit étudiants de la Hochschule der Bildende Kiinste Saar — 'Ecole
supérieure d'art et de design de Sarrebruck (Heksaar) — Martin Blanke, Christian
H. Cordes, Daniel Funke, Beate Miller, Gabi Raddau, Jens Freitag, Isabel Reichert
et Yvonne de Grazia, ont décidé de prélever 2 146 pavés de maniére aléatoire
sur une surface qui en est composée de 8 000, et de graver sur chacun le nom de
I'un des 2 146 cimetiéres juifs qui existaient en Allemagne en 1939, délibérément
profanés par les nazis. lls les ont ensuite retournés et scellés dans le sol, face
contre terre.

Le geste de ce groupe était délibéré, sans autorisation et s'accomplissait
pendant la nuit — en secret — sur la Schlossplatz, un vaste espace public faisant
face au chateau de Sarrebruck, siege du Parlement provincial et dans lequel
la Gestapo, pendant la Seconde Guerre mondiale, avait installé son quartier
général. Apres les soixante-dix premiers pavés marqués, Jochen Gerz décida de
rechercher un financement ;le projet fut officiellement reconnu par le Parlement
et la Schlossplatz fut renommée Platz des Unsichtbaren Mahnmals ou Place du
monument invisible.

Dans un entretien paru le |7 mars 1992 dans Libération, Jochen Gerz répond a
Miriam Rosen a la question : « Enfin pourquoi un monument invisible ? ».Voici
sa réponse :

« Ce n'est pas une ruse esthétique [...]. On ne peut pas vivre ce passé, c'est un héritage
impossible. Il est impossible d'établir une relation juste avec I'absence, il y a méme un non-sens
la-dedans [...]. Il faut que 'ceuvre fasse le sacrifice de sa présence afin que nous puissions nous
rapprocher du noyau central de notre passé. Nous ne pouvons pas rester a la périphérie de
notre passé. Nous ne devons pas devenir des simples accessoires de notre propre histoire. Il faut
retrouver la place de la responsabilité ».

Comme dans le cas du Musée juif de Berlin, la proposition de Jochen Gerz —
ancrée dans la mémoire, l'oubli et la participation collective — peut s'articuler
autour de cing aspects. L'un consiste en la signification culturelle de 'art public
dont la consigne essentielle est « I'art public doit é&tre dans l'intérét du public.
Evidemment [...] définir I"‘intérét public” est souvent complétement hors du
processus de création qui entoure l'objet d'art public » (Gerz, 2004 : 649).
Dans ce cadre, I'objet est un moyen de communication dont I'aspect visuel est
subordonné a sa fonction discursive — il doit étre capable de transmettre la
signification du processus de création :la mémorialisation est une fonction sociale
essentielle. Le passé n'est pas préservé dans des archives, des musées ou des
programmes d'étude, il doit &tre découvert a travers le dialogue et |'évocation.
L'objet « existe parce que nous sommes ici. La mémoire ne peut pas exister
indépendamment de notre expérience » (Lichenstein, Wacjman, 1993 : 18).

Le monument est transformé en une ceuvre ouverte de telle sorte que, du fait
du caractere aléatoire des 2 146 pavés parmi les 8 000 et la dissimulation de
sa face gravée, chaque pavé se transforme — marqué ou non, on ne le sait pas,
en un lieu potentiel de mémoire. Aussi, a chaque nouveau cimetiere trouvé, un
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nouveau pavé pourrait-il étre soulevé. Cette intervention prend place dans un
espace urbain significatif ot le monument se confond avec la ville en utilisant un
matériau qui lui est propre. Les pavés font référence a un nombre important
de cimetieres qui, eux-mémes, rappellent un nombre important de morts.
Pres du sol, les pavés deviennent la figure métonymique des cimetieres, chacun
apparaissant comme une pierre tombale, telle une épitaphe funéraire a I'adresse
des cimetieres juifs disparus.

Un autre aspect a trait au lieu, plus concretement au choix de celui-ci. La
premiere évocation de Sarrebruck date de 999, elle apparaft sous le nom de
Castellum Sarabrucca, elle concerne le centre de Sarrebruck. A cété de celui-ci,
se trouve l'actuel siege du Parlement, un batiment baroque dont la construction
a été confiée par le prince Wilhelm Heinrich de Nassau-Sarrebruck a l'architecte
Friedrich Joachim Stengel, vers la moitié du XVIII° siecle. Le batiment préexistant
a, pour sa part, été reconstruit, a la Renaissance — XVII® siecle — sur une
colline rocheuse qui dominait la ville. Dés lors, le chateau a connu plusieurs
destructions et reconstructions partielles dont les seuls restes ont été des caves
et des fondations. Sa partie centrale — en verre et en acier — a été concue
par l'architecte et sculpteur Gottfried Bohm'7, entre 1981 et 1990. Elle est une
partie de I'extension et de la réhabilitation du batiment, créant, depuis la tradition
expressionniste, des « connexions » entre ce qui est passé et ce qui est nouveau,
ce qui est public et ce qui est privé, entre le batiment et son cadre urbain....
Actuellement, le chateau est a la fois siége administratif, centre culturel et lieu de
diverses manifestations. Un lieu qui a été, pendant la Seconde Guerre mondiale,
un quartier général et un lieu de détention de la Gestapo.

Par ailleurs, un aspect qui ressort du projet est l'intérét qu'il y a a connaitre les
noms des cimetieres absents. L'attribution du nom est un caractere essentiel : en
1938, en Allemagne, chaque Juif devait ajouter Israél a son nom et chaque Juive,
Sarah. Pour Jochen Gerz, « la chose la mieux partagée est, a la fois, I'expérience
la plus singuliere » (entretien Philippe Mesnard, 1997)'®.

En outre, le cimetiere devient un lieu de mémoire et la perception du tumulus
une représentation de l'invisibilité ou, pour le dire autrement, ce qui se dissimule
ou se cache sous les surfaces visibles. Prés du sol, chaque piece apparaft comme
une pierre tombale, telle une épitaphe funéraire pour les cimetieres disparus :
« Lidée, fondée sur les cimetiéres juifs, sert de métaphore du plus commun des
faits, la mort la plus “commune” [...]. Un cimetiére est un lieu auquel quelgqu'un
appartient [...]. Les 2 146 cimetiéres nous rappellent ceux qui ont disparu,

7" G. Bohm est le premier architecte allemand ayant gagné le Prix Pritzker; en 1986. Dans les ar-
guments en faveur de lattribution de ce prix, il est dit : « Son ceuvre trés évocatrice combine
davantage ce que nous avons hérité de nos ancétres avec ce que nous avons et qu'on a acquis
récemment — un mariage mystérieux et stimulant ». Accés : http://www.pritzkerprize.com/laurea-
tes/ | 986/announcement.html

'8 Accés : http//www.vacarme.org/article | 1 60.html

56 REGIMES DE VISIBILITE/INVISIBILITE



®

Geste mémoriel ef geste architectural : Berlin, Barcelone, Sarrebruck

qu'ils soient ou non enterrés ». Il ajoute : « Les cimetiéres seront toujours des
cimetiéres. On peut considérer un vieux radiateur comme une ceuvre d'art, et
un urinoir comme une fontaine, mais personne ne peut transformer un cimetiére
en ready-made » (Lichtenstein,Wacjman, 1993 : 18).

Enfin, le geste se nourrit aussi bien de la collaboration, la participation et la
« clandestinité » que de la publicité : « Je travaille beaucoup avec les médias, la
presse... La présentation au public dans le journal est la premiere manifestation
du travail avant qu'il ne se matérialise ailleurs. La sculpture est dans le journal »
(Gattinoni, 2007). L'ceuvre fut inaugurée a Sarrebruck en mars 1993 avec une
exposition photographique retracant les étapes de la réalisation du projet :

« La nouvelle aile du Musée historique régional de Sarrebruck ouvrira ses portes au printemps
1993 avec une exposition unique dans son genre : 2 243 photographies de pavés, chacun
présentant le nom d'un cimetiere juif de I'Allemagne gravés dans sa partie inférieure. Les pierres
elles-mémes sont dispersées parmi les 8 000 qui couvrent l'avenue qui conduit au chateau de
Sarrebruck, siege du musée, et elles sont des ceuvres de l'artiste Jochen Gerz et de ses éleves
de I'Ecole d'Art de Sarrebruck. Le travail constitue un “Monument invisible contre le racisme”,
témoignage silencieux de ceux qui ont disparu sans laisser de traces » (UNEsco : 1993,25)".

Le 23 mai 1993, la Place du Chéateau est officiellement nommée Place du
Monument Invisible. Ce sera le seul indice visible. A présent, le monument porte
deux noms : « Monument contre le Racisme » et « Monument Invisible ». Il
accomplit sa fonction en secret et seul le nouveau nom de la place indique que
nous sommes « dans » le monument. La disposition de la tombe et son ordre
sont des éléments centraux, résultat de la force expressive dans I'horizontalité.
Un cimetiere de cimetiéres ou le petit — le pavé — et le grand — I'étendue de
pavés — coexistent ; le fragment et la totalité, la tombe et le cimetiere. Quand
les passants marchent sur le monument, face ou dos au palais ou dos palais, « ils
considerent » l'invisibilité des cimetiéres juifs représentés par son nom. Mais
linscription ne sera jamais vue, le nom ne sera jamais connu ; et il est impossible
au promeneur de savoir s'il marche sur un pavé gravé ou non.

Ce geste — ou cette succession de gestes — ne transforme pas uniquement le
nom de la place, mais aussi la perception de celle-ci, quand bien méme I'aspect de
ce lieu n'a-t-il pas changé. Lusage commémoratif se rapportant a la Shoah ne fait
que répéter que I'événement tragique a eu lieu. Dans ce projet, il s'agit d'un jeu
subtil de présence et d'absence et d'un travail de mémoire et de deuil : présence
de la forme invisible dans un contexte urbain a travers la mémoire collective et
la reconnaissance d'un monument absent que commémore I'absence.

Ce monument absent réalisé en collaboration, en silence et en secret, véhicule
de dénonciation sociale qui rend perceptible ce qu'un peuple a préféré oublier
ou, dans le pire des cas, dissimuler. Jochen Gerz définit son ceuvre comme « une
participation pour rendre public un passé secret et, ainsi, changer le présent ».

% Acces : http://unesdoc.unesco.org/images/0009/000942/09428 | so.pdf
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La participation du spectateur dans I'étude de l'architecte cherche a « abolir
la distinction entre I'ceuvre, le spectateur et moi en tant qu'artiste » (Mesnard,
1997 :n.p.). Sa position est claire : « Il ne faut pas oublier que la contribution des
autres m'est indispensable, sans elle rien de ce que je réalise ne pourrait se faire.
Les temps ou les spectateurs étaient conviés au vernissage pour admirer des
pieces toutes faites sont passés » (Gattinoni, 2007 : n.p.).

La contribution de Jochen Gerz « est exemplaire par sa capacité d'allier I'exigence
d'une démarche intellectuelle sans concessions a une implication véritable et
constante d'un public, d'une population, de I'Autre » (communiqué de presse
Centre Pompidou, « Jochen Gerz. Temps détournés », vidéo et internet dans
I'ceuvre, 1969-2002, exposition 6 février-22 avril, 2002).

Conclusion

Les trois cas étudiés sont des ceuvres qui tentent de préserver la mémoire mais
aussi I'absence de celle-ci et, par conséquent, I'expérience de la perte. L'évidence
du vide au-dessus duquel on peut se pencher, le secret auquel on accéde et les
preuves de l'invisibilité sont trois maniéres possibles de communiquer ce qui
est absent. Les trois, unissant le lieu avec l'intention des auteurs et l'implication
émotive des visiteurs, utilisent le parcours comme alternative au monument. Ils
évoquent 'existence des absents — morts ou cimetieres, connus ou inconnus — a
travers les noms.

Le projet de Daniel Libeskind possede une grande force conceptuelle avec des
niveaux de lecture différents : une construction est visible pour manifester ce qui
est invisible. Le batiment est a méme de transmettre 'ampleur du vide laissé par
la Shoah. Un vide qui est mis en évidence et qui établit un dialogue avec ce qui est
matérialisé, comme les dialogues entre les axes, entre continuité et discontinuité,
entre l'intérieur et I'extérieur, ce qui existe et ce qui n'existe pas. Dans le Fossar, il
s'agit plutét d'identifier un lieu avec la scéne elle-méme de la tragédie. On établit
une transition entre ce qui est invisible et ce qui est visible, entre le profane et le
presque sacré. Un geste qui, avec la moindre intervention architecturale, renforce
la valeur dramatique et symbolique du lieu, mais transforme la perception. Le
Fossar laisse donc percevoir I'absence, le silence et le secret a travers I'expérience
sensorielle de la disparition. A Sarrebruck, on éprouve la négation de ce qui
est visible. Un monument invisible, absent, pour commémorer l'absence via la
disparition de l'objet de I'ceuvre. L'ceuvre est la sous nos pieds, enterrée comme
tous les morts qu'elle évoque. Dans le musée Juif de Berlin, le geste architectural
organise ; dans le Fossar de la Pedrera, il accompagne, et dans le Monument
contre le racisme, il provoque la mémoire comme expérience. A Berlin, dans
la relation lieu-territoire, histoire et localisation coincident ; a Barcelone, le lieu
est le territoire identifié et, a Sarrebruck, I'évocation d'autres lieux au sein d'un
ensemble configure un nouveau territoire.
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LE CAMP D’'HERTOGENBOSCH AUX PAYS-BAS

ET LE COMMANDEMENT MILITAIRE ALLEMAND

DE BELGIQUE ET DU NORD DE LA FRANCE.
RAPPROCHEMENT D'UN ESPACE ET D'UN SYSTEME D'OCCUPATION
(1943-1944)

Résumé. — Entre septembre 1943 et mai 1944, un rapprochement est opéré entre le
régime d'occupation mis en place par les Allemands pour administrer la Belgique et le
Nord de la France et le camp de concentration ss d'Hertogenbosch aux Pays-Bas. Ce
lien inédit est la conséquence d'un changement stratégique des autorités allemandes
de Bruxelles répondant a des considérations politiques. Celles-ci sont nées d'un conflit
d'intéréts ouvert entre le Militdrbefehlshaber in Belgien und Nordfrankreich (M8B) et le
Reichssicherheitshauptamt (RsHA) a Berlin. Il en résulte des déportations de Francais depuis
la « zone rattachée » au MeB vers le Konzentrationslager (k) Hertogenbosch selon un
processus particulier Cependant, cet épisode de I'histoire de la déportation depuis la
France demeure oubli¢ de la mémoire collective. Il en est de méme aux Pays-Bas, malgré
un regain d'intérét pour la mémoire du camp depuis les années 70.

Mots clés. — Vught-Hertogenbosch, Nord—Pas-de-Calais, Pays-Bas, camp de concentration,
déportation, Militdrbefehishaber in Belgien und Norfrankreich.
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u début de lannée 1943, l'ouverture du camp de concentration

(Konzentrationslager, kL) ss d'Hertogenbosch aux Pays-Bas s'inscrit dans un

contexte local destiné a la répression et a l'internement des opposants
hollandais au régime du Gauleiter Arthur Seyss-Inquart. Entrent alors au kL
exclusivement des personnes arrétées dans le pays pour des motifs patriotiques,
politiques ou raciaux. Cet ordre des choses connait un bouleversement en
septembre 1943 qui conduit a une internationalisation de la population du
camp SS de Hollande. En effet, en raison d'enjeux stratégiques, politiques et
répressifs, un rapprochement territorial est opéré entre la Belgique et les Pays-
Bas. A partir de cette date, le Militdrbefehishaber in Belgien und Nordfrankreich
(Commandement militaire allemand pour la Belgique et le Nord de la France, MBg)
utilise le kL Hertogenbosch pour l'internement des ressortissants de son territoire
d'administration destinés a un camp de concentration. Ce recours se fait aux
dépens des grands camps du Reich. Le mécanisme aboutit a la déportation vers
les Pays-Bas de nombreux Belges mais aussi de Francais originaires de la « zone
rattachée » Nord-Pas-de-Calais. En effet, depuis la signature de l'armistice en
juin 1940 et le découpage du territoire national francais, ces deux départements
forment une zone d'occupation allemande spécifique rattachée au mee de
Bruxelles. Le général Alexander von Falkenhausen, commandant du mgs, délégue
son autorité a un général nommé a la téte de I'Oberfeldkommandantur 670 (ork
670) installée a Lille.

Ainsi I'évolution de la politique répressive du régime d'occupation allemand de
la Belgique et du Nord de la France, notamment caractérisée par une volonté
de conserver une large autonomie vis-a-vis des instances supérieures du Reich
a Berlin, concourt-elle a I'émergence d'un lien, inédit semble-t-il, entre deux
territoires occupés. In fine, il en résulte des déportations dirigées non pas vers
le Reich, comme c'est la régle pour les autres territoires placés sous le joug nazi
mais, bel et bien, vers un autre pays occupé de I'Ouest de I'Europe. Pourtant,
malgré l'immatriculation de plusieurs centaines de Francais du Nord au camp de
concentration ss d'Hertogenbosch, le lieu a disparu de la mémoire collective au
profit des grands camps du Reich comme Buchenwald, Dachau, Mauthausen ou
Sachsenhausen. Aux Pays-Bas, 'appropriation de la mémoire du camp présente
une vision exclusivement nationale de I'histoire du lieu. Le réle majeur du camp au
sein des politiques de déportation depuis le ressort du mMeg s'en trouve effacé. La
construction de I'histoire du camp, fondée sur une mémoire tronquée des enjeux
internationaux, a conduit a I'oubli d'un pan important de sa fonction répressive.

Pour comprendre le phénomeéne, il importe, dans un premier temps, de montrer
comment se sont construites cette mémoire, aux Pays-Bas, et cette non-
mémoire, en France. Il s'agira ensuite d'aborder les fondements nécessaires a
la compréhension du lien nougs entre ces territoires, a savoir les mécanismes
politiques et stratégiques a |'origine de ce rapprochement entre un systéme et un
territoire. Nous terminerons par un portrait collectif des différentes catégories
de détenus envoyés depuis la France dans le camp ss de Hollande.
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La déportation de Francais au camp
de concentration d’Hertogenbosch :
un épisode oublié de la mémoire de la déportation

La construction de la mémoire du camp ss d'Hertogenbosch a pris des
formes multiples. Aux Pays-Bas, l'internement au camp de concentration
d'Hertogenbosch prend une dimension particuliere qui aboutit a une mémoire
tronquée de la déportation. Logiquement, le cheminement de cette mémoire,
au demeurant exclusivement national, s'appuie sur un lieu : le camp. Pourtant,
la mémoire de ce territoire, en tant que camp de concentration, n'est pas a
la base de la politique de commémoration d'aprés-guerre. Au départ, malgré
linternement de plus de 30 000 personnes (opposants, otages, juifs et
homosexuels) la mémoire des fusillés prend le dessus. En 1947, un monument
est érigé a la mémoire des 329 morts sur la « place des fusillés ». En fait, comme
de nombreux camps nazis, apres l'arrivée des Alliés et la libération du pays en
1945, les 350 000 m? correspondant a la surface du camp sont rapidement
réinvestis. L'armée occupe les batiments et un centre de détention est destiné
a l'internement de nombreux allemands et collaborateurs hollandais'. Leffectif
des personnes internées croit rapidement avec l'arrivée de plusieurs milliers de
réfugiés originaires des régions frontalieres de I'Allemagne. Aujourd'hui, sur le site
du camp, se trouve encore une prison, deux casernes et le monument national
du camp deVught?. Il faut cependant attendre les années 70 pour que la mémoire
du camp sorte de I'oubli avec I'ouverture en 1973 d'un musée. Celui-ci est établi
dans 'ancienne cuisine du camp. La muséographie traite alors essentiellement
des conditions de détention et de la vie des détenus dans le camp, sans ouvrir
de perspective plus large. En 1986, la fondation Monument national Kamp Vught
est créée. Son engagement permet |'érection d'un monument inauguré le |8
avril 1990 par la reine Beatrix. Portée par un mouvement général du besoin de
se souvenir et de commémorer, la fondation engage la rénovation du musée
et procede a un nouvel aménagement du site. Ce dernier ouvre officiellement
au public en octobre 2002. La didactique du musée est destinée aux nouvelles
générations. En I'occurrence, elle vise a montrer les effets d'un régime totalitaire a
travers l'internement des opposants. Le rappel des moments les plus douloureux
de I'histoire du camp, comme le drame du bunker® ou le départ de deux convois

' A noter, par exemple, Iinternement des membres de la Gestapo de Lille avant leur extradition
vers la France en 1947 pour comparaitre devant la justice militaire. Sur cette question, se référer a
notre article (Thiery, 2008a).

2 Aux Pays-Bas, le nom de Vught, nom de la commune sur lequel le camp est situé, a été retenu. Dans
la terminologie nazie, il est appelé kL Hertogenbosch. Sur le musée et les monuments, se référer au
site internet www.nmkampvught.nl.

* Dans la nuit du 15 au 16 janvier 1944, en représailles de protestations des femmes du camp, le
commandant Griinewald fit enfermer 74 d'entre elles dans une cellule de 9 m? Le lendemain, dix
avaient péri par étouffement.
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d'enfants juifs pour I'extermination* (Hilberg, 1988 : 490-514), rejoint la volonté
de dénoncer des maux contemporains comme la discrimination et le racisme.
Mais aucune vision globale de la fonction du camp de concentration dans un
ensemble élargi a I'échelle du Reich et de I'Europe occupée ne rappelle son role
extranational. Les Francais du Nord sont oubliés dans ce lieu de mémoire alors
que d'autres camps du Reich signalent parfois les spécificités de leurs parcours. A
Sachsenhausen par exemple, une plaque commémore l'internement des mineurs
du Nord-Pas-de-Calais en juillet 1941.

En France, la déportation d'habitants nationaux dans ce lieu demeure oublié¢e
voire ignorée de ['historiographie jusque dans les années 2000° Plusieurs
facteurs expliquent ce fait aboutissant a une « non mémoire » du phénomene.
D'une part, la déportation de France vers le camp hollandais ne s'inscrit pas
dans la lignée des grands convois de déportation partis depuis la France vers
les camps du Reich. Ce type de mémoire a été plus massivement porté par les
amicales d'anciens déportés® et par une large bibliographie de vulgarisation sur
la question’. Il faut ajouter que le territoire national francais ne fut pas touché
dans son ensemble par ce type de déportation mais uniquement les deux
départements du Nord et du Pas-de-Calais. Malgré 'organisation de convois
numériguement importants, comme en octobre 1943 avec |32 détenus partis
directement depuis la gare de Lille dans un train formé de wagons a bestiaux,
aucun monument local ne rappelle la déportation d'hommes du Nord-Pas-
de-Calais au camp de concentration d'Hertogenbosch au contraire des autres
grands convois partis depuis la région vers un kL du Reich. La mémoire des
mineurs déportés en juillet 1941 a Sachsenhausen est présente a Avion (Pas-
de-Calais) avec un monument en hommage aux grévistes de mai-juin 1941 ou
encore, dans le méme département a Montigny-en-Gohelle au puits Dahomey
(Thiery, 2008b). Des 1947, une plagque commémorative apposée en gare de
Tourcoing rappelle le souvenir du dernier « train de Loos », convoi dirigé le |
septembre 1944 vers le camp de Sachsenhausen pres de Berlin (Le Maner; 2003 :
106). Dans ce déséquilibre des mémoires, le « poids de I'horreur » constitue un
facteur non négligeable. Alors que les déportés de ces convois ont péri par
centaines dans les camps nazis, la mort ne frappe pas les détenus partis depuis le
Nord de la France dans le camp d'Hertogenbosch. D'ailleurs, prés de 53 % des

IS

En juin 1943, | 269 enfants juifs agés de 0 a |6 ans quittent le camp de Vught pour le centre de
mise a mort de Sobibor.

o

Dans sa these, pionniere sur le sujet en France, O.Wormser-Migot (1968 :243) ne cite le camp qu'a
neuf reprises. Le camp « d'Herzogenbuch » n'est jamais défini comme un camp de concentration,
mais comme un « camp de regroupement de Hollande ». Encore en 1995, C. . F. Stuldreher (1995 :
286) dans un article consacré aux camps de Hollande, ne fait aucune allusion a l'internement de
Belges ou de Francais au camp.

o

Dés la fin de la guerre et le retour de déportés, de grandes associations d'anciens internés des
camps nazis voient le jour comme |'Association francaise Buchenwald, Dora et Kommandos. Il n'en
est rien pour le camp de Vught.

7 Voir notamment les nombreux ouvrages parus dans les années 60 et 70 de Chr. Bernadac comme
Les médecins de limpossible (1968) ou Le train de la mort (1970) aux éditions France-Empire.
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390 déportés de France envoyés dans ce camp ont été libérés par les Allemands
avant la fin de l'occupation et ont pu rentrer chez eux. Encore un facteur allant
a contresens de la mémoire de la déportation. En fait, malgré un statut similaire
aux camps de concentration allemands, les conditions de détention apparurent
moins pénibles pour les détenus politiques. Pour beaucoup d'entre eux, la mort
interviendra apres un transfert dans un des grands camps du Reich comme
Dachau ou Sachsenhausen beaucoup plus durs. Apres la guerre, les rescapés
vont communier dans I'horreur des camps, phénoméne qui conduit a une
uniformisation des parcours vécus et a une dilution dans la mémoire collective.
De leur expérience concentrationnaire, la mémoire retiendra davantage les lieux
de souffrance. Et, quand jaillira pour eux le besoin d'appartenir a une amicale, ou
de transmettre leur expérience concentrationnaire, la place d'Hertogenbosch
dans leur récit, écrit ou oral, sera moindre. Pour étre plus largement porteuse, la
mémoire ne doit-elle pas étre uniforme, commune et se rejoindre dans I'horreur
concentrationnaire ?

La non-mémoire de la déportation de France au camp d'Hertogenbosch
a contribué a un effacement pur et simple de cette partie de l'histoire de
l'occupation et des mécanismes répressifs a 'ceuvre en France pendant les
« années noires ». Seule la mise en exergue des mécanismes et enjeux politiques
et stratégiques aboutissant a ce lien entre 'espace du camp hollandais et le
systeme d'occupation allemand de Belgique et du Nord de la France offre la
perspective d'une reconstruction de la mémoire.

La création du camp et les mécanismes & |'origine
de la naissance du lien entre un camp
et un systéme d’occupation

La création du Konzentrationslager Hertogenbosch s'inscrit dans le contexte
particulier de l'occupation et de l'administration des Pays-Bas par les nazis.
Depuis le 18 mai 1940, Arthur Seyss-Inquart dirige le pays sur décision d'Hitler.
L’homme désigné pour cette tache avait ouvert la porte de I'Autriche au Fihrer
lors de 'Anschluss en 1938. La politique générale d'occupation menée par Arthur
Seyss-Inquart aux Pays-Bas vise a effacer tous les critéres de division, qu'ils soient
religieux ou politiques, afin de les confondre dans une société uniforme. In fine le
but est d'intégrer le pays au Reich en tant que frére aryen. Cette politique passe
par une exclusion des races inférieures selon la terminologie nazie et par une
rééducation des opposants®. Dans ce but, les mesures de police et de maintien
de l'ordre sont confiées, dés le 26 juin 1940, au chef supérieur de la police et
de la ss (Hoherer ss und Polizeiftihrer, HssPF) Hanns Albin Rauter. Né en 1895 a

8 A. Seyss-Inquart finira pendu le |16 octobre 1946 aprés sa condamnation a mort au procés de
Nuremberg.
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Klangenfurt, volontaire pour le front en 1914, 'homme participe apres la guerre
a la fondation du mouvement antisémite et nationaliste de Styrie dont il est 'un
des chefs. En 1929, apres sa rencontre avec Hitler; il milite pour le nazisme en
Autriche ou il est a l'origine de la création d'un parti nazi. Expulsé en 1933 pour
sa collaboration au putsch de Pfrimer en 1931, il rejoint I'’Allemagne ou il dirige,
jusqu'en 1934, une association de combattants autrichiens du Reich. Entré dans
la ss en 1935, il est affecté a Breslau avant de rejoindre la Hollande en 1940. En
juin 1943, il est promu au rang de « ss-HssPF Nordwest »°. La politique sécuritaire
menée par les deux hommes recourt a I'enfermement des opposants et des
Juifs. Au Nord des Pays-Bas, le camp de Westerbork (équivalent de Drancy
pour la France et de Malines pour la Belgique et le Nord—Pas-de-Calais) créé
a l'origine par les autorités hollandaises pour les réfugiés juifs, devient un camp
ss de rassemblement des israélites avant leur déportation vers les centres de
mise a mort. Au Sud, la construction du kL Hertogenbosch est lancée au cours
de I'été 1942 a linitiative du Reichskommissar Arthur Seyss-Inquart. Des 1942,
des détenus du camp hollandais d'’Amersfoort sont affectés a sa construction.
Le camp est situé sur la commune de Vught, aux environs de s-Hertogenbosch
(Bois-le-Duc), dans la province du Nord-Brabant (Stuldreher, 1995 : 282). Au
départ, il s'agit d'un second centre de rassemblement des juifs de Hollande. Ce
n'est qu'en janvier 1943 que le camp est repris par le Bureau central économique
ss (wvHa) de Berlin, il devient alors le Konzentrationslager Hertogenbosch selon
un décret de Himmler du 5 janvier 1943'° La structure et l'organisation du
camp calquent celles des grands k. du Reich fondées sur la réorganisation
administrative imposée par Theodor Eicke en 1935 a Dachau et étendue a
I'ensemble du systeme. Apres une large place d'appel, un alignement de baraques
sur trois rangées cétoie les habitations réservées aux ss. Par la suite, seront
érigés le magasin, la cuisine, la buanderie, I'infirmerie, le bunker, les baraques
pour les ateliers et le crématoire. (Stuldreher, 1995 :285). Le commandant, un ss
allemand, est désigné par le rsHA a Berlin pour diriger le complexe. Le premier,
le ss-Untersturmfuhrer Karl Chmielewski avait déja exercé au terrible Kommando
de Gusen dépendant du camp de Mauthausen. Des son arrivée, il applique les
mémes méthodes a Hertogenbosch a tel point qu'il est remplacé en octobre
1943 par le ss-Hauptsturmfiihrer Adam Grinewald. En raison de 'émoi provoqué
en Hollande par le drame du Bunker et la mort de dix femmes, Grinewald
est relevé de ses fonctions par Himmler. En février 1944, le ss-Untersturmflhrer
Hans Hattig lui succéde. Pendant sa période de commandement, 329 détenus
sont exécutés notamment entre juillet et septembre 1944. La garde du camp
est assurée par des ss allemands et des volontaires hollandais. Pendant ses 20
mois d'existence, prés de 31 000 prisonniers passent par le camp dont environ
|2 000 juifs. Dailleurs deux sections principales divisent le camp : celle des Juifs,

? Plus haut gradé ss en Hollande, H. A. Reuter est responsable de la mise au travail de 300 000 per-
sonnes et de la déportation des Juifs des Pays-Bas. Arrété a la fin de la guerre et livré aux autorités
hollandaises, il est condamné a mort le 4 mai 1948 et exécuté le 24 mars 1949 a Scheveningen.

10 Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde, R 70/Lothringen/4.
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le Judendurchgangslager et celle des prisonniers politiques, le Schutzhaftlager. La
majorité des juifs du camp transite ensuite par celui de Westerbork avant leur
déportation vers les centres de mise a mort de Pologne. La section « politique »
d'Hertogenbosch est appelée « camp de prisonniers de sécurité » Elle regroupe
des prisonniers politiques trés majoritairement hollandais, mais aussi des Belges
et des Francais du Nord. Deux autres sections spéciales sont ouvertes en
mai et aolt 1943 : le Frauenkonzentrationslager, section réservée aux femmes
et le Polizeiliches Durchgangslager, réservé aux prisonniers en détention pour
une courte période. Comme dans les grands camps ss du Reich, les nécessités
économiques de la guerre convergent bientot avec les enjeux répressifs des nazis.
Le camp compte plusieurs Kommandos de travail extérieurs, au moins sept, dont
beaucoup dépendent des usines Philips. Les détenus y fabriquent notamment des
vétements d'hiver pour les soldats, des meubles pour les sinistrés et des appareils
de radio. Les prisonniers portent la tenue rayée, le triangle rouge des politiques
auquel ils greffent la mention de leur nationalité. lls sont immatriculés et soumis
a un régime de vexation et de travail forcé. Mais, contrairement aux autres
camps du Reich, comme Natzweiler, Hertogenbosch a une vocation répressive
nationale et ne peut recevoir de détenus d'un autre camp du Reich. Dans la
classification concentrationnaire, il a le statut d'Einweisungslager, c'est-a-dire qu/'l
recoit des détenus directement en provenance de services de police locaux''.
C'est une conséquence du régime d'occupation particulier imposé aux Pays-Bas
avec la nomination directe d'un commissaire du Reich et d'un Hsspr. La situation
differe donc de la France et de la Belgique, deux territoires occupés placés sous
administration militaire allemande'?. Pourtant, un changement stratégique en
matiere de politique de déportation dans le ressort du msB vient modifier le réle
exclusivement national du camp. La conséquence majeure en est la création d'un
lien nouveau entre un territoire, le camp, et un régime d'occupation spécifique,
le mBB.

A partir doctobre 1943, le camp d’Hertogenbosch enregistre deux nouvelles
nationalités de détenus, arrétés hors des frontiéres hollandaises. Ce fait résulte
d'un bouleversement répressif opéré par les autorités militaires allemandes de
Bruxelles. Dans le contexte d'un conflit latent avec Berlin'®, le général Alexander
von Falkenhausen, commandant du ™MBB opére une recentralisation répressive
et géographique, au détriment de I'Office principal de la sCreté du Reich
(Reichssicherheitshauptamt, rsHa)'* de Berlin, en imposant le recours systématique
au camp de concentration d'Hertogenbosch aux Pays-Bas pour les déportations
concentrationnaires ordonnées depuis son ressort. Cette décision succede a

"I Le kL Natzweiler en Alsace avait obtenu le méme statut en septembre 1942, voir Steegmann
(2005 : 46).

"2 |l faut attendre juin 1942, pour la France, et ao(t 1944, pour la Belgique, avant qu'Hitler ne nomme
un Hsser chargé des mesures de police et de maintien de l'ordre dans ces territoires.

'* Sur cette question, voir De Jonghe (1974-1984).

" Relevant de la ss et de son chef Himmler, I'organisme en question est chargé de coordonner l'ac-
tion des deux principales polices d'Etat et notamment la Sipo-sb dans les territoires occupés.
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une visite du camp ss de Hollande opérée le 17 septembre 1943 par le chef du
groupe Police de I'administration militaire de Bruxelles (Karl Apetz) accompagné
du représentant de la Sipo-sb de Bruxelles Ehlers et du chef de la section IV, Franz
Straub'®. Karl Apetz obtient alors du commandant du camp, le ss Karl Schmilewsky,
I'aménagement d'une section spéciale pour les détenus de Belgique et du Nord
de la France. Il est alors bien spécifié que la décision relative a la remise en
liberté ou a la prolongation de la détention ne peut étre prise qu'exclusivement
par les services du commandant militaire a Bruxelles's. Dans le rapport secret
de Karl Apetz remis a Alexander von Falkenhausen, I'envoi de détenus belges au
camp de concentration d'Hertogenbosch est alors percu comme une sensible
amélioration comparé aux locaux ot sont internés les détenus belges'”. 'accord
passé directement avec le commandant du camp provoque deux conséquences
majeures spécifiques a ce ressort. D'une part, il rompt avec la pratique de la
Schutzhaft (détention de protection) utilisée auparavant pour I'envoi de détenus
dans un camp de concentration et tend ainsi a accentuer I'autonomie du bureau
de la Sipo-sp de Bruxelles vis-a-vis du RsHA. Dans le cas de I'emploi de cette
procédure administrative d'internement concentrationnaire, I'impulsion émanait
des autorités militaires locales qui se tournaient alors vers le service de la Sipo-sb
de Bruxelles pour prendre en charge les prisonniers concernés. La procédure
voulait alors qu'une demande soit transmise au rRsHA a Berlin qui seul décidait
du camp de concentration du Reich dans lequel devait s'opérer le transfert
des détenus'®. Dans ce cas, malgré une initiative leur incombant, les autorités
militaires perdaient la main sur le devenir des détenus tombés dans le giron
du systéme concentrationnaire ss. Le recours au camp d'Hertogenbosch, sans
passer par le RsHA & Berlin, libére I'administration militaire de cette contrainte.
Selon le rapport de Karl Apetz, le commandant du camp d'Hertogenbosch
jouit du pouvoir d'accepter des détenus de tous les territoires de I'Ouest, sans
Schutzhaft du RsHA pour une durée maximale de six mois renouvelable'”. Grace a
cet accord noué avec le commandant du camp d’'Hertogenbosch, Alexander von
Falkenhausen ouvre, d'autre part, le champ a une pratique nouvelle permettant
aux autorités militaires locales, Oberfeld- et Feldkommandanturen, de procéder a

1> Chef d’Administration militaire, Pol, n® | 126/43, secret, 22 septembre 1943, AA 278/2307-2475,
CEGES, Bruxelles.

' Envoi de détenus dans le camp de concentration d'Hertogenbosch, 22 novembre 1943, AA 278/2307
a 2475, ceGEs, Bruxelles.

71| est fait notamment référence ici au camp ss de Breendonk en Belgique ou les conditions de
détention et les nombreux décés enregistrés pésent sur Iimage du Commandement militaire. Sur
cette question, voir Nefors (2005).

'® | .a méthode est ainsi utilisée dés 1941 lors de la formation de deux convois de représailles dirigés
depuis la Belgique vers les camps de concentration de Sachsenhausen et de Neuengamme. Le
premier; en juillet 1941, compte 244 mineurs du Nord de la France arrétés lors des grandes gréves
de mai-juin. Le second, en septembre, regroupe 250 communistes belges. Pour le premier, voir L.
Thiery (2008b), pour le second, voir Gotovitch (1967).

' Chef d’Administration militaire, Pol, n® | 126/43, secret, 22 sept. 1943, AA 278/2307-2475, ceGes,
Bruxelles.
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l'internement concentrationnaire sans recourir au RsHA. Rompant avec la pratique
de la Schutzhaft, il garde la main sur le devenir des prisonniers en imposant que
seuls les détenus de sa circonscription placés sous le mandat de Sicherheitshaft
soient envoyés a Hertogenbosch. La méthode lui permet de conserver le
pouvoir exécutif par le truchement d'une procédure d'internement administratif
appliquée depuis février 1941 et destinée a maintenir le contréle des autorités
militaires sur les arrestations opérées par la Sipo-sp®.

La portée de cette mesure est fondamentalement politique et répressive méme
si, dans un second temps, la dimension économique n'est pas négligée. L'envoi a
Hertogenbosch constitue une « mesure sévere » ne devant « frapper que des
détenus tout particulierement chargés » bien que les détenus du camp « y sont
occupés a des travaux importants pour 'économie de guerre »*'. Dés lors, et
jusqu’en mai 1944, date d'un changement de contexte géopolitique a 'Ouest, la
déportation concentrationnaire depuis le ressort du Mes est exclusivement dirigée
vers le camp ss de Hollande. Le processus inédit conduit a des déportations
concentrationnaires entre deux pays occupés de 'Ouest, alors qu'en pratique,
celles-ci s'opérent vers les camps du Reich. Au total, entre octobre 1943 et
ao(t 1944, pres de | 250 détenus politiques du camp d'Hertogenbosch sur les
|6 000 non juifs internés, sont originaires du mee : 70 % sont des Belges, les autres
proviennent du Nord-Pas-de-Calais. Le groupe n'est pourtant pas uniforme et
plusieurs catégories de détenus émergent. Leur sort et leurs conditions de
détention ont aussi varié au cours de la période.

Catégories de détenus et politiques
de déportations spécifiques depuis le Nord
de la France vers la Hollande

Par un ordre du || octobre 1943, le mBB autorise I'envoi de détenus de sa
circonscription placés sous le régime de la Sicherheitshaft au camp de concentration
ss d'Hertogenbosch. La mesure vise essentiellement les détenus jugés dangereux
devant étre placés en détention préventive pour le restant de la guerre ou les
individus ne pouvant faire l'objet de procédures pénales devant les tribunaux
militaires. Elle s'applique donc particulierement dans le contexte de représailles
d'envergure, notamment dans le cas de mouvements de masse. De nouvelles
greves de mineurs donnent l'occasion aux autorités militaires de Lille de mettre
a profit ce nouveau champ répressif.

2 Ordre de mise en état d'arrestation par mesure de sécurité (Sicherheitshaft) par la Sicherheitspolizei, 4
fév. 1941, AA 278/1589, ceces, Bruxelles.

21 Transfert des détenus au KL Hertogenbosch, aux Kommandanturen, 8 mars 1944, AA 278/2307 a
2475, ceces, Bruxelles.
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Graphique | : Immatriculation des Belges et des Francais du Nord au k. Hertogenbosch (1943-1944).
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Quelques semaines apres les démarches entreprises aupreés du commandant
du camp d'Hertogenbosch par les autorités militaires de Bruxelles en
septembre 1943, les premiers convois sont dirigés vers la Hollande. Ils frappent
tout d'abord une catégorie particuliere de détenus : des mineurs grévistes
du Nord de la France. A partir de septembre, les mouvements de gréve et
les arréts de travail se multiplient dans le bassin houiller du Nord — Pas-de-
Calais. A Courriéres (Pas-de-Calais), le 12 septembre 1943, 280 ouvriers
de la fosse 24 refusent de descendre. Comme en 1941, les revendications
portent essentiellement sur le ravitaillement, les salaires, le travail le dimanche
et le manque de vétements?. Mais les autorités de Vichy soupconnent le parti
communiste clandestin d'attiser le mécontentement. Si le travail reprend bien le
lendemain, le conflit éclate de nouveau en octobre. Le 14, la gréve est générale
dans toutes les concessions?. Face au laxisme des autorités francaises, 'ork 670
de Lille réagit en maniant, comme en 1941, le chaud et le froid, accordant des
concessions et réprimant les agitateurs. Au total, la Feldgendarmerie procede
a plus de 200 arrestations entre le |12 octobre et le |9 novembre. Le général
Bertram, alors Oberfeldkommandant a Lille décide de recourir a la déportation
des mineurs au camp de concentration d'Hertogenbosch. Sur son ordre, trois
convois ferroviaires composés de wagons a bestiaux sont dirigés directement
depuis Lille, les |7 octobre, 6 novembre et |5 décembre 1943 vers le kL
hollandais. Aprés deux mois de « rééducation » sous la garde des ss du camp,
les 204 mineurs grévistes sont libérés au complet, mais par groupes séparés, en
décembre 1943 et janvier 1944. Malgré des conditions séveres de détention,
les mineurs du Nord connaissent le camp a un moment de son histoire plus
favorable pour les prisonniers. Alors que |32 mineurs sont déja rentrés a Lille
le 17 novembre 1943, les 72 derniers sont libérés le |3 janvier 1944. Voici
comment est relatée leur arrivée et les conditions de leur détention dans

2 |W5706, Archives départementales du Pas-de-Calais (AD 62), Arras.
23 Rapport de la gendarmerie de Béthune au préfet du Pas-de-Calais, 14 octobre 1943, AWS5706,
AD 62.
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un rapport des Renseignements généraux de Lille rédigé dans la foulée de
linterrogatoire des mineurs libérés** :

« Jai 'honneur de vous faire connaitre que les mineurs grévistes annceullinois qui avaient été
déportés en Hollande le 6 novembre 1943 et relaxés le |5 janvier 1944 sont rentrés dans
leur famille en assez bonne santé. La totalité des grévistes ont été dirigés sur un camp de
concentration réservé aux détenus politiques francais, belges et hollandais, ainsi qu'a des détenus
de droit commun et de religion juive. Des leur réveil, qui avait lieu a 5 heures 30, les mineurs
déportés étaient comptés, puis dirigés immédiatement vers des lavabos spécialement aménagés
pour effectuer leur toilette quotidienne. Aprés avoir avalé quelques bols de soupe aux choux,
ils étaient conduits dans des champs pour exécuter divers travaux agricoles ou pour poser des
barbelés. Le travail était exécuté par groupes de six a huit sous la surveillance d'un détenu de
droit commun hollandais qui avait la confiance des autorités allemandes. De nombreux mineurs
se plaignent en général de la brutalité de ces surveillants, qui ont, @ de nombreuses reprises,
abusé de leur autorité. [...] A 12 heures, les mineurs recevaient une bouilie composée de
choux, de rutabagas, de betteraves et quelquefois de carottes. Rentrés au camp vers |8 heures
30, les mineurs avaient apres leur soupe, la permission de circuler dans le camp, de faire de la
musique ou de jouer aux cartes jusqu'a I'heure du couvre-feu qui avait lieu a 21 heures ».

L'arrivée d'un second groupe important de Francais a Hertogenbosch, en octobre
1943, s'inscrit cette fois davantage dans le cadre général de la politique de maintien
de l'ordre menée par Alexander von Falkenhausen dans le ressort du mgs. La
mesure qui conduit a la formation d'un convoi de 233 Belges et |33 Francais
internés a la citadelle de Huy en Belgique marque un temps fort d'une profonde
réorganisation du systéme carcéral allemand en Belgique®. Celle-ci découle de
l'arrét de la politique des otages engagée depuis aolt 1941 et qui frappait de
nombreux communistes francais et belges internés a Huy. La citadelle constituait
alors une réserve de victimes expiatoires « fusillables » ou « déportables »
en cas dattentat. Le retour a une relative période de calme a I'été 1943 et
I'effacement provisoire du parti communiste dans la lutte armée en particulier
dans le Nord de la France, conduisent a l'arrét de cette politique. Les autorités
militaires de Bruxelles, en accord avec les commandants locaux procédent alors
a un tri parmi le reliquat des otages et notamment chez les 246 Francais encore
présents a Huy a I'été 1943. Ceux considérés comme étant les moins dangereux
forment un transport de cent seize hommes renvoyés, le 3 septembre, a Douai
(Nord) et remis aux autorités de Vichy. Les cent trente autres perdent leur statut
de Geisel (otage), pour celui de détenu de sécurité (Sicherheitshaft). Dans ce
cadre, et selon la procédure en vigueur depuis le 4 février 19412, des formulaires

2t Rapport secret du commissaire principal des rG de Lille, 22 janvier 1944, adressé au Directeur des
RG aVichy, « Objet : renseignements sur le séjour des mineurs grévistes annceullinois en Hollande »,
IW 1253, Archives départementales du Nord, Lille.

# Un décret du 28 avril 1943 de 'administration militaire & Bruxelles ordonnait le maintien exclusif
a Huy de personnes frappées de Sicherheitshaft, c'est-a-dire d'un mandat d'arrét pour détention de
sécurité, Organisation pénale en Belgique, 10° suite, AA 278 ceGes, Bruxelles. Sur cette question voir
notre article précédent (Thiery, 2008c).

% QOrdre de mise en arrestation par mesure de sécurité (Sicherheitshaft) par la Sicherheitspolizei, ordon-
nance du Commandant militaire pour la Belgique et le Nord de la France, 4 fév. 1941,AA 278/1889,
CEGES, Bruxelles.
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de Sicherheitshaftbefehls sont établis a la lecture des dossiers des prisonniers et
leur maintien en détention est confirmé par le groupe Police de I'administration
militaire de Bruxelles. Le 22 octobre 1943, accompagnés de 233 Belges soumis
au méme processus, les Frangais forment un convoi dirigé vers Hertogenbosch
ou ils sont immatriculés dans la série « 7 600 » a « 8 000 », mélangés avec
les Belges?”. Considérés comme particulierement dangereux en raison de leur
passé d'activistes communistes, ces détenus restent a Hertogenbosch jusqu'a
I'évacuation du camp vers le Reich au printemps [944.

A partir du début 1944, les transferts de détenus depuis le Nord de la France vers
Hertogenbosch frappent de plus en plus de résistants dont les charges manquent
pour les faire juger par une cour martiale. Un décret de I'administration militaire
de Bruxelles du 8 mars 1944 indiquait aux différentes Oberfeldkommandanturen
de Belgique et du Nord de la France que le transfert de détenus dans le camp
de concentration d'Hertogenbosch devait représenter pour ces derniers « une
mesure sévére » et que, par conséquent, il fallait désigner « tout spécialement
des détenus particulierement chargés »%. Jusqu'en mai 1944, date a laquelle
les transferts depuis le Nord de la France vers Hertogenbosch stoppent, une
cinquantaine de Francais connaissent le camp en application de ces mesures.
En raison de leur dangerosité présumée, ils seront transférés vers les camps
de Sachsenhausen et de Dachau lors de l'approche des armées alliées. Les
procédures de déportation de ce type confirment les parfaites accointances
conservées entre les autorités militaires et les bureaux locaux de la Sipo-sb,
notamment lorsque les tribunaux militaires sont incompétents faute d'éléments
a charge suffisants. Le formulaire administratif de demande d'application de la
Sicherheitshaft au résistant Edgard D’Halendre illustre ces rapports :

«Arrété le 28 juillet 1943 par le service de la slreté (Aussendienststelle) de Lille et livré au kwa
(prison militaire de laVWehrmacht) de Lille-Loos parce que ses parents appartenaient au groupe
de Résistance ocm. [...] Le tribunal de la rk 678 [de Lille] a, par son arrét, condamné a mort
le pére de l'accusé. [...] Laccusé a également été traduit devant le tribunal, mais vu qu'aucune
preuve n'a pu étre établie a sa charge, il a été renvoyé au bureau du service de slreté de Lille. Sa
libération ne peut étre envisagée pour des raisons de slreté. En conséquence, il restera arrété
pour la durée de la guerre et sera dirigé sur le k. Hertogenbosch »*.

A noter que, parmi les personnes soumises a ce type de procédures, cing femmes,
membres d'organisations de résistance, arrétées en « zone rattachée » ont été
déportées a la section des femmes du camp. Elles aussi connaissent I'évacuation
du camp hollandais a la fin aoGt 1944 vers le k. Ravensbrick.

27 Zugangs und Abgangs Liste Zitadelle Huy, registre des entrées et des sorties de la citadelle de Huy
correspondant aux mouvements d'effectifs de la citadelle, Service des victimes civiles, Bruxelles.

% Qrganisation pénale en Belgique, 14 suite, AA 278, ceGEs, Bruxelles.

2 Sicherheitshaftbefehls, 28 fév. 1944, BDS Brissel, IV b et réponse du Groupe Polizei, 9 mars 1944 et
ordre de transfert de 'Aussenstelle Lille de la Sipo-sb, 4 avril 1944, dossier personnel d'E. D'Hallen-
dre, gavce, Caen. Les événements militaires retarderont le transfert d'E. D'Hallendre qui sera libéré
le 4 septembre 1944 a la citadelle de Huy.
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Enfin, une derniére catégorie particuliere de détenus est envoyée au KL
Hertogenbosch en 1944. Dans ce cas, I'élément a la base du lien entre le camp
hollandais et le systéme d'occupation du M8B ne correspond plus a une catégorie
de prisonniers & interner mais directement & exécuter: A partir d'octobre 1943, le
camp hollandais, en plus de son réle dans l'internement des Sicherheitshaftlinge du
MBB,devient centre d’'exécution des peines de mort par pendaison prononcées par
les tribunaux militaires allemands de Belgique et du Nord de la France. Marginale
quantitativement, la mesure est toutefois significative du réle joué par le camp
dans les politiques de répression et d'extérieurisation de la terreur menées dans
le ressort du Mee. Lors de I'accord noué avec le commandant ss Schmielewsky en
septembre 1943, celui-ci offrait la possibilité de procéder a I'exécution dans son
camp des condamnés a mort par les tribunaux militaires allemands de Belgique
et du Nord de la France a la pendaison. La démarche découle de la promulgation
d'un décret de décembre 1942, qui avait alors institué la mort par pendaison
dans les cas de meurtre ou d'agressions violentes contre des membres du
personnel allemand. Lors d'actes de ce genre, le commandant militaire pouvait
ordonner, lors de la confirmation du jugement rendu par un tribunal militaire,
que la sentence capitale ne prenne plus la forme d'une fusillade mais d'une
pendaison. Pour le général Alexander von Falkenhausen, « ce mode d'exécution
est celui qui d'aprés les expériences acquises en général, peut seul produire
I'effet d'intimidation nécessaire a faire craindre une condamnation a mort dans
les milieux communistes »*°. Une telle démarche dissuasive vise I'effet a produire
sur 'ensemble de la population qui devra étre atteint « rien que par l'avis public
portant a sa connaissance que les exécutions ont eu lieu par pendaison » (ibid.).
Les exécutions publiques sont toutefois exclues en Belgique et dans le Nord de
la France ou la « mentalité de la population rentre en ligne de compte » (idem).
En décembre 1942, le camp de Breendonk devait se charger de cette besogne,
avant qu'elle ne soit transférée au kL Hertogenbosch en octobre 1943. Un cas
similaire se présente en février 1944 dans le Nord de la France. Six résistants
communistes a ['origine de la mort d'un policier du sb de Lille sont condamnés
le 14 février a la peine capitale par le tribunal militaire de la Fk 678 de Lille. Le 18
février, le général Alexander von Falkenhausen confirme la sentence et ordonne
que la peine soit exécutée par pendaison. Le jour méme, ils sont conduits a
Hertogenbosch sans étre immatriculés. Cependant, entre temps, le commandant
du camp a changé et celui-ci exprime son refus de procéder a des pendaisons®.
Transférés au camp de Breendonk, l'exécution a lieu le 28 février. A l'nitiative
du commandant Huttig, nouvellement promu, le camp ss hollandais perd son
statut de centre d'exécution des pendaisons prononcées dans le mee. Eggert
Reeder, chef de 'administration militaire a Bruxelles, précise a cet égard deés le

0 Le chef de I'administration militaire, |8 décembre 1942, au Kommandostab, dépt. lll, Bruxelles, Objet :
exécution de la peine de mort par pendaison, AA 278/460 a 501, ceces, Bruxelles.

3 Le chef de I'administration militaire pour le Mg au Chefrichter (Juge en chef), prés le commandant
du BB en Belgique et Nord de la France. Bruxelles, 26 février 1944. Objet : exécution par pendai-
son. AA 278/460 a 501, ceGes, Bruxelles.
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26 février que « deés a présent I'exécution des personnes condamnées a mort
par les conseils de guerre de Lille ou de Bruxelles, peut se faire a Breendonk par
pendaison quand le commandant militaire a ordonné ce genre d'exécution pour
ces personnes » (ibid.).

C'est pourtant en mai 1944, que le lien territorial établi en septembre 1943 entre
l'autorité militaire de Bruxelles et le camp de concentration d’Hertogenbosch est
rompu. A cette date, la présomption d'une invasion ennemie a 'Ouest pousse
le MBB & autoriser le transfert vers le Reich des détenus de sa circonscription
pour des raisons de sécurité. La décision intervient le 3 mai 1944, a la condition
toutefois que les détenus de Sicherheitshaft restent maintenus en état d'arrestation
pour le compte des services de Bruxelles et non du RsHA a Berlin et qu'ainsi cet
« office puisse prendre toutes décisions en matiére de remise en liberté, de
renvoi devant les conseils de guerre [ou] disposer de ces détenus pour des
mesures de représailles »*2 Les transferts de France ou de Belgique vers le camp
d'Hertogenbosch n'ont désormais plus lieu d’étre et sont interdits par un ordre
du 16 mai® Les services de la Sipo-sp de Bruxelles se chargent alors de statuer
sur le sort des | 100 détenus relevant de l'autorité du meg, dont 180 Francais
du Nord, détenus de Sicherheitshaft a Hertogenbosch. Parmi les Francais, 24
sont transférés a Lille dont 21 pour étre relachés, 81 sont intégrés au transport
de 775 détenus majoritairement hollandais dirigés vers le kL Dachau le 24 mai ;
les derniers connaissent I'évacuation du camp a la fin aoQt vers Sachsenhausen
et Ravensbriick pres de Berlin. Dans un climat d'urgence li¢ a larrivée des
troupes alliées, un dernier convoi de |31 détenus quitte le fort de Breendonk en
Belgique pour le camp hollandais, simple étape avant le kL Sachsenhausen pres de
Berlin (Nefors, 2005 : 168). Ces événements marquent I'épilogue des relations
territoriales entre le camp et les autorités militaires allemandes de Belgique et
du Nord de la France.

Conclusion

Le lien a la fois territorial et administratif noué entre les autorités militaires de
Bruxelles et le camp d'Hertogenbosch trouve ses origines dans les circonstances
spécifiques du régime d'occupation allemand imposé en Belgique et dans le
Nord de la France. Malgré un rapport limité dans le temps a huit mois, le camp
de concentration de Hollande représentait une aubaine pour Alexander von
Falkenhausen, lui permettant de profiter du systeme répressif de la ss sans se
soumettre aux volontés hégémoniques du RsHA a Berlin et se préserver un peu
plus de la nomination d'un chef supérieur de la police et de la ss en Belgique.

32 Rdumung der Gefdngnisse und Hdftlingslager des hiesigen Befehlsbereiches, AA 2307, ceces, Bruxelles.

3 Avis de I'ork 589,16 mai 1944, « jusqu'a nouvel ordre, le kL Vught ne peut plus recevoir de détenus.
[...] Provisoirement, les détenus doivent étre transférés a la citadelle de Huy », AA 278/2330,
CEGES, Bruxelles.
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Dans un contexte de surpopulation carcérale, largement décrié¢ dans les rapports
de 'administration militaire, le camp hollandais ouvrait de nouvelles perspectives
d'enfermement des opposants sans recourir au systéme concentrationnaire ss du
Reich. Le lien « espace » du camp avec la politique répressive du mMes doit donc
&tre considéré a la lumiére de la politique globale du commandant militaire vis-
a-vis des Belges, des Francais, mais surtout a I'aune de ses rapports particuliers
avec les instances supérieures du Reich a Berlin.

Pour les détenus, le kL Hertogenbosch a constitué un lieu de déportation bien
moins difficile que les camps du Reich. Parmi les 390 Francais immatriculés dans
ce camp aucun déces n'est a déplorer dans ce lieu méme. Il semble qu'il en
soit de méme pour les Belges. D'apres les statistiques données par le National
Museum Kamp Vught, 749 détenus sont morts dans le camp sur un total de
31 000, soit moins de 2,5 %. Le bilan humain apparait a 'opposé des taux de
déces rencontrés dans les autres camps du Reich : a Dora, par exemple, ou
pendant les six premiers mois d'existence du camp, la mortalité atteint les 60 %.
C'est apres leur passage a Hertogenbosch que la mortalité fut importante pour
les Francais ; un tiers décede ensuite.

Lamémoire de cette déportation depuis la France demeure largement méconnue.
Toutefois, depuis la parution du Livre-Mémorial des déportés de France arrétés par
mesure de répression (fMD, 2004 : 185), le transfert d'opposants du Nord de la
France vers le camp ss d'Hertogenbosch trouve enfin sa place auprés des grands
convois dirigés vers Buchenwald, Dachau, Neuengamme ou Sachsenhausen.
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LE CAMP DE THIAROYE (DAKAR) :
UN TERRITOIRE A L'HISTOIRE « INOUBLIABLE »
MAIS POURTANT INVISIBLE ¢

Résumé. — Le camp de Thiaroye, camp de transit situé a la périphérie de Dakar, et lieu
d'un drame colonial (1" décembre 1944), a été occulté par les autorités francaises et
sénégalaises jusqu'en 2004, date a laquelle le président Abdoulaye Wade décide d'une
Journée du Tirailleur: Dés lors, les commémorations de grande envergure se succédent.
Elles sont amplifiées par les médias et l'histoire des tirailleurs du camp de Thiaroye
resurgit dans I'espace public sénégalais. Pourtant, le lieu est toujours délaissé, au point que
différents acteurs qui militent pour sa requalification ne cessent de demander réparation.
En vain, car le camp est un espace ou des enjeux économiques et fonciers sont a I'ceuvre.
En conséquence, toutes les manifestations mémorielles qui, certes, évoquent le camp, se
déroulent en d'autres endroits, dépourvus de toute symbolique.

Mots clés. — Camp de Thiaroye, occultation, requalification, commémoration,
disqualification.
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otre propos est centré sur un lieu précis, le camp de Thiaroye', camp

de transit des tirailleurs sénégalais appelé aussi « caserne située

a la périphérie de Dakar » (NDiaye, 2008 : 167), avec l'objectif
d'en comprendre les différentes étapes spatiales et mémorielles. Lieu d'un
« drame » colonial en date du |* décembre 1944, le camp de Thiaroye est
resté pendant plusieurs décennies oublié par les pouvoirs publics francais et
sénégalais, pour devenir, seulement depuis 2004, I'objet d'un intérét nouveau
et complexe a I'occasion de l'institution de la « Journée du Tirailleur » par les
autorités sénégalaises dont le Président Abdoulaye Wade. Il ne s'agira donc
pas de retracer I'histoire des tirailleurs pendant les Premiere et Seconde
Guerres mondiales : elle I'a déja été par un certain nombre de chercheurs
africains et occidentaux, et est toujours a I'ceuvre. En revanche, nous nous
pencherons sur les différents processus de qualification, disqualification et
requalification du camp de Thiaroye. Du point de vue spatial, nous chercherons
a expliquer ce qu'est devenu le camp par rapport a sa situation territoriale
de départ. Parallélement, nous tenterons d'analyser les enjeux et les effets
de cette requalification institutionnelle, via les acteurs impliqués et les enjeux
politiques, militants et socio-économiques, soit : comment et pourquoi ce lieu,
oublié et disqualifié, a-t-il été requalifié depuis 2004 ? Est-ce que la qualification
commémorative institutionnelle portant sur la thématique du tirailleur et sur
son histoire, dont a priori celle qui s'est déroulée dans le camp de Thiaroye, a
la méme valeur, voire est célébrée, connue et reconnue pour les habitants de
Thiaroye et plus largement les Dakarois ? Quel est le niveau d'appropriation
de cette commémoration par les populations ? Enfin, quels sont les enjeux
contemporains de la localisation de ce camp ?

Pour ce faire, des enquétes de type participatif (entretiens individuels semi-
directifs et discussions de groupe) ont été réalisées aupres de différents
acteurs sociaux, publics, parapublics (chefs de quartier, maires, secrétaires
municipaux, agences de développement) et des groupements associatifs
locaux (enseignants de Thiaroye, anciens combattants, etc.). Ces enquétes,
menées d'ao(it a octobre 2008 dans les départements de Dakar et de Pikine
(ou est situé le camp représenté en rouge sur la carte I), ont permis de
capitaliser les réflexions, les opinions et les préoccupations des populations par
rapport a cette revalorisation. De méme, une enquéte par questionnaire a été
conduite aupres d'un échantillon de 135 éleves (classes de 4¢ et 3¢) répartis
dans dix établissements de différents quartiers de Dakar ; quinze éléves sont
scolarisés au college d'enseignement moyen (Cem), installé dans le Camp de
Thiaroye. N'interroger que les seuls éléves du college de Thiaroye aurait
constitué un biais méthodologique. En effet, nous courrions le risque d'obtenir
des réponses convenues, les enfants étant scolarisés dans un lieu hautement
symbolique, nombre de discours ont été prononcés devant eux (voir infra)
par les enseignants d'histoire et de géographie. Par ailleurs, les questions ont

" Le nom officiel du camp de Thiaroye est le camp Faidherbe.
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volontairement été simples? I'objet étant d'évaluer les attendus de la Journée
du Tirailleur et de I'histoire du camp de Thiaroye.

Carte |. Communes d'arrondissement concernées par |'étude.
Source : Auteures, 2008. Fond de carte : Centre de suivi écologique, Dakar.

Carte 2 : Densité de population.dans les Communes d'arrondissement des
Départements de Dakar et de Pikine en 2006.
Source : Auteures, 2008. Fond de carte : Centre de suivi écologique, Dakar.

2 Voici les questions qui ont été posées : as-tu déja entendu parler du Camp de Thiaroye ? Depuis
quand et par qui ? Que s'est-il passé de particulier au Camp de Thiaroye ? Ou se situe ce lieu et
que représente-t-il pour toi ?
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« Thiaroye 44 », une histoire controversée

La tragédie de Thiaroye, qui a fait 'objet de plusieurs travaux historiques (Akpo,
1995 ; Diop, 1993 ; Echenberg, 1985 ; Fargettas, 2006 ; Mabon, 2000, 2002 ;
Michel, 2008 ; Mourre, 2007 ; Ndiaye, 2008 ;Van Den Avenne, 2008), rarement
contradictoires au vu de la similarité des sources coloniales, a, en revanche,
soulevé des interprétations différentes selon les positions (militaire, non militaire)
et les origines des chercheurs (africain, non africain), et est demeurée quasiment
inconnue en France et longtemps occultée au Sénégal. Léopold Senghor en est
un exemple emblématique puisque selon la position qu'il a occupée, il a agi en
faveur de I'amnésie (en tant que chef d'Etat ami de la France) ou, a contrario,
pour la remémoration (en tant que poéte) avec le poéme « Tyaroye », écrit en
1944 et publié en 1948 dans le recueil Hosties noires (réédité en 2006 dans la
méme maison d'édition, a savoir les éditions du Seuil). Une évocation qui atteste
de la complexité de cet épisode historique dramatique. Par ailleurs, Le Camp de
Thiaroye (1988), film d'Ousmane Sembeéne, fut I'un des rares documents qui a
relaté, sur le mode de la fiction, I'événement particulier qui s'y était déroulé. En
effet, des tirailleurs, ex-prisonniers de guerre,y ont été réprimés par les autorités
coloniales, pour avoir réclamé et négocié le versement des compensations
financieres promises par I'administration francaise et pour avoir plus ou
moins explicitement revendiqué le méme statut que « leurs fréres d'armes »,
les soldats francais, a savoir passer du statut de colonisé a celui de citoyen a
part entiere. De fait, I'enjeu semblait de taille pour les autorités francaises qui
craignaient un retournement et des actes d'indiscipline des tirailleurs. Certains
d'entre eux avaient déja mené quelques actions d'opposition en France en
raison de leurs mauvaises conditions de vie dans les centres de transition et de
la non-rétribution de leur d&® Dés le 2| novembre 1944, avaient été regroupés
a Thiaroye, | 300 tirailleurs censés repartir dans leur terre d'origine. Or, 500
d'entre eux, en partance pour Bamako, refusérent de prendre le train tant que
les engagements pris en France n‘auraient pas €té respectés : « Paiement des
rappels de solde de captivité, remboursement de livrets de caisse d'épargne,
examen des droits a avancement, vérification des grades f [...], paiement de
lindemnité de combat de 500 F, d'une prime de démobilisation » (Mabon,
2002 :89-90 ; voir aussi Ndiaye, 2008), et remise des décorations. Pour pouvoir
négocier;, ils bloquerent la voiture du Général Dagnan, responsable de la
division Sénégal-Mauritanie, et obtinrent de ce dernier 'engagement d'étudier
sérieusement la question : les ex-prisonniers le laissérent ensuite repartir Sauf
qu'a lire les travaux d’Armelle Mabon (2000, 2002) et de Pap Ndiaye (2008)
qui ont étudié cet épisode de I'histoire des tirailleurs a partir des archives
disponibles (archives coloniales), le Général Dagnan estima que les tirailleurs
étaient en rébellion et, pour y remédier, il mit en place une démonstration de
force militaire le |*" décembre 1944 au matin : « Trois compagnies indigénes,

3 Environ 300 tirailleurs avaient déja réclamé leur solde, non réglée, au titre de combattant « fran-
cais » et avaient refusé de s'embarquer a Morlaix sur le Circasia, navire anglais.
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un char américain, deux semi-chenillés, trois automitrailleuses, deux bataillons
d'infanteries, un peloton de sous-officiers et hommes de troupes francais. [Le]
bilan [...]: 24 tués, || décédés des suites de leurs blessures, 35 blessés, 45
mutinés emprisonnés »* (Mabon, 2002 : 90).

La relecture des travaux de Julien Fargettas (2006) donne une vision de
I'événement encore plus complexe parce que le chercheur, lui-méme militaire,
rapporte, a l'inverse de ses collégues, que « le délicat dossier des indemnités »
(ibid.: 1'19) aurait été réglé le 23 novembre 1944, et que le drame de Thiaroye
aurait pour unique origine le refus d'un groupe de rapatriés de rejoindre Bamako,
lesquels, apres la démonstration de force militaire francaise®, auraient obtempéré.
Une autre version, plus éloignée des précédentes, est celle de la sociolinguiste
Cécile Van Den Avenne (2008), qui note que les tirailleurs qui prirent part a
la mutinerie auraient pris en otage le commandant des Forces francaises de
I'Afrique occidentale francaise (AOF), car mécontents de leur sort, au point que
le camp aurait été investi le | décembre au matin, aprés ordres et sommation
volontairement non entendus. Le feu aurait été ouvert vers 9 h 30 et, d'aprés les
travaux précurseurs du chercheur canadien, Myron Echenberg (1985), auxquels
elle se référe, le bilan officiel aurait été de 35 morts et 35 blessés graves, d'une
centaine de blessés et d'aucune perte du coté des assaillants. Ceci posé, tous ces
auteurs rappellent combien le sujet est difficile a traiter parce que les sources
sont rares et d'origine occidentale, et que la recherche scientifique a ce sujet est
assez absente, ou pour le moins trés discrete.

Thiaroye 44, sortir de |'oubli via des actions
institutionnelles

De la disqualification & la requalification

Depuis 2004¢ la remémoration des événements de Thiaroye 44 a été fortement
remarquée dans l'espace public sénégalais, voire africain. Au-dela de I'instauration
de la date et les justificatifs avancés a cet effet, les autorités sénégalaises ont
également recherché des symboliques fortes dans le lieu et dans l'image. Ainsi la
requalification du camp de Thiaroye s'inscrit-elle dans une politique mémorielle

* A.Mabon (2002 : 91) signale que certaines sources orales évoquent jusqu'a 200 morts.

°> Pour ce qui est de la démonstration de force du coté frangais, ). Fargettas (2006 : |19) rejoint
les autres chercheurs et parle d'« une débauche de moyens modernes et mécaniques [...]. Des
blindés de [...] Dakar, Saint-Louis et Rufisque. Des détachements de la gendarmerie, ainsi que des
7¢ régiments de tirailleurs sénégalais et 6° régiment d'artillerie coloniale ».

© 2004 n'est pas un choix anodin : il s'agit du 60¢ anniversaire de la libération de la ville de Toulon
(23 aolt) par le 6° régiment des tirailleurs sénégalais, célébré par le Président J. Chirac en présence
du Président A.Wade. Deés lors, ce dernier a décidé de mettre en place la Journée du Tirailleur a la
date du 23 aolt, aux cotés d'autres pays africains impliqués dans ce pan de leur Histoire.
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étatique recherchée par le président Abdoulaye Wade dont les enjeux ne sont
pas seulement africains, mais également panafricains’ :

« Eninstituant une journée du tirailleur sénégalais, nous voulons réparer une injustice et combler
une lacune, en sacrifiant a un devoir de mémoire qui est, aussi, un devoir civique. Mémoire
des hauts faits des tirailleurs d'’Afrique dont le sang a été constamment la séve nourriciere
de I'édification de 'empire francais et de la libération de la France des deux invasions les plus
meurtriéres du monde. C'est le moment de rendre hommage aux précurseurs qui se sont jetés
dans la bataille de I'information pour éviter aux victimes de Thiaroye de tomber dans I'oubli et
pour défendre leur mémoire »®.

Pour cela, le président Abdoulaye Wade a invité les historiens a mieux faire
connaitre la « saga » de ces hommes en vue de la restitution et de la réhabilitation
de leurs mémoires. Pour le chef de I'Etat, I'instauration de cette journée a été une
maniere de rappeler aux « nouvelles générations, qu'a I'heure des rendez-vous
des batailles pour la liberté, I'Afrique était présente » (ibid.). C'est pourquoi,
dans le cadre de I'organisation de la Journée du Tirailleur, le camp de Thiaroye
a été placé au cceur de la commémoration avec un dépét de gerbes annuel
au cimetiére de Thiaroye” (voir photographies | et 2). Sauf que linitiative n'en
reviendrait pas directement au Président Abdoulaye Wade, mais a la Commission
chargée de I'organisation de la Journée du Tirailleur avec pour représentants le
député Iba Der Thiam et le coréalisateur du film Le Camp de Thiaroye, Thierno
Faty Sow'?. Ainsi la requalification du camp a-t-elle été suscitée par la présence
de groupes revendicatifs d'une injustice historique, dont les acteurs principaux
sont des historiens. De méme, il est a souligner que le cimetiere n'étant pas situé
dans le camp, mais a un kilometre sur la route nationale |, I'acte mémoriel que
représente le dépét de gerbe en hommage aux tirailleurs du camp, si symbolique
soit-il, n'a pas la méme portée et signification qu'une commémoration au sein du
camp a proprement parler.

7 En se fondant sur les principes du devoir de mémoire et de justice, I'utilisation du passé dans le
domaine politique a pris une dimension panafricaine, la célébration de la premiere « Journée du
Tirailleur Sénégalais » ayant par exemple réuni les chefs d'Etats des anciennes colonies francaises
qui fournissaient des conscrits aux régiments de tirailleurs.

8 http://wwwtirailleursenegalais.com/index.php, discours du 23/05/04.

? Le cimetiere a été réhabilité en 2004, aprés des décennies d'indifférence de la part des pouvoirs
publics. Le gardien des lieux, Sidy Diop, le souligne en ces termes : « Je faisais de I'horticulture a
c6té du cimetiere et jai volontairement décidé de I'entretenir avec mes propres moyens. Un jour,
le chef des militaires du camp est venu m’encourager et a décidé officiellement de me nommer
gardien du cimetiére. Mais, je ne recois aucun salaire. Le président Wade a promis lorsqu'il est
passé pour la commémoration de la journée du Tirailleur: Je n'ai encore rien recu, a I'exception des
40 000 francs cra (60 euros) que le maire de Thiaroye Gare a commencé a m'allouer depuis cette
année » (entretien 25/10/08).

101, Der Thiam, député a 'Assemblée nationale, est professeur d'histoire et président de la com-
mission chargée de 'organisation de la Journée du Tirailleur. Th. Faty Sow, coréalisateur du film Le
Camp de Thiaroye est également professeur d'histoire et membre de la commission chargée de
l'organisation de la Journée du Tirailleur par le Président A.Wade.
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Photographie | :

Stéle du cimetiére de Thiaroye oU, chaque année,
est déposée une gerbe par le président Abdoulaye
Wade (photographies des auteures, 28/10/08).

Photographie 2 :

Cimetiere de Thiaroye ou reposent les corps des
tirailleurs tués ou morts a la suite des événements
du |¢" décembre 1944 (photographie des auteures,
28/10/08). Une controverse existe autour de ce
cimetiére. On évoque le fait qu'il n'y aurait aucun
corps de tirailleurs dans les tombes et que ce
cimetiére n'aurait été qu'un ersatz destiné a calmer
les esprits.

D’autres manifestations ont été intégrées a cette commémoration divisée en
quatre temps (23 mai, 23 juin, 23 juillet et 23 ao(t), dont le défilé des Troupes
dans la ville de Dakar, des discours de diverses personnalités sénégalaises ou
invitées, proches du président de la République sénégalaise et évoquant le réle
des tirailleurs, des spectacles sons et lumieres, des retraites aux flambeaux, etc.
Il va sans dire que ce découpage permet a 'Etat de rappeler limportance qu'il
accorde au devoir de mémoire. Plus précisément, les discours des personnalités
invitées pour ces commémorations depuis 2004, dont ceux prononcés le
9 mai 2008 a l'occasion de la préparation de la visite officielle du président
Abdoulaye Wade prévue le 23 mai 2008, pour baptiser le college de Thiaroye,
« CeM Thiaroye 44 », révelent au moins la reconnaissance du camp comme lieu
de pelerinage aprées avoir été un lieu de massacre (qui est un élément récurrent).
En effet, le principal du college de Thiaroye rappelle que ce lieu d'enseignement,
parce qu'ancien baraquement ou logeaient les tirailleurs, a été le « témoin de la
boucherie de 44 ». Clest ainsi qu'il explique qu'a cet endroit, « le 1° décembre
1944, [...] les tirailleurs sénégalais furent massacrés [...], furent sauvagement
tués pour avoir seulement revendiqué leurs droits légitimes tels que le paiement
de leurs arriérés de leur solde, 'examen de leurs droits d'avancement, le
paiement de leur pécule de captivité parce qu'ils avaient été les prisonniers des
allemands ». Aussi suggére-t-il que ce lieu (CeM) devienne un hommage a « ces
héros devenus immortels », « un haut lieu de pélerinage »''. Sont identiques
les propos du Professeur Iba Der Thiam a l'adresse des éléves le jour de la

' http://wwwitirailleursenegalais.com/index.php.
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préparation de la commémoration, lorsqu'il a rappelé qu'apres avoir été « une
terre gorgée de sang », ce lieu devait devenir « un lieu de mémoire ». Car la
médiatisation et les programmes scolaires doivent participer de la nécessaire
requalification de cet épisode emblématique de l'histoire des tirailleurs et du
camp ainsi qu'en attestent les discours des intéressés (€lus, enseignants, etc.).
C'est une des raisons qui explique la mise en place d'un site officiel depuis
2004'? avec la mise en ligne de tous les discours et des différentes actions
institutionnels'?. Cet outil d'information et de sensibilisation est, de ce point de
vue, intéressant pour une partie de la population — celle qui a accés a l'internet
et une partie de la diaspora — sans omettre les quotidiens de la presse nationale,
les télévisions et les radios qui touchent un plus large public. Il en est de méme
de la demande faite depuis 2004 aux enseignants d'histoire, celle de rappeler
cet épisode dans le contexte global de I'histoire des tirailleurs avec pour objectif
majeur; le devoir de transmettre et de ne pas oublier'®. Pendant des dizaines
d'années, la reconnaissance de la disqualification dont le camp a été |'objet par
les autorités coloniales, puis par les autorités gouvernementales sénégalaises (en
l'occurrence les Présidents Léopold Sédar Senghor et Abou Diouf), est devenue
un point extrémement important a soutenir et a défendre, notamment du
c6té des porteurs de mémoire (professeurs d'histoire, et plus largement corps
professoral travaillant dans les structures scolaires installées dans le camp). C'est
ce dont a témoigné Madame Koné, présidente de la cellule d'histoire-géographie
du college de Thiaroye et membre de I'association nationale des professeurs
d'histoire et de géographie depuis octobre 2002, laquelle redisait que « cet
épisode douloureux, longtemps noyé dans les ténebres, [avait] enfin connu son
épilogue avec lalternance' [...], que le jour [s'était] levé sur‘“Thiaroye 44" et que

2 http://www.tirailleursenegalais.com/index.php#.

1> En effet, y sont répertoriés les discours officiels, un historique de I'histoire des troupes noires (par
le Pr 1. Der Thiam et le Colonel M. Lamine Toure), une rubrique intitulée « Les témoignages » avec
celui du président des Anciens combattants du Sénégal, A. Camara, les programmes des différentes
activités commémoratives. Enfin une rubrique permet de rappeler les lacunes de la France, celle
des « Cimetieres et sites mémorables en France » qui signale qu'« aucune distinction n'ayant été
faite au sujet de 'origine géographique des soldats morts pour la France, lors de leur inhumation
(tirailleurs sénégalais, brigade indigene de Guinée, du Niger; de Casamance, du Tchad, du Gabon, du
Moyen-Congo et de 'Oubangui-Chari), la Direction de la mémoire, du patrimoine et des archives
(ompa) du ministére de la Défense ne possede pas de liste précise. De plus, en I'absence d'informa-
tion, la bMPA N'est pas en mesure de fournir une liste exhaustive des lieux de mémoire. En revanche,
il existe quelques initiatives bénévoles (associatives, amateurs passionnés) qui tentent de pallier
ce déficit. Il importe aussi de savoir que les communes francaises tenues d'ériger des monuments
commémoratifs ne 'ont fait que pour les soldats nés dans leur commune (en ligne sur le site http://
www.tirailleursenegalais.com/index.php, consulté le 26/08/08).

“ Le texte de ). Suret Canale intitulé « De la Civilisation aux indépendances, 1945-1960 », publié
dans la Revue Afrique noire occidentale et centrale (tome Ill, Ed. sociales, 1972), portant sur les événe-
ments du Camp de Thiaroye, a été donné comme sujet de commentaire pour I'épreuve d'histoire
du Brevet de fin d'études moyennes en 2007.

'* Le « Gouvernement de l'alternance » est le nom donné au gouvernement du Président A.Wade
apres sa victoire aux élections présidentielles de 2000 pour marquer le changement de pouvoir
entre le Parti Socialiste dirigé par A. Diouf (président sortant) et le Parti démocratique sénégalais.
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le soleil ne [s'éteindrait] plus »'®. Son enthousiasme sera tres vite décu puisque le
président Abdoulaye Wade ne viendra pas dans le camp le 23 mai 2008, comme
cela était prévu. En effet, en raison de tensions politiques et sociales soulevées
par 'annonce de sa visite au camp de Thiaroye, ce dernier a préféré annuler son
déplacement. De fait, les cellules politiques du Parti démocratique sénégalais
(parti du président Wade) se sont disputées la prééminence de |'organisation de
I'événement. A cette situation politique, se sont ajoutées de vives tensions entre
les enseignants des établissements situés dans I'enceinte du camp, notamment
entre ceux de I'école Les Martyrs A et ceux du colléege (cem) de Thiaroye qui
devait étre baptisé par le Président. Le directeur de I'école élémentaire « Les
Martyrs A » a contesté le choix du college, arguant du fait que son établissement
avait été le premier a étre installé dans le camp et, de ce fait, bénéficié de ce
nom. Ce sont ces tensions politiques et sociales qui, semble-t-il, ont conduit a
I'annulation de la cérémonie'’ ; mais, a ce retournement de situation, d'autres
motifs sont sans doute a prendre en compte, notamment ceux en adéquation
avec des projets fonciers (et donc financiers) prévus au méme moment dans
l'espace du camp (voir infra).

Un lieu de mémoire requalifié, mais peu visible

D’emblée, la majorité des personnes interrogées (éleves ou habitants de
Thiaroye) ont relié cet espace a la féte Saint-Michel, organisée annuellement

'¢ Discours prononcée par M™ Koné le |9 mai 2008 (transcription par les auteures) : cette visite est
I'expression manifeste d'une prise de conscience collective sur les événements qui se sont déroulés
ici au matin le |° décembre 1944. Cet épisode douloureux, longtemps noyé dans les ténébres, a
enfin connu son épilogue avec lalternance. Le Pr I. Der Thiam, I'éminent député, n'est-ce pas lui
qui disait : « Oui, la Vérité a enfin triomphé, les lanternes ont commencé a s'allumer sur Thiaroye,
depuis que M. le Président de la République, son Excellence A.Wade, homme d'Etat avisé et grand
visionnaire, a fait un pas de géant, dans le soutien de nos vaillants peres et grands-péres, libérateurs
de la France envahie par I'armée nazie. Cependant, ce c6té politique doit étre soutenu par un tra-
vail d'approfondissement et de recherche. Et c'est la qu'intervient le réle de I'historien. Qui l'aurait
cru? Dans la cellule d'histoire-géographie du cem Thiaroye, soucieuse de donner des informations
justes aux éleves, réagissant lors d'une réunion de rentrée, en octobre 2002, sous la supervision
de notre principal, cette cellule [...] était loin de penser que d'éminents historiens, hommes poli-
tiques et militaires, étaient en embuscade et allaient aider a [...] I'éclairage de nos questions. Tous
les citoyens espéraient que le jour se léverait sur Thiaroye 44 et que le soleil ne s'éteindra plus.
Alors, 'Union Africaine et la France édifieront sur ce site du camp militaire de Thiaroye une stele
sur laguelle ces vaillants soldats tombés sur le champ d’honneur, ces fils d'Afrique, précurseurs de
Iintégration africaine, auront leur nom gravé [...]. Pour cela, nous devons faire preuve de beaucoup
d'abnégation, pour que le sang versé en ces lieux remonte en nous et continue de faire palpiter
nos veines et nos ceeurs [...]. Notre cellule se fait le devoir aujourd’hui, plus qu'hier; de s'inscrire
dans cette méme optique pour une ascension vers la destinée de I'Union Africaine ».Accés : http:/
www.tirailleursenegalais.com/index.php (consulté le 09/08/08).

"7 Les |7 batiments qui composent le collége devaient également porter les noms des |7 pays qui
constituaient le contingent africain des tirailleurs sénégalais. Madame Koné en tire cette conclusion :
« Quand le président se déplace, les appétits se réveillent » (entretien, 20/10/08).
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par les parachutistes installés dans le camp. Il a donc fallu que nous fassions
allusion au cimetiere des tirailleurs de Thiaroye pour les conduire a prendre en
compte la dimension historique et mémorielle du camp. En effet, les victimes du
drame du | décembre 1944 ayant été enterrées dans le cimetiere situé hors
du camp, les populations ont associé les commémorations avec le cimetiere, ou
les cérémonies officielles ont toujours été organisées, et non avec le camp, ou
aucune commémoration institutionnelle n'a encore eu lieu. Ce que Madame
Koné explique en ces termes :

«Notre college a été créé en 2001 et depuis I'année 2002, nous organisons une commémoration
chaque | décembre. Nous avons organisé des conférences avec d’éminentes personnalités
comme Amadou Mactar Mbow et Assane Seck'®. Nous avons fait la projection du film
d’'Ousmane Sembene et nous en avons débattu avec les éleves. Nous avons toujours invité les
autorités. ]'ai méme envoyé une lettre a Madame Wade dont j'ai recu 'accusé de réception. Mais
les autorités gouvernementales et locales n'ont jamais daigné y assister: I n'y a que I'armée qui
envoie un représentant. Les commémorations par le gouvernement ont toujours été organisées
au cimetiére et non au camp. Ce n'est que cette année, le |9 mai 2008, que le professeur Iba Der
Thiam est venu au camp de Thiaroye, en qualité de président de la commission d'organisation
de la célébration de la Journée duTirailleur, pour préparer la visite du Président de la République
pour le baptéme de notre collége le 23 mai »'°.

Toutefois, rien que la préparation de la visite officielle du président de la
République sénégalaise a eu pour effet que certaines personnalités, proches du
gouvernement, s'intéressent au camp comme lieu potentiel de commémoration,
la visite du professeur Iba Der Thiam et les propos qu'il tient en cette occasion
en attestant. En effet, au nom de I'Ftat sénégalais, il a demandé que cette histoire
et ces lieux soient enfin requalifiés apres avoir été disqualifiés, émettant le voeu
que les livres d'histoire « ne cachent » plus désormais — et « sciemment » — cet
épisode afin que le peuple noir puisse récupérer son identité. Car cette « histoire
[rappelle-t-il, reprenant une formule du président Abdoulaye Wade] a été écrite
a l'endroit, a I'envers pour la mettre a I'endroit ». La requalification tant de cet
épisode emblématique de l'histoire des tirailleurs que du lieu devant, selon lui,
passer par 'appropriation de ce passé via les jeunes générations aidées de leurs
professeurs et des chercheurs. Toutefois, la démilitarisation du camp commencée
en 1998, suivie de la démolition incessante des vestiges (baraquements, miradors,
puits, poudriére), et la construction de plusieurs nouvelles infrastructures (école,
hopital, centre commercial, etc.), ont largement contribué a dénaturer le site,
comme lllustrent les trois photographies (n°3,4 et 5) ci-dessous prises en octobre
2008. La premiére photographie (n°3) montre ce qu'est devenu le lieu du drame,
complétement déblayé pour étre transformé en parcelles maraicheres ; quant a
la seconde (n°4), elle dévoile les prochains batiments destinés a la démolition, ici,
un ancien baraquement, occupé au titre de logement de fonction par Madame

'8 M. Mbow est historien et ancien directeur de 'unesco. Quant a A. Seck, professeur agrégé d'his-
toire et de géographie, il a occupé les fonctions de ministre d'Etat des Affaires étrangéres de 1973
a 1978.

' Extrait de I'entretien des auteures avec M™ Koné, professeur d'histoire géographie au collége de
Thiaroye (25/10/08).
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Koné, une des figures centrales militant pour le devoir de mémoire du lieu en
question. Enfin, la troisieme photographie (n°5) qui représente I'entrée du camp,
est emblématique de la dénaturation de cet espace et de 'oubli dans lequel il est
tenu. En effet, rien ne stipule qu'il s'agit de I'ancien camp de Thiaroye : les seules
indications qui y figurent sont a gauche, une banderole annongant une journée de
dépistage du cancer organisée par l'association Education pour la santé présidée
par Madame Viviane Wade, et a droite des panneaux indiquant [l'installation de
I'hopital de Pikine construit a I'intérieur du camp. Force est de constater que,
jusqu'a présent, les représentants officiels se déplacent dans le camp, non parce
qu'il s'agit du camp de Thiaroye, mais pour d'autres causes, certes honorables, mais
en fort décalage face ce qui est attendu des porteurs de la mémoire du lieu.

Photographie 3 : Enseignant du College les
Martyrs C montrant 'endroit ou se situaient
les baraquements des tirailleurs de 44 (lieu
méme de la répression ou les vestiges ont
été complétement démolis et remplacés
par des parcelles horticoles) (photographie
des auteures, 28/10/08).

Photographie 4 : Signalisation des batiments
en chiffre rouge destinés a la démolition.
Maison de Madame Koné (photographie
des auteures, 28/10/08). Signalisation des
batiments destinés a la démolition.

Photographie 5 : Entrée du camp de
Thiaroye : un espace dénaturé ou les
panneaux d'entrée n'ont aucun rapport
avec la signalisation du camp (photographie
des auteures, 28/10/08).
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Les propos recueillis aupres de différents habitants de Thiaroye traduisent leur
crainte de ['invisibilité croissante du camp : « Le camp ne représente plus rien
pour moi, tout ce qu'il y'avait comme symbole et souvenir a été détruit.[...] Si on
enlevait tout ce que contient le camp et qu'on v laisse un seul monument, nous
serions comblés »%°. Ou encore : « [II] ne doit pas disparaitre. Il doit &tre conservé,
sinon on risque d'oublier »?!. Plus précisément, le souci de la plupart des habitants
de Thiaroye est de concilier ces deux préoccupations : faire en sorte que le
camp conserve sa dimension historique et mémorielle, mais aussi y construire les
équipements et services sociaux dont la population a besoin, ainsi que le souligne
un des enseignants du college Les Martyrs C : « Tout le monde est conscient du
fait que le camp est la seule réserve fonciére actuellement disponible. Il occupe
prés de la moitié de la superficie de la commune d'arrondissement de Thiaroye
Gare. Il 'y a un déficit criard d'infrastructures sociales dans les communes de
Pikine. Dans nos classes, nous avons jusqu'a trois éléves par table-banc. L'espace
doit servir a construire ces équipements. Tout ce que nous demandons et que
les populations demandent, comme I'a indiqué la présidente de notre cellule
(Mme Koné) dans tous ses discours, c'est que 'on conserve dans le camp un lieu
de mémoire pour ne pas effacer I'histoire »*2 Sauf qu'en 2008, aucun acte de
valorisation du patrimoine historique n'avait encore été établi par les pouvoirs
publics, outre le projet de dénomination officielle du College, « Thiaroye 44 »,
annulé au dernier moment.

La Journée du Tirailleur : une cérémonie en décalage
face a I'histoire du Camp, néanmoins mieux connue

Globalement, le devoir de mémoire envers les tirailleurs et les événements du
camp de Thiaroye est favorablement accueilli. Le président Abdoulaye Wade
apparaft aux yeux de la majorité des Sénégalais comme le principal acteur des
célébrations. La population estime que le pouvoir actuel a mieux agi a ce sujet
que les précédents gouvernements?, notamment grace a la forte médiatisation
qui a été instaurée et/ou suscitée pour I'ensemble des cérémonies. Il n'empéche,
si les citoyens saluent, dans I'ensemble, le principe de la commémoration, ils en

2 Entretien entre les auteures et Matador, rappeur du Groupe 8MG 44 (le chiffre 44 renvoie au
drame du |* décembre 1944 dans le Camp de Thiaroye) et responsable du projet africulturban
(Dakar, 28/10/08).

2! Entretien entre les auteures et un habitant de Thiaroye Gare (Dakar, 28/10/08).

22 Entretien entre les auteures et un enseignant d'histoire-géographie du collége Les Martyrs C
(Dakar, 25/10/08).

2 Pourtant, d'autres acteurs tels que les militants du parti politique A/PADs (And Jéf/Parti africain
pour la démocratie et le socialisme), le Geer (Groupe pour ['étude et 'enseignement de la popula-
tion), I'aspHG (Association sénégalaise des professeurs d'histoire et de géographie) et le groupe de
rappeur WA BMG 44 revendiquent la préséance sur les commémorations et s'expriment réguliere-
ment, dans la presse sénégalaise, a ce sujet.
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dénoncent la maniére, c'est-a-dire le folklore qui 'emporte sur la dimension
culturelle et historique et les dépenses qui l'accompagnent. Par ailleurs, les
habitants de Thiaroye ont vivement critiqué la réinstallation, en 2004, par le
président Abdoulaye Wade, au niveau de la gare de Dakar-Niger, de la statue
« Dupont et Demba », fortement investie du point de vue colonialiste : en effet,
ce monument qui avait été inauguré en 1923 et installé devant I'Assemblée
nationale comme symbole de la fraternité entre un soldat francais et un tirailleur,
avait été déboulonnée en 1983 par le président Abdou Diouf. Sa réapparition
sur la place de la gare Dakar-Niger — débaptisée pour s'appeler désormais
place des tirailleurs — démontre que l'accent a alors été mis sur d'autres lieux
de commémoration (e.g. cimetiere et place des tirailleurs avec la statue) que
le camp, toujours tenu a distance. Au point que de nombreux Sénégalais ont
proposé de donner a la cérémonie un réel cachet éducatif pour arriver a un
effet de « conscientisation ». Pourtant, I'un des objectifs liés a la requalification
du camp, notamment la cérémonie préparatoire a celle du président Abdoulaye
Wade, semble avoir eu des effets non négligeables. En effet, les résultats des
enquétes montrent que 73 % des éléves ont entendu parler et/ou connaissent
le camp de Thiaroye (voir graphique 1). Les commémorations ont joué un réle
important dans la médiatisation des événements (voir de Thiaroye puisque 66 %
des éleves n'ont entendu parler de I'histoire du camp qu'apres 2004 (surtout
entre 2007 et 2008), et que 63 % d'entre eux sont originaires du département
de Dakar dans des quartiers éloignés du camp et ne l'ont jamais visité (voir
graphique 2).

La transmission orale demeure également importante car 36 % des éleves qui
vivent dans I'environnement du camp en ont entendu parler par leurs parents.
Toutefois, un pourcentage important (66 %) n'a été informé par leurs parents de
I'histoire du camp qu'apres 2004 avec les commémorations. 'école et les médias
représentent respectivement 30 % et 20 % des sources d'informations Quant aux
diverses autres sources (|3 %), elles recouvrent des rencontres informelles avec
des personnes intéressées par la question ou des militaires (voir graphique 3).

% Graphique | :
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Graphique 2 : Date a laquelle les éleves ont entendu
parler du camp de Thiaroye.

Source : Enquétes dans les colleges, septembre 2008.
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Graphique 3 : Sources des informations sur le camp de

Thiaroye.
Source : Enquétes dans les colléges, septembre 2008.

Autres 13

Télévision

Parents 36

Ecole

o
=)
N
S
w
S
N
=)
B

2 500 000

2000 000

1 500 000

1 000 000

500 000

RSN | I . - I N SN SN SN N

Graphique 4 : Evolution démographique de la ville de Pikine.
Source : Direction de la prévision et de la statistique, Dakar (2002).

90 REGIMES DE VISIBILITE/INVISIBILITE



le camp de Thiaroye (Dakar)

Un espace de cristallisation des enjeux fonciers
dakarois

Du fait de sa position entre trois communes d'arrondissement (Guinaw Rail
Nord, Thiaroye Gare et Tivaouane Diacksao), densément peuplées (voir carte 2)
et n'ayant pas d'espace nouveau pour pallier cette difficulté, le camp de Thiaroye
fait l'objet d'une forte compétition et d'intéréts contradictoires qui, par effet, ont
peu a peu conduit, a la dénaturalisation du site et a son démembrement.

De fait, le camp de Thiaroye est situé dans I'immense agglomération pikinoise,
appelée par le géographe Gérard Salem (1998 : 138) « une ville de rien », ou
plus de la moitié de la surface a été occupée sans aucun plan d'urbanisme.
Pour rappel, I'agglomération de Pikine née en 1952 de la volonté des autorités
coloniales pour contréler la croissance urbaine du Cap-Vert, a été greffée sur les
dunes situées entre les villages lébous de Cambérene,Yeumbeul, Thiaroye Gued;i,
Thiaroye-Gare, le camp de Thiaroye et la ligne de chemin de fer Dakar-Bamako.
Mais, la croissance de Pikine a dépassé toutes les prévisions : de 20 000 habitants
en 1959, Pikine compte, aujourd'hui, plus d'un million d’habitants (voir graphique
4) sur une superficie de 86,7 km?* Le Département de Pikine est actuellement
divisé en 16 communes d'arrondissement et |16 quartiers. Le plan directeur
d'urbanisme 1986-2001 a été, comme les précédents, totalement dépassé par
les réalités de I'occupation anarchique de I'espace.

Or, le camp deThiaroye est I'une des rares réserves fonciéres accessible (position
sur la route nationale), pouvant abriter des équipements et infrastructures. Il est
donc devenu un espace de cristallisation de la crise du logement, de I'insuffisance
des infrastructures urbaines et des rapports ambigus de la gestion du foncier entre
les différents acteurs que sont 'Etat, les collectivités locales et les promoteurs
privés de la Région de Dakar, au point que cette concurrence a considérablement
occulté les enjeux de mémoire et le symbolisme des lieux. Dans un premier
temps, I'Ftat y a, transformé les batiments militaires en établissements scolaires
entre 1998 et 2001 (Martyrs A, B et C et le collége qui aurait d0 étre baptisé
officiellement « Thiaroye 44 ») et y a construit des équipements d'intéréts
généraux dont un lycée en 2002 et un hopital en 2004. Il a également prévu
au moins neuf autres projets d'infrastructures et d'habitat pour 2009 (un stade
omnisport, un service de I'urbanisme, une police de proximité, un centre socio-
collectif, une caserne de pompiers, une école maternelle, des habitations, une
aréne nationale de lutte et un centre pédiatrique). A cet effet, la Direction de
I'Urbanisme et de I'Architecture, a réalisé, en 2008 un plan d'urbanisme de détalil
(voir plan 1). Mais ces plans font souvent 'objet de modification en fonction des
enjeux du moment et du jeu des acteurs locaux.
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Plan | : Plan d'aménagement du camp de Thiaroye, 2008.
Source : Direction de I'Urbanisme et de I'Architecture, Dakar.

Ainsi ce plan révele-t-il que les lieux les plus emblématiques des événements
qui se sont déroulés le | décembre 1944 sont destinés a étre remplacés
par différentes infrastructures, et que le lieu méme de la répression est voué
a une totale disparition, un projet d'autoroute a péage devant en quelque
sorte le recouvrir. Ce que déplore, en ces termes, un enseignant du college Les

Martyrs C:

« lls ont marqué les batiments qui doivent é&tre démolis pour la construction de l'autoroute
a péages. Vous pouvez le constater vous-mémes. Le collége Thiaroye 44 lui-méme doit étre
délocalisé, mais nous ne savons toujours pas ou. Le Camp risque, comme beaucoup d'autres
espaces dakarois, d'étre vendu a des promoteurs immobiliers qui vont y ériger des habitations. En
tout cas, la zone sud-est du Camp est, parait-il, octroyée a un promoteur immobilier: Le mirador
que l'on voyait dans le film de Sembéne Ousmane, celui du tirailleur muet, a été démoli cette
année. Cet espace ainsi qu'une partie du college Thiaroye 44 ont été attribués a un promoteur
immobilier qui doit y construire une cité »**.

De fait, si les acteurs locaux, notamment les élus, ne voient pas toujours la
nécessité de préserver ce site historique, leurs propositions allant plutét dans
le sens d'une utilisation de I'espace a d'autres fins (cimetiére, logements sociaux
pour les sinistrés des inondations, stade, université, marché...), du c6té des
populations, I'enjeu est double. En effet, s'il se traduit en terme d'acces a de

2% Entretien entre les auteures et un enseignant en histoire-géographie du collége Les Martyrs C
(Dakar, 25/10/08).
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nouveaux équipements et aux services sociaux de base, il montre également
la nécessité de conserver le patrimoine historique et culturel, ne serait-ce que
de maniere trés symbolique : une simple stéle, en souvenir des tirailleurs du
décembre 1944, une commémoration au sein du camp, etc. Le probléme de la
gestion fonciere du camp de Thiaroye pose donc un dilemme entre ceux qui ont
la volonté de conserver ce lieu de mémoire et ceux qui défendent les enjeux
socio-économiques contemporains. C'est un processus prégnant de I'évolution
de I'espace périurbain dakarois opposant des acteurs pluriels par leurs intéréts
et leurs stratégies.

Conclusion

Malgré toute la complexité que représente I'histoire du camp et la difficile
reconnaissance institutionnelle comme lieu de mémoire, la transmission orale
demeure et s'inscrit dans le registre de la reconstruction d'une nouvelle Histoire.
Le discours du professeur Iba Der Thiam a 'occasion de la préparation de la
venue du président Abdoulaye Wade, adressé surtout a I'égard des professeurs
et des éleves du camp, en est une illustration assez forte :

« Le destin a voulu que vous soyez aujourd’hui les gardiens d'une tradition glorieuse portée
par des hommes de courage, de détermination, d'engagement, de grands patriotes africains,
qui ont risqué leur vie dans un combat pour la justice, la dignité de 'homme noir et le respect
de leurs droits et libertés. Ceux qui sont tombés sur cette terre gorgée de sang un matin du
[¢ décembre 1944, étaient des combattants qui avaient participé a la lutte contre le nazisme.
lls avaient terrassé le nazisme. lls avaient participé a la lutte contre le fascisme qu'ils avaient
également terrassé. lls avaient participé a la lutte contre le militarisme qu'ils avaient terrassé. Ils
avaient participé a la lutte contre les régimes autoritaires qu'ils avaient terrassés. Et c'est a ce titre
qu'ils comptent parmi les batisseurs du monde libre. Je voudrais que chacun de vous inscrive
cela dans sa mémoire et qu'il se conduise comme le gardien d'une tradition visant a perpétuer
le souvenir d'ancétres qui comptent parmi les plus grands batisseurs du monde libre comme
les Américains, les Anglais, comme d'autres nations européennes qui s'étaient investies dans la
seconde Guerre mondiale et qui sont parmi les plus grands batisseurs du monde libre. Et cela,
maintenant, malheureusement, beaucoup de livres d'Histoire ne le disent pas, beaucoup de livres
d'Histoire le cachent sciemment. [...]. Que le souvenir de Thiaroye ne soit jamais oublié. [...].
Depuis, personne, je dis, personne ne peut nier ! Je voudrais que vous sachiez que cet héritage, il
est entre vos mains et c'est pourquoi, je félicite votre corps professoral de vous avoir sensibilisé

a cela et Jassocie a cet hommage votre distingué et prestigieux proviseur »?.

Comme beaucoup d'autres, ces paroles permettent de requalifier et I'histoire
et le lieu de Thiaroye, méme si a I'heure actuelle, aucun nouveau projet
émanant de la présidence sénégalaise n'est a I'ceuvre pour symboliser tant
cet événement particulier de I'histoire des tirailleurs que le lieu en lui-méme.
Au-dela de I'organisation de la Journée du Tirailleur et des commémorations qui
I'accompagnent,sonta l'ceuvre des enjeux économiques et sociaux contemporains,

2 Extraits transcrits du discours du Pr I. Der Thiam mis en ligne sur le site http://www.tirailleursene-
galais.com/index.php (consulté le 26/08/08).
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dont la revendication de la décristallisation des pensions des tirailleurs. Pendant
ce temps le camp de Thiaroye perd de plus en plus ses repéres historiques
et culturels. Ses vestiges (canons, parcours, puits, baraquements, poudriére...)
sont les principales victimes de la confrontation de deux logiques : conservation
contre mise en valeur de I'espace face a une demande sociale importante et
pressante.
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DE LA « STELE DE MARIGNANE »

AU « MUR DES DISPARUS » DE PERPIGNAN :
LES LIEUX DE MEMOIRES DE L'ALGERIE FRANCAISE
DANS LE DEBAT PUBLIC

Résumé. — La contribution s'attache a dresser une mise au point sur les controverses
et polémiques nées de I'érection en 2005 de la stele de Marignane (un hommage aux
quatre « fusillés » de I'Algérie francaise) et de I'inauguration en 2007 du Mur des disparus
de Perpignan (il s'agit de milliers de civils enlevés en Algérie par le FLN, principalement
apres le 19 mars 1962). Sur fond de discussions sur le « fait colonial », le « réle positif »
de la colonisation, le droit a la mémoire etc,, ces initiatives ont largement nourri le débat
public depuis 2005.

Mots clé. — ons, guerre d'Algérie, extréme droite, pieds-noirs, disparus, lieux de
mémoires, mémoires, médias.
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res de cinquante ans aprés 'achevement de la guerre d'Algérie, la fin de

I'Algérie francaise est, comme Vichy, « un passé qui ne passe pas » (Conan,

Rousso, 1994). Fait significatif, aucune date commémorative ne fait consensus,
y compris le choix du 5 décembre, effectué par Jacques Chirac apres sa réélection
en 2002 qui est dénoncé parlestenants du |9 mars (Pervillé,2004). En ce début de
XXI¢ siecle, méme si les polémiques traditionnelles (2 commencer par la question
de la torture) non seulement n'ont pas cessé mais ont été relancées par « I'affaire
Aussaresses », d'autres enjeux ont fait leur apparition autour des questions de
mémoire. De fait, quelle que soit I'originalité du cas de I'Algérie francaise, on ne
saurait le considérer comme irréductible. Par-dela les débats sur les « post colonial
studies » (Smouts, 2007 ; Bayart, 2009), la controverse autour du « fait colonial »
(Rivet, 1992), qui dépasse largement I'exemple algérien, simpose aujourd’hui non
seulement comme un phénomene hexagonal (Blanchard, Veyrat-Masson, 2008),
mais surtout européen (Dard, Lefeuvre, 2008) si ce n'est mondial quand on songe
aux débats a I'ceuvre en Afrique (Giordano, 2008) ou en Asie (Nanta, 2008). A
lire les nombreux volumes parus en France sur cet objet, émanant d'universitaires
ou non (Bancel, Blanchard, 2006 ; Bruckner, 2006), le débat est souvent a cheval
entre le champ académique et le champ politique. Ainsi, fort significativement,
un ouvrage engagé de l'historienne africaniste Catherine Coquery-Vidrovitch
s'intitule-t-il Enjeux politiques de ['histoire coloniale (2009).

Dans le cas de I'Algérie francaise, si le débat s'est largement polarisé autour
de la loi du 23 février 2005, notamment de son article 4 (Bertrand, 2006) et
du traité d'amitié franco-algérien (Pervillé, 2008), les lieux de mémoires de
I'Algérie francaise, de la stele de Marignane au Mur des disparus de Perpignan,
ont été un troisiéme enjeu considérable. Sur ces dossiers, sont ainsi mobilisés les
anciens de I'Algérie francaise, qu'ils aient combattu pour cette derniere et parfois
jusqu'au bout, comme les militants de I'oas et nombre d'associations de rapatriés
qui, a 'heure ou la « guerre des mémoires » fait rage, entendent voir leurs
revendications prises en compte et reconnus des drames jusqu'alors a leurs yeux
trop occultés comme le massacre du 5 juillet 1962 a Oran (Monneret, 2006)
ou celui des disparus. Ainsi, en méme temps que se multiplient les polémiques
sur les « steles oas », le programme du 35° congrés des cercles algérianistes
tenu a Saint-Raphaél les 24, 25, 26 octobre 2008 avait-il comme titre : « Quand
les Francais d'Algérie auront-ils enfin droit a leur lieu de mémoire ? ». Ces
revendications sont jugées inacceptables par des acteurs individuels ou collectifs
mobilisés contre I'érection des stéles ou contre le Mur des disparus de Perpignan.
On y trouve des enfants de victimes des attentats de I'oaAs, a commencer par
Jean-Francois Gavoury et Jean-Philippe Ould-Aoudia, responsables d'associations
de victimes'. Il faut leur ajouter nombre de partis politiques (a2 commencer par

" J.-Fr. Gavoury, né en 1950, est le président de I'Association nationale pour la protection de la mé-
moire des victimes de 'oas (ANPROMEVO), fils du commiissaire central d'Alger R. Gavoury assassiné
parl'oas le 31 mai 1961 ;J.-Ph. Ould-Aoudia est notamment membre de I'Association des Amis de
Max Marchand, de Mouloud Feraoun et de leurs compagnons et le fils de I'un des six inspecteurs
de I'Education nationale assassinés par I'oas a Alger le 15 mars 1962.
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le Parti communiste francais, PCF ; la ci-devant Ligue communiste révolutionnaire,
LCR ; ou Lutte ouvriere, LO) ou d'associations (Ligue des droits de 'homme,
LDH ; Mouvement contre le racisme et pour I'amitié entre les peuples, MRAP ;
Association pour la taxation des transactions pour I'aide aux citoyens, ATTAC, etc.),
essentiellement marquées a gauche ou a 'extréme gauche.

L'examen successif des controverses et polémiques liées a la stéle de Marignane
puis au Mur des disparus permettra de prendre la mesure de deux dossiers
importants du débat public contemporain ot se combinent des éléments de
continuité mais aussi de rupture dans les processus mémoriels et patrimoniaux
a I'ceuvre dans la France des années 2000.

La stéle de Marignane

Parmi les lieux de mémoires dévolus a la défense de I'Algérie francaise et a la
mémoire de ses combattants, c'est incontestablement ['érection d'une stele a
Marignane le 6 juillet 2005 qui a mis le feu aux poudres, déclenchant une violente
polémique qui a abouti a un ouvrage cosigné par Jean-Philippe Ould-Aoudia et
Jean-Francois Gavoury (2006), fils de victimes de I'0as et préfacé par Pierre Joxe.
L'ancien ministre de I'Intérieur socialiste, dont le pere, Louis, a été trés engagé
auprés du général de Gaulle dans la discussion des accords d'Evian et dont on
connaft par ailleurs l'opposition avec Frangois Mitterrand en 1982,a 'occasion des
lois d'amnistie, présente son point de vue, constant et catégorique : les militants
de l'oas sont a la fois des assassins et des « traitres » et « quelles que soient
a présent les conséquences juridiques des lois d'amnistie, ces crimes [a sont
aussi ineffacables que 'honneur des serviteurs de 'Etat dont ils ont provoqué la
mort et auxquels il est juste de rendre hommage » (ibid.). Catégorie largement
discréditée (Boulouque, Girard, 2007), le traltre est donc condamné a l'infamie
et aucun hommage ne saurait lui étre rendu. Pire encore, on ne saurait accepter
une situation déplorée par le bandeau ornant la couverture du volume coécrit
par Jean-Philippe Ould Aoudia et Jean-Francois Gavoury : « L'oas, aujourd'hui,
au cceur de la République ». Quant a la stéle de Marignane, la « stéle de trop »
pour reprendre une formule de Jean-Philippe Ould-Aoudia, elle serait « comme
d'autres monuments, une insupportable offense a la mémoire de leurs morts ».

La stele de Marignane n'est pas unique en son genre puisque d'autres monuments
mettant explicitement en avant 'oAs avaient déja vu le jour. Clest le 25 février
1973 que fut inauguré par le maire d'alors, Jacques Médecin, le Mémorial des
Rapatriés a Nice. Situé dans le Jardin Alsace-Lorraine, construit par le sculpteur
algérois André Greck, ce monument dit « La main a l'urne » représente une
main tenant une urne funéraire. Plusieurs inscriptions sont gravées. On retiendra
notamment la plaque sur le c6té droit : « 1830-1962. Passant souviens-toi qu'il y
eu une Algérie francaise et n'oublie jamais ceux qui sont morts pour elle ». Une
petite plague dans I'herbe rend hommage « Aux martyrs de I'Algérie francaise ».
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Surtout, sur la face arriere du piédestal, sont gravés les mots suivants : « Roger
Degueldre symbole de I'Algérie francaise ». Sept ans plus tard, le 4 juin 1980,
2000 personnes participerent a I'inauguration d'un « monument aux martyrs de
I'Algérie francaise ». Il s'agissait d'un bas-relief haut de deux metres et large de six,
représentant un parachutiste couché (il aurait figuré Roger Degueldre) dont les
épaulettes sont arrachées, avec les mots « Pour une parole donnée ». Quelques
jours avant la cérémonie, le 8 juin 1980, un attentat détruisit le monument et ce
furent donc des débris qui furent inaugurés par le maire d'alors, Maurice Arreckx,
le secrétaire d'Etat chargé des Rapatriés, Jacques Dominati et le général Jouhaud,
ancien patron de 'oas a Oran et présent alors en tant que président d’honneur
du Front national des rapatriés. Dans son allocution, Edmond Jouhaud évoqua a
sa facon les quatre figures de la stéle de Marignane, rendant d'abord hommage
a « nos camarades de la métropole qui, avec courage et résolution, se sont
engagés dans la lutte menée pour 'Algérie francaise [...] et parmi eux le colonel
Bastien-Thiry qui fit le sacrifice de sa vie »% Puis Edmond Jouhaud évoqua « la
mémoire de trois camarades de prison exécutés sur ordre du gouvernement
francais : Claude Piegts, Albert Dovecar et Roger Degueldre » en soulignant :
« s sont tombés au champ d'honneur. J'étais a la prison de la Santé a leurs cotés.
Je me rappelle comment ils sont partis au poteau en criant :"“Vive la France " ».
Aujourd’hui, si les débris du monument plastiqué ont été conservés, il n'a pas
été reconstruit. On notera seulement, a la place du visage du parachutiste, une
plaque commémorant la destruction de I'édifice : « Ce monument, hommage a
ceux qui voulaient conserver un empire a la France, a été partiellement détruit a
l'aube du 8 juin 1980 par un attentat inspiré d'un sectarisme aveugle ».

La stéle de Marignane s'articule donc dans une temporalité et un héritage déja
anciens. De fait, les motivations de I'ADiMAD (Association amicale pour la défense
des intéréts moraux et matériels des anciens détenus et exilés politiques de
I'Algérie francaise) sont classiques eu égard a ses positions traditionnelles. Elle
a annoncé vouloir vy ériger un monument dédié aux « fusillés et combattants
morts pour que vive 'Algérie francaise »° et a lancé a ce sujet une souscription
de 30 000 euros. Jean-Francois Collin, son principal dirigeant et maftre d'ceuvre
de l'initiative la justifie ainsi : « Nous étions tous des résistants®. Bastien-Thiry
et tous nos camarades se sont rebellés contre de Gaulle qui avait trahi la
constitution en ouvrant la voie a la sécession de départements francais. Les
barbouzes gaullistes ont torturé a qui mieux mieux nos camarades. Aujourd’hui
encore la France honore les porteurs de valises du rLN. Nous, nous honorons
nos combattants » On notera que le vocabulaire utilisé prend le contrepied
exact de celui de Jean-Philippe Ould-Aoudia :le vocable de « traltre » est repris,
fort classiquement pourrait-on dire, pour étre imputé au général de Gaulle ;

2 Nous reprenons ici les citations du Monde (19/06/80).

> Quatre noms doivent étre gravés : R. Degueldre, patron des commandos Delta sur Alger; Cl. Piegts
et B. Dovecar, membres du commando ayant assassiné le commissaire Gavoury et, enfin, J.-M. Bas-
tien-Thiry le maitre d'ceuvre de l'attentat du Petit Clamart.

* Mis en italique par nous.
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les assassins deviennent ici des « combattants » et méme des « résistants »
(référence directe a la présence d'authentiques résistants dans I'oas, de Pierre
Chateau-Jobert a Yves Godard, sans compter avec Georges Bidault et Jacques
Soustelle, maftres d'ceuvres du Conseil national de la Résistance lancé en 1962).
Par ailleurs, on retrouve une autre thématique, non moins classique : le seul
contre tous.

C'est donc moins la décision d'ériger ce monument et le sens du message délivré
par ses promoteurs qui importe que I'ampleur des réactions suscitées, sur fond
de débat sur le « réle positif » de la colonisation. Depuis les années 80, le
Front national s'est développé et Jean-Marie Le Pen a méme réussi a accéder
au second tour de la présidentielle de 2002. Par ailleurs, l'initiative de I'ADIMAD
n'est pas la premiére du genre puisqu'une stele comparable a déja été érigée
par ses soins dans le cimetiere du Haut Vernet a Perpignan et inaugurée le 5
juillet 2003 en présence du premier adjoint a la mairie de Perpignan, Jean-Marc
Pujol (Bertrand, 2006 : 52)°. Linitiative de Marignane a cependant été relayée
sur le plan médiatique, quasiment des ses premiers pas, puisqu'un article du
Figaro du 6 novembre 2004 avait annoncé l'attribution a I'ADIMAD par le maire
de la commune, Daniel Simonpieri (élu Front national, qu'il a quitté pour suivre
Bruno Mégret en 1999 avant de rallier 'ump en 2004) d'une parcelle dans le
nouveau cimetiére de la ville. Dans la foulée des associations marquées a gauche
comme la mNACA (Fédération nationale des anciens combattants en Algérie) ou
la LDH, relayées par des élus, s'émeuvent de cette initiative et commencent a
mobiliser I'opinion. C'est donc bien une guerre de mémoires, au nom d'une
écriture de I'Histoire, qui est engagée ici avec des acteurs qui, des deux cotés,
mobilisent des arguments beaucoup moins neufs qu'il parait, si on laisse de cété
la dimension filiale portée Jean-Philippe Ould-Aoudia ou Jean-Francois Gavoury.
C'est aussi une Véritable bataille juridique qui s'est engagée dés I'érection de la
stele. Lannulation de 'arrété municipal du 23 juin 2005 et son enlévement dans
un délai de quatre mois ont fait I'objet d'un jugement du tribunal administratif
de Marseille du 7 juillet 2008¢. L'apiMaD s'insurge contre cette décision dans un
communiqué :

« Une décision du Tribunal administratif de Marseille en date du 7 juillet 2008, menace I'existence
de la Stéle de Marignane érigée en hommage "“Aux combattants tombés pour que vive 'Algérie
francaise”. Notre adversaire Jean-Francois Gavoury a obtenu aupres du Tribunal administratif ce
que des jugements du Tribunal correctionnel et de la Cour d'appel d'Aix-en-Provence lui avaient
refusé. La décision du Tribunal administratif de Marseille, s'appuyant sur des considérations
politiques stupéfiantes, bafoue la loi d'amnistie de 1968 et aboutit, si elle était exécutée, a priver
les Patriotes et Résistants de 'Algérie francaise du DrROIT sacré de Mémoire. Cette décision
voudrait interdire a des Frangais qui ont déja perdu leur terre, leurs biens, leurs tombeaux, la
possession de Steles du SOUVENR et de lieux de MEMOIRE. LADIMAD fait appel au soutien de tous

|l faut signaler que 'ADIMAD propose une vidéo de 60 minutes sur la cérémonie, disponible en
cassette ou en DVD.

¢ Ce n'était pas le premier recours introduit. Le tribunal correctionnel d'Aix-en-Provence (28 avril
2006) suivi par la cour d'appel (15 janvier 2007) avaient débouté J.-Fr. Gavoury.
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les Frangais dignes de ce nom et exercera tous ses droits de recours et de poursuites judiciaires
face a cette décision de justice “inqualifiable” »”.

Quelques mois plus tard, dans la nuit du 17 au 18 novembre 2008, sur l'initiative
du maire de Marignane, Eric Le Dissés, la stele a été démontée. LADIMAD a réagi
dans un communiqué dénonciateur et accusateur :

« Cette opération, effectuée de nuit, en catimini, constitue pour nous non seulement une VoI
DE FAIT sur un bien privé, mais surtout une indigne profanation. En effet, M. Le Dissés, s'abritant
derriére une décision du tribunal administratif, pourtant frappée d'appel, a 0sé, pour la premiére
fois depuis 1962, porter atteinte a un monument du souvenir de I'Algérie francaise. Il a commis
cet acte infime en dépit de tous ses engagements pris envers 'ADIMAD et au mépris d'une grande
partie de son électorat. L'histoire retiendra le nom de cet individu qui aura a répondre devant
sa conscience, puis devant les tribunaux, de sa conduite inqualifiable ».

Quant a la proposition du maire d'ériger un monument « cecuménique » a tous
les morts de la guerre d'Algérie, I'ADIMAD la balaie d'un revers de main : « Tous
les morts ? Les barbouzes, les déserteurs, les porteurs de valise, les fellaghas ?
Les réactions a ce démontage sont évidemment contrastées. Les associations
de rapatriés se mobilisent pour le dénoncer. Parmi elles, on compte le cercle
algérianiste qui réagit des le 19 novembre 2008 par la voix de son président
Thierry Rolando :

« La stele de Marignane vient d'étre détruite sur ordre du maire de la commune. Au-dela
du caractére scandaleux de cette décision et de l'offense a nos morts que constitue cet acte
inqualifiable, c'est pour la premiére fois la manifestation concrete d'une volonté d'éradication
de toute trace de notre mémoire douloureuse. Ainsi, alors méme que fleurissent en France
les rues du 19 mars, les hommages aux porteurs de valises, les plagues au nom des militants
du fLN, les Francais d'Algérie n'auraient aucun droit @ honorer leurs morts dans la dignité et
le recueillement. Le Cercle algérianiste condamne vigoureusement cette décision inique qui
ravive les fractures et blesse profondément toute la communauté des Francais d'Algérie. Il se
range aux cotés des défenseurs de la stele et appelle les 45 membres du Haut Conseil aux
Rapatriés a sortir de leur réserve et a marquer leur compléte désapprobation en démissionnant
collectivement de cette instance dont I'échec est patent et qui a prouvé sa totale inutilité dans
la défense des intéréts de nos compatriotes. Il appelle tous les Francais d’Algérie a manifester
auprés du Maire de Marignane, monsieur Eric Le Dissés, leur émotion et leur indignation a la
suite de ce qui doit étre considéré comme une Vvéritable profanation »®.

Le démontage de la stele est a l'inverse salué du c6té de ses opposants. Le
premier d'entre eux, Jean-Francois Gavoury, se félicite de voir son action aboutir:

7 Ce communiqué est reproduit sur le site Bab el Oued Story qui propose une rubrique consacrée
aux communiqués des associations de rapatriés d'Algérie. Les termes en gras figurent tels quels
dans le communiqué. Il en est de méme pour les majuscules.

8 Le comité VERITAS résume ainsi la situation : « Ils ont opéré la nuit comme des voleurs de poules AT-
TENTION, si les membres du HCR ne démissionnent pas en bloc, il y aura trahison ! ». Le 6 mars 2009,
|2 membres ont démissionné (le motif invoqué ne mentionne pas la stele), suscitant un commu-
niqué approbateur du cercle algérianiste. Il faut savoir que les représentants du Cercle algérianiste
ont démissionné du Haut conseil des rapatriés a la suite de la décision de I'abrogation de l'alinéa 2
de l'article 4 de la loi du 23 février 2005 sur le « réle positif » de la colonisation (T. Rolando, B. Kan,
« Le débat sur la colonisation. Le Cercle algérianiste démissionne du Haut Conseil des rapatriés »,
Les informations de I'Algérianiste, supplément au n°® | |3 de 'Algérianiste, mars 2006, p. I).

100 REGIMES DE VISIBILITE/INVISIBILITE



®

De la « Stele de Marignane » au « Mur des disparus » de Perpignan

« Chaque fils, chaque fille, chaque veuve des victimes de I'oas se reconnalt dans
le combat que jai mené et qui aboutit a I'enlevement d'un monument qui
aurait d(, des le départ, étre considéré comme une menace de réécriture de
I'histoire a travers la pierre. Notre action a justement consisté a lutter contre
ce révisionnisme monumental »”. De son coté, le « collectif de Perpignan »'°
marque non seulement sa satisfaction mais entend s'appuyer sur ce précédent :
c'est « une premiere victoire qui va considérablement aider notre collectif qui
se bat pour I'enlévement de la stele oas du cimetiére du Nord [cimetiére du
Haut-Vernet]. Des attendus du jugement sont reproduits et adressés'' au maire
de Perpignan pour lui demander de déplacer la stéle du cimetiere a un espace
privé ».

Au début de I'été 2009, la stéle est toujours en place ; mais la préfecture
des Pyrénées-Orientales a pris le 5 juin 2009 un arrété interdisant toute
manifestation au cimetiére du Haut-Vernet du 6 juin a |8 h jusqu’au dimanche
soir 7 juin. Le motif invoqué par le préfet dans son arrété est « I'impérieuse
nécessité de préserver la tranquillité et la sécurité publiques ». L'année
précédente, des incidents avaient éclaté et la stele avait été profanée et, en
2009 comme en 2008, la LbH a décidé de se mobiliser pour « dénoncer un
hommage aux criminels de I'oas qui constitue une forme d'apologie de leurs
crimes »'% En fait, 'ADIMAD a fait savoir qu'elle avait anticipé le dépdt de sa
gerbe, effectué par ses soins le 4 juin et s'est contentée de faire dire une messe
le 7a 19 heures.

? Mis en italique par nous. Ce communiqué est repris et relayé par différents sites, notamment
Rue 89.

0] s'agit du Collectif pour un centre de documentation & Perpignan sur l'histoire franco-
algérienne.

"' Parmi ces extraits, nous reproduisons ces deux passages, hautement significatifs : 1) « Considérant,
en premier lieu que la stéle évoque, par certaines des dates choisies, des agissements inacceptables,
méme en temps de guerre, établis et jamais déniés par leurs auteurs ; que ces agissement, bien
gu'amnistiés, demeurent et ne sauraient, en tout état de cause faire I'objet d'une quelconque apo-
logie publique plus ou moins explicite, constitutive d'une atteinte aux nécessités de la sauvegarde
de l'ordre public » ; 2) « qu'il appartient ainsi au maire d'une commune, en vertu de ses pouvoirs
de police, d'assurer dans un cimetiére le maintien de 'ordre public, et de veiller a la décence et
a la neutralité qui sied a ce lieu ; que la stele érigée par I'association ADIMAD est, par les choix de
commémoration effectués, susceptible de manquer de respect aux familles des victimes d'activistes
de I'oas au nombre desquels se trouve le pere du requérant, et de heurter certains usagers du
cimetiere ; qu'elle a ainsi une connotation qui n'est pas conforme a la neutralité du lieu dans lequel
elle a été érigée ; que, comme il I'a été dit, elle est aussi susceptible de porter atteinte aux nécessités
de sauvegarde de I'ordre public ; qu'en conséquence 'occupation du domaine public ainsi autorisée
par le maire de Marignane ne saurait étre regardée comme compatible avec la destination normale
d'un cimetiere ».

2 Conférence de presse du 4 juin tenue au siége de la LoH « A propos de 'hommage 4 'oas an-
noncé pour le samedi 7 juin a Perpignan ».
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Le Mur des disparus

Le Mur des disparus, construit a Perpignan et inauguré en le 25 novembre 2007
en présence plusieurs milliers de personnes'®, dont le secrétaire d'Etat Alain
Marleix, a I'occasion du congres des cercles algérianistes, a tout autant que la
stéle, mais sur des registres a la fois comparables et différents, suscité débats et
polémiques. Il est le produit d'une initiative des cercles algérianistes,a commencer
par le cercle local, animé par Susy Simon-Nicaise, appuyée par la municipalité. A
travers la mise en place d'un Centre de la présence francaise en Algérie, il s'agit
d'ériger un « mémorial » sur lequel figureraient les noms de 3 858 civils enlevés
dont la trés grande majorité apres le 19 mars 1962. On estime que plus de | 500
civils européens ont disparu et sont décédées de facon quasi certaine (Pervillé,
2009). L'initiative d'un hommage aux disparus, inscrite dans la durée'”, a suscité
une vive opposition des associations de gauche sur fond de querelles municipales
diverses marquées par des élections invalidées et recommencées en juin 2009
au bénéfice de la municipalité ump sortante dirigée par le sénateur Jean-Paul
Alduy' et sur la liste duguel figurait, en 26° position, Suzy Simon-Nicaise.

Les arguments des opposants au Mur sont bien connus. lls craignaient que
cette érection ne compromette le rapprochement franco-algérien sur fond
de traité d'amitié : ce dernier est au point mort et paralysé par I'exigence de
repentance unilatérale formulée par I'Algérie. Par ailleurs, ce projet a également
été abusivement associé avec un monument érigé a Perpignan dans le cimetiere
de Perpignan pour le compte de I'abiMaD en 2003. Une correspondance entre
certains des opposants au Mur et la municipalité de Perpignan est sur ce
point éclairante. Le 24 octobre 2005, la présidente de la section de la LDH de
Perpignan adressait a Jean-Paul Alduy un courrier mettant en cause sa volonté
de construire un mémorial comme de créer un « Centre d'information sur
I'ceuvre francaise en Algérie »'¢ Si cette double initiative constitue pour elle
« une offense pour toutes les victimes de la colonisation francaise en Algérie » et
s'apparente a une « opération de falsification de I'histoire », I'érection du Mur est
présentée comme un « projet de I'ADIMAD, association qui cultive le souvenir de
I'organisation factieuse oas ». La réponse quelques semaines plus tard (17/11/05)
de Jean-Paul Alduy et de son adjoint, Jean-Marc Pujol, est cinglante. Elle pointe
d'abord les « omissions, inexactitudes » et « contre-vérités qui permettent de
douter du véritable but de votre association ». Et les auteurs de répondre que
« si vous défendez les droits de 'homme, vous défendrez aussi la mémoire de
ces innocents massacrés dans des conditions atroces » et de balayer la paternité

13 Les chiffres comme toujours varient. Au minimum, 5 000 personnes étaient réunies.
" Le 31° congrés du Cercle algérianiste s'est tenu a Perpignan les 23 et 24 octobre 2004 et a été
dominé par un colloque sur les disparus (L'’Algérianiste, 108, déc. 2004).

1> Né en 1942, ingénieur des Ponts et Chaussées, |.-P. Alduy est maire de Perpignan depuis 1993 ol
il a succédé a son pere, Paul, maire depuis 1959 et ancien chef de cabinet de G. Mollet (Bertrand,
2006 : 38).

¢ Cette correspondance et la réponse se trouvent sur le site de la LoH de Toulon.
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supposée de I'ADIMAD dans les deux projets, « exclusivement portés par le
Cercle algérianiste, association apolitique qui n'a rien a voir avec 'ADIMAD ». La
seconde partie du courrier porte sur le proces de la colonisation. Dans son
courrier, la présidente de la section de la LDH avait dénoncé sa « préoccupation
électoraliste », pointé « linnommable : tortures, viols, massacres collectifs
commis au nom de la présence francaise en Algérie » et dénoncé a travers la
création d'un Centre d'Information sur I'ceuvre francaise en Algérie « une insulte
aux dizaines de milliers d'Algériens assassinés pendant 130 ans d'occupation'”
francaise » et la « tragédie incommensurable pour les peuples colonisés » que
« le colonialisme est pour I'ensemble des historiens ». La réponse de I'édile est
aussi peu historienne que le courrier de la présidente. A celle qui lui reproche
de participer a « une opération de falsification de I'histoire », il oppose son
« action [qui] tend a rétablir la vérité historique ». Selon le sénateur-méme, pour
qui « I'histoire de la colonisation est a faire a (il fait fi de la masse des travaux
existant sur le sujet), elle surprendra beaucoup de monde. Et Jean-Paul Alduy de
reprendre un discours bien rodé : « Elle démontrera que si les Anglo-Saxons ont
décimé les indiens et les arborigenes, les Frangais, pour ce qui est de |'Algérie,
sont arrivés en 1830 dans un pays qui comptait 2 000 000 d’habitants et sont
repartis en 1962 alors qu'il en comptait 10 000 000 ». De I'Histoire on passe a
la politique (qui est bien le fond de I'affaire en I'occurrence, et ce des deux cotés,
sans compter avec les enjeux locaux) :

« Les mensonges éhontés véhiculés par votre association, sont en totale contradiction avec
la défense des Droits de 'homme. Il est vrai que votre association est surtout connue pour
avoir omis pendant de nombreuses années les violations des Droits de 'homme dans les pays
communistes [...] comme nous avons condamné Pinochet et les 3000 morts et disparus de
sa dictature, nous rappellerons a tous les 80 a 100 000 morts en six mois des Algériens fideles
a la France, dans ce qui était département francais. La défense de la mémoire des victimes est
aussi importante que la condamnation des bourreaux. Et comme le dit un trés beau proverbe
africain :“Un homme ne meurt pas tant qu'une seule personne pense encore a lui”. Alors oui, ce
centre et ce Mur sont réalisés pour que I'on pense toujours a ceux, oubliés, qui sont morts pour
une certaine idée qu'ils se faisaient de la France ».

De 2005 a 2007, le projet de mémorial prend forme et, le 23 mai 2006, le conseil
municipal de Perpignan vote la réalisation d'un Centre de documentation sur la
présence francaise en Algérie auquel doit étre adossé le Mur des disparus. Les
positions des deux camps sont figées nonobstant les tentatives de « médiation
de la communauté scientifique » impulsées par le politiste Eric Savarese qui a
organisé, sous |'égide de I'université de Perpignan et du Centre d'étude et de
recherche sur les transformations de l'action publique, une journée d'études a
Narbonne le 19 avril 2007 sur le theme « Montrer I'Algérie au public. Pour en
finir avec les guerres de mémoire algériennes ». Eric Savarese, appuyé par une
dizaine d'universitaires, a également pris en charge la rédaction la rédaction d'un
« rapport de recherche sur le projet de réalisation, a Perpignan, d'un site public
de documentation et d'exposition sur I'Algérie : en finir avec les guerres de

7" Mis en italique par nous. 'amalgame suggéré avec la Seconde Guerre mondiale est évident.

REGIMES DE VISIBILITE/INVISIBILITE 103



O. Dard

mémoires algériennes en France ? ». Le Mur n'est pas traité dans le rapport mais
fait I'objet d'une annexe d'une page ou est présentée une « position collective
modérée et argumentée ». Elle est la suivante :

« Il'a été longuement souligné que toutes les violences devaient étre dites, et 'on doit ajouter
que les Francais d'Algérie devenus pieds-noirs ont parfaitement le droit d'honorer leurs morts.
Mais l'inscription, sur un mur, des noms de tous les disparus parmi les Francais d’Algérie se
heurte a un probléme éthique, puisque cela reviendrait, de facto, a graver dans la pierre le
nom de ceux, minoritaires, qui figurent parmi les anciens activistes de l'oas. De la sorte, les
descendants des victimes de cette organisation criminelle se sentiraient légitimement insultés.
Mais, dans la mesure ot de nombreux individus furent victimes de la fusillade de la rue d'Isly, le 26
mars 1962 a Alger, ou des événements tragiques d'Oran, le 5 juillet de la méme année, sans étre
coupables d'aucune exaction ou d'aucun acte terroriste, leurs noms pourraient &tre mentionnés.
Compte tenu du fait qu'il n'est pas possible d'établir une liste rigoureuse de victimes non liées a
I'oas, deux solutions peuvent étre retenues : |/ La premiére consiste a renoncer a I'érection d'un
Mur des disparus, le projet étant inspiré d'une politique ne pouvant faire 'unanimité pour les
raisons évoquées ;2 / La seconde consiste a inscrire sur le méme mur I'ensemble des victimes du
conflit,en mentionnant les Francais d'Algérie, en évoquant les Harkis, et en signalant les victimes
connues (Max Marchand, Mouloud Feraoun, Salah Ould Aoudia) ou anonymes de 'oas, de facon
a ne point procéder a un choix entre les différentes catégories de victimes ».

Cette proposition a été médiatisée et, en méme temps, déformée puisque
I'hebdomadaire Télérama'® qui a évoqué le « lumineux rapport d'Eric Savarese »
et cité certains extraits de l'annexe a présenté le « bien étrange “Mur des
disparus” » comme une forme de réhabilitation de I'oas ce qui est a la fois
hors du rapport et hors de propos. Cet épisode montre cependant que, eu
égard aux enjeux de l'affaire et au débat public, la position du rapport parait
une vue de l'esprit tant il paraft quasi inconcevable de mettre alors céte a cte
les différents protagonistes ou leurs descendants (les logiques personnelles et
politiques des opposants sont difficilement compatibles avec celles des cercles
algérianistes). Ajoutons que les échanges entre Susy Simon-Nicaise et le collectif
via le journal municipal Perpignan Magazine (69, sept. 2007 : 25) donnent une
idée de la dégradation des relations. Interrogée sur son « sentiment » quant a
la « controverse » aux « opposants [qui] s'élévent contre ce qu'ils présentent
comme “‘un musée a la gloire de la colonisation” » elle répond : « Le probléme de
cette opposition systématique a nos projets releve en réalité de ce qui pourrait
se définir comme un négationnisme'® du drame pied-noir. Il n'y a en face de nous
que des a priori idéologiques qui cherchent a réduire la présence francaise en
Algérie aux événements qui se sont déroulés de 1954 a 1962 ». Ajoutons que
la démarche préconisée par le rapport ne correspond nullement aux désirs des
promoteurs du Mur qui veulent, au contraire, privilégier une forme d'entre-soi
et obtenir par ce biais une reconnaissance a la fois mémorielle et victimaire
qu'ils jugent parfaitement Iégitime. Enfin, le financement du monument est assuré
par des dons de particuliers et d'associations. Lhistorien Guy Pervillé, pourtant
partie prenante de la journée d'études narbonnaise et cosignataire du rapport, a

'8 T. Leclere, « Perpignan, la guerre des mémoires » (Télérama, 25/07/07).
' Mis en italique par nous.
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par la suite pris ses distances pour ce qui concerne « l'annexe » sur le Mur des
disparus en formulant en particulier deux « remarques » :

« Le groupe d'historiens qui s'est réuni le |9 avril dernier a Narbonne n'avait pas vocation a
exercer la fonction d'arbitres du conflit mémoriel de Perpignan [...]. Le Mémorial des disparus
francais d'Algérie en cours de préparation a Perpignan n'est pas a priori moins acceptable que
les activités mémorielles de la Fondation du 8 mai 1945 ou de l'association |7 octobre 1961
contre 'oubli”. Il ne peut donc étre jugé isolément sans tenir compte de ces précédents »%.

Les positions des cercles algérianistes sur cette question sont claires et
continiment rappelées par leurs dirigeants interrogés par Josianne Cabanas
(Perpignan Magazine, 04/06/07). Pour Susy Simon-Nicaise, I'érection du Mur est
d'abord une forme de justice rendue aux victimes : « Nous touchons la un des
tabous de la guerre d'Algérie, car ces disparus ne s'intégraient pas dans ['histoire
officielle du conflit. La plupart ont disparu aprés la signature des accords d'Evian,
le 19 mars 1962, ce qui est la preuve que ces accords n‘ont pas toujours été
respectés ». Par ailleurs, selon elle : « Le Mur des disparus est indissociable du
centre de la mémoire et il est impensable pour nous de nous asseoir a coté
des bourreaux de ceux dont le nom sera inscrit sur le monument ». Il revient
a Thierry Rolando (président national des cercles) de faire une mise au point
sentie et politique sur les adversaires du Mur : « Nous n'avons aucune lecon a
recevoir du pC ou de la LCR, qui ne sont pas a mettre au premier rang des vertus
démocratiques. Nous voulons seulement que I'on reconnaisse la souffrance des
Pieds-Noirs et que I'on respecte leur mémoire ».

Le Mur des disparus a été inauguré le 25 novembre 2007. Jusqu'au bout, les
tensions ont été vives et les citations prévues sur le Mur d'Albert Camus et de
Slimane Benaissa’' ont été retirées et remplacées. La veille de I'inauguration, 200
opposants s'étaient réunis pour dénoncer la manifestation prévue le lendemain.
Cette derniere a réuni au moins 5 000 personnes en présence du secrétaire
d'Etat aux Anciens combattants, Alain Marleix, qui sest fait le défenseur d'une
« politique de mémoire assumée ». Les réactions des opposants ont été
conformes a leurs positions antérieures : « Un coup contre le vivre ensemble »
et « une réhabilitation de la colonisation » pour Michel Tubiana, le président de
la LDH ; « un mur dangereux » qui nourrit les « logiques de revanche » pour
Mouloud Aounit, secrétaire général du MrRaP. Du c6té de la presse algérienne, si
la parole est essentiellement donnée aux opposants, le ton est varié : sobre pour
le Quotidien d'Oran?, plus virulent pour La Tribune qui y voit « une entreprise
attentatoire a la mémoire des victimes algériennes ».

2 G, Pervillé, 2007, « Ma position sur I'annexe au rapport d'Eric Savarese (“Une note sur le Mur des
disparus”) ». Acces : guy.perville free. fr

21 Ecrivain et dramaturge algérien, S. Benaissa est né dans les Aurés de I'Est algérien. En 1993, il s'est
exilé en France. Parmi quelques-unes de ses pieces, on trouve Au-dela du voile (1991), Les fils de
amertume (1996) et Prophetes sans Dieu (1999).

22 S, Raouf, « Présent a l'inauguration du “Mur des disparus”, un ministre francais revendique une
"politique de mémoire assumée” » (Le Quotidien d'Oran, 26/11/07).
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Depuis son inauguration, les polémiques sur le Mur et le centre n'ont pas cessé,
compliquées de surcroft par les élections municipales houleuses. Pour ce qui est
du Mur, on retiendra deux éléments majeurs. Le premier concerne les noms des
disparus inscrits dont certains des descendants ont fait valoir qu'ils ne pouvaient
&tre comptabilisés a ce titre, soit parce qu'ils ont vécu bien au-dela de 1962, soit
parce qu'ils sont encore bel et bien vivants, a l'instar de différents membres de
la famille Donnat, connue par ailleurs pour son anticolonialisme militant et qui
se mobilise via le pcr et le « collectif » perpignanais pour faire retirer ces noms
gravés®. Du coté du Cercle algérianiste, le Mur des disparus simpose comme un
lieu de recueillement et de célébration, dans le cadre de la commémoration de
la journée du 5 juillet 1962 a Oran. Dés 2008, une cérémonie a été organisée
dans ce cadre et marquée par le déroulement suivant : discours d'accueil et
d'hommage aux disparus, cérémonie cecuménique, dépbts de gerbes par les
représentants des associations et défilé des participants. Dans I'esprit de Suzy
Simon-Nicaise, il s'agit d'organiser un « rassemblement du souvenir » devant le
« Mémorial des Disparus » assimilé a un « tombeau symbolique ».

Conclusion

Méme si « I'histoire immédiate » a gagné ces dernieres décennies une légitimité
(Soulet, 2009), I'exercice n'est pas évident a manier, en particulier pour I'objet
qui nous occupe. D'abord, parce qu'il s'agit pour une grande part d'actualité,
une actualité mouvante sur un dossier qui ne se limite pas aux deux exemples
évoqués quelle que soit leur importance. S'il n'a pas été question des polémiques
liées a la stele de Béziers ou aux cérémonies de Louvroil®®, ces dernieres ne
peuvent étre ignorées tant elles sont partie prenante d'un combat qui oppose
I'ADIMAD a de nombreuses organisations de gauche. Ajoutons bien entendu que
le contentieux entre le cercle algérianiste perpignanais et le « collectif » n'est
nullement réglé et pourrait connaftre de nouveaux développements.

D'un point de vue historique, ces controverses et polémiques appellent différentes
remarques. On soulignera d'abord leur ampleur et leur développement croissant
au cours de ces derniéres années, sur fond d'exacerbation des débats sur le
passé colonial. Assurément, la loi du 23 février 2005 et les polémiques sur larticle
4 sont passées par |a et il faut bien se demander si la polémique sur les stéles ou

2 G. Donnat est décédé le 5 février 2007. En 2000, il a publié aux éditions I'Harmattan un ouvrage
intitulé Afin que nul n'oublie. Itinéraire d'un anti-colonialiste. Algérie, Cameroun, Afrique préfacé par
G. Perrault qui le présente comme un « communiste orthodoxe ». En méme temps que I'Humanité
prenait fait et cause pour lui (R Moussaoui, 2008), une conférence de presse a ainsi été organisée
par le collectif le 29 février 2008 a Perpignan en présence d'Y. Donnat, de sa mére et de sa sceur
Joélle.Y. Donnat est membre de I'Association des pieds-noirs progressistes et de leurs amis.

2+ S.Simon-Nicaise S., 2008, « Le 5 juillet 2008 & Perpignan rassemblement du souvenir au Mémorial
des Disparus », Les informations de ['Algérianiste, supplément du n°® 122 de ['Algérianiste, p. |.

% || s'agit du lieu de naissance de R. Degueldre, patron des commandos Delta.
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le Mur des disparus auraient connu, sans cela, un tel retentissement. Non que les
acteurs ne se seraient pas mobilisés et d'ailleurs probablement dans les mémes
termes. En effet, on ne peut qu'étre frappé d'une continuité des positionnements
et des répertoires argumentatifs. A ses débuts, Iépisode de la stéle de Marignane
a redessiné une configuration née de la guerre d'Algérie et bien connue depuis
les années gaulliennes : une stigmatisation de I'oas aussi bien par la gauche que
par les gaullistes dont certaines figures historiques sont alors montées au créneau
(d'Yves Guéna 2 Pierre Lefranc en passant par Pierre Messmer). A l'inverse, non
moins logiquement, 'lhebdomadaire d'ultra-droite, Rivarol, dénoncait comme a ses
plus belles heures, la « collusion gaullo-communiste ». Si on poursuit le parallele,
on observe aussi une dissociation, du point de vue des dirigeants et forces
politiques, notamment des droites parlementaires, entre les enjeux mettant en
cause I'oas et ceux, plus larges, concernant les mémoires des rapatriés. Cette
dichotomie est beaucoup moins nette chez les associations. Non qu'il faille les
amalgamer : I'ADIMAD et les cercles algérianistes ont des origines, des adhérents et
des objectifs fort différents. Il n'en demeure pas moins que le rapport a 'oas est
tout a fait dissemblable : sans qu'il s'agisse d'approuver ses actions, son héritage
est partie prenante de la mémoire de la fin de I'Algérie francaise et la mise en
cause virulente qu'en fait certaines associations de pieds-noirs progressiste est
trés minoritaire.

Est-ce a dire que les dossiers des steles comme du Mur n'auraient guere
de caractére de nouveauté ? Il n‘en est rien, méme si la nouveauté doit étre
recherchée a la périphérie et si celle-ci renvoie a des mouvements profonds
de la société francaise qui n‘ont directement que peu a voir avec la question
de I'Algérie francaise. On soulignera d’'abord le lien opéré tant par les forces
de gauche que par certaines personnalités des cercles avec l'occupation et la
Shoah : les termes d'« occupation » pour qualifier la présence francaise, ou
encore de « négationnisme pied-noir », ne sont évidemment pas choisis au
hasard et traduisent ce qu'il faut bien appeler — méme si la formule peut sembler
triviale — une forme d'étalonnement par rapport a ce qui est communément
considéré comme le pire du vingtiéme siecle, le génocide juif. Un deuxieme
élément renvoie a l'actualité : le réle des victimes, et notamment des enfants.
Les propos de Jean-Francois Gavoury ou de Jean-Philippe Ould-Aoudia
sur I'oas n'ont rien d'original. Ce qui I'est davantage, c'est leur double qualité
revendiquée d'enfant et de victime. Les victimes du terrorisme, quelles qu'elles
soient, ne s'étaient jamais manifestées jusqu’aux années 80. Depuis, les temps
ont bien changé et la judiciarisation croissante des sociétés occidentales (et
notamment francaise) a débouché sur ce que des auteurs (Eliacheff, Soulez-
Lariviere, 2007) ont appelé « le temps des victimes » qui réclament droit a
la mémoire et réparation (la France n'est pas nullement un cas singulier si on
songe aux débats en cours sur les fosses et les disparus du franquisme). On ne
compte pas les ouvrages d'enfants d'auteurs d'actes terroristes (Bastien-Thiry,
2005) ou de victimes (Calabresi, 2008) qui cherchent a aller sur les traces d'un
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passé douloureux pour mieux appréhender leur présent”. Ce qui s'observe a
I'échelle des individus se retrouve au plan des groupes et les associations de
rapatriés y participent trés directement. Les revendications mémorielles sont
indissociables de revendications communautaires et il s'agit tout a la fois de voir
ses souffrances reconnues et sa mémoire se perpétuer. En restant entre soi?’
mais aussi en regardant comment d'autres communautés ont pu s'organiser. En
multipliant les lois dites « mémorielles », le |€gislateur a ouvert une véritable
bofte de Pandore et donné prise a de multiples revendications génocidaires
(des Arméniens aux Vendéens) ou victimaires. Ajoutons que ces associations se
regardent les unes les autres et observent leurs résultats respectifs pour s'en
inspirer et faire progresser leurs revendications. Le Cercle algérianiste suit ainsi
de trés pres les réalisations de la communauté arménienne, notamment de son
Centre du patrimoine arménien de la ville de Valence-Dréme. On peut donc
penser que les créations perpignanaises ne sont nullement un épisode isolé, mais
un jalon d'une entreprise plus large.

% On signalera aussi le courrier adressé a J.-Fr. Gavoury par J.-M. Bazin-Borloo, fille du commandant
P Bazin, tué a la téte du commando oas du maquis de 'Ouarsenis le 9 avril 1962 (Adimad, 2007 :
14). Nous en proposons la transcription intégrale : « Monsieur, Nos fidélités sont différentes et op-
posées, toutefois je vous demande de me lire aussi simplement que je vous écris. Comme je vous
I'ai dit, ce 7 juillet, prés de la tombe du lieutenant Roger Degueldre, nous avons en commun d'avoir
perdu notre pere pendant la guerre d'Algérie. Nous étions enfants, nous avons souffert, et adultes,
nous souffrons encore. A cette souffrance du deuil, sajoute un sentiment d'injustice ; injustice non
pas d'avoir été orphelins jeunes (le métier de nos péres nous y prédisposait), mais injustice face
au jugement que certains ont fait de nos péres. Quelle que soit votre opinion sur le sacrifice des
hommes mus par le respect de la parole donnée, quelle que soit mon opinion sur 'attitude de ceux
qui ont privilégié le devoir d'obéissance, je pense que nous pouvons convenir I'un et 'autre que le
sens de I'honneur peut conduire un soldat a désobéir. lls sont nombreux ces hommes qui ont fait
ce que leur dictait leur conscience et leur sens de 'honneur, comme chaque fois que dans I'histoire
de France, I'Etat s'est opposé 4 la Nation, et le pays légal au pays réel. Je sais, un point vous est dur,
c'est celui de la mention “Morts pour la France” pour certains de nos soldats qui ont combattu
pour I'Algérie francaise ; mais peut-on contester cette mention, et, peut-on bldmer un homme qui,
par ses engagements pour sa patrie sait que I'aboutissement risque d'étre la fin de sa carriere, la
prison, voire la mort ? C'est pourquoi, je vous demande, Monsieur; non pas d'opposer le devoir
d'obéissance qui a été celui de votre pere, au devoir de rébellion qui s'imposa au mien, mais de
comprendre que chacun a ses blessures et de tout simplement laisser chacun honorer ses morts
dans la dignité ». Nous ignorons si cette lettre a généré une réponse.

" La formule doit étre précisée. Le Cercle algérianiste, tout en étant une association culturelle dont
les adhérents sont massivement des pieds-noirs, accueille dans ses congres des figures variées, y
compris algérienne comme I'écrivain Boualem Sansal au congres de Toulouse en 2006.
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LE KL NATZWEILER ET LA REPRESSION
DANS LES ZONES ANNEXEES.
UN CAS DE DETERRITORIALISATION

Résumé. — De 1941 a 1945, 52 000 détenus sont internés au Konzentrationslager (kL)
Natzweiler: Depuis 2005, il accueille le Centre européen du résistant déporté, symbolisant
le combat des résistances européennes et la barbarie nazie, en particulier a travers la
figure du déporté nN. Cependant, cette dimension mémorielle ne doit pas occulter le
cadre historique géopolitique de la création du camp en 1941, a savoir I'annexion de
I'Alsace et de la Moselle. Bien qu'appartenant au systéme concentrationnaire nazi, le ku
Natzweiler releve également de logiques politico-policiéres régionales a l'instar d'autres
camps de concentration comme Dachau pour la Baviere ou Mauthausen pour I'Autriche.
Reterritorialisé au plan européen et national, le kL Natzweiler est 'objet d'un processus
de déterritorialisation dans sa dimension régionale, comme la majorité des autres camps
de concentration. Si la fonction policiere régionale du camp est minoritaire dans I'histoire
de Natzweiler; elle est néanmoins un élément essentiel de la multifonctionnalité du camp
de concentration, a la fois camp intégré dans un systéme européen organisé autour
de I'exploitation d'une main-d'ceuvre servile mais aussi outil répressif a disposition des
services policiers locaux.

Mots clés. — Natzweiler, répression, camp de concentration, Moselle, Gestapo.
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es2| maiet23 mai | 941,deuxtransports de |50 détenus de Sachsenhausen

arrivent en gare de Schirmeck pour entreprendre la construction d'un

camp de concentration : le Konzentrationslager (kL) Natzweiler: Le choix
du site résulte de la découverte d'un filon de granit rose par la DesT!, entreprise
miniére ss créée en 1938. Si cest la ss, en I'occurrence son Office central de
I'administration économique (WvHA), qui décide de la construction du camp, le
cadre géopolitique du territoire d'édification est déterminant. En effet, la décision
d'installer un camp de concentration a I'Ouest aurait-elle été prise dans une
Alsace non pas annexée et soumise a une administration civile allemande mais
occupée comme e reste du territoire francais ? A notre sens, sans annexion, pas
de camp. C'est bien parce que 'Alsace est annexée et soumise a un politique de
nazification et de germanisation qu'elle est destinée, a court terme, a appartenir
intégralement au Grand Reich allemand, que la ss peut y lancer des études
géologiques et y créer in extenso un camp de concentration afin d'exploiter les
ressources minieres locales.

Pourtant, les travaux historiques et la construction mémorielle du camp n'ont
que rarement questionné l'environnement géopolitique du camp, privilégiant
deux échelles différentes : une européenne, celle du systéme concentrationnaire
nazi, avec des détenus originaires d’une trentaine de nationalités ; une nationale
francaise, Natzweiler seul camp de concentration en France, lieu de déportation
des NN francais, du massacre du réseau Alliance et des maquisards du Groupe
mobile Alsace-Vosges®. Reste I'échelle régionale, peu présente dans I'abondante
bibliographie sur le camp, si ce n'est au travers du prisme d'affrontements
mémoriels entre les tenants de la culpabilité des Alsaciens-Mosellans — gardiens
originaires de la région, détenus alsaciens-mosellans privilégiés — et une logique
victimaire, le camp comme révélateur de la terreur nazie pendant I'annexion.

Dans le cas de Natzweiler, si les dimensions européenne et nationale ont leur
légitimité historique — que des aménagements mémoriels traduisent sur le site
méme du camp (le Centre européen du Résistant déporté) — qu'en est-il des
fonctions policieres régionales originelles des camps de concentration ? Dachau,
premier Konzentrationslager, est mis en place sur décision d'Heinrich Himmler,
alors chef de la police de Munich, pour combattre les ennemis politiques en
Baviere. Alors qu'avec la guerre, les camps évoluent pour s'organiser en systéme
et que la population concentrationnaire s'internationalise, la fonction policiere
disparait-elle pour autant ? Dachau ne joue-t-il plus aucun role répressif pour
la Stapostelle de Munich ? Qu'en est-il de Mauthausen pour I'Ostmark ou
d'Auschwitz pour les Polonais ?

" Deutsche Erd und Steinwerke. Cette société s'est spécialisée dans I'exploitation de carrieres par la
main-d'ceuvre concentrationnaire comme a Mauthausen ou Flossenblrg.

2 Dans la nuit du 1 au 2 septembre 1944, sur ordre de la Gestapo de Strasbourg, 107 résistants du
réseau Alliance et 33 membres du Groupe mobile Alsace-Vosges sont exécutés d'une balle dans
la nuque au kL Natzweiler.
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Construit en pleine phase d’extension du systéme concentrationnaire, sur un
territoire non pas allemand mais destiné a le devenir, le camp de Natzweiler a-t-il
joué un rdle dans les politiques répressives a I'ceuvre dans les zones annexées a
I'Ouest ? Si oui, de quelle maniére s'est-il intégré dans le dispositif répressif local et
quelle a été I'évolution de ses missions dans les zones annexées en regard de son
role dans le systéme concentrationnaire nazi ? Autant de questions auxquelles
nous allons proposer quelques éléments de réponse dans une premiere partie
centrée sur les territorialisations du k. Natzweiler dans la mémoire actuelle du
camp — européenne, nationale et régionale — avant de nous intéresser a sa place
dans I'histoire des zones annexées (Kettenacker, 1978 ; Wolfanger, 1982) au
travers de I'exemple mosellan.

Les géographies du k. Natzweiler :
déterritorialisation et reterritorialisation

Le Centre européen du Résistant déporté et un Haut-Lieu
de la mémoire nationale

Le 3 novembre 2005, le président de la République Jacques Chirac inaugure,
sur le site de I'ancien k. Natzweiler, le Centre européen du Résistant déporté
(cerD). Le Centre, qualifié de Haut-Lieu de Mémoire, se congoit comme un lieu
de souvenir et de culture et « rend hommage a ceux qui, partout en Europe, ont
lutté contre I'oppression ». Edifié au dessus de la Kartoffelkeller, la cave & pommes
de terre, le CERD est une mise en perspective du systéme concentrationnaire et
des Résistances européennes avant la visite proprement dite de I'ancien camp de
concentration et du musée qui lui est consacré. Initiative de I'Amicale francaise de
Natzweiler a la fin des années 80, le projet se précise au fil du temps et se fixe un
double objectif : un musée sur la mémoire du camp et un centre européen sur
la déportation et le systeme concentrationnaire nazi et plus spécifiquement sur
la déportation des résistants de toute I'Europe : « En gardant au camp l'aspect
qu'il revét aujourd’hui, on a voulu fixer un moment d'histoire et ce camp est
symbolique de la déportation pour faits de Résistance »°.

Pourquoi ce choix de mettre en avant la dimension de la Résistance européenne
a Natzweiler ? Si ce camp fut bien un camp européen — 33 nationalités ont
composé la population concentrationnaire — cette référence a la Résistance
européenne est intimement liée a un aspect spécifique de I'histoire du camp :la
déportation des NN, sigle rendu célébre par le film d'Alain Resnais, Nuit et Brouillard.
Instauré par les décrets Keitel de décembre 1941 pour I'Europe occidentale,
la procédure NN (Nacht und Nebel, en francais Nuit et Brouillard) prévoit la

* L. Boutbien, président de la Commission exécutive du Struthof sur I'avenir du Mémorial du Struthof.
Voir le site http://www.struthof.fr
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déportation dans le Reich, dans le plus grand secret, de personnes considérées
comme dangereuses afin qu'elles soient jugées par la justice civile ou militaire
allemande. Dans un premier temps, les NN sont transférés vers le camp d'Hinzert,
non loin de Tréves, ou vers des prisons a l'intérieur du Reich afin de comparaitre
devant les juridictions compétentes. A I'été 1943, la procédure connalt une
inflexion avec l'organisation des premiers transports NN au k. Natzweiler. Le
I5 juin 1943, 71 NN norvégiens sont immatriculés au camp ; ils sont suivis des
56 premiers NN francais le 9 juillet 1943 mais aussi de déportés néerlandais et
belges (Steegmann, 2005 : 59-63). Cette déportation de personnes considérées
par les autorités allemandes comme particulierement dangereuses, les conditions
de détention extrémement brutales de cette catégorie de détenus, l'importance
du nombre de résistants dans les transports sont autant d'éléments qui ont
contribué a associer le sigle NN a la Résistance et au kL Natzweiler tant dans les
souvenirs de détenus que les travaux historiques (Leroy, Linet, Nevers, 1991 ;
Ottosen, 1994 ; La Martiniere, 1997).

En France méme, une mémoire nationale de la Résistance et de la Déportation
s'est construite autour de Natzweiler, seul camp de concentration en France dans
ses frontieres de 1939, niant par la-méme 'annexion de 1940. Les convois de NN
francais a partir de I'été 1943 et en particulier des membres de I'Armée Secréte
et de I'Organisation de Résistance de I'Armée (ora) dont émergent les figures
des généraux Frére et Delestraint, le massacre des résistants du réseau Alliance et
des maquisards du Groupe Mobile Alsace (GMaA) Vosges en septembre 1944, ont
contribué a associer le k. Natzweiler a la répression de la Résistance nationale.
Classé Monument historique le 31 janvier 1950, une architecture mémorielle se
met progressivement en place : 1959, achévement de la Nécropole nationale
ou reposent |1 18 Francais et Francaises morts en déportation ; inauguration
le 23 juillet 1960 par De Gaulle du Mémorial national de la Déportation « Aux
martyrs et héros de la déportation ». Dans les années qui suivent, une place
Delestraint est aménagée, une plaque au réseau Alliance et au GMA Vosges est
apposée pres du four crématoire tandis qu'une Croix de Lorraine, inaugurée
le 24 juin 1979 par le Secrétaire d'Etat aux anciens combattants et victimes de
guerre, rend hommage aux déportés NN francais. D'autres mémoires émergent
notamment en lien avec la chambre a gaz*.

Camp de concentration nazi, Natzweiler est requalifié¢ en camp symbole de la
Résistance européenne occidentale, en particulier francaise, au travers de la figure
du déporté NN. Cette double qualification doit étre relativisée au regard des
études historiques récentes. D'aprés I'historien Robert Steegmann (2005 : 97),
qui a consacré sa thése au complexe concentrationnaire Natzweiler (2005), de
juin 1943 a aolt 1944, entre 2443 et 2526 NN sont immatriculés, soit 4,9 % des

* Le 26 juin 2005, une plaque est apposée dans la chambre a gaz portant les noms de 86 victimes
juives des expériences médicales du professeur Hirt de 'Université de Strasbourg. En décembre de
la méme année, une autre plaque est inaugurée a I'Institut d'anatomie de cette université.
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52 000 détenus. Les NN, figures de la déportation pour faits de résistance®, sont
ainsi un groupe minoritaire au regard des autres composantes de la population
concentrationnaire du kL Natzweiler. Au sein méme du groupe des Francais,
environ 7 000 détenus — Alsaciens-Mosellans compris — les détenus classés NN ne
représentent ainsi que 20 9% des prisonniers. Enfin, I'étude des groupes nationaux
présents au sein de la population concentrationnaire relativise I'importance de
la dimension européenne occidentale du camp. Le groupe national des Francais
ne représente que |4 % des détenus contre 35 % pour les Polonais (17 000)
et 25 % pour les Soviétiques (12 000) (Steegmann, 2005 : 143). Cependant,
alors qu'ils représentent plus de la moitié des détenus du camp, les Slaves sont
presque totalement absents des nombreux aménagements mémoriaux qui
privilégient tres largement la mémoire de la Résistance européenne occidentale®.
Cette construction mémorielle autour de deux échelles, 'Europe occidentale
de la Résistance et la France du refus et de la déportation, occulte une échelle
cohérente historiquement, celle de I'annexion.

Le camp « d’en haut » et le camp « d’en bas »

Un autre camp a existé en Alsace annexée, a quelques kilométres du kL
Natzweiler; le camp de rééducation et de sécurité de Schirmeck. Aujourd’hui
disparu, Schirmeck fut édifié en juillet 1940 sur ordre du Gauleiter RobertWagner
dans le but de rééduquer tous les Alsaciens réfractaires a la politique d'annexion.
Quelques |5 000 personnes auraient été internées dans ce camp jusqu'a sa
libération en novembre 1944. A raison, il convient de distinguer le « camp d'en
haut » — Natzweiler —, du « camp d’en bas » — Schirmeck. Qualifié a tort de camp
de concentration, Schirmeck diverge de Natzweiler tant dans son organisation,
son statut que dans ses finalités. A ce titre, une stricte séparation est opérée
entre les deux camps alsaciens : Schirmeck, camp alsacien territorialement et
fonctionnellement et le kL Natzweiler, camp alsacien par son implantation mais
intégré a un systeme européen mobilisant la main-d'ceuvre concentrationnaire
pour la machine de guerre du Reich. A cet égard, il est intéressant de constater
la traduction contemporaine de cette situation : si le CErD, lieu de mémoire
européen est présent en lien sur le site internet du Mémorial d'Alsace-Moselle,

®> Cependant, des travaux sur les NN frangais au ss-Sonderlager Hinzert, dans la région de Treves, relati-
visent I'image d'une population NN exclusivement résistante. 40 % des NN a Hinzert sont classés NN
pour détention d'armes, essentiellement une arme de chasse ou de collection (Quesnée, 2001).

© Si les plagues du Mur du Souvenir rendent hommages aux Néerlandais et aux réseaux de la France
combattante (1960), aux 504 « patriotes norvégiens » internés entre le 15 juin 1943 et le 2 sep-
tembre 1944 (1964), aux membres du réseau Alliance (1965), aux résistants frangais morts en dé-
portation (1966), aux Luxembourgeois (1967), aux Belges (1969), au Groupe mobile Alsace-Vos-
ges et aux tsiganes (1973), aux membres du Commonwealth et aux républicains espagnols morts
dans les camps (1975), aux résistants francais victime de l'occupation japonaise de I'lndochine
(1977),l faut attendre 1985 pour qu'une plaque soit apposée pour les détenus soviétiques portant
linscription : « A la mémoire des citoyens soviétiques morts ou exécutés ici, 1941-1944 »,
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musée consacrée a I'histoire des annexions, installé sur la commune de Schirmeck,
la réciprocité n'est pas de mise sur le site du cerD’.

Intégré au systéme concentrationnaire, Natzweiler est-il pour autant une entité
autonome, déterritorialisée et décontextualisée ? Dans son étude, Robert
Steegmann (2005 :24-26)8 s'intéresse a la question des rapports entre le camp
et 'Alsace annexée sous I'angle de I''mpact du camp dans 'espace public alsacien.
Essaimage des Kommandos dans les trois départements annexés, arrivées presque
quotidiennes de détenus en gare de Rothau, participation d'entreprises alsaciennes
a sa construction, ont contribué a la connaissance du camp par la population
autochtone. Sur la question de la présence des Alsaciens-Mosellans parmi la
population concentrationnaire, I'historien constate une faiblesse numérique des
détenus originaires des zones annexées : 809 Mosellans et 226 Alsaciens sont
immatriculés pendant toute la période, soit 1,9 % du total des détenus. Le principal
facteur d'explication serait la proximité géographique du camp. Face aux risques
d'évasion de détenus connaissant bien la région, les autorités policieres auraient
préféré une déportation plus lointaine (Steegmann, 2005 : 95-96). Cependant,
l'auteur reconnait que les conventions administratives d'immatriculation des
prisonniers — Els (Elsdsser) pour Alsacien et Loth (Lothringen) pour Lorrain — ne
recouvrent que partiellement la réalité du transfert de détenus vers Natzweiler
en provenance d'Alsace-Moselle.

L'étude de I'amont de I'entrée dans le systéme concentrationnaire, c'est-a-dire le
temps de la répression, confirme le décalage entre la taxinomie administrative du
KL et la réalité répressive régionale. Grace aux archives allemandes, en particulier
carcérales et judiciaires, nos recherches ont permis d'identifier au moins | 900
internés de Moselle au kL Natzweiler soit 3,6 % des détenus du camp’. Pourquoi
une telle disparité entre les Mosellans enregistrés comme tels (809) et le nombre
de détenus transférés par les services policiers de Moselle (1900) ? Elle exprime
la différence méthodologique entre I'étude d'un camp de concentration et de
sa population et I'analyse de la fonction répressive d'un kL. Robert Steegmann
a pour objet historique une population concentrationnaire de 52 000 détenus ;
il étudie ce groupe a partir de I'entrée dans le camp et cherche a analyser les
transferts dans les Kommandos, les conditions de vie, I'organisation du camp.
L'analyse de la fonction répressive régionale d'un camp de concentration conduit
a prendre en compte la phase d'immatriculation au kL mais aussi, et surtout,
la phase en amont, autrement dit le processus répressif entre le moment de
l'arrestation et celui de I'entrée dans un camp de concentration. Les services
policiers, les prisons, les conditions de l'arrestation sont autant d'éléments a
étudier plus spécifiquement. Cette histoire répressive et policiere permet alors

" Voir les sites : http://www.memorial-alsace-moselle.com et http://www.struthof.fr

8 Natzweiler a disséminé des Kommandos en Alsace (Cernay, Wesserling, Sainte-Marie-aux-Mines) et
en Moselle (Audun-le-Tiche, Hayange, Metz-Queuleu, Peltre).

? Nous avons travaillé & partir des fonds des différentes prisons de Moselle, de dossiers de la Ges-
tapo ou des documents du camp de Schirmeck.
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de reconstituer des logiques répressives régionales qui n'ont aucune traduction
dans la taxinomie d'immatriculation du kL. Lexemple le plus frappant est celui
de ces centaines de travailleurs étrangers présents en Moselle dans le cadre
de I'Arbeitseinsatz — en majorité des travailleurs civils polonais ou soviétiques
(Ostarbeiter) —, arrétés par les services policiers en Moselle puis transférés au
k. Natzweiler. A leur arrivée, ils ne sont pas immatriculés comme Mosellans
(Lothringen) mais selon leur groupe national : Russe, Polonais, Francais, ltalien,
etc. Pour embrasser le role répressif régional du kL Natzweiler; I'analyse doit
s'organiser autour de la notion de territoire — ici la Moselle — et non en terme
de population, les Mosellans. Par cette recherche en amont, on constate que trois
départs sur quatre de Moselle vers un camp de concentration s'effectuent vers le
KL Natzweiler, ce chiffre atteignant 82,7 % si on limite I'analyse aux seuls hommes.
Si les départs de Moselle vers Natzweiler sont quantitativement marginaux au
regard de la population concentrationnaire (3,6 %), le camp a une importance
qualitative dans ['histoire de la répression en Moselle annexée.

l'intfernement concentrationnaire, un dispositif
marginal dans la répression (1940-1942)

Les fonctions policiéres d’un camp de concentration

Le 21 mars 1933, Himmler annonce la création a Dachau d'un camp de
concentration pour prisonniers politiques, principalement communistes. Peu
a peu, les camps improvisés du printemps et de I'été 1933 ferment les uns
aprés les autres et le systéeme des camps de concentration s'uniformise sous la
houlette de Theodor Eicke, nommé inspecteur des camps de concentration en
avril 1934. Son projet s'articule autour de la couverture de I'Allemagne par cing
grands camps a la disposition de la Gestapo dans sa lutte contre les ennemis
du régime (Gellately, 2003 : 91). Chaque camp de concentration draine sa
population d'internés dans le systéme carcéral qui I'environne, en lien avec les
services régionaux de la Gestapo, mais aussi de la Kripo (Kriminalpolizei — police
criminelle) qui peut interner en kL tous les « éléments inadaptés et étrangers »
selon les conceptions sociales-raciales nazies (Gellately, 2003 : 127-165). Cette
fonction policiere est personnalisée au sein méme du camp avec la Politische
Abteilung. Procédant a l'interrogatoire des détenus, a la répression a l'intérieur
du camp ou encore au contrdle de la correspondance, elle est une antenne
de la Gestapo ou de la Kripo, dépendant du Lagerkommandant, mais dans les
faits relevant directement de l'office central de sécurité du Reich (RsHA). Cette
conception politico-pénale des camps de concentration est défendue par
Reinhard Heydrich, chef du rsHa, face a l'orientation économique impulsée par
Oswald Pohl, futur chef du wvHa. En effet, a partir de 1938, la ss a compris
les bénéfices économiques d'une main-d'ceuvre concentrationnaire bon
marché au profit de ses propres entreprises. C'est ainsi que les kL Flossenbliirg
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et Mauthausen sont construits a proximité de carriéres de granit en vue des
projets architecturaux pharaoniques du Reich. C'est avec la guerre, surtout a
partir de 1942, que I'économie I'emporte progressivement sur le policier au sein
du systeme concentrationnaire, trouvant sa traduction dans une massification de
la population concentrationnaire et la création de milliers de Kommandos.

Dans le cas de la Moselle, jusqu’a la fin 1942, le recours au camp de concentration
est marginal dans la répression et ne répond qu'a des fins strictement policieres.
Au moins |20 personnes sont transférées dans un camp de concentration entre
1940 et 1942 (sur environ 3000 arrestations). A partir de 1943, on assiste & un
accroissement important des internements concentrationnaires : 800 en 1943
pour atteindre 1565 en 1944. L'évolution statutaire du kL Natzweiler explique en
grande partie cette brusque évolution.

Le tournant d’aoit 1942 : I'intégration du k. Natzweiler
au systéme répressif

Jusqu'en aolt 1942, le kL Natzweiler est un élément exogéne des systémes
carcéraux d'Alsace et de Moselle. Qualifié de Geschlosseneslager — littéralement
camp fermé —Natzweiler ne recoit que des détenus en provenance d'autres camps
de concentration et les services de police ne sont pas habilités a ordonner des
mesures d'internement dans le camp. A partir du mois de septembre 1942, sur
décision de I'administration centrale des camps de concentration, le k. Natzweiler
devient un Einweisungslager, un camp d'envoi. Cette évolution statutaire a des
conséquences sur les politiques répressives jusque-la en vigueur dans les zones
annexées puisque les services de la Gestapo et de la Kripo sont désormais
habilités a interner directement des personnes au kL Natzweiler. Cette étape est
décisive puisqu'elle consacre l'intégration de Natzweiler dans le dispositif répressif
régional. Par sa situation géographique, Natzweiler devient tout naturellement le
camp de concentration pour les Gestapo et les Kripo des Gau occidentaux du
Reich :le Gau Westmark, le Gau Baden-Elsass et le Gau Moselland.

De 1940 a 1942, les transferts de Moselle vers des camps de concentration du
Reich sont ponctuels et numériquement marginaux, en moyenne une quinzaine
de détenus par mois sur ordre de la Gestapo — activité antiallemande — ou
de la Kripo, lutte contre les « marginaux ». A partir de l'automne 1942, le k.
Natzweiler apparaft pour la premiere fois dans les listes de transports collectifs
au départ des prisons mosellanes. Si ces arrivées sont secondaires par rapport
aux transports venant d'autres camps de concentration, elles n'en traduisent
pas moins linterconnexion du camp avec les établissements carcéraux qui
I'entourent. Le kL Natzweiler se greffe au systeme carcéral préexistant qui lui
envoie régulierement des détenus, sous la forme de petits transports collectifs
ou individuels, en fourgons cellulaires, en voiture ou en wagons de voyageurs de
3¢ classe ou 4° classe.
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Cette dimension répressive régionale est renforcée par la décision du RsHA du
6 janvier 1943 qui autorise I'utilisation du kL Natzweiler par la Gestapo pour
l'exécution de détenus non-concentrationnaires. Le texte précise que les
« exécutions de détenus allemands doivent avoir lieu dans les régles des ki, en
l'occurrence dans le camp qui se trouve le plus a proximité du lieu de détention
du délinquant » (Steegmann, 2005 : 57). La sphére géographique concernée
par cet ordre s'étend a I'Alsace-Moselle, au pays de Bade et au Wurtemberg.
Le commandant du camp, Fritz Harjenstein, interrogé apres guerre, explique
qu'il ne pouvait s'opposer aux ordres d'exécution car la Gestapo disposait en
cette matiére de pouvoirs exécutifs. Ladministration du camp fournit le lieu
approprié aux fusillades ainsi qu'un détachement de gardiens pour composer
le peloton de mise a mort. Les exécutions s'accompagnent dans certains cas
d'un rituel infamant : c'est ainsi que le 16 février 1943, treize jeunes gens de
Ballersdorf, qui avaient tentés quelques jours auparavant de franchir la frontiere
pour échapper a l'incorporation dans la Wehrmacht, sont fusillés dos tourné au
peloton d'exécution'.

Natzweiler et la répression en Moselle annexée

Un camp au confluent de logiques répressives
et économiques : le cas des travailleurs étrangers

Avec I'Arbeitseinsatz, des dizaines de milliers d'étrangers affluent en Moselle. Si les
travailleurs d’Europe de l'ouest sont en partie volontaires, les Slaves constituent
une véritable main-d'ceuvre servile. A leur encontre, les autorités du Reich
instaurent un systeme d'Apartheid controlé par les services de la Gestapo et
de la Kripo (Gellately, 2003 : 208)'". La Moselle, comme n'importe quel autre
territoire du Reich, accueille un contingent important de travailleurs étrangers
affectés pour l'essentiel dans la Lorraine du fer, le bassin houiller ou dans
I'agricutture'?. Cette arrivée massive d'éléments allogénes présente des risques
majeurs pour l'intégrité de la Communauté raciale populaire et la sécurité du
Reich : contacts avec la population, sabotages, manque d'ardeur au travail, etc.

' En 1970, une plaque a la Sabliere, lieu d'exécution au kL Natzweiler; rappelle le souvenir des
personnes exécutées au camp. Elle porte l'inscription : « A la mémoire des résistants de toute
nationalité et des |7 jeunes patriotes de Ballersdorf et environs (Haut-Rhin) exécutés par les nazis
entre 1941 et 1944 ».

"' Les directives formelles de Himmler sur le traitement des Polonais du 8 mars 1940 instaurent une
séries régles sur « les devoirs des travailleurs civils, hommes et femmes, de nationalité polonaise
au cours de leur séjour en Allemagne. » : couvre-feu dans leur lieu de travail et cantonnement, P
cousu sur le vétement, exclusion des transports publics, interdiction de tout contact social avec la
population allemande, etc.

"2 Au I octobre 1943, la Moselle compte 66 132 étrangers (hors Reichsdeutsche) soit |3 9% de la
population totale. A cette date, la population en Moselle s'éléve a 506 850 habitants. AD 57 : | W
297 : Lothringen in Zahlen vom 1.10.1943.
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Dans I'Altreich, la Gestapo et la Kripo disposent des camps de rééducation par
le travail, les Arbeitserziehungslager (AEL). Ces structures permettent l'internement
pendant 56 jours d'un travailleur fautif a fin de rééducation avant son retour sur
son lieu de travail. Fautes de tels établissements en Moselle annexée, la police
allemande utilise le camp de Schirmeck. Prévu a l'origine pour la rééducation
politique des Alsaciens récalcitrants au processus de germanisation, sa mission
est étendue aux travailleurs étrangers qui, apres un séjour de trois ou six mois,
sont renvoyés sur leur lieu de travail. Tout au long de 'année 1942, de petits
transports d'une trentaine de détenus quittent ainsi la gare de Metz a destination
du st Schirmeck (Neveu, 2008 : 61-76). A partir du mois d'octobre 1942, on
constate une premiére inflexion. Les listes de transports des prisons de Metz et
Sarreguemines font apparaitre de petits groupes de détenus a destination du k.
Natzweiler. Tous les prisonniers sont des Russes ou des Ukrainiens, coupables de
rupture de contrat de travail. Une distinction s'opére ainsi entre les travailleurs
francais, belges, italiens et méme polonais, destinés au camp de Schirmeck et
donc a étre réinsérés dans la machine économique du Reich, et la main-d'ceuvre
de I'URrss, racialement inutile, directement envoyée en camp de concentration
(Gellately, 2003 : 234-235) ",

Le |7 décembre 1942, Himmler décrete I'envoi de 35 000 détenus aptes au
travail en camps de concentration, visant plus particulierement les détenus de
droits communs et les personnes coupables de rupture de contrat de travail'*. En
Moselle, dés janvier 1943, les premiers transports, d'une cinquantaine de détenus
en moyenne, majoritairement francais, polonais et soviétiques, quittent la prison
de police de Metz vers le kL Natzweiler alors que les départs vers Schirmeck
sont interrompus. Avec la suspension du décret en juin 1943, Schirmeck joue a
nouveau son rédle, a I'exception des travailleurs soviétiques, systématiquement
internés au k. Natzweiler: Le cas particulier de 'application de ce décret illustre
parfaitement la plurifonctionnalité du camp de concentration en fonction de la
chronologie ou de décisions prises de Berlin. Si le décret est une mesure qui
s'applique a 'ensemble du Reich, I'application reléve des services régionaux de la
Gestapo et de la Kripo qui donnent les ordres d'internement en kL En vertu du
texte du décret, linternement doit s'effectuer dans le camp géographiquement
le plus proche, ici Natzweiler: Ainsi le camp se retrouve-t-il ainsi I'acteur d'un
processus répressif a I'échelle du Reich, a vocation économique, appliquée
régionalement par les services de police, et en connexion avec les centres de
détention locaux.

13 Cette distinction semble traduire la conclusion des accords Thierack-Himmler du 18 septembre
1942. Ces accords prévoient que « tous les détenus juifs, tsiganes, russes, ukrainiens et polonais
condamnés a plus de 3 ans, ou tchéques et allemands a plus de 8 ans » seront livrés aux services
de Himmler de méme que le groupe des « éléments asociaux ». Répercutés aux différents services
de la Gestapo le 5 novembre 1942, ces accords balayent la protection judiciaire des Ostarbeiter et
livrent ceux-ci directement a la justice policiere hors de tout contréle juridique.

" Procés des grands criminels de guerre devant le tribunal militaire international de Nuremberg,
Tome XV — Débats 29/05/46 au |0/06/46, Nuremberg (1948 : 47-49).
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Une fonction régionale ciblée

L'application du décret de décembre 1942 a permis d'intégrer le kL Natzweiler
au systeme carcéral régional. Les services de la Gestapo et de la Kripo ont
parfaitement compris les facilités organisationnelles et répressives que le camp
permet : proximité géographique qui diminue les délais de transports — en
moyenne | mois vers Ravensbriick ou Dachau —, facilité du contréle des détenus
notamment en cas de libération, possibilité d'interroger sur place des prisonniers.
Le ku Natzweiler s'integre d'autant plus aux politiques répressives locales qu'un
réseau de lieu de détention entre les mains de la Gestapo, hors de l'intervention
de la justice, s'implante en Moselle annexée a partir du mois de juin 1943 :la
Neue Bremm, Woippy, le fort de Queuleu (Neveu, 2008 : 183-191). En résumé,
la Gestapo et la Kripo peuvent procéder a des internements concentrationnaires,
sans aucun contrdle, et en conservant un droit de regard sur les détenus méme
a l'intérieur du camp en raison de la proximité géographique.

Cependant, cet outil de linternement concentrationnaire est réservé a des
circonstances particulieres, en réponse a des nécessités répressives. Ainsi, entre
novembre et décembre 1943, plusieurstransports de jeunes Mosellans réfractaires
a l'incorporation dans la Wehrmacht arrivent au k. Natzweiler. Lintroduction
le 19 ao(t 1942 du service militaire obligatoire provoque rapidement un
mouvement de fuite de jeunes Mosellans vers la France. Impuissant a freiner
cette hémorragie, le Gauleiter, en accord avec Himmler, décide de prendre des
mesures draconiennes'®. Toutes les procédures judiciaires en cours contre des
réfractaires et des personnes ayant soutenu l'insoumission sont suspendues, puis
les prisonniers sont remis a la Gestapo de Metz qui procéde a leur transfert au
kL Natzweiler; afin de dissuader les jeunes Mosellans de persister dans leur refus
du service militaire (Wolfanger, 1978 : 161-162)'®.

La deuxieme vague de transferts massifs s'échelonne du |5 février 1944 au 17 aolt
1944.Six transports,de 100 a 300 détenus,quittent le fort de Queuleu en direction
du kL Natzweiler. Tous les prisonniers sont des victimes de la vaste opération
déclenchée par la Gestapo de Metz pour anéantir la résistance communiste,
provoquant |'arrestation d'environ huit cents personnes entre aolt 1943 et aolt
1944 (Burger, 1973). Ces départs — les plus importants numériquement de toute
I'annexion — sont spécifiques a la résistance communiste. Les autres groupes de

1> Clest ainsi que J. Birckel ordonne I'exécution de quatre réfractaires a l'incorporation dans la We-
hrmacht détenus dans des camps de concentration. Le 3 décembre 1943, E. Teichmann, R. Schaff,
G. Charpentier et J. Jager sont abattus d'une balle dans la nuque. La presse nazie se fait 'écho de
cette décision sous le titre « Linsoumission a 'armée est expiée par la mort » (Nsz Westmark,
06/12/43).

'® Dans un premier temps, Himmler laisse le soin au chef de la Sipo en Lorraine, le 8ds Anton Dunc-
kern, de transférer les insoumis au service militaire vers le camp de Nordhausen. Puis, dans une
lettre de Biirckel a la Chancellerie du parti du 10 juin 1943, il est question du camp de Buchenwald,
la décision étant suspendue a l'avis du Fihrer. Il semble donc que le choix se soit finalement porté
sur le camp de Natzweiler, géographiquement le plus proche.
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résistance démantelés a la méme période sont traduits devant la justice, comme
le groupe « Parti de Gaulle » dont les membres sont transférés a la prison de
Bayreuth pour étre jugés par le tribunal du peuple. Natzweiler joue alors un réle
policier dans le cadre de la lutte contre I'ennemi communiste d'autant plus que
des policiers de la Gestapo de Metz séjournent plusieurs semaines au camp pour
y poursuivre les interrogatoires en raison de l'afflux des arrestations en Moselle.
Si les internements concentrationnaires a Natzweiler augmentent fortement en
1943-1944, c'est en réponse a des opérations policiéres spécifiques exécutées
par les services régionaux de la police. Mais si I'économique supplante le policier
pendant cette période a Natzweiler, avec la multiplication, surtout en 1944, des
Kommandos liés au camp-souche, la fonction policiere du camp demeure.,

Conclusion

Les kL sont I'exemple méme d'un processus de déterritorialisation. Dépourvus
de territoires propres, de sphére géographique sur laguelle ils interagissent avec
d'autres acteurs, ils appartiennent a un systéme — le systéeme concentrationnaire —
qui a sa propre normalité. Le « monde concentrationnaire » constitue une réalité
a part, incarnation de la barbarie nazie. Dachau, Buchenwald, Ravensbriick ou
Auschwitz ont un fort pouvoir évocateur sans pour autant que la majorité du
public soit capable de les situer géographiquement et de leur associer un territoire.
Dans le cas de Naztweiler, le camp de concentration implanté en Alsace annexée
s'efface au profit du Centre européen du Résistant déporté. Le site devient le
symbole de la Résistance et de la répression de celle-ci a I'échelle européenne.
Si cet aspect a sa justification propre, il n‘en reste pas moins que Natzweiler a
été implanté dans un espace géographique, un territoire géopolitique particulier,
celui de 'annexion, et que ce contexte a eu des interactions avec le monde clos
qu'est le systéme concentrationnaire. Fonction originelle, le caractere politico-
pénal disparait trop souvent derriere I'analyse de la dimension économique qui
prendrait le pas sur le policier a partir de 1942.Sila fonction policiere régionale du
camp est minoritaire, elle est néanmoins un élément essentiel pour comprendre
la multifonctionnalité du camp de concentration a la fois camp intégré dans
un systéme organisé autour de |'exploitation d'une main-d'ceuvre servile, mais
également outil répressif a disposition des services policiers locaux.
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LE CONVOI, UN LIEU DE MEMOIRE
DE L'EXPERIENCE CONCENTRATIONNAIRE

Résumé. — Le convoi de déportation est un lieu de mémoire, non pas de la déportation
mais de I'expérience concentrationnaire. En effet, il marque le premier chapitre du récit
des camps, débutant dés que le déporté monte dans le wagon a bestiaux. Cet article
cherche a cerner la formation de ce lieu de mémoire — homogene autour du récit des
grands transports, laissant de c&té les autres — et sa transmission. Il montre que le « lieu
de mémoire » ne laisse guere de place au récit historique, les historiens ayant méme
repris ses principaux éléments et ses principaux oublis. La portée historiographique de ce
« lieu de mémoire de I'expérience concentrationnaire » est déterminante, renforcant une
sorte « d'histoire a rebours », dont les problématiques font d'abord référence au systéme
concentrationnaire, sans intégrer les systémes répressifs qui sont pourtant des acteurs
essentiels des déportations.

Mots clés. — Lieu de mémoire, convoi, déportation, Nacht und Nebel, transport,
témoignage, expérience concentrationnaire.

125



Th. Fontaine

« Michel Strogoff, ca nous impressionnait lorsque nous étions gosses.
Le départ pour I'exil. En a-t-on fait de la littérature autour de ¢a ?...
c'est bien plus simple qu'on ne le pense »

Agnés Humbert' (1946 :208)

« lIs étaient vingt et cent
lls étaient des milliers

Nus et maigres tremblants
Dans ces wagons plombés
Qui déchiraient la nuit

De leurs ongles battants
ls étaient des milliers

lls étaient vingt et cent »

Nuit et Brouillard (Jean Ferrat)

(1947, 2005 : 22-47) pour entamer sa réflexion sur le convoi de

déportation qui le conduit de Compiegne a Buchenwald. Elle traduit
la césure dans le parcours des déportés de France entre deux univers, celui
de linternement et celui des camps nazis. Cette césure est un fait au regard
des fonctions totalement différentes de ces lieux, de l'intensité des souffrances
vécues et du bilan des victimes. Cette réalité a été précocement et largement
diffusée, le convoi s'inscrivant pleinement et fortement dans les représentations
de la déportation. Les images des trains, des wagons, des rails sont aujourdhui
souvent diffusées et utilisées par les cinéastes’ ou les muséographes. Les
imaginaires se nourrissent de descriptions et de titres d'ouvrages significatifs : le
« train fantdme », le « train de la mort », cette derniere expression rappelant
bien sOr celle des « camps de la mort »*. On soulignera la répétition du theme
du départ des convois dans et vers « la Nuit et le Brouillard ». On rappellera
également que ces représentations des départs se mélent a celles des transports
d'évacuation des camps rapidement organisés en 1945 devant l'arrivée des
Alliés, a l'origine de nombreux massacres. L'impact des photographies prises a la
Libération de ces milliers de cadavres décharnés, abandonnés dans des wagons
a bestiaux, a été immense.

Entre deux mondes » : c'est I'expression utilisée par David Rousset

Ce que cette contribution cherche a mettre en évidence, c'est d'abord la maniere
dont la transmission de la réalité du « voyage » en déportation depuis la France
sest effectuée, et ensuite ses conséquences, notamment sur la maniére dont a
été écrite cette histoire. En 'occurrence, il s'agira d'observer la constitution d'un

" Résistante du réseau du Musée de 'Homme, A. Humbert est déportée le |6 mars 1942 de Paris
vers la prison d'Anrath.

2 On pense notamment au film de Costa-Gavras, Amen (2002), avec cette représentation répétée
des trains partant vers les centres de mise a mort et revenant a vide.

* Voir le titre du livre du journaliste Ch. Bernadac (1970), qui reprend en fait ceux d'ouvrages pré-
cédents de déportés de ce convoi du 2 juillet 1944 vers Dachau (Dumur, 1948 ; Guérin, 1949 ;
Lambert, 1950). Plus récemment, a propos du proces intenté contre la sNCF, le journaliste ]. Durand
titre : « La SNCF rattrapée par les trains de la mort » (Libération, 29/08/06).
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véritable lieu de mémoire, homogéne autour du récit des grands transports ;
celui non pas de la déportation mais d'une expérience concentrationnaire qui
débuterait une fois le déporté monté dans le wagon qui le conduit dans un camp
de concentration. En effet, trés vite et partagée par beaucoup, se forge l'idée
que le camp commence avec le train. Autant que 'arrivée proprement dite dans
le systéme concentrationnaire, souvent davantage, le départ « en transport »
marque la césure essentielle entre un avant et un apres, indélébile. Comme la
découverte des camps en 1945, le transport vers 'Allemagne est un « lieu de
mémoire », selon la définition établie par Pierre Nora (in : Barcellini, Wieviorka,
1995 : 8) lorsqu'il évoque « une unité significative, d'ordre matériel ou idéel,
dont la volonté des hommes ou le travail du temps a fait un élément symbolique
d'une quelconque communauté ».

C'est notamment le sentiment que laisse le célebre récit de Jorge Semprun, Le
Grand Voyage (1963), qui aborde avec ces quelques jours passés dans un wagon
de déportation d'autres aspects de la vie de l'auteur; précédant ce moment et
lui succédant. Plus généralement, les récits des déportés laissent une grande
place au transport, débutent souvent méme par Iui, pour mieux souligner la
rupture qu'il représente’. La déportation, la montée dans le wagon, c'est donc
déja l'arrivée, le camp : l'idée est d'autant plus ancrée qu'elle est reproduite par
les historiens. Pour le dixiéme anniversaire de la Libération des camps, dans leur
recueil commenté de témoignages, Tragédie de la Déportation, Olga Wormser et
Henri Michel (1954 : 13) confirment I'idée, a travers la métaphore des Stations
du chemin de croix du Christ, en faisant du convoi la « premiére » sur la route...
« de l'enfer », un « passage brutal de la vie dhommes-prisonniers a la vie
d’hommes-matricules ». Plus récemment, dans la synthése La France des années
noires, il est tout aussi significatif de trouver la description du convoi dans le
paragraphe sur « 'expérience concentrationnaire » avec comme phrase initiale :
« La mise en condition du futur concentrationnaire commence dés le départ »
(Postel-Vinay, Prévotat, 1990 : 499).

Les témoignages des rares survivants de la « solution finale » sont évidemment
peu nombreux. Ce sont les récits des anciens déportés résistants et politiques,
arrétés par mesure de répression, qui nous ont fait connaitre les souffrances
endurées durant le « voyage ». L'analyse de cette source essentielle s'imposait
donc. Ces textes sont inévitablement pluriels, mais en ressort un récit majoritaire,
autour duquel s'est construit le « lieu de mémoire ». Quelle typologie de ces
récits peut-on établir ? Que deviennent les autres récits restés en dehors de ce
« lieu de mémoire » 7 Quel role les historiens jouent-ils dans cette évolution ?
Comment la formation de ce « lieu de mémoire » a-t-elle influé sur notre
connaissance du sujet complexe des départs en déportation depuis la France ?

* Par exemple, P le Goupil (1962, 1983), ou le récit se structure en trois temps : le convoi — en
plusieurs chapitres — le court passage a Auschwitz, la fin de la déportation a Langenstein et la
« marche de la mort ».
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Une réalité saisissante

On l'a dit, le convoi marque souvent la césure essentielle dans les récits des
déportés. La description des conditions du voyage est la pour le démontrer.
Avec ces « Scénes d'entre deux mondes », c'est sans doute David Rousset qui
a évoqué ce voyage de la maniére la plus saisissante®. Il y a d'abord la montée :
« Cohue tourbillonnante vers les angles, s'écrasant le long des parois pour avoir
un appui au dos, pres des étroites ouvertures aux volets mobiles pour un peu
dair » ; « le glissement enroué des portes. Stupide stupéfaction, celle du rat
surpris dans la bofte ». Aussitét, le sentiment qu'il faut s'organiser; a la recherche
de « la position » et « ce refus de l'impossible », cette « croyance féroce, qui
enveloppera de haine le voisin ».On cherche des organisateurs aupreés de certains,
habitués a décider; un militaire, un médecin, un avocat... « Il y a les fidéles, les
croyants, et puis les conciliants, et puis les hostiles. Beaucoup de piétinements et
de colére ». Mais les combinaisons sont « illusoires » : « Les égoismes ne peuvent
rien construire dans un wagon avec cent hommes, a moins de tuer ». Reste alors
I'évasion, cette « bourrasque de vent libre dans cette boite ». Mais elle génére
aussitot des désaccords sur les risques encourus, et des disputes :

« La peur travaille et se masque en hargne. Les insultes blessent, avivent les plaies. C'est que
tous savent. lls possedent une science nouvelle des défaites de 'homme. Avant, au-dela de
cette marge d'épouvante ou la plupart ont vécu, les illusions demeuraient naturellement vivaces.
Aujourd’hui ils ont perdu ces naivetés. Rue des Saussaies, avenue Foch, par toute la France, dans
ces pieces simples ou les volets se ferment brusquement, ils ont appris les peurs, les reculs, les
angoisses, la tentation des défaillances. Plusieurs trainent d'irrémédiables remords. lls ont connu
tous les éveils des lachetés. Les humiliations. Leur regard est devenu singulierement perspicace.
Clest presque un jeu d'imaginer comment le visage de tel homme a di se décomposer a la
Gestapo. Les allusions se font meurtriéres ».

Trés vite, dans cette promiscuité source de conflits, la chaleur devient terrible et
la soif se fait terriblement ressentir : « Elle exalte les tétes. Elle réveille dans les
corps harassés toutes les hargnes ». Elle provoque souvent de véritables délires.
Tout est alors « ligué : fatigue, faim, soif », pour des « corps noués a I'aventure ».
« Les hommes se laissent aller; affalés les uns sur les autres, hébétés de fatigue,
ahuris de 'aventure qui les dépasse ». Cette réalité se retrouve dans la plupart
des récits, comme celui de Pierre Chaplet (1947), lui aussi déporté a Buchenwald
en janvier |944. Ainsi écrit-il a propos de son voyage :

« L'éclairage extérieur [d'une gare] permettait de discerner; avec une relative netteté, le tableau
de notre lassitude et de notre désordre. C'était un monceau d'individus sans force, débraillés,
yeux gonflés, chemises ouvertes, écroulés les uns sur les autres, dans les postures les plus
invraisemblables. Les nez s'aplatissaient sur les godasses. Les ventres servaient d'oreillers. Les
mains reposaient sur la bouche des voisins. Tout autour; les frusques pendaient et donnaient a
I'ensemble un air de vieille roulotte capitonnée avec des guenilles. Latmosphére était lourde.
Une vapeur malsaine flottait sur tout cela. La tinette commencait a se remplir. Elle était au beau

> D.Rousset est déporté en janvier 1944. Les citations qui suivent sont tirées de son chapitre (Rous-
set, 1947 :22-47).
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milieu. Les gens enjambaient les corps pour y parvenir, se déculottaient et se soulageaient au nez
de ceux qui étaient aupres » (Chaplet, 1947 : 131-132).

Lexemple du témoignage de Charles-Jean Odic (1972 : 51-57), également
déporté vers Weimar en janvier 1944, mérite d'étre cité, tant sa généalogie est
intéressante :

« Ce voyage, j'en avais parlé en 1943, dans un rapport sur“les Persécutions juives a Paris” que
jadressais a Londres. |'écrivais, page 183 :"Les wagons a bestiaux rouleront dans une nuit que
rien ne perce, dans un air empuanti qu'aucune ouverture ne renouvelle, en secouant un bloc
de matiere humaine que la souffrance tenaille, que la mort pénétre, qui se vide de partout, une
gelée sans yeux de vivants. [...] Quoi que disent ou écrivent un jour les auteurs allemands pour
nous apitoyer sur le sort des vieilles pierres de Hambourg ou de Nuremberg, I'épée nue de

I'archange brillera toujours plus étincelante au-dessus des wagons a bestiaux disparus”.

"“Ce voyage, j'en parlais d'une facon trop littéraire, en homme qui ne I'a pas fait.” [A 120 dans le
wagon],“au bout d'une heure, nous étouffions.”‘La seconde nuit fut indescriptible. La premiére
nuit avait été humaine, d'une humanité analogue a celle d'un noyé qui se cramponne a une
planche ; la seconde fut animale, d'une bestialité qui s'abandonne ou qui résiste. Une nuit de
mirages et de crimes ! Ici,une nuit de folie, plus loin une nuit de coma ! Les hommes se dissociaient,
s'éparpillaient, s'anéantissaient. Le wagon ne souffrait plus d'asphyxie, il était simplement devenu
fou, tragiquement fou. Fou ? Une folie de décapité qui survit. Comment se fait-il que nous ne
soyons pas tous morts dans cette nuit de cauchemar? [...] Nous nous sentions aux enfers, dans
I'éternité de I'enfer: Le temps s'était arrété au milieu de nos souffrances” ».

Ainsi, quel que soit le style littéraire, ces « scenes » successives sont-elles au
coeur des récits, elles en constituent les noyaux essentiels qui, « mis bout a bout,
forment des topoi » (Walter; 2007 : 33), selon des regles narratives communes.
Elles peuvent aussi étre rendues par le dessin, comme le fait Boris Taslitzky
(1945)%, encore une fois pour les déportations de janvier 1944. Ces scénes sont
quasiment la seule source pour cerner de pres la réalité de ces convois inhumains,
que l'on connait toutefois mieux statistiquement grace aux deux mémoriaux
recensant les Juifs et les déportés de répression partis de France (Klarsfeld,
1978 ; rMD, 2004). Ces transports sont ceux qui déportent le plus de personnes
depuis la France. Mais si ces scénes ont formé notre représentation du convoi
de déportation, elles ne concernent pas tous les trains partis de France. Si I'on
peut parler de lieu de mémoire, celui-ci s'est constitué a partir de ces récits des
grands convois massifs. Analysons-les et réfléchissons a leur portée.

® De maniére significative, J. Cain (1945 : 6) précise dans son texte d'accompagnement des dessins :
« Je suis arrivé a Buchenwald plusieurs mois avant Boris Taslitzky. Mais je pense — car I'imagination
des ss est courte, et c'est en série qu'elle travaille — qu'avec quelques variantes son voyage et le
mien ont été semblables. Il n'a pas voulu laisser aux mots seuls le pouvoir d'écrire ce prologue a la
tragédie. Il I'a retenu dans ses yeux et fixé ensuite avec son pinceau. On ne peut plus oublier, si on
les a vus une fois, ces fantdmes : dans un coin du wagon ils se dressent désespérément dans une
aspiration vers [air, vers la lumiére qui n'arrive que par une petite ouverture a peine perceptible
derriere les barbelés. Une sorte de folie collective parait les posséder; cependant que d'autres, qui
sont déja des ombres, couchés a terre, s'abandonnent ».
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Le « lieu de mémoire » : les récits des grands
convois massifs

La représentation principale du convoi est celle d'une déportation massive et
finalement uniforme, quel que soit le profil des déportés, Juifs ou Résistants.
La construction littéraire et stylistique des récits qui la fondent renforce ce
constat : sans revenir sur la réalité des conditions endurées, c'est un fait qu'elle
les généralise. Comme dans le cas du choc provoqué par la découverte des
camps en 1945, le message apporté compte finalement plus que I'exactitude
vérifiée des faits. Or, limportant est dans la rupture marquée par les conditions
du voyage et dans I'événement qui fait débuter I'expérience concentrationnaire.
Ces scenes, affirmées et répétées, sont donc une évidence partagée par tous :
« a ceux qui douteraient de la véracité de la relation de ce voyage, j'opposerais le
témoignage unanime des rescapés » écrit ainsi Marcel Conversy (1945 :29).Une
évidence qu'il n'est parfois méme pas la peine de rappeler : « On a tout dit sur
ces entassements de bétail humain auxquels se plaisaient les brutes hitlériennes.
II'est difficile, du reste, d'en exagérer 'horreur » (Ploton, 1946 : 18).

Précisément, le convoi étant la premiere étape de I'expérience concentrationnaire,
c'est le début de I'horreur qui commence. Pour le souligner les auteurs
manquent souvent de mots et s'appuient sur des comparaisons considérées
comme significatives. Pour le wagon : Bernard Aldebert (1946 ; 1997 : 28)
évoque les « résonances des cercueils », Marcel Conversy (1945 : 25) un
« sous-marin en perdition », Denis Guillon (1946 : 37) un « nouveau Radeau
de la Méduse », Michel Lacour-Gayet (1946 : 128) le « métro parisien un jour
d'affluence », André Pédron (1946 :37) un « four roulant ou on étouffe ». Pour
ses occupants, des « sardines en bofte » selon René Marnot (1945 : 20), des
esclaves en route pour I'exil selon André Pédron ou des vaches conduites a
I'abattoir pour Marcel Conversy, et au total une « mélée, bouillabaisse humaine »
pour des « ensevelis vivants attendant vainement du secours » selon Serge Miller
(1969 : 55 et 60). Dans le méme ordre d'idées, le recours a Dante est fréquent,
soit que le wagon constitue un des cercles de I'Enfer décrit par cet auteur, soit
qu'il dépasse cette évocation : « Cétait véritablement une scene vécue de
I'enfer et que Dante lui-méme n'aurait jamais pu concevoir » (Tauzin, 1945 :23).
Vocabulaire et comparaisons ne suffisant pas toujours, le récit tombe parfois
dans I'exagération, voire la caricature, selon un style plus guére utilisé aujourd'hui.
Ainsi Raymond Levasseur (1948 : 144) décrit-il le vieillissement accéléré d'un
homme, sans recherche de métaphore cette fois : « Ses traits se rident, son dos
se volte, ses cheveux blanchissent. Je n'exagére rien et ne sais par quels mots,
par quelles images traduire ce que j'ai vu I3, dans ce wagon, cette chose unique
et affreuse que peut-étre il n'est jamais donné a un homme de voir dans le cours
de son existence : en quelques instants un homme jeune se transformer en un
vieillard ». Roger Garnier (1948 : 44-47) et Denis Guillon (1946 : 39) vont plus
loin encore en évoquant les fous qui s'égorgent et « boivent le sang » de leurs
voisins d'infortune.

130 MOBILITES REPRESSIVES ET MEMORIELLES



®

Le convoi, un lieu de mémoire de I'expérience concentrationnaire

Lindication du nombre de morts permet aussi de souligner I'horreur : beaucoup
de récits évoquent ces déces durant le voyage, sans disposer de chiffres pour
étayer ce constat et éviter des erreurs. Car, en la matiére, ils sont aussi nombreux
a exagérer. Mais, I'important est dans la conclusion, au point que les auteurs,
conscients parfois des « lacunes » de leur situation personnelle, n'hésitent pas a
relater des faits non vécus. Ainsi Louis Terrenoire (1976 : 13-14), déporté dans
le convoi du |8 juin 1944 vers Dachau, qui « n'a pas d'autre histoire que deux
pauvres morts a l'arrivée et quelques cas de folie hyperthermique », rappelle-t-il
I'histoire du transport suivant, celui du 2 juillet qui compta des centaines de
morts durant le voyage, « celui qui demeure dans les annales de 'horreur sous
le nom de « convoi de la mort ». Honnéte, il rappelle que, pour son convoi, la
pluie est venue rafraichir « le toit de nos gedles roulantes et suffocantes ». De
méme, le D" Lemiere (1980 : 34-35), déporté en septembre 1943, décrit le
convoi suivant du sien, celui ot 63 déportés décedent dans un wagon métallique
et hermétique, dans des conditions atroces, en concluant ainsi sur son propre cas,
bien meilleur : « Dois-je me plaindre d'un transport effectué dans de semblables
conditions ? ». Une part de son récit est donc consacrée a des scénes non vécues
mais véridiques, qu'il tient « d'un témoin rescapé » : les déportés « se mordent »,
« s'arrachent leurs orteils ou leurs doigts », « se souillent mutuellement de leur
sueur, de leur salive et de leurs déjections », « comme des poissons visqueux et
gluants, glissent les uns sur les autres dans un panier de marée » (ibid. : 34-35).
Beaucoup d'autres exemples pourraient étre donnés, tous évoquent ces deux
convois ou il y eut de nombreux morts, en septembre 1943 et en juillet 1944,
finalement les seuls cas attestés’. Marcel Conversy (1945 :28-29) cite les deux
en méme temps, soulignant que son transport de janvier 1944 « ne fut pas un
des pires ». Francois Rendu (1947 :20), déporté a Neuengamme en juillet 1944,
s'appuie sur le convoi de Dachau, qui a précédé le sien, et conclut sur le fait que
son « voyage fut plus supportable ». Mais des voyages plus supportables, mais
tout aussi implacables quant a leurs objectifs, il y en eut d'autres, plus rarement
mis en avant malgré les récits dont on dispose.

Des récits absents des représentations : les petits
convois, sans wagon & bestiaux

Germaine Tillion (1988 : 146), souvent lue et citée, explique que son voyage
vers |'Allemagne s'est déroulé « sans malfaisance étalée ». Georges Loustanau-
Lacau (1946 : 18) évoque lui un transport « aussi banal que possible ». André
Rossignot (1958 :22) va encore plus loin en indiquant qu'a part « les portiéres
garnies de grilles et la présence des ss dans le train, rien ne nous aurait rappelé
notre condition de détenus ». En effet, les conditions de ces voyages vers le Reich

7 Se référer aux chiffres publiés, transport par transport, dans Le Livie-Mémorial des déportés arrétés
par mesure de répression (fMDp, 2004).

MOBILITES REPRESSIVES ET MEMORIELLES 131



Th. Fontaine

sont bien différentes de celles des grands convois jusque-la évoqués. Certains
détenus, ceux partant purger dans une prison du Reich une condamnation
devant un tribunal militaire et ceux classés NN (Nacht und Nebel), dirigés vers
des camps spéciaux ou des camps de concentration, ont été déportés dans
des petits convois, généralement d'une cinquantaine de personnes, formés de
wagons de troisieme classe ou de wagons cellulaires. Parfois enchainés, mais
pas toujours, dans des compartiments de huit ou douze, ils étaient gardés par
des soldats allemands a chaque bout du wagon. Disposant généralement d'un
colis au départ, ils ne souffrent ni de la faim, ni de I'entassement. Robert Fawtier
se rappelle qu'ils pouvaient « fumer et bavarder »% Suzanne Busson (1946 :
56) se souvient des rires et des « histoires tres gaies lancées et répétées »
alors qu'elles font route vers I'Allemagne. En gare de Bruxelles, elle observe
les nouveautés de la mode féminine, elle qui est enfermée depuis quelques
temps déja. Giséle Guillemot (2001 : 63-64) discute politique avec des détenus
étrangers, notamment tcheques. Edmond Michelet (1955 : 51) n'oubliera pas
les propos étincelants de son ami Renouvin, qui se mit « a [leur] raconter en
détail son expérience mystique des sept mois de cellule qu'il venait de vivre et
le réconfort moral qu'il avait puisé dans la récitation quotidienne du Rosaire ».
L'exemple est sans doute extréme, mais le sentiment écrit a chaud par Marcel
Lacotte, tres jeune déporté en aolt 1940 vers une prison du Reich, a la suite
d'une condamnation par un tribunal militaire, est pourtant significatif : écrivant
a ses parents agriculteurs des son arrivée en Allemagne, lui qui n‘avait jusque-la
sans doute jamais quitté son village natal de la Manche, sa lettre indique qu'il a
surtout été frappé durant le voyage par la beauté du paysage et la qualité des
terres et des techniques agricoles apergues :

« Il'y a rudement loin pour venir de Muneville la Bingard ou je suis. Le train a mis deux nuits et
deux jours pour faire le trajet.[...] Beaucoup de ponts ont été coupés. Il fallait examiner la ligne
avant d'avancer: Pendant ce temps je regardais par la portiére. J'ai vu les plaines immenses a blé.
Les grandes plaines de Caen, de la Beauce, de la Brie. [...] lls fauchent tout a la moissonneuse.
Dans certaines régions a blé, c'est du sable, exactement comme a St-Germain, aussi blanc malgré
les cultures. [...] Mardi, toute la journée, nous sommes passés a travers les vignobles, c'est trés
joli »”.

Comme le propos de Germaine Tillion lindiquait, méme ['encadrement des
Allemands est généralement sans violence dans ce type de convoi : « Je dois a
la Vérité de dire que tout se passa avec une certaine correction » note André
Chauvenet (s.d.:22-23), a propos de son convoi et de son arrivée a la gare de
Reinsfeld, pour aller au camp d’'Hinzert'.

& R. Fawtier; Témoignage de 1951 au Comité d'histoire de la Deuxieme Guerre mondiale, Archives
nationales, AJ 72/329.

7 Lettre de M. Lacotte a ses parents, le |5 ao(t 1940, de la prison de Bonn, AN, A 40/1566.

19 Mais ce n'est pas toujours le cas : dans un autre convoi de NN, PTillard (1945 : 11) raconte com-
ment un détenu juif, Rosinoer, est humilié et atrocement battu. Egalement témoignage a l'auteur de
S. Choumoff, déporté dans le méme transport.
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Inutile de citer d'autres exemples, nombreux. Soulignons plutdt que ces convois
sont absents de nos représentations. lls sont pourtant au cceur des politiques
de déportation au départ de France. Toutefois, avant de comprendre comment
cette représentation dominante s'est constituée autour des conditions endurées
dans les wagons a bestiaux des transports massifs, revenons sur les récits qui les
relatent, pour pointer des nuances importantes dans ce tableau finalement pas
si uniforme que cela.

Les grands convois : variations selon des situations
différentes

La nuance la plus importante provient sans doute de la chronologie qui montre
que les récits varient selon la date de départ en déportation de leurs auteurs.Ainsi
les témoignages des premiers convois partis de Compiégne durant le premier
semestre de 1943 n'insistent-ils finalement que peu sur les conditions du trajet.
Marcel Leboucher (1950), déporté a Sachsenhausen en janvier 1943, est plus
que bref. Maurice Poyard (1991 :41), parti vers le méme camp quatre mois plus
tard, dans le cinquieme convoi massif depuis le début de I'année, raconte que
« personne n'est bien nerveux » et que la pluie assure un faible mais important
ravitaillement en eau. Dans le convoi suivant, Paul Pradaud note méme : « Clest
étonnant la facilité avec laquelle on s'endort, dans ce genre de transport »''. Des
raisons expliquent ces meilleures conditions par rapport a celles généralement
décrites pour ce type de convoi : I'entassement est moindre dans ces transports
composé de | 000 personnes, répartis généralement a cinquante par wagon,
et non pas a cent comme dans les convois de 2 000 déportés de 1944. Du
moins au départ, car dans le transport de Paul Pradaud, dirigé vers Buchenwald,
Homere Fonteneau (1978) et les camarades de son wagon, en représailles de
tentatives d'évasions, sont entassés dans un autre wagon déja occupé, ou ils se
retrouvent alors a plus de cent dans des circonstances cette fois tres difficiles.

Le contexte du départ de ces convois massifs importe aussi beaucoup,
notamment a la fin de 'Occupation, lorsque les autorités allemandes n'arrivent
plus a organiser les convois comme précédemment. Le témoignage de Max
Drouin (1992), déporté dans un wagon de voyageurs directement depuis Lyon
a Dachau, éclaire les modifications appréciables que cela peut parfois engendrer
pour les détenus. Pouvant admirer le paysage, il note qu'ils se laissent « prendre
a I'envoltement » :

« Nous suivons maintenant une grande courbe. On peut voir, a 'avant, la locomotive cracher
gaiement sa couture de flocons blancs, sous un ciel nacré, éblouissant. Il y a dans ce spectacle
quelque chose daltier Comme une affiche d'incitation au voyage. Par exemple : "Visitez

""" P Pradaud, témoignage non édité, déposé dans le fonds d'A. Sellier; Centre d'histoire et de mé-
moire de la Coupole, Saint-Omer.
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Allemagne”, “Visitez la Baviére”. Notre jeunesse se laisse séduire au point que certains
fredonnent des refrains agréables » (Drouin, 1992 :28-29).

Mais, bientét, avec la rumeur du camp de Dachau, « l'affiche “Visitez la Baviere"
saltére d'inquiétantes couleurs » (Drouin, 1992 : 30). Si Madeleine Aylmer
Roubenne (1997 : 39) note aussi qu'une fois franchi les portes du camp de
Sarrebruck Neue Bremm, « le tourisme était terminé », elle évoquait jusque-la
un wagon « tout a fait confortable » ou, avec ses camarades, elles pouvaient
«méme aller dans le couloir —le dernier go(t de la liberté | » : « Tout juste si nous
ne disposions pas d'un wagon restaurant. Nous affichions une belle tranquillité »
(Aylmer-Roubenne, 1997 :37)"%

Certains déportés peuvent aussi bénéficier durant le voyage d'une situation
individuelle particuliere. Ainsi, ceux qui sont reconnus comme malades, qui
effectuent le trajet dans le wagon sanitaire du convoi. Par exemple c'est le cas
d'Etienne Lafond-Masurel (1945 : |5) qui simule un malaise et s'y fait envoyer :
« Le reste du voyage sera pour moi exceptionnel : quarante dans un wagon garni
de palille, les portes entr'ouvertes ! ».

Les conditions semblent aussi nettement varier pour les femmes qui sont
toujours déportées dans des wagons séparés de ceux des hommes. D'abord,
parce qu'elles partent moins nombreuses : les convois de wagons a bestiaux
sont formés au total de 200 détenues en 1943, 500 en 1944, a I'exception du
convoi du 31 janvier 1944, celui de Genevieve de Gaulle, qui comprend pres de
| 000 déportées. A partir de mai 1944, leurs transports sont méme composés
de wagons de voyageurs, avec des groupes formés au camp de Romainville,
et le transport ne dépasse pas alors cent détenues. Micheline Maurel (1957),
déportée en aolt 1943 dans un convoi de pres de 150 détenues, formé de
wagons de voyageurs, ne donne dans son récit que des précisions techniques
sur le trajet. Quant a Catherine Roux (1969 et 1977 :48), qui part en avril 1944
dans un transport plus important, en wagon a bestiaux, elle ne décrit le voyage
que sous un angle positif : « Il y a, dans ce wagon, une belle force joyeuse. Nous
chantons. A chaque gare, méme hostile, méme aveugle et sourde, nous sortons
nos trois pochettes bleue, blanche et rouge ». Certes, les conditions ne sont pas
toujours les mémes : pour le convoi du 24 janvier 1943, Charlotte Delbo (1965)
rappelle par exemple que le froid, et pas la chaleur; rend le trajet difficile. Mais on
est loin de beaucoup de récits dhommes et de la furie qui finit généralement par
envahir le wagon ; ou plutdt, on est proche des témoignages relatant les premiers
départs massifs du début de I'année 1943.

« Nous nous sommes installées comme pour un long voyage, les amies céte a c6te. |'étais avec
Yvonne Blech,Yvonne Picard,Viva, M™Van der Lee qui posait soigneusement son chapeau noir
sur sa valise, dépliait sa couverture, roulait autour de ses jambes son manteau de loutre démodé.
Il faisait froid » (Delbo, 1965 :9-11).

2 M. Aylmer-Roubenne est déportée dans un des derniers convois formés de wagons de voyageurs
au départ de Paris, comportant plus de cent détenues.
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Autre différence non moins importante, celle apportée par la zone de laquelle on
part. Car le constat est saisissant, si 'on veut bien le rappeler et en tenir compte
dans 'analyse des déportations au départ de France. Aucun convoi massif n'est
formé depuis les trois départements annexés de fait au Reich : le Haut-Rhin, le
Bas-Rhin et la Moselle. Deux seulement le sont au départ du Nord-Pas-de-Calais
dépendant du Commandement militaire installé a Bruxelles, a chaque fois dans
des conditions particuliéres : la greve des mineurs, pour le premier a I'été 1941 ;
I'évacuation de Lille le |*" septembre 1944 pour le « train de Loos ». Sinon, les
déportés de ces deux départements — au total pres de 70 % — le sont par camions
ou en train de voyageurs, dans des conditions plus favorables, similaires a celles déja
décrites pour les « petits » convois partis du reste de la France occupée'.

Ces différences essentielles dans les modes de déportation tiennent avant tout
aux politiques suivies et a leur poids dans le dispositif répressif mis en place
par chacune des autorités en place. Ce sont ces processus pluriels qui sont a
I'origine des différentes conditions endurées par les déportés et qui conduisent
a les placer dans un grand ou un petit convoi. Ce sont eux qui expliquent la
diversité rencontrée dans les récits. Dans le Nord-Pas-de-Calais par exemple,
le poids de la Justice militaire a pour conséquence que la plupart des départs
s'effectuent longtemps vers des prisons et non vers des camps, dans le cadre de
petits convois réguliers. On avancera que le réle de la Gestapo y est moindre :
toutefois, en Alsace-Moselle, ol la Gestapo est au contraire au pouvoir, dans
le cadre d'une administration civile du Reich, les grands convois ne sont pas
non plus utilisés. Dans le reste de la France occupée, celle administré par le
MeF, différentes procédures répressives sont utilisées, générant des convois tres
différents les uns des autres méme si les convois massifs déportent le plus de
personnes au total.

Reste enfin a s'interroger sur la pratique des autorités allemandes dans le cas
de la « solution finale », quand sont organisés au départ de France des convois
massifs réguliers vers Auschwitz. Les récits des survivants sont évidemment peu
nombreux, mais il ne nous semble pas qu'ils décrivent le convoi de maniére trés
différente de ceux des Résistants et des Politiques qui ont écrit'®. Les archives
présentées par Serge Klarsfeld (1993) pour chacun de ces transports montrent
au contraire des similitudes dans leur mode d'organisation. Toutefois, rappelons
que ce sont les compositions qui different considérablement sur 'ensemble
de la période. Surtout, la présence plus nombreuse de femmes, de vieillards,
d'enfants pose différemment la question des conditions : il n'est par exemple
évidemment pas question d'évasion pour les familles avec des nourrissons. Dans
Si c'est un homme, Primo Levi (1958 : 14) décrit cette autre réalité des départs,
en famille, lorsque la veille, la rumeur de la destination et l'inquiétude ne sont
pas les mémes :

'* Se reporter au Livre-Mémorial des déportés arrétés par mesure de répression (FMp, 2004), et surtout
aux travaux d'Y. Le Maner (2003) et de L. Thiery (2006, 2007).
" Lire notamment celui de G.Wellers (1946) ou celui de N. Heftler (1992, mais rédigé en 1946).
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« Chacun prit congé de la vie a sa facon. Certains priérent, d'autres burent outre mesure,
d'autres encore s'abandonnérent a l'ivresse d'un ultime, inexprimable moment de passion. Mais
les meres, elles, mirent tous leurs soins a préparer la nourriture pour le voyage ; elles laverent
les petits, firent les bagages, et a I'aube les barbelés étaient couverts de linge d'enfant qui séchait
au vent ; et elles n'oublierent ni les langes, ni les jouets, ni les coussins, ni les mille petites choses
qu'elles connaissent si bien et dont les enfants ont toujours besoin. N'en feriez-vous pas autant
vous aussi ? Si on devait vous tuer demain avec votre enfant, refuseriez-vous de lui donner a
manger aujourd'hui ? ».

Son récit du « voyage » offre un autre exemple de cette particularité des convois
de la « solution finale », lorsqu'il évoque le bain que des parents réussissent a
donner dans le wagon a leur petite fille de trois ans, grace a « une bassine de
zinc, avec de l'eau tiede » apportée par un Allemand du train (Levi, 1958 : 19).
Mais, pour le reste, le témoignage ne varie guere, Primo Levi étant déporté dans
un wagon a bestiaux contenant 45 personnes : on v retrouve la description des
arréts fréquents, de la soif et du froid, des disputes et des élans de fraternité,
etc. Seule varie la description de l'arrivée a Auschwitz, avec la sélection des
« valides » et des personnes destinées a la mort immédiate.

Un récit du « lieu de mémoire » porté par tous,
encore aujourd’hui

Ainsi, si la majorité des déportés partis de France voyage dans des conditions
tres difficiles, dans des convois massifs formés de wagons a bestiaux, la pluralité
des départs et des conditions du trajet sont-elles aussi une réalité. Le « lieu de
mémoire » n'en tient pas compte, ne conservant que le cadre et les scénes de ce
cas majoritaire. Pour le montrer, regardons comment les récits que nous venons
d'étudier ont été repris, choisis en priorité pour illustrer les départs, sans étre
finalement analysés par les historiens comme nous allons le voir.

Les recueils collectifs de témoignages, réalisés par des associations d'anciens
déportés, seront notre premiere source. Riche, le premier en date, Témoignages
strasbourgeois, publié en 1947 par des professeurs et étudiants déportés de
l'université alsacienne qui avait été déplacée a Clermont-Ferrand, apparait trés
significatif. Il contient un seul récit de voyage, celui de Francis Rohmer; intitulé
« Le convoi de la mort », pour le transport parti le 2 juillet 1944 vers Dachau. Il
épouse la structure décrite des récits et des scénes des « grands » convois :

«Tout le wagon n'est plus qu'un cabanon rempli de fous qui s'étranglent, essayent de se pendre,
se frappent a coups de bouteille, s'ouvrent les veines, puis tombent épuisés, moribonds, sur
ceux qui somnolent, les étouffent de leur corps » (Témoignages strasbourgeois, 1947 : 63). [Et
encore] « Nous décidons d'accumuler tous les morts dans une moitié du wagon. Le travail est
infernal. En tombant, les cadavres se sont enchevétrés, et en les tirant, des lambeaux de chair se
décollent » (ibid.: 65).

Ainsi est-ce le convoi le plus meurtrier de toutes les déportations depuis la
France qui a été choisi : ce qui, en soit, apparait logique ; sauf a constater qu'en

136 MOBILITES REPRESSIVES ET MEMORIELLES



®

Le convoi, un lieu de mémoire de I'expérience concentrationnaire

ne retenant que celui-ci, les auteurs identifient inévitablement tous les transports
a cet exemple pourtant singulier: Francis Rohmer conclut son témoignage en
proposant un bilan exagéré des morts, trés souvent repris ensuite : « Nous
étions 2 521 au départ de Compiegne, 984 sont morts en cours de route, 181
seulement sont rentrés de captivité » (ibid. : 66).

Le constat est le méme pour les recueils ultérieurs. Dans la collection éditée
par la Fédération nationale des déportés internés résistants et patriotes (FNDIRP)
pour le 30° anniversaire de la Libération des camps nazis, Henri Alleg (1975 :
77) résume les conditions des convois en ne reprenant lui aussi que les scénes
atroces généralement décrites :

« Soif... Soif... Soif... Soif... [...] Bouche de suie, gorge de bois, tout le corps asséché, écrasés,
étouffés, ankylosés, ils ne sont plus habités que par le désir sauvage de boire, boire, boire.

De Compiegne, de Drancy et aussi de tous les coins d'Europe, les convois-wagons a bestiaux
(« Hommes 40. Chevaux en long 8 ») roulent vers les camps des millions d'hommes et de
femmes promis a I'esclavage ou a I'extermination immédiate. Ils sont soixante, quatre-vingt, cent,
jusqu'a cent cinquante par voiture ».

Dailleurs, l'auteur cite ensuite le témoignage de Francis Rohmer; en indiquant
qu'il s'agit du transport le plus meurtrier Il précise dailleurs, de maniere la
encore significative, a propos du convoi parti de Toulouse fin juillet 1944 vers
Buchenwald : « Il n'y a pas de morts alors que les conditions sont abominables »
(Alleg, 1975 : 80).

En 1981, l'amicale francaise des anciens déportés d'Oranienburg-Sachsenhausen
publie Sachso. Si le chapitre « Dans les wagons de la déportation » démarre
pourtant par la constatation qu'en la matiére, « tout est relatif » (Amicale des
anciens déportés et familles de disparus d'Oranienburg-Sachsenhausen, 1981
et 1982 :78), le reste du propos ne le montre pas. Enfin, dernier exemple, le
chapitre du recueil de 'UNADIF-FNDIR, Jusqu'au bout de la Résistance (1997), mélange
les témoignages de déportés partis a différentes dates, dans différents convois,
comme pour mieux montrer que tous les transports se ressemblent. Les morts
du convoi de septembre 1943 dirigé vers Buchenwald, évoqués par Frangois
Perrot, servent certes d'exemples a I'horreur des conditions, mais sont ainsi
largement généralisés. C'est, rappelons-le, I'autre cas d’'un nombre important de
victimes durant un voyage : apres avoir tenté de s'évader; des détenus sont placés
dans un wagon métallique du convoi. 63 y meurent asphyxiés avant l'arrivée.

Le fait que les « petits » convois soient autant la regle que les « grands » dans le
cas des femmes de France déportées, rend le recueil réalisé par leurs associations
particulierement intéressant. Il tranche quelque peu avec les précédents, en
rappelant notamment que les « tribulations d'un grand groupe ne ressemblent
en rien » a celles de prisonniéres parties en petits groupes : chacune eut un destin
particulier: Les lugubres odyssées different donc autant qu'elles se ressemblent ».
Ainsi « ce pire, toutes ne I'ont pas découvert des leur départ de France » (Amicale
de Ravensbriick-ADIR, 1965 : 58-65), mais, en somme, si les conditions du voyage
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ne sont pas toujours une premiére initiation a I'expérience concentrationnaire,
le convoi demeure malgré tout la premiere étape des camps.

Deuxieme source essentielle pour juger de la portée de ce « lieu de mémoire »
construit a partir des récits des grands convois de wagons a bestiaux, les synthéses
historiques. Les premieres sont précoces et sont I'ceuvre d'anciens déportés.
Celle d'Eugen Kogon (1947 : 72) pointe a nouveau surtout ce modele du
transport massif particulierement meurtrier :« 100, 120 ou |50 détenus étaient
empilés dans un seul wagon a bestiaux ou a marchandises, de sorte qu'a 'arrivée,
lorsqu’'on ouvrait les portes, il n'était pas rare que 20 ou 30 morts tombassent
sur le sol. lls avaient été étouffés ou écrasés dans le wagon ». Au proces de
Nuremberg, I'accusation francaise présente un mémoire sur les déportations,
notamment établi a partir de sources fournies par le ministere des Prisonniers,
Déportés, Réfugiés'. « Le type du convoi est le suivant » précise cette synthése :
« Les grands convois partis de Compiegne rassemblerent un minimum de | 500
déportés et un maximum de 2 500, entassés dans des wagons a bestiaux, a
raison de 80 a 120 hommes par wagon. La plupart du temps ils n'ont, comme
vivres, que le colis de la Croix Rouge distribué au départ. Le voyage dure un
minimum de trois jours dans des conditions terribles : entassement, promiscuité,
soif, asphyxie ». « D'une maniere générale : absence totale d'hygiéne, une tinette
au milieu du wagon. Les conditions méme du voyage étaient pratiquement
insupportables pour des individus d'une résistance moyenne. Il est peu de
convois ou I'on ne compte des morts par asphyxie, des déportés devenus fous ».
A nouveau, cest le convoi du 2 juillet 1944 qui est cité. Si le total des morts
durant le trajet est plus juste (autour de 600), le rédacteur conclut toutefois :
« Il ne s'agit pas “d'accident”, “les conditions furent analogues pour tous les
convois” ». Un paralléle est méme tracé entre ces convois de France et ceux des
évacuations de 1945 : « Les routes des convois de déportation en France ont
été ainsi jalonnées de tombes anonymes, préfigurant les fosses qui jalonnent en
Allemagne les grandes routes d'évacuation ». Par ailleurs, les « petits » convois ne
sont jamais évoqués a ce moment du raisonnement, alors méme que dans une
autre partie le rapport opere une intéressante distinction entre les conditions
endurées par les déportés dans les camps de concentration et dans les prisons
du Reich. Si le convoi devient alors un « lieu de mémoire » essentiel, il n'est déja
pas un lieu d'histoire.

Sans surprise, les travaux ultérieurs dévient peu de ce modéle trés tot établi.
Pour aussi intéressants qu'ils soient, aucun n'insiste sur la pluralité des transports
de déportation au départ de France. Le travail de Charlotte Delbo (1965)
sur le convoi du 24 janvier 1943 est davantage un monument funéraire et du
souvenir qu'une Véritable monographie historique de ce transport essentiel
(Fontaine, 2008). Celui de deux autres anciens déportés, Paul le Goupil et Henri
Clogenson (s.d.),sur les convois « de non-Juifs » dirigés vers Auschwitz, s'intéresse

> Tribunal militaire international de Nuremberg, Le proces de Nuremberg (Nuremberg, 1947), 42
volumes, t. 37, pp. 126-128, doc. F-274.
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finalement peu aux conditions du voyage. Enfin, dans le cas des monographies
des convois de déportés de répression dont nous disposons, peu hombreuses,
toutes concernent des convois massifs finalement assez singuliers, méme si leurs
auteurs les replacent cette fois parfaitement dans leur contexte répressif'®,

Surtout, lorsque I'objectif est pourtant d'offrir au lecteur une synthese historique,
le discours dominant sur le convoi massif et meurtrier resurgit, quasiment seul
et exemplaire. Ainsi, dans des introductions historiques accompagnant les
différentes parties d'un recueil de témoignages réalisé par un fils d'un déporté
de Buchenwald, trois historiens rappellent-ils que les convois sont généralement
formés de wagons a bestiaux ou s'entassent « 75, 100, voire 120 » personnes
(Coupechoux, 2003 : 187-188). Et toujours, élément essentiel de preuve, on
évoque la mortalité durant le trajet grace, encore, au convoi du 2 juillet, considéré
comme significatif d'une majorité de transports. C'est dailleurs le chiffre de
Francis Rohmer qui est cité (984 morts parmi les 2 521 déportés) — pas celui
pourtant plus juste donné a Nuremberg (600 déces). C'est ce chiffre qui est
étendu a tous les convois, méme s'il est atténué, sans que cela soit justifié : « Des
convois terribles, en 1944, ont contenu jusqu'a 2 500 prisonniers, dont 25 % sont
morts durant le voyage » — et pas 40 % donc. Enfin, ici aussi, « le transport est
un voyage au bout de I'enfer » :

« Il se déroule dans des conditions inhumaines : pas ou peu d'eau et de nourriture, une tinette
centrale, la brutalité des gardes... Les forces abandonnent les déportés tres vite, la soif et le
manque d'air font rapidement leur effet sur des étres épuisés par une détention préventive et
des interrogatoires « musclés ». Des scénes horribles se produisent : certains meurent sans qu'il
soit possible de leur porter secours ; d'autres, rendus fous furieux, veulent tuer leurs camarades
et doivent étre maitrisés. Des déportés, assoiffés et contraints de boire leur urine, sont pris de
crise de folie » (Coupechoux, 2003 : 187-188).

Avec cette conclusion qui fut aussi notre point de départ : « Le transport n'a été
qu'un apercu de I'enfer qui attend les hommes et les femmes déportés. Il a été
néanmoins une mise en condition du futur camp » (ibid.).

Certes, rappelons-le une nouvelle fois, il ne s'agit pas de remettre en cause la
réalité de ces conditions atroces vécues par la majorité des déportés au départ
de France. Mais la force de ce « lieu de mémoire » est toutefois particulierement
frappante. Car, en dehors méme du corpus de témoignages a disposition sur
d'autres conditions et d'autres types de transports, I'historien dispose pourtant
d'éléments permettant I'analyse. Ceux rassemblés par le journaliste Christian
Bernadac (1970) dans Le Train de la mort sont intéressants, sans doute d'abord
parce que l'auteur de ce best-seller prend comme sujet le convoi du 2 juillet
1944, souvent cité et utilisé comme le convoi massif exemplaire. La monographie
n'est donc cette fois ni le fait d'un ancien déporté, ni d'un historien. Elle s'appuie

¢ Se reporter aux deux monographies déja évoquées d'Y. Le Maner (2003) sur le Train de Loos et
de L. Thiery (2006) sur le Train des mineurs. Sur le convoi massif d'otages communistes parti de
Compiégne au début de I'été 1942, voir Cl. Cardon-Hamet (1997, 2005).

MOBILITES REPRESSIVES ET MEMORIELLES 139



Th. Fontaine

d'abord sur les récits des survivants du convoi, plus de trois-quarts des références
du livre. Lobjectif de Christian Bernadac, déja auteur d'autres ouvrages sur la
déportation'’, est bien de mettre en avant ces récits, sans les trahir. Le titre
choisi, Le Train de la mort, est d'ailleurs emprunté a d'anciens déportés du convoi.
Mais, au cours de son enquéte, le journaliste s'apercoit que le bilan toujours
repris de 984 morts ne correspond pas a la réalité. Opérant un croisement
de différentes sources, dont celles mises a sa disposition par le ministere des
Anciens Combattants, il reconstitue, wagon par wagon, une liste des déportés
du convoi et un bilan des victimes. Il présente I'ensemble des résultats dans une
annexe, en fin d'ouvrage, en n'insistant pas sur ce résultat scientifique important,
qui recoupe et affine au plus juste les chiffres avancés a Nuremberg'®. C'est que,
sur ce sujet, pour Christian Bernadac comme pour les déportés et les historiens,
tous les convois ont forcément été trés meurtriers avant méme leur arrivée
dans les camps nazis. La force du « lieu de mémoire » empéche précisément
de percevoir cette avancée pour la recherche historique comme un acquis
historique. Le style aujourd'hui démodé et mal accepté des ouvrages du journaliste
accentue encore l'effet de « seuil » (Genette, 1987). Il ne sera pas franchi :
en 1990, le chiffre incorrect de 984 morts invalidé par le journaliste est repris
par Anise Postel-Vinay et Jacques Prévotat (1990 : 446) dans leur article « La
Déportation » du collectif La France des années noires, ouvrage de référence sur
la période. Si 'ajustement des chiffres ne conduit évidemment pas a minimiser les
souffrances endurées par les déportés, cet exemple met en valeur le fait que, lors
de I'évocation des convois de déportation, I'écriture historique ne se différencie
finalement guere du récit du survivant. Anise Postel-Vinay, qui co-écrit cet article,
est une ancienne déportée de Ravensbriick, qui quitte la France dans un wagon
de voyageurs, comme détenue NN. Elle connaftra ensuite un transport en wagon
a bestiaux. Méme si I'exemple des « petits » convois est donné, y compris celui
d'un homme déporté avec un seul Feldgendarme, « le schéma le plus courant est
I'entassement inimaginable dans des wagons a bestiaux sans air; ou les hommes,
dans certains trains, n'ont pas méme pu s'asseoir pendant les trois jours et les
trois nuits du voyage. Torturés par la soif, les pieds dans les excréments et les
déjections de tous, ivres de fatigue, de sueur et de puanteur, les plus agés et
les plus jeunes meurent les premiers ». Deux exemples chiffrés sont donnés :
celui des 984 morts du 2 juillet 1944, et les 63 morts du wagon métallique du
transport parti vers Buchenwald en septembre 1943, finalement le seul autre cas
d'importance, sans que cela soit connu des auteurs et donc indiqué. Le « lieu de
mémoire » ne laisse décidément guere de place au récit historique.

7" Les médecins maudits, Les médecins de l'impossible, Les Sorciers du ciel, Paris, France-Empire, respec-
tivement en 1967, 1968 et 1969.

'® Chr. Bernadac arrive a un total de 536 morts environ dans le convoi. La derniére estimation fiable
est celle donnée par la FMD qui justifie le chiffre de 530 morts dans le convoi, sur un total de 2162
déportés au départ (Livre-Mémorial, 2004).
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Conclusion

Quadlifier des lieux de détention et de massacre (2008) l'avait montré : sur ces
sujets, un des enjeux principaux de la réflexion est de comprendre les modes
et les types de transmission. S'intéresser spécifiquement a des lieux chargés
d'histoire, de mémoire et possédant une puissance commémorative, revient a
éclairer différemment ces questions fondamentales. Le convoi de déportation
est un de ces lieux, dont la description, le récit, le souvenir, la « qualification », se
forgérent d'abord et surtout par les témoignages de ceux qui 'avaient vécu et
qui ont pu revenir. Sa dimension mémorielle et commémorative est indéniable,
au point qu'elle n'a que tres peu laissé la place a des historiens qui, pourtant,
trés progressivement il est vrai, s'appropriaient et travaillaient d'autres questions
touchant a la déportation et aux camps nazis. Pour tous, ou presque, ce discours
dominant, réducteur tant il laisse de c6té toute une réalité des départs en
déportation depuis la France et des conditions des transports, s'est finalement
imposé comme une premiére étape avant celles du camp. Ainsi exposé, le convoi
est donc bien surtout un récit de I'expérience concentrationnaire. La puissance
de ce « lieu de mémoire » est forte. Mais, sur le plan historique, la faiblesse
de ce récit est tout aussi frappante. En effet, en considérant le convoi comme
la premiere étape des camps, il ne rattache pas ces transports aux politiques
répressives menées par les autorités allemandes. Le point d'arrivée compte
plus que le point de départ, la conclusion mémorielle davantage que le tableau
complet et pluriel de la réalité de ces transports.

Dés lors, la portée historiographique de ce « lieu de mémoire de I'expérience
concentrationnaire » semble déterminante. Car les récits de convois de
déportation ont renforcé cette sorte « dhistoire a rebours », dont les
problématiques font d'abord référence au systeme concentrationnaire, sans
intégrer les systémes répressifs qui sont pourtant des acteurs essentiels des
déportations. En faisant elle aussi commencer le camp au convoi, I'historiographie
a ensuite surtout regardé les étapes suivantes, trés peu celles qui avaient précédé.
De ce point de vue, si le déporté est au centre de ces récits, si I'Hdftling du camp
de concentration pointe déja, « le déporté de répression », lui, en est absent.
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LE VOYAGE A AUSCHWITZ :
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Résumé. — Une fois le nom d'Auschwitz évoqué, on pense a un lieu de mémoire par
excellence, un endroit qui, faisant partie de notre patrimoine culturel, enregistre chaque
année une fréquentation importante de visiteurs du monde entier. La visite méme du
camp devient en l'occurrence une activité qui s'inscrit, pour des raisons diverses, aussi
bien dans le tourisme de mémoire que culturel. Dotée d'une valeur éthique pour le passé,
elle témoigne tout autant des intéréts culturels : Auschwitz est I'un de ces sites mémoriels
qu'on propose souvent de visiter dans le cadre d'un projet touristique plus vaste (a
c6té de Cracovie et de la mine de sel Wieliczka). Ainsi se rejoignent deux dimensions
principales, mémorielle et culturelle, qui, comme le démontrent les statistiques, font que
chague année on observe de plus en plus de visiteurs-touristes, qui ne sont pas seulement
guidés par des émotions liées a des massacres (tourisme de mémoire), mais de plus en
plus souvent voyagent simplement en quéte d'un savoir nouveau (tourisme culturel).

Mots clés. — Mémoire, culture, tourisme, Auschwitz.
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a question au cceur de notre argument se pose dans les termes suivants :

Auschwitz, plus que tout autre camp nazi, y compris les plus connus

(Buchenwald, Mauthausen, Dachau), tient une place importante dans la
culture occidentale, voire mondiale. Des la fin de la guerre, le nom d'« Auschwitz »
a acquis une force symbolique due a I'ampleur des crimes qui y avaient été
perpétrés. Immédiatement, en Allemagne, en Pologne et, plus généralement, en
Europe de I'Est, « Auschwitz » a désigné la violence exterminationniste que les
nazis avaient accomplie contre les Juifs, en particulier, et contre les populations
qui y étaient détenus, en général. Avec I'effondrement du mur de Berlin, les flux
touristiques allaient pouvoir circuler a I'Est et, ce faisant, Auschwitz est devenu en
tres peu de temps un lieu de grande fréquentation. Qualifier cette fréquentation
n'est pas chose aisée en ce que, aux individus dont le séjour répond a des
motivations biographiques (survivants, familles et descendants de survivants),
s'ajoutent quantité de groupes touristiques et scolaires.

Certes, on peut considérer que la valeur universelle des crimes commis a
Auschwitz appelle que le plus grand nombre de visiteurs du monde entier,
répondant comme a une nécessité morale, se rendent sur les lieux. Mais,
évidemment, ce qui dérange ici tient a I'ildée que I'on puisse éventuellement
faire du tourisme dans les « camps de la mort », que I'on puisse vouloir sinon s’y
distraire, du moins satisfaire sa curiosité, les inscrire dans un périple estival et —
car le registre ou cela se situe est moral avant tout — trouver quelque satisfaction
sur cette terre de malheur.

On peut se demander s'il y a véritablement inflation du phénomeéne touristique
a Auschwitz (les statistiques de fréquentation devront l'indiquer) et s'il s'agit
de tourisme culturel ou de tourisme de mémoire ? En fait, on se heurte a un
véritable probleme de qualification qui engage a préciser quelle relation il y
a entre tourisme de culture et tourisme de mémoire ? S'il y a antagonisme ?
Complémentarité ? Ou bien, si les deux expressions viennent désigner un méme
phénomene ? Et si un lieu comme Auschwitz peut les polariser ensemble ?
Jusqu'a présent, les travaux sur ces phénomenes sont ou bien trop polémiques —
ce qui nuit a leur approche critique, comme The Dark Tourism de John Lennon
et Malcom Foley (2000) — ou bien normatifs a I'exces arguant des bienfaits
rédempteurs et cathartiques de ces phénomenes pour les |égitimer, discours
que l'on trouve notamment dans le dossier que la revue Espace a consacré au
«Tourisme de mémoire » (2003).

Dans un premier temps, nous définirons ces différentes notions en fonction des
interrogations qu'elles suscitent, puis, dans un second temps nous analyserons les
données quantitatives de la fréquentation d'Auschwitz. Enfin, nous en tirerons
des conclusions d'ordre « qualitatif ». Sur le plan méthodologique, nous avons
procédé au dépouillement des archives du Musée d'Auschwitz concernant
I'affluence des visiteurs depuis I'ouverture du musée aprés la guerre, et a des
recherches sur les littératures concernant le sujet.
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Une approche contextuelle

Tourisme et culture

Depuis vingt ans, le tourisme a de plus en plus intégré des intéréts culturels qui
n'auraient auparavant caractérisé que certaines classes. Ce phénomene est dd a
une extension et une inflation des domaines culturels,contigué de la mondialisation
et du marché touristique des voyages. Par ailleurs,nombreux sont les touristes qui
ne se satisfont plus de I'exotisme des paysages et des autochtones, mais cherchent
a accroftre leur connaissance de la culture locale. Ainsi le tourisme culturel est-il
celui qui conduit a visiter les musées de province, les sites archéologiques, les
écomusées, les édifices religieux, les maisons d'écrivain (particulierement prisées
parlestouristes étrangers). Nombreux sont également ceux qui se déplacent pour
visiter une grande exposition ; les professionnels du tourisme ont développé des
produits adéquats et les campagnes de communications des musées savent tout
a fait informer des grandes manifestations qu'ils réalisent. On sait que quantité de
villes sont maintenues en état comme si elles ressemblaient encore a ce qu'elles
étaient du temps révolu de leur splendeur ou de leur actualité historique. En ce
sens, tout ce qui concerne la préservation du patrimoine a I'échelle nationale et
la sauvegarde des sites par 'UNEsCO concourent a susciter et entretenir 'envie et
lintérét des gens pour ces visites (I'impression d'apprendre quelque chose ou
de se voir confirmer dans ses connaissances doit étre parmi les exigences du
tourisme culturel).

Mais il se trouve que les grands sites mémoriels se situent souvent a proximité
d'importants lieux culturels et de villes prisées par les touristes : Weimar et
Buchenwald ; Cracovie et Auschwitz. Berlin cumule les deux dimensions
mémorielles et culturelles ; le gigantesque Holocaust Mahnmal est placé au centre
de l'espace le plus touristique de la ville entre la porte de Brandebourg et la
Potsdamer Platz.

Le tourisme de mémoire

Le tourisme de mémoire connait également une progression. Certaines
régions, relativement moins dotées en atouts naturels, bénéficient méme
d'une fréquentation considérable au titre du seul tourisme de mémoire. Les
professionnels du tourisme et les instances gouvernementales chargées de la
conservation du patrimoine ont en commun 'argument d'un tourisme différent,
ayant une valeur éthique pour le passé, de méme que, pour l'espace, le tourisme
écologique. On parle aussi d'un « tourisme humanitaire » (sic) qui aurait pour
souci le « présent » (Urbain, 2003 : 6). Quant au tourisme religieux chrétien, son
développement fut salué par le Vatican des les années 60. Les professionnels
mettent en avant que le tourisme de mémoire pallierait certaines défaillances
institutionnelles, autrement dit : le privé au secours du public.
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Le phénoméne est planétaire. A 'Ouest de Sumatra, sur le site de « Lepong
Japang » — sorte de camp de concentration pour prisonniers anglais dont un
apercu romancé a été rendu par le film Le Pont de la riviere Kwai (David Lean,
1957) —, on enregistre une affluence comparable a celle d'’Auschwitz. Ainsi le
tourisme a Auschwitz doit-il lui-méme étre considéré dans un contexte mondial
ou les sites et infrastructures mémoriels sont en constante augmentation et sont
appelés a devenir de véritables supermarchés de la mémoire. D'ailleurs, le camp
de Fossoli — ou avait été détenu Primo Levi avant d'étre déporté a Auschwitz —a
fait, pendant quelques années, 'objet d'une course aux projets d'installation d'un
vaste parc dattraction incluant 'ancien camp (Leoni, 1990). Comme on peut
le constater sur la photo du projet [photo 1], installée a I'entrée du camp en
1998, un parc public avec des jeux pour les enfants et des espaces verts, joliment
agrémentés d'aires de repos, pouvait permettre tantét le recueillement, tantot
la détente, tantdt 'un et l'autre, a destination des visiteurs du camp tristement
célébre. De méme que le camp apporterait une sorte de bonus éthico-mémoriel
aux touristes et promeneurs qui seraient venus en famille se dégourdir les jambes
apreés le repas dominical, voire faire un jogging avant celui-ci. Pour en revenir a
Auschwitz (destination des trains qui partaient de Fossoli pour y emmener les
déportés juifs dont les deux tiers seront assassinés), il faut aussi considérer que
I'aéroport ultramoderne de Cracovie est une donnée a prendre en compte,
ainsi que l'attractivité touristique de la ville — qui a été épargnée par les nazis et
par 'Armée rouge. On y propose des Tours complets incluant, avec Auschwitz,
une visite aux €tonnantes grottes des « mines de sel » de Wieliczka qui, située
a 14 km de Cracovie, est la plus ancienne mine de sel d’Europe. Bénéficiant
d'aménagements touristiques (salle de conférences, exposition de sculpture de
sel), la mine offre aux curieux de toutes nationalités un site merveilleux qui les
fait « entrer dans la légende »'. Dans une tout autre direction, le Tour conduit
a la ville d'Oswiecim, diailleurs parfaitement bien desservie par un service de
trains régionaux pour la plupart tres modernes. De la gare, les liaisons par bus
assurent la jonction avec Auschwitz |. D’Auschwitz | a Birkenau, le transport
est également régulier et gratuit. Sur le parking, les autocars touristiques alignent
leurs plaques d'immatriculation européennes.

" Cette légende raconte qu'une jeune princesse hongroise, prénommeée Kinga, recut du prince po-
lonais Boleslas une magnifique bague de fiancailles qu'elle laissa tomber par mégarde dans un puits,
juste avant qu'elle ne se mette en route pour ses noces. Un peu avant de parvenir a Cracovie,
le cortege s'arréta. Ne trouvant pas suffisamment d’eau pour désaltérer ses gens et ses bétes, la
princesse ordonna de creuser un puits a ou elle se trouvait, prés du village de Wieliczka. C'est alors
que l'un des hommes sentit en creusant qu'il atteignait quelque chose de tres dur il remonta un
gros bloc de sel, a l'intérieur duquel scintillait la bague de fiancailles perdue (wilkipedia.org, consulté
le 02/04/09).
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Photographie | :

Plan du projet de réhabilitation

du camp de Fossoli (Italie) et de
I'aménagement d'un parc d'attraction
public attenant. 1998.

Crédit Ph. Mesnard.

Tourisme culturel et tourisme de mémoire sont tous deux considérés par les
professionnels comme du « tourisme actif », complément des vacances. Mais
si le tourisme de culture est chargé d'intérét pour l'acquisition de nouveau
savoir et qu'il est a priori « positif », le tourisme de mémoire est généralement
chargé d'émotion liée a des massacres (Lennon, Foley, 2006), ou des événements
historiques généralement de grandes batailles. « Notre pays ayant été le théatre
de nombreux conflits, il dispose d'une multitude de sites qui témoignent de notre
passé militaire. On estime a environ 20 millions de visiteurs la fréquentation des
sites de mémoire, chaque année » (Espace, 2003 :16), affirme Léon Bertrand,
secrétaire d'Etat au tourisme en France. Ces millions de visiteurs sont une source
de financement important et s'il y a un des liens qui rassemblent tous ces lieux
aussi hétéroclites que les camps, les parcs d'attraction, les curiosités géologiques
et les hauts-lieux de I'héritage culturel, c'est bien celui de la rentabilité. En
illustration de quoi, on peut citer Jacques Fred], directeur du Mémorial de la
Shoah a Paris, qui déclare dans le quotidien Le Monde (26/01/05) : « Nous avons
développé une approche concurrentielle pour nous faire une place dans I'offre
culturelle parisienne ».

Culture et mémoire

En quelques mots, on peut cependant introduire la question de la culture
comme donnée nécessaire a la compréhension du phénomene. Que I'on aborde
la question d'un point de vue structurel et philosophique ou en optant pour
une critique sociologique, cet ensemble que constituent les deux systémes
concentrationnaire et génocidaire nazis occupe une place centrale dans la
culture. Or; il ne fonctionne pas seulement comme dispositif heuristique et
interprétatif pour d'autres violences extrémes, donc en direction de faits et
d'événements historiques, il a aussi une place centrale dans l'actualité mémorielle.
Les programmes pédagogiques, les productions cinématographiques et littéraires,
I'ampleur médiatique prise par les commémorations (Walter;, 2007) et ses

MOBILITES REPRESSIVES ET MEMORIELLES 149




J. Teklik, Ph. Mesnard

rituels (la plupart des pays européens consacre la journée du 27 janvier a la
Shoah), mais aussi la circulation de l'icdne du portail d’Auschwitz-Birkenau et, a
moindre échelle maintenant, de celui d’Auschwitz | avec son inscription « Arbeit
macht frei », tous ces facteurs concourent a faire de I'ensemble « systéme
concentrationnaire systeme génocidaire nazis », en tant que fait historique et en
tant que fait mémoriel, un péle majeur de la culture occidentale doté d'un grande
force symbolique qui trouve sa localisation dans un lieu désormais extrémement
facile d'acces, ce qui en augmente d'autant la réalité (la réalité culturelle). Quantité
d'établissements scolaires européens, en particulier; et occidentaux, en général,
organisent chaque année des voyages a Auschwitz? Il en est de méme pour les
formations d'enseignants. Ainsi, méme si elles ne sont pas touristiques stricto
sensu, ces activités, dont la périodicité est une forme de ritualisation, renforcent-
elles le lien entre mémoire et tourisme. En méme temps qu'il fait I'expérience
de sa visite, chaque visiteur ou groupe de visiteurs fait aussi 'expérience de ces
adolescents qui suivent leur guide et leur professeur.

En corollaire de ce processus de culturalisation des sites mémoriels et de
mémorialisation du tourisme, il y a une forte dépolitisation de lieux qui deviennent
comme des flots d'un passé qui n'est pas le passé auquel ils sont censés référer
et qui n'est pas, non plus, le présent social et politique dont les visiteurs sont
contemporains. La question est alors : jusqu'a quel point la réalité culturelle de la
mémoire ne finit-elle pas par contribuer — de facon paradoxale, voire perverse —
a couper les individus de leur présent social et politique, a neutraliser leur sens
critique ? N'y a-t-il pas la une tendance forte de la mémorialisation culturelle qui
est, tout autant, culturalisation de la mémoire ? Cela constituait déja un argument
dans le texte ironique et visionnaire que Roland Barthes consacrait au Guide bleu
sur 'Espagne dans Mythologies (1957). Cette forme d'abstraction du temps social
et politique (parfois rompu ou « agrémenté » par les polémiques) va de pair
avec le spectre de la rentabilité commerciale faisant que si la mémoire ne va pas
sans la culture, I'une et l'autre forment un trindme avec la consommation. Avant
de tirer quelques réflexions sur ces nouveaux agencements dans lesquels et
pour lesquels rentabilité et marketing sont des facteurs de premiere importance,
examinons des données quantitatives sur la fréquentation d'Auschwitz.

2 Tous les ans, un train pour Auschwitz (Un treno per Auschwitz) est organisé par la Fondation ex-
campo Fossoli avec environ 800 éléves pour Auschwitz, le voyage a lieu autour du 27 janvier et
dure une semaine. A la Fondation de la Mémoire de la Shoah (Paris), on refuse rarement des
financements pour des voyages — méme si de nombreux membres ont prononcé de vives réserves
concernant leur véritable portée pédagogique. Chaque année, entre quatre-vingt et cent projets
sont déposés par des lycées, des colleges, des associations. Le voyage est devenu une institution
en soi.
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Que disent les chiffres

1988 1990 1992 1994 1995 1998 1999 2000 2003 2005
\;::l';ﬁ‘(‘]’; 370862 | 266205 | 251961 | 269240 | 293233 | 285026 | 224996 | 160737 | 194753 | 270528
dont les 205965 | 186980 | 174734 | 191790 | 207252 | 198415 | 176569 | 120144 | 141998 | 216803
jeunes (56 %) (70 %) (69 %) 71%) (71 %) (70 %) (78 %) (75 %) (73 %) (80 %)
Visiteurs 219215 | 197284 | 193724 | 220359 | 264404 | 264466 | 216773 | 273463 | 279627 | 489580
éfrangers
dont les 27879 | 25166 | 42239 | 60460 | 76989 | 78187 102274 | 115281 | 117808 | 204915
jeunes (13%) (13%) (22%) Q7 %) (29 %) (30 %) (47 %) (42 %) (42 %) (42 %)
TOTAL 590 077 | 463489 | 445685 | 489599 | 557637 | 549492 | 441769 | 434200 | 474380 | 760 108
Tableau | : Les pays les plus représentés |997-2005.
Source :archives du Musée d'Auschwitz..
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Graphique | : Nombre de visiteurs polonais et étrangers entre 1988-2005.
Source : archives du Musée d'Auschwitz.
Pays 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005
Pologne 266570 | 285026 | 224996 | 160737 | 14228l 176019 | 194753 | 194170 | 270528
Etats-Unis 40 452 42 540 34 007 46 838 44163 39178 34 404 62997 75 146
Grande-Bretagne 20 439 20 924 17761 19 169 20323 18931 23 194 26 339 45292
Allemagne 42 057 34031 30 674 34 671 36 024 34 157 34321 37273 44817
Isragl 20214 15841 14 048 17315 20 664 20277 22 890 26 034 43020
Italie 16 833 17910 17311 17 705 21 494 21483 24057 32245 42 466
France 18 350 18881 15493 16289 15255 15 597 17258 28376 34 375
Tableau 2 : Les pays les plus représentés |997-2005.
Source : archives du Musée d'Auschwitz.
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PAYS 1959-1970 | 1971-1980 | 1981-1990 | 1991-1995
Allemagne - - - 184 046
Autriche 3493 15598 12 424 16091
Belgique 5918 13433 18 250 31737
Bulgarie 30 385 62 605 24973 781
Canada 8 883 13838 7 841 10767
Danmark 5055 10735 34242 76 341
Espagne 224 12 685 17510 20817
Etats-Unis 35087 82 145 107 857 149 578
Finlande 2063 Il 488 13286 9 846
France 47 234 79 899 70 462 106 756
Grande-Bretagne 10 667 20819 20 768 82 046
Gréce 900 7 805 6912 2860
Hongrie 42 552 95 842 58 115 14579
Irlande 19 437 404 2650
Israél 318 245 22933 48976
Italie 7 667 40 432 53748 113 690
Japon 817 6 820 10 847 16 300
Norvege | 042 335] 8743 21 648
Pays-Bas 2917 13 824 27 305 53854
Pologne 4490723 | 5218946 | 4016598 1310983
RDA 27 708 67 804 119193 -

RFA 22 604 71 467 155 840 -

Roumanie 8803 31070 31294 4535
Suede 5619 14321 13532 25211
Suisse 3012 7 688 11330 12 800
Tchécoslovaquie 266 487 454218 109 358 27 276
Union Soviéfique 273 087 465 191 199 158 516l
Yougoslavie 20 470 82 432 193 417 3020

Tableau 3 : Nombre de visiteurs enregistrés, par pays, entre 1959-1995.
Source : archives du Musée d'Auschwitz.
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La fréquentation des visiteurs du camp d’Auschwitz a évolué de facon significative
et les statistiques en témoignent (notons que celles qui font l'objet de notre
analyse ne se réferent qu'aux visiteurs enregistrés et ne tiennent pas compte des
visites individuelles qui, parfois, sont importantes). En analysant les statistiques
générales qui s'étendent de 1946 a nos jours, on observe que I'évolution du
nombre de visiteurs découle directement de I'événement historique. Il ne s'agit
pas seulement des événements historiques qui ont marqué la Pologne, mais
aussi de ceux qui, en dehors du pays, ont eu un impact direct sur le nombre
de visiteurs, polonais ou étrangers. Ainsi note-t-on qu'en 1954, aprés la mort
de Staline, la chute des visiteurs étrangers est momentanée mais importante.
Durant les années 1956-1958, ce sont surtout les Polonais qui visitent le
moins le camp d'Auschwitz (des émeutes ouvrieres et manifestations massives
affectent alors la Pologne). Il est également a noter qu'aprés I'élection comme
pape de l'archevéque de Cracovie Karol Wojtyta (Jean-Paul 1), en octobre
1978, le nombre total de visiteurs s'accroit pour atteindre le chiffre d'environ
740 000, dont un tiers est constitué par les visiteurs étrangers. Ceci est d'autant
plus important qu'il faut attendre I'année 2005 pour dépasser ce chiffre. Par
la suite, on observe une augmentation considérable du nombre de visiteurs
étrangers qui, des années 1946 aux années 1960, sont trés peu nombreux,
pour constituer en 2007 plus de la moitié de visiteurs. Il en va de méme pour
les jeunes étrangers qui, au départ, ne constituent qu'un faible échantillon des
ressortissants étrangers, mais qui atteignent presque la moitié de ces effectifs
a la fin des années 90. En 2000, ils dépassent méme la jeunesse polonaise,
jusqu'alors le groupe le plus présent pour les visites du camp. Aujourd’hui,
parmi les visiteurs polonais, 80 % constituent les jeunes (contre 42 % du coté
étranger).

Une autre question se pose. Elle concerne l'origine des visiteurs du camp
d'Auschwitz. Durant les dix derniéres décennies, en téte des pays les plus
représentés se trouvent la Pologne, les FEtats-Unis, la Grande Bretagne,
Allemagne, Israél. Il est également a noter qu'a part les nationalités les plus
concernées (Pologne, Allemagne et Israél), le nombre de visiteurs venant des
pays mentionnés va doubler: Pour autant, il ne faut pas oublier non plus que le
nombre de visiteurs reste intimement lié¢ au nombre d'habitants d'un pays. Il faut
en tenir compte en confrontant les statistiques en question. Il ne fait cependant
pas de doute que, si I'on remonte aux années 50, 60 et 70, les pays qui sont
les plus représentés, sont ceux de I'ex-bloc soviétique, Auschwitz étant élevé
au rang de symbole de la terreur nazie anticommuniste. Parmi eux, la Bulgarie,
la Hongrie, la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie et enfin, I'Union soviétique. Tandis
qu'a I'heure actuelle, les habitants de ces pays (quoi qu'ils aient entre-temps
subi des modifications territoriales diverses) fréquentent peu le musée et leur
nombre est modeste au regard de pays comme le Danemark, les Etats-Unis, la
Grande-Bretagne, Israél ou la Belgique, dont le nombre de visiteurs ne cesse de
croitre d'une année a l'autre.
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Si les chiffres de fréquentation d'Auschwitz sont importants, il faut également
considérer que de nombreux autres sites enregistrent une forte fréquentation.
Prenons quelques exemples en France, issus de la livraison déja mentionnée de
la revue Espace (2003). Le centre de la mémoire d'Oradour-sur-Glane, ouvert
en 1999, a accueilli 400 000 visiteurs en 2002 et enregistre une progression de
50 000 visiteurs chaque année. Le Mémorial canadien de Vimy (Pas-de-Calais)
recoit 500 000 visiteurs par an. Certains forts de la ligne Maginot, récemment
ouverts au public par le ministére de la Défense (été 2002), ont été visités par
plusieurs dizaines de milliers de personnes en une saison. Dans tous ces sites, on
releve une proportion importante de touristes étrangers (70 % aVimy, 50 % a
Oradour; 40 % dans les forts de I'Est).

Aprés le quantitatif 2

Comme dans les expositions a grand succes, a Auschwitz, on se bouscule,
on se marche sur les pieds, on défile a la queue leu-leu. Que voit-on ? Que
comprend-on ? Par jour d'affluence, a Auschwitz |, les groupes de touristes (les
visiteurs) et de scolaires se suivent, aux heures de pointe, de fagon ininterrompue,
faisant le tour des blocs pour revenir et ressortir la ou ils étaient entrés, par
le portique « Arbeit macht frei ». Le décor de briques s'anime de la quantité
de couleurs vives des vétements des visiteurs. Parfois, certains groupes sont
uniformément vétus de jaquettes d'une méme couleur vive, jaune ou rouge
[photo 2], comme s'il s'agissait surtout de ne pas se perdre. On doute qu'a ses
moments d'affluence, I'attention et par [a méme la compréhension soient encore
possibles. Les plus jeunes chahutent ; signe de leur absence au lieu. Et si certains
sont plongés dans I'émotion, c'est que celle-ci préexistait a I'expérience du lieu.

Les pavillons eux-mémes sont peu visités, leur taux de fréquentation est difficile a
évaluer; mais semble bien faible en proportion au nombre de visiteurs qui circulent
et déambulent a I'extérieur. Rappelons que huit des batiments d'Auschwitz | sur
une trentaine ont été aménagés pour y abriter des expositions nationales (URss,
Pologne, Tchécoslovaquie, Yougoslavie et Autriche, Hongrie, France et Belgique,
ltalie et Hollande et « Souffrance et lutte du peuple juif »). Les pavillons ont
d'ailleurs une histoire qui converge avec les constats que I'on peut faire au sujet
des groupes de visiteurs. Les plus récemment restaurés comme ceux de la
Belgique ou de la Hollande donnent a voir un espace extrémement normalisé
et étrangement ressemblant les uns aux autres [photo 3] d'une esthétique a la
fois didactique, émotionnelle et peu inventive. Contrairement au pavillon italien
[photo 4], a propos duquel un important débat s'est engagé (Ruffini, Scarrocchia,
2008) qui risque de conduire a la relégation du pavillon dans un espace de
conservation hors du musée.
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Photographie 2 : Photographie 3 :

Groupes de visiteurs (touristes, scolaires) Pavillon belge (nouvelle conception).
dans une allée d'Auschwitz |. Auschwitz |.

Octobre 2007. Crédit Ph. Mesnard. Octobre 2007. Crédit Ph. Mesnard.

Photographie 4 :
Pavillon italien (conception datant de 1980). Auschwitz |.
Octobre 2007. Crédit Ph. Mesnard.

Photographie 5 :

Birkenau (Auschwitz 2).Voie par laquelle, entre juillet et
ao(t 1944, les convois de Juifs hongrois étaient dirigés
vers les chambres a gaz.

Octobre 2007. Crédit Ph. Mesnard.
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Concernant le circuit des visiteurs a Birkenau, on peut dégager un constat
analogue. La majeure partie des groupes et la plupart des visiteurs isolés partent
du portail principal, passe dans un des baraquements situé a droite, voyant
ainsi a quoi ressemblait l'intérieur, certains vont également voir celui ou était
'emplacement des « toilettes ». Aprés quoi, ils se retrouvent a nouveau sur la
travée centrale a suivre la ligne de chemin de fer jusqu’au monument international
au bout du camp, avec de part et d'autre les ruines des Crématoires Il et |Il.
Arrivés 13, apres avoir parfois assisté a une cérémonie, les groupes retournent
par le méme chemin. Peu s'engagent sur le chemin a droite qui les conduirait
aux Crématoires IV etV, au bois de bouleaux et a la clairiere dans les fosses
de laquelle, en 1944, étaient brllés les corps des Juifs hongrois que les fours
ne pouvaient absorber. Quant a la voie spéciale, a mi-chemin entre le portalil
et le monument, par laquelle ces derniers devaient passer, elle reste déserte
alors que pourtant des reproductions photographiques et des commentaires en
expliquent la raison [photo 5].

La question des circuits est déterminante, car le touriste a besoin de parcours
balisés, de visites guidées. D'ailleurs, comme si les guides venaient a manquer ou
a coliter trop cher, on est entré dans I'ere des audio-guides (pratique généralisée
dans la plupart des musées et sites de mémoire, y compris a Berlin pour suivre
le tracé de I'ancien mur). On peut poser la question de savoir si l'audio-guide ne
déréalise pas encore plus la visite. Mais, de toute fagon, avec ou sans écouteurs, les
groupes se suivent et se ressemblent, les uns derriere les autres, s'agglutinant devant
quelques lieux balisés avec, pour chacun, une marge d'initiative trés restreinte. Ainsi,
peut-on se demander si ce que les visiteurs (touristes et scolaires confondus)
retiennent de leur visite ne tient pas surtout a la fagon dont leur voyage a été
documenté (ou conditionné) avant d'avoir lieu. La visite in situ viendrait moins leur
apporter un savoir supplémentaire que ratifier; consacrer ou valider sur les lieux ce
que la cutture (ou la culture de leur groupe ou de leur communauté) leur a déja
donné a découvrir. Ce faisant, le tourisme de mémoire se révele subsumé sous la
culture qui a déja pris possession d’Auschwitz. Lacte de s'y rendre réalise de facon
quasi magique la connaissance abstraite, elle permet au visiteur de se dire : 'y suis
allé et, pourquoi pas, d'avoir le sentiment d'un j'y étais. Dans un méme mouvement,
on assiste a l'invention d'une catégorie générique qui, de facon plus flagrante que
partout ailleurs, absorbe les différentes qualités des personnes en présence sur
les lieux : LE touriste. On a ainsi Iimpression que sont noyés dans la méme masse
uniforme : les rescapés revenant sur les lieux — ou leurs enfants, petits enfants —,
les visiteurs, les écoliers, les lycéens, de telle facon qu'aucun ne s’y reconnalt alors
que tous participent a leur insu a la constituer. Le discours venant des experts
du tourisme attribue a celui-ci la vertu du deuil. Ainsi, dans la livraison de la revue
Espace déja mentionnée, peut-on lire que le tourisme de mémoire

« n'est pas un tourisme de régression qui proposerait un retour aux origines, mais un tourisme
positif qui propose un rapatriement du passé dans le présent. Le tourisme de mémoire permet
un travail de deuil, pour non seulement se souvenir et connaltre, mais aussi accepter ce qui s'est
passé. De ce fait, il participe a un grand rituel nécessaire a la paix sociale » (Urbain, 2003 : 7).
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Siles institutions de la mémoire ceuvrent pour la démocratie et contre le racisme
et l'antisémitisme, est-ce pour autant qu'elles contribuent a la paix sociale ?
Mettons cette question en débat... De méme, on peut s'interroger sur le sens
du deuil : de quel deuil s'agit-il ? Quelle proportion de ces visiteurs que nous
avons vus ou croisés, a coté de qui nous avons cheminé est-elle concernée par le
deuil ? Nous ne parlons pas seulement de ceux dont des membres de leur famille
ont péri a Auschwitz, mais aussi de ceux qui se seraient appropriés suffisamment
le fait qu'Auschwitz a eu lieu pour devoir en faire le deuil. Le deuil, c'est la question
du sens a I'épreuve de l'insensé — alors que la logique mélancolique ne pose
méme pas de question, elle est le sable mouvant de I'insensé qui absorbe le sens.
Mais que signifie, aujourd’hui, donner sens et faire le deuil de cet événement ?
Le tourisme de mémoire est peut-étre non pas le mouvement du deuil, mais le
signe que I'on voudrait faire se coller notre représentation culturelle de ce qui a
eu lieu (et la connaissance qui s'en déduit) avec un avoir lieu sur les lieux mémes.
Parvenir a coller (recoller) les pieces du puzzle.

Le probleme, « logistique » pour ainsi dire, est que l'affluence décrite ne laisse
souvent d'autre choix qu'un mode de rapport paradoxal a Auschwitz qui est, a la
fois, éloignement et immersion. Immersion parce qu'on y est — et que Birkenau,
par exemple, est de toute facon impressionnant. Eloignement parce que la foule
empéche de véritablement se recueilli; sauf a certains moments de proximité
du monument, bien que ce qui s'y passe reste trés conventionnel. En outre,
ce qu'il y a d'impressionnant a Birkenau, c'est le vide, 170 hectares de vide,
alors que du temps de son fonctionnement, le site était plein, plein de détenus,
plein de baraguements aujourd’hui disparus, seules les cheminées restent. Un
film récent illustre ce paradoxe de la conservation. Am Ende kommen Touristen
(2007, francais : Et puis les touristes) de Robert Thalheim fait se rencontrer un
jeune allemand qui fait son service civil a Auschwitz (alors qu'il avait souhaité
le faire a Amsterdam), une jeune Polonaise qui réve de quitter Oswiecim et un
ancien déporté polonais qui vit au camp y assurant la réfection des valises qui
doivent étre exposées au musée. La jeune polonaise va quitter le jeune allemand
pour « Bruxelles » pour ne pas devoir finir par se marier avec un Polonais qui
(sic) va se soller tous les week-ends et bientot tous les jours. Bruxelles, c'est
I'El Dorado dans un pays, la Pologne, ot le modele de la réussite ultralibérale
domine. Le jeune allemand, quant a lui, ne sait pas trop quoi faire, ni de sa vie,
ni d'’Auschwitz pour lequel, visiblement, il ne se sent pas beaucoup d'intérét.
Venons-en a la parabole des valises. 'ancien déporté prend trop de temps pour
réparer les valises car il veut qu'elles soient comme elles étaient. Mais, pensent
les responsables de la conservation du musée, comme elles étaient n'est pas une
facon de les maintenir en état, au contraire, ca les fragilise. Aujourd'hui, ce n'est
pas ainsi I'on apprend a les restaurer... pour qu'elles durent afin d'échapper
a l'usure (la conservation du passé saffirmant un moyen de lutter contre le
passage du temps). Limpératif de la rentabilité commande donc de mettre a pied
ce témoin qui a perdu son utilité.
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Conclusion

Pour répondre aux questions qui ont motivé cette étude, le tourisme de mémoire
apparait comme un des aspects du tourisme culturel. L'un et l'autre sont les
produits de la conjonction des intéréts publics (politiques d'Etat et régionale) et
privés (les entreprises touristiques) qui encouragent et entretiennent le tourisme.
Quant a Auschwitz, sa force d'attraction se trouve récupérée par et pour ce
phénomene, de méme que l'icone du portail de Birkenau circule depuis des
décennies sur quantité de couverture de livres et de magazines qui traitent du
sujet. Alors, il semble certain que le touriste soit devenu une catégorie générique
qui tente d'aspirer et dhomogénéiser la diversité des groupes et des individus se
rendant sur des sites mémoriels. Mais on peut aussi supposer que, a l'instar de ce
que Michel de Certeau (1990) a mis en évidence dans L'Invention du quotidien, les
visiteurs savent développer de nombreuses tactiques pour déjouer les stratégies
de ce marketing qui colonise les territoires de la mémoire apres I'avoir fait de
ceux de la culture.
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LES FRONTIERES DES CENTRES CLANDESTINS
DE DETENTION EN ARGENTINE

Résumé. — Lobjectif de ce travail est de problématiser le concept de centre clandestin
de détention a partir de trois matériaux produits a des époques différentes et en
provenance de champs distincts : le politico-institutionnel, le scientifico-académique et le
juridique. Leffort fourni pour encadrer théoriquement ce concept discursif nous aménera
a repenser ses frontieres poreuses avec des catégories voisines telles que le camp de
concentration et |'établissement pénitencier. Notre réflexion se fonde sur une série de
questions : en Argentine, qu'appelle-t-on un centre clandestin de détention ? Qu'est-ce
qui le caractérise ? Quels criteres fixent ses limites ? Le lieu physique délimite-t-il son

unité en tant que telle ou peut-on envisager I'existence d'un centre clandestin qui accepte,

successivement dans le temps, plusieurs lieux géographiques ?

Mots clés. — Centres clandestins de détention, détenus-disparus, témoignages,
Argentine.
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‘objectif de ce travail est de problématiser le concept de centre clandestin

de détention'. Notre réflexion se fonde sur une série de questions : en

Argentine, qu'appelle-t-on un centre clandestin de détention ? Qu'est-ce
qui le caractérise ? Quels critéres fixent ses limites ? Le lieu physique délimite-t-il
son unité en tant que telle ou peut-on envisager |'existence d'un centre clandestin
qui accepte, successivement dans le temps, plusieurs lieux géographiques ?

Afin  d'étudier les particularités de ce dispositif d'emprisonnement et
d'extermination pendant la derniére dictature militaire en Argentine (1976-
1983), nous évoquerons brievement grace aux témoignages des survivants, ce
qu'il en est de I'existence et de la reconstruction des centres clandestins. Ensuite
nous en suivrons les phases conceptuelles, ce d'un point de vue théorique a
partir de différents registres discursifs. Leffort fourni pour encadrer ce concept
discursif nous amenera a repenser les frontiéres — poreuses — avec des catégories
voisines telles que camp de concentration et établissement pénitencier.

Place des témoignages dans la reconstruction
des centres clandestins

Pendant la période qualifiée par les militaires de Processus de réorganisation
nationale (1976-1983), les forces armées ont développé un plan de répression
clandestine, parallelement a la structure de répression Iégale, mais de maniere
articulée. Le terrorisme orchestré au cceur de I'Etat produit un élément tout
a fait nouveau de par son caractere systématique : la disparition forcée de
personnes? En tant que politique d'Etat, la disparition forcée est le reflet d'une
volonté d'exterminer physiquement et moralement les opposants politiques
par le biais d'une méthode nouvelle parce que systématique : la clandestinité’.
Pour mener a bien cette politique, les forces armées ont développé un nouvel
instrument de détention : les centres clandestins. L'articulation nécessaire entre
la disparition forcée et le centre clandestin a constitué un point de rupture au

" Je remercie C. Escolar pour son oreille attentive et ses commentaires critiques. Traduction de

I'espagnol (Argentin) de N.Tahir.

2 Cela ne signifie pas qu'il n'y ait pas eu de disparus pour raisons politiques pendant d'autres pério-
des de l'histoire argentine. Il y en a eu pendant les dictatures et sous les gouvernements consti-
tutionnels. Il convient ici de signaler qu'un des cas les plus choquant est celui de la « seconde »
disparition de J. |. Lopez, le 18 septembre 2006. Ce dernier avait « disparu » entre 1976 et 1979.
En 2006, lors du proces de M. Etchecolatz, ex-directeur des enquétes de la police de la province de
Buenos Alires, il est un témoin-clé. Quelques jours apres avoir témoigné, la veille de la sentence qui
a condamné M. Etchecolatz a la prison a perpétuité, J. |. Lépez « disparait » sans laisser de traces.

* La clandestinité parcourt une grande partie de I'histoire politique récente de I'Argentine. Lhisto-
risation des conditions qui ont permis le coup d'Etat militaire de 1976 n'entre pas dans le cadre
de ce travail. Nous signalerons juste qu'un grand nombre de militants, enlevés et assassinés clan-
destinement par les Forces armées, appartenait a des groupes armés qui avaient d{ passer a la
clandestinité a cause du caractére de leur action et de leurs objectifs politiques.
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regard des modalités répressives antérieures. Une action répressive qui a non
seulement assassiné et torturé, mais qui s'est servie de la clandestinité pour faire
disparaitre des milliers de personnes sans distinction de classes sociales, d'ages,
de genre ou de profession®. Plus de la moitié de ces personnes avaient entre |6
et 35 ans, et ont été enlevées pendant la nuit a leur domicile. La plupart n'ont
toujours pas réapparu.

Bien avant la fin de la dictature militaire, les détenus-disparus qui ont pu survivre (la
majorité, suite a leur libération, certains, apres leur évasion) dénoncent, en exil et
devant différentes commissions et organismes internationaux de défense des droits
de 'homme, I'existence de lieux secrets, cachés et illégaux de détention qu'ils ont
appelés des camps de concentration. La Commission interaméricaine des droits de
'homme (cipH) de 'Organisation des Etats américains a été une des commissions
devant lesquelles les survivants ont témoigné. Les multiples dénonciations recues
a propos de violations des droits de 'lhomme commises par des agents étatiques
ont poussé cette commission a signaler au gouvernement argentin intérét d'une
visite qui lui permettrait d'établir avec précision et objectivité la situation des droits
de 'homme en Argentine. Aprés avoir longtemps hésité, et face a des pressions
internationales de plus en plus importantes, la coH est officiellement invitée a la
fin de I'année 1978. Elle vient finalement en Argentine en septembre 979. Dans
le cadre de ses activités principales, elle s'entretient avec divers acteurs politiques
et sociaux, elle recueille des dénonciations et parcourt des prisons et certains des
lieux désignés comme camps de concentration. Néanmoins, lorsque la CIbH visite
ces lieux, tous ont été démantelés par le gouvernement militaire qui tentait ainsi
de dissimuler [illégalité de son systéme répressif. Malgré tout, bien qu'elle n'ait pu
constater I'existence de ces lieux, la cpH (1984 : 203) y fait référence dans son
rapport final ; évoqués comme des centres spéciaux, secrets ou clandestins, aux
dires des personnes qui les dénoncaient, ils étaient utilisés « pour I'emprisonnement
temporaire de détenus percus comme illégaux » et « pour les interrogatoires et
la torture antérieurs a la détention officielle »°. Parmi les lieux évoqués, et faisant
méme partie de ceux visités par cette commission, se trouve un centre clandestin
connu par la suite sous le nom de Olimpo®.

* Dans cette contribution, nous verrons comment la caractérisation publique des victimes de la
répression a changé au fil du temps. D'abord, c'est une image de victimes « dépolitisées », essen-
tiellement construite a des fins juridiques, qui a été privilégiée. Actuellement, I'accent est mis sur la
trajectoire politico-militante des détenus-disparus.

o

En 1980, suite a ses observations sur place, la cibH a publié un rapport sur la situation des droits de
'homme en Argentine. Sa circulation a délibérément été censurée par le gouvernement militaire.
Ses conclusions signalaient que « par l'action ou I'omission des autorités publiques ou de ses agents,
entre 1975 et 1979, dans la République argentine, de nombreuses et graves violations des droits
de 'homme reconnues par la Déclaration américaine des droits et des devoirs de 'homme ont été
commises » (CIDH, 1984 :289).

o

L'Olimpo est décrit comme « le local policier situé dans une ancienne station de tramway, sans
moyen d'identification depuis I'extérieur; au coin de I'avenue Olivera et de la rue Ramdn Falcdn,
ol ont été vues de nombreuses voitures Ford Falcon avec ou sans signalement policier » (CIDH,
1984 :203).
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En définitive, I'existence effective de ces lieux illégaux d'enfermement et de
torture a été démontrée par I'enquéte menée par la Commission nationale sur la
disparition de personnes (CONADEP), créée a linitiative de Raul Alfonsin, quelques
jours apres qu'il ait été élu président constitutionnel en décembre 1983, Cette
décision présidentielle a été le premier pas vers une politique d'Etat de recherches
sur le sort des disparus. Lenquéte menée pendant dix mois par la CONADEP a eu
pour objectif la reconstruction de la méthodologie répressive, ses instruments et ses
modalités d'instauration. Dans ce cadre, une des taches les plus importantes a été
linspection des lieux qui avaient été indistinctement dénoncés comme « centres
illégaux de détention », « prisons clandestines », « camps de concentration » ou
« aspirateurs » (chupaderos). Les témoignages apportés,ainsi que les croquis, dessins
et plans confectionnés par les survivants ont non seulement permis la localisation
géographique des lieux, mais aussi la reconstruction de leurs aspects physiques et la
distribution interne. C'est ainsi qu'une survivante dit : « Bien que j'ai toujours eu les
yeux bandés et qu'on ne me sortait que trois fois par jour pour aller aux toilettes,
j'ai pu me faire une idée du lieu ou je “vivais” » (CONADEP, 1984 : 158).

La plupart des centres clandestins de détention ont fonctionné a [intérieur
des locaux des forces armées ou de la police. Des membres du personnel
militaire et de sécurité se chargeaient d'adapter les lieux qui seraient des lieux
d'enfermement, de torture et d'assassinat. Bien qu'un grand nombre de ceux-ci
aient été modifiés, démantelés et méme détruits pour pouvoir effacer tout indice
qui dénoncerait I'existence de centres, les détails, d'une grande précision, donnés
par les survivants au cours de leurs témoignages, ont été d'une importance cruciale
pour leur identification. Pendant 'enquéte réalisée par les membres de la cONADEP
accompagnés par les survivants, la mémoire corporelle et émotive de ces derniers,
qui mesuraient l'espace en marches d'escalier; en pas, en barrieres, en bruits et
odeurs, a été essentielle pour le déroulement de cette tache. Dans de nombreux
cas, le souvenir de petites références telles la présence d'une marche, le fait de
reconnaitre une odeur ou un bruit particulier, la forme d'une fenétre, la présence
d'humidité, la couleur du carrelage sur le sol, est ce qui a permis de confirmer
I'existence réelle de chaque centre. Lors d'une des inspections, une survivante
affirme : « La cour avec le carrelage noir et blanc est la méme que celle dans lequel
on nous déshabillait et nous fouillait, sauf que maintenant elle est divisée puisqu’on
y a construit deux ou trois murs, mais je n'ai aucun doute la-dessus, il s'agit bien
du lieu ou jai été détenue a deux reprises » (ibid. : 160). Une autre survivante
raconte : « Les portes sont les mémes, sauf que le petit judas qu'il y avait avant a
été soudé et qu'il y en a un plus grand maintenant... je suis certaine qu'il s'agit bien
du lieu ou j'ai été enlevée, torturée et enfermée, tout d'abord dans une cellule qui
était toujours pleine d'eau et ensuite dans une cellule qui se trouve a droite du
secteur 2 » (ibid.: 161).

Les témoignages ont également permis de reconstruire certaines caractéristiques
communes du fonctionnement interne et des conditions d'enfermement. Le
personnel répressif était structuré hiérarchiquement selon un fonctionnement ou
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chaque groupe occupait des fonctions spécifiques. Chaque centre avait un chef
qui était la plupart du temps un officie membre d'une des forces armées ou
de la police. A leur tour, les officiers et les sous-officiers des différentes forces
formaient ce qu'on appelait les groupes d'actions (Grupo de tareas), les « structures
médullaires de la répression clandestine » selon le rapport Nunca Mds (ibid. : 257).
Les groupes d'actions pouvaient opérer dans plusieurs centres a la fois. lls étaient
eux-mémes divisés en deux groupes : d'une part, ce qui était appelé les « bandes »
(patotas) qui étaient chargées des opérations d'enlévement, et, d'autre part, le
personnel de renseignement, chargé de « soutirer » des informations sous la
torture. De plus, chaque centre avait des gardes internes ou « gedliers », en général
des sous-officiers qui s'occupaient de surveiller les détenus. lls pouvaient aussi faire
partie des « bandes ». La plupart, surtout les tortionnaires et les chefs des centres,
se faisaient appeler par un surnom ou un pseudonyme. Cette caractéristique a
rendu plus difficile leur identification dans le cadre de causes judiciaires, mais ne I'a
pas empéchée.

Quant aux conditions d’enfermement, les récits des survivants de différents centres
clandestins s'accordent a signaler que, dés son entrée dans le centre, le détenu
perdait non seulement tous ses droits, mais était aussi soumis a tous types de
rabaissements physiques et psychiques, en commengant par la torture corporelle
sous de multiples de formes. Chaque détenu se vovyait ouvrir un dossier et un
numéro qui remplacerait son nom. Cest ainsi que commencait la disparition non
seulement physique, mais aussi identitaire. En général, la personne enlevée arrivait
au centre la téte sous une cagoule ou les yeux bandés (tabicado). Elle restait ainsi
tout le long de sa détention. Presque invariablement, elle était d'abord conduite en
« salle d'opération » ou salle de torture. Elle y était soumise a I'épreuve de la torture,
appelée « session pour ramollir » (ablande), qui pouvait durer plusieurs heures,
prendre différentes formes et utiliser des instruments divers pour accomplir des
tourments physiques et psychiques. La méthode la plus utilisée était la « gégene »
(picana, décharge électrique sur le corps, surtout sur les muqueuses) combinée, de
nombreuses fois, avec des coups, des abus corporels et des tourments psychiques.
Le sort des détenus pouvait prendre trois formes : certains étaient libérés, mais
menacés, voire méme surveillés longtemps apres leur libération, d'autres étaient
« blanchis » et transférés dans des prisons communes en tant que « détenus
terroristes » a disposition du pouvoir exécutif national, enfin la majeure partie était
assassinée lors de « transferts », pendant lesquels les détenus étaient jetés a la mer
ou exécutés et enterrés dans des fosses communes.

Trois discours sur les centres clandestins
de détention

En partant de l'hypothése que les discours sont des voies dacces aux
représentations sociales du passé — représentations toujours liées au présent de
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I'énonciation —, nous aborderons le concept de centre clandestin de détention a
partir de trois matériaux produits a des époques différentes et en provenance
de champs distincts : le politico-institutionnel, le scientifico-académique et le
juridique. Trois matériaux qui constituent autant de types de discours. Dans un
premier temps, nous analyserons le rapport de la conaper Nunca Mds qui a
introduit dans la société le nom de « centre clandestin de détention » pour
désigner les lieux ou les personnes enlevées par les forces armées et de sécurité
ont été gardées, torturées et « fait disparaftre ». Ensuite, nous travaillerons sur
le livre Pouvoir et disparition. Les camps de concentration en Argentine, puisqu'il
s'agit d'un travail pionnier qui, a partir des sciences sociales, situe le dispositif
d'enfermement et d'extermination au centre de lanalyse. Pour finir nous
verrons comment est utilisé ce concept en nous intéressant a une décision
judiciaire récente qui procede au jugement et a I'emprisonnement préventif de
tortionnaires ayant agi, dans le cas qui nous préoccupe, dans le centre clandestin
de détention appelé I'Olimpo.

« C'est la qu'ils ont vécu leur “disparition” [...]. Voila
la “matérialité” des disparitions »”

« Messieurs les juges : je souhaite renoncer expressément a toute prétention d'originalité pour
fermer ce réquisitoire. Je veux utiliser une phrase qui n'est pas mienne, puisqu'elle appartient
déja a tout le peuple argentin. Messieurs les juges :“Plus jamais” »

(Julio Strassera, procureur de la République, pendant le proces des juntes militaires, 1985)

Le rapport Nunca Mds, publié en 1984, résulte d'une vaste enquéte menée
par la CONADEP. Le rapport, tout particulierement son prologue, a été critiqué
par certains secteurs. Pour ceux-ci, bien qu'il éloignait de la sphére publique
la version d'une « sale guerre » que tentait d'imposer les militaires, il Iégitimait
et consolidait la « théorie des deux démons » et la « théorie des victimes
innocentes »& Ces deux récits, sans auteur, ont circulé pendant toute la période
post-dictatoriale et ils bénéficient, aujourd'hui encore, d'une large acceptation
sociale’. |l convient néanmoins de préciser que le rapport rejette catégoriquement

~

CONADEP (1984 :55,78).

La premiere de ces « théories » affirme que pendant les années 70, la société argentine a été
victime de l'affrontement armé entre deux « démons » :I'extréme gauche (la guérilla) et 'extréme
droite (les forces armées). La seconde établit que la plupart des disparus étaient des « victimes
innocentes », c'est-a-dire des victimes fortuites, sans passé militant ou de guérillero. Elles excluent
toutes deux la société d'une relation directe avec la violence politique des années 70 et du début
des années 80. En conséquence, elles lui retirent toute responsabilité par rapport a cette der-
niere.

@

©

Le prologue du Nunca Mds a généré des polémiques et des critiques de la part de certains organis-
mes de défense des droits de 'homme, de la part de survivants et d'une grande partie des secteurs
politiques que nous appellerons « de gauche ». En mars 2006, le rapport a été réédité avec un nou-
veau prologue ajouté par le gouvernement national & l'occasion des 30 ans du coup d'Etat. Cette
modification du premier prologue a été alors critiquée par des ex-membres de la CONADEP.
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la terreur déployée depuis I'Etat. De plus, bien qu'il ait soutenu implicitement ces
« théories » — tres discutables des points de vue historique et politique — il a
établi une série d'affirmations qui ont non seulement servi d'argument Iégal lors
du proces des juntes militaires en 1985, un an apres sa publication, mais qui ont
aussi permis une rupture avec le passé, traduite par une condamnation définitive
de la dictature militaire'®,

D'abord, le Nunca Mds qualifie les crimes commis par les forces armées
comme crime de lése-humanité et établit qu'ils ont eu lieu dans le cadre d'une
politique d’Etat de violation systématique des droits de 'homme. C'est-a-dire
que la possibilité d'« excés » de l'action répressive — argument que voulait
imposer les militaires — était écartée. Ensuite, le rapport ne soutient pas la
théorie militaire de « lutte contre la subversion » en insistant sur le caractere
ambigu et diffus, dans les discours et les pratiques militaires, de la catégorie
« subversion », utilisée en fait comme une justification de la répression touchant
toute la population. De plus, il met en relation la destruction de tout type de
preuve par les forces armées avec la dissimulation délibérée du caractere illégal
et clandestin de l'action répressive et la prétention a I''mpunité. Ce rapport
signale aussi que la principale différence entre le terrorisme des guérilleros et
le terrorisme d'Etat est que le premier a causé la mort, alors que le second
a produit la « catégorie lugubre et fantasmagorique » du disparu (CONADE®P,
1984 : 9). Enfin, il encourage explicitement a la recherche de la vérité et de la
justice. Lensemble de ces éléments nous fait dire que le Nunca Mds n'est pas
un simple rapport sur la politique de disparition forcée, il est surtout un texte
politique qui a eu et a toujours des effets politiques dans la conception qu’ont
de nombreux argentins du terrorisme d'Etat et de la construction de la vérité
historique. C'est ainsi qu'Emilio Crenzel (2008 : 137) soutient que le Nunca
Mds « s'est construit comme une intervention politique qui a constitué une
nouvelle vérité publique de caractere officiel sur les disparitions et a instauré un
jugement culturel de ses responsables, avant méme le verdict du tribunal qui a
jugé les juntes militaires ».

Le Nunca Mds a établi une liste de prés de 9 000 disparus et a confirmé
I'existence de plus de 340 centres clandestins de détention répartis dans tout
le pays. Il a consigné leurs caractéristiques générales et les a énumérées en
signalant leur emplacement géographique, leurs dates de fonctionnement et les
caractéristiques architecturales spécifiques. De plus, l'inclusion de croquis et de
plans internes faits par les survivants, ainsi que des photos prises pendant les
enquétes de la CONADEP, ont Iégitimé et crédibilisé leurs affirmations.

01| est important de signaler que le Nunca Mds est rapidement devenu un succés d'édition. Sa
premiere édition a été tirée a 40 000 exemplaires et elle a été épuisée en deux jours. Dailleurs E.
Crenzel (2008 : 132) signale a ce sujet : « On peut affirmer que ses premiers lecteurs étaient divers
et variés, et que sa circulation dans tout le pays a rendu possible la conformation d’'une nouvelle
interprétation nationale sur les disparitions ».
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La caractérisation générale des centres proposée dans le rapport les décrit
comme des « antres » (CONADEP, 1984 : 8) qui « ont constitué la présupposition
matérielle indispensable a la politique de disparition de personnes » (ibid. : 54).
A cela, le rapport ajoute quiils furent une réalité niée par 'opinion publique et
les familles des victimes, et que leur existence a été possible grace a I'utilisation
de ressources humaines et financiéres en provenance de I'Etat, c'est-a-dire avec
la complicité des plus hautes autorités militaires. Néanmoins, le rapport signale
que la participation militaire, ou des forces de sécurité, dans le fonctionnement
des centres, n'inclut pas tous ses membres. D'ailleurs, il fait référence a des cas
de sous-officiers qui travaillaient comme gardes et qui ont fait preuve d’humanité
a I'égard des détenus.

Le point le plus substantiel de la caractérisation des centres clandestins établie
dans le rapport réside dans le signalement que I'objectif principal de ces centres
n'était pas I'élimination physique des détenus, mais l'intention préméditée de
leur enlever toute trace d’humanité en les soumettant « aux plus graves et
inqualifiables perversions » (ibid. : 26). Dans le Nunca Mds, la torture est désignée
comme ['élément commun a tous les centres qui étaient avant tout des lieux
de tortures. La suppression de tout contact avec I'extérieur, le manque et la
mauvaise qualité de nourriture, la frustration que provoquaient chez les détenus
limpossibilité de bouger, 'aide sanitaire minimum et les conditions déplorables
d'hygienes constituerent d'autres formes de tourments. C'est ainsi que le rapport
signale : « Y entrer signifiait de toutes facons ARRETER D'ETRE, C'est pourquoi on
essayait de déstructurer l'identité des prisonniers, leurs référents temporels et
spatiaux étaient altérés, le corps et leurs esprits ont été torturés bien au-dela de
l'imaginable » (ibid. : 60, capitales dans I'original).

« Une machine de destruction douée d’une vie propre... »'

« Il est facile de faire correspondre a chaque société des types de machines, non pas que les
machines soient déterminantes, mais parce qu'elles expriment les formes sociales capables de
leur donner naissance et de s'en servir »

(Deleuze, 1990 :282)

En 1998, le livre Pouvoir et disparition. Les camps de concentration en Argentine est
publié. Pilar Calveiro, 'auteur, est une ex détenue-disparue. Néanmoins, il ne s'agit
pas d'un livre qui raconte a la premiére personne I'expérience de la disparition.
Depuis le registre propre aux sciences sociales et dans une optique explicative, il
aborde « les camps de concentration-extermination » argentins comme modalité
répressive spécifique et corollaire institutionnel de la politique de disparition
forcée. Bien que l'auteur raconte des événements et des processus dont elle a
été la protagoniste, elle ne le fait pas en tant que témoin — méme s'il est évident

"' Calveiro (2006 :31).
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que son discours est imprégné par ce statut —, mais en tant que chercheur qui
démontre une rigueur propre a la recherche scientifique et académique. Il ne
s'agit donc pas d'un discours qui glisse vers le registre de la particularité, mais de
celui qui prétend relier le particulier au général.

A partir dune perspective théorico-conceptuelle fondée sur les philosophes
Michel Foucault et Gilles Deleuze, I'auteur soutient que, depuis la fondation de la
nation argentine, les élites au pouvoir ont utilisé la violence comme instrument a
méme de discipliner la société'2 Bien que la pratique politique et I'utilisation de la
violence soient étroitement liées dans I'histoire argentine, les différentes formes
que cette relation a prises — c'est-a-dire comment se sont articulées politique et
violence — permettent de délimiter les caractéristiques spécifiques des diverses
configurations du pouvoir au fil du temps. A son tour, chaque configuration a
créé ses propres mécanismes répressifs. Ainsi la figure « camps de concentration-
extermination » constitue-t-elle, pour l'auteure, I'expression moléculaire du pouvoir
concentrationnaire et de disparition qui a prévalu a partir de 1976 en Argentine.

Une des premieres questions qui ressort lorsqu'on lit le titre du livre est que
l'auteure parle de « camps de concentration-extermination », non de « centres
clandestins de détention ». Il ne s'agit pas d'un caprice terminologique. Son choix
est justifié tout au long de I'ouvrage, puisque l'objectif est de mettre en relation les
lieux d'enfermement créés par la dictature argentine et 'expérience de domination
totale des camps de concentration engendrés par d'autres pouvoirs totalitaires.
Dailleurs, Pilar Calveiro établit ce paralléle parce qu'elle estime que I'apparition de
ces dispositifs d'enfermement et d'extermination est la conséquence d'un méme
type de pouvoir qui se veut totalitaire. De ce point de vue, la référence a Hannah
Arendt est inévitable.

Dans plusieurs paragraphes, plus particulierement ceux dédiés a la description
et a lanalyse des conditions d'enfermement, l'auteure fait des allusions explicites
a 'expérience concentrationnaire de 'Allemagne national-socialiste. Dans ce qui
suit, nous ferons référence a certaines d'entre elles. Dans les camps argentins, tout
comme dans les camps allemands, un des objectifs — en grande partie atteint — était
de supprimer l'identité des victimes. Pilar Calveiro (2006 :72) écrit : « Des corps sans

"2 incapacité des différents secteurs du pouvoir a constituer un projet hégémonique et leur appel
permanent a la violence comme outil politique légitime ont été des facteurs qui ont contribué
au processus de politisation croissante et de concentration du pouvoir politique aux mains des
forces armées. L'apparition des guérillas, vers la fin des années 60, s'inscrit dans ce contexte de
militarisation croissante de I'Etat et de suspension de la Iégalité des pratiques politiques. D'un point
de vue international, leur apparition s'insere dans un cadre caractérisé par des processus de lutte
anti-impérialiste et par une conception foquiste de I'action révolutionnaire, qui suppose ['utilisation
d'une lutte armée pour produire des conditions subjectives conduisant a un changement social.
Bien que les groupes armés argentins défierent la discipline sociale et se constituérent pour lui dé-
sobéir leur action a non seulement représenté une réponse, mais aussi une continuité de la logique
prédominante d'une époque ou l'utilisation de la violence était une forme légitime d'intervention
politique. La politique était alors une question de forces qui admettait I'existence de deux bandes
qui s'affrontaient (Calveiro, 2005).
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identités, des morts sans cadavre ni nom : des disparus. Comme dans le réve nazi,on
supprime l'identité et les étres s'‘évanouissent dans la nuit et le brouillard ». Dans les
deux cas, face a l'imminence de l'assassinat, les bourreaux trompent délibérément
les victimes, et celles-ci, dévastées dans leur humanité, n'opposent aucune résistance :
« Les longues files de juifs pénétrant sans résistance dans les fours crématoires
d'Auschwitz, les files de “transférés” des camps argentins, acceptant docilement
linjection et la mort, ne s'expliquent que parce que tous ces gens ont été anéantis
par la terreur » (ibid. : 78). La référence des prisonniers a un pouvoir divin qui
s'appropriait non seulement de la vie, mais aussi de la mort, des prisonniers peut
&tre observée dans le cadre des deux dispositifs. Pilar Calveiro (ibid. : 79) raconte ce
qu'un garde argentin dit a une détenue qui avait tenté de se suicider : « Ici, personne
n'est maftre de sa vie, ni de sa mort.Tu ne pourras pas mourir parce que tu le veux.
Tu resteras en vie aussi longtemps que nous le voudrons. Ici, nous sommes Dieu ».
« Cest [a un autre trait que l'on retrouve dans les camps nazis. Quand les gardiens
ont découvert que Filip Miller s'était introduit volontairement dans la chambre a
gaz pour donner un peu de sens a sa mort, ils I'ont brutalement retiré en lui hurlant :
“Espece de cul, satané scélérat, apprends que c'est nous et non toi, qui décidons
si tu dois vivre ou mourir” » (ibid. : 81). Enfin, l'auteure soutient que les bourreaux
argentins n'ont été « ni des monstres, ni des croisés », mais des hommes communs
« attachés » a une machine dans laquelle la torture et la mort sont peu a peu
devenue naturelles, routiniéres et bureaucratiques : « C'est exactement 'image que
Primo Levi se faisait des nazis. [...] “Les monstres existent, mais ils sont trop peu
nombreux pour étre vraiment dangereux ; ceux qui sont le plus dangereux, ce sont
les hommes ordinaires” » (ibid. : 184).

Cependant, l'auteur percoit aussi des différences. D'abord, la méthode répressive
fondée sur 'enlévement, la torture et la disparition des corps ne se fondait sur
aucune loi. Ces actions étaient exécutées illégalement et dans la clandestinité.
Ensuite, les centres clandestins argentins, contrairement aux camps de concentration
allemands, n'ont pas été utilisés pour du travail forcé'®. On n'y produisait que les
éléments nécessaires aux rouages de la disparition et rien d'autre. En dehors des
quelques détenus choisis pour s'occuper de I'entretien interne du camp, les autres
étaient confinés a la plus grande et désolante passivité : enfermés dans des cellules
minuscules, les yeux bandés, dans la plus grande obscurité, sans pouvoir parler ou
bouger, épuisés physiquement par la torture, les coups, vaincus psychologiquement,
humiliés, désemparés, ou, comme le dit Jean Améry (2004 : 90), sans « confiance
dans le monde ». Cest ainsi que Pilar Calveiro affirme qu'en réalité le camp produit
un nouveau sujet. On n'y trouvait en fait que des corps qu'il gardait et controlait,
mais il ne s'agissait pas d’hommes, il s'agissait de corps dociles, silencieux, immobilisés
dans l'obscurité. Ainsi le camp apparait-il comme une machine qui absorbe peu a
peu 'humanité du détenu, jusqu'a ce qu'il la réduise a néant. Toutes les qualités qui
font d'un homme un étre humain sont occultées, elles restent en suspend dans

5"A ce propos, le cas de I'Ecole mécanique de la marine (esMa) est probablement la seule
exception.
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lintemporalité du camp. Les détenus sont réduits a un simple fait biologique, « la
vie nue » dont parle Giorgio Agamben (2000 : 40).

Néanmoins, et malgré ces prétentions de pouvoir concentrationnaire et de
disparition, l'auteur signale que le camp produit aussi ses propres échappatoires.
Elle estime que la déshumanisation des victimes menée a sa fin, a laquelle aspire
tout pouvoir totalisant, n'est pas toujours parfaitement obtenue. Elles ont beau étre
minimes, des résistances apparaissent. Elles gagnent du terrain sur le pouvoir du
camp, des petits points de fugue qui permettent de récupérer un peu d'humanité.
L'auteur évoque le rire, la supercherie, la simulation de collaboration, le fait de chanter
(cantar) pendant la torture ou de donner des informations inutiles, ont constitué
pour les détenus des moyens pour réussir a briser '« hypnose immobilisante » que
génére le camp. Ainsi pouvaient-ils retrouver un peu de 'lhumanité qu'on leur avait
enlevée. Le pouvoir pense qu'il est sans limites. Telle est sa faiblesse, I'angle mort qui
permet aux échappatoires et a la résistance d'apparaitre.

Pour finir, nous aimerions signaler une importante différence entre le Nunca Mds
et I'ouvrage de Pilar Calveiro. Un des effets du rapport de la cCONADEP était de ne
pas mettre en relation les détenus-disparus avec un militantisme politique ou des
organisations armées : il s'agissait de les dépolitiser en créant la figure d'une victime
a laquelle on ne pouvait rien reprocher. Par opposition, Pilar Calveiro affirme,
quatorze ans plus tard, que la population des camps était au contraire en majorité
des militants politiques et syndicaux et que les « victimes fortuites » — qui ont
certes représenté un nombre absolu important — constituent un pourcentage
relativement faible du nombre total de détenus-disparus dans les camps'®. Pour
l'auteure, I'enlévement de militants politiques était lié a 'objectif militaire qui était
d'anéantir la guérilla. Quant aux victimes fortuites, elles permettaient de disséminer
la terreur et de montrer 'omniprésence d'un pouvoir absolu : celui des Forces
armées.

La « vie » dans les centres clandestins,
une torture permanente

« Si I'essence d'un camp consiste en la matérialisation de I'état d'exception, et dans la
création de I'espace végétatif qui en découle, nous devrions, alors, admettre, que nous nous
trouvons potentiellement en présence d'un camp a chaque fois qu'une telle structure est
créée, indépendamment de la quantité de crimes qui ont été commis et quelque soit leur
dénomination et leur topographie spécifique »

(Agamben, 1995 : 3)

" Aux dires de P, Calveiro (2006 : 205) : « La majeure partie des disparus étaient des militants. Nier
un tel fait est un autre exercice d'amnésie, une autre facon de les faire disparaitre, cette fois-ci au
sens politique. [...] ce qui est certain, cC'est que le phénomene de disparition n'est pas une histoire
de massacre de "victimes innocentes’ mais I'histoire de I'assassinat et de la volonté de faire dispa-
rajtre et de désintégrer totalement une forme de résistance et d'opposition : la lutte armée et les
conceptions populistes radicales du péronisme et de la gauche ».
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Dans cette derniére partie nous traiterons du centre clandestin, I'Olimpo. Le
matériau choisi est une décision judiciaire dont I'objectif était de juger les
bourreaux qui y ont travaillé. Etant donné que cette résolution apporte de
nouveaux éléments pour aborder les centres clandestins de détention, nous
pensons qu'elle peut étre le point de départ d'une nouvelle conceptualisation
de ces derniers. Il est important de signaler que, dans la construction d'une vérité
historique sur le passé de la derniere dictature militaire en Argentine, le discours
juridique a eu autant d'importance que la pratique judiciaire. Les témoignages
produits a partir de questionnaires juridico-légaux ont été fondamentaux dans
la reconstruction des données liées au dispositif répressif. De plus, I'absence
de documents et de sources sous d'autres formes a eu des conséquences sur
les personnes qui ont témoigné devant la justice a propos de faits qu'elles ont
« percus entierement ou partiellement grace a un de leur sens »'°: elles sont
devenues des témoins nécessaires (Rafecas, 2005).

Le 20 octobre 2005, le juge Daniel Rafecas poursuit et ordonne la mise en
détention préventive de tortionnaires qui ont agi dans les centres clandestins
de détention connus comme Atlético, Banco et Olimpo. Le centre clandestin de
détention Atlético a fonctionné entre février et décembre 1977, dans le sous-
sol d'un local de la police fédérale, au milieu du quartier de San Telmo. A la
fin de l'année 1977, le batiment est détruit pour permettre la construction
de l'autoroute qui unit la ville de Buenos Aires avec la capitale de la province
« La Plata ». Certains des détenus qui y ont séjourné ont été « transférés »
(C'est-a-dire assassinés), d'autres ont été transportés, avec leurs tortionnaires,
dans un batiment situé¢ aux alentours de Buenos Aires, entouré de vieilles
constructions, propriété de la police de la province de Buenos Aires. C'est la
qu'a fonctionné le centre clandestin connu comme Banco. En aolt 1978, un
grand nombre de détenus du Banco sont transportés dans un autre batiment
aux installations récemment construites et aménagées pour fonctionner comme
un centre clandestin. Une survivante raconte : « lls nous ont attachés deux par
deux et nous ont mis dans un camion avec nos affaires, c'est comme ¢a qu'on
est arrivés dans un lieu récemment construit, plein de poussiere, et ou le froid
était insupportable ». Une autre survivante ajoute : « Les tortionnaires du Banco
ont été déplacés avec nous. Le nouvel endroit venait d'étre construit et adapté
pour mieux controler les détenus » (CONADEP, 1984 : 163). Ce nouveau centre
clandestin a ensuite était reconnu sous le nom de Olimpo. Il a été construit a
lintérieur d'un local policier situé dans la ville de Buenos Aires, au cceur du

1> En référence a la valeur donnée aux preuves dans le cas de délits congus avec prévision d'impu-
nité, le jugement que nous allons analyser affirme : « Dans un contexte dans lequel les marques du
délit ont délibérément été supprimées, ou si aucunes traces de son existence n'ont été laissées,
ou si des mesures de conservation de preuves n'ont pu étre adoptées, ou si ces derniéres ont
été consumées par l'invasion volontaire de spheres privées ou de lieux clandestins, dans le cadre
d'une absence de de transcendance violente dans I'espace public, certaines preuves deviennent
nécessaires, puisque les moyens et les méthodes utilisés pour commettre le délit en font les seules
existantes » (Rafecas, 2005 : 40).
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quartier de Floresta, a grande proximité des avenues les plus importantes et
les plus parcourues de la ville. LAt/ético, le Banco et I'Olimpo ont fait partie d'un
méme circuit répressif dans lequel les mémes groupes d'actions ont opéré et ou
se sont croisés les mémes détenus.

Comme nous venons de le signaler; le jugement aborde un grand nombre de
points importants pour penser la spécificité des centres clandestins argentins,
leurs ressemblances et leurs différences avec d'autres types d'enfermements.
Dans le cadre de cette réflexion, nous ne nous intéresserons qu'a certains des
éléments qui en ressortent.

D'abord, le jugement en question a établi que les centres clandestins de détention
connus comme Atlético, Banco et Olimpo constituent les différentes dénominations
utilisées pour faire référence a un méme centre clandestin qui a changé de siége
au fil du temps, mais qui a conservé les méme gardes, interrogateurs et détenus'®.
En estimant qu'un méme centre clandestin peut prendre des noms différents et
fonctionner successivement dans trois établissements distants les uns des autres,
le juge Daniel Rafecas désarticule I'association « centre clandestin-localisation
géographique ». Cette vision affecte la conception traditionnelle qui veut que le
centre clandestin de détention soit associé a un établissement physique. Dans un
sens, elle modifie les paramétres interprétatifs. Dans ce cadre, ce sont les acteurs
impliqués et les positions qu'ils occupent dans le camp qui sont privilégiés'”. Ce
qui fait que ces trois lieux n'en constituent en fait qu'un seul est que la population
de détenus et le personnel répressif ont été transférés ensemble d'un endroit a
un autre, et qu'ils ont conservés leurs roles et leurs fonctions'®,

De plus, les affirmations et les arguments invoqués par le juge Rafecas modifient
la conception traditionnelle du centre clandestin. Les centres ne seraient plus

6" Clest ainsi que la résolution affirme : « Dans le cadre géographique de la Capitale fédérale a fonc-
tionné, depuis la moitié de 'année 1976 et jusqu'au début de I'année 1979, un centre clandestin
de détention qui a changé de nom et de lieu, mais qui a conservé ses détenus, ses gardiens et ses
éléments de supplices » (Rafecas, 2005 : 21).

"7 Selon la résolution, « de nombreux gardiens, ravisseurs, tortionnaires et interrogateurs ont joué
des réles analogues dans les différents centres dans lesquels ils ont sévi, c'est pourquoi, ces camps
de détention doivent étre considérés comme formant une seule unité qui a changé de siege »
(Rafecas, 2005 : 5).

'® Nous pourrions ajouter que la connexion que ces trois lieux de détention clandestine ont main-
tenue par le passé, s'exprime, aujourd’hui, dans les programmes de mémoire développés dans deux
d'entre eux : I'Atlético et I'Olimpo, deux des centres qui ont fonctionné dans le cadre de ce circuit
répressif de la ville de Buenos Aires. Les deux lieux ont été « récupérés » suite a des processus
analogues. Actuellement, ils dépendent tous deux de I'lnstitut espace pour la mémoire (iem). Cet
organisme, créé a la fin de 'année 2002 par une loi municipale, est intégré par des représentants
des associations de défense des droits de 'homme, des personnalités possédant une importante
trajectoire dans la défense des droits de 'homme et des représentants du pouvoir exécutif et
|égislatif de la ville de Buenos Aires. Aussi bien dans 'Atlético que dans I'Olimpo, des programmes
institutionnels orientés vers la préservation et la transmission de la mémoire et de I'histoire récente
des années du terrorisme d'Etat ont été développés.
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I'espace physique dans lequel la torture est appliquée, mais ils seraient la torture
en elle-méme. Le régime de vie inhumain auquel ont été soumis les détenus est
considéré comme une forme de torture. Le juge s'est longuement expliqué a ce
propos, tandis qu'il détaillait les caractéristiques des sévices subis en permanence
par les prisonniers'?, Cette conception permet, d'une part, d'initier des poursuites
judiciaires a 'encontre de tous ceux qui ont participé d'une maniére ou, d'une
autre aux centres clandestins (et non uniquement aux auteurs matériels de la
torture), mais d'autre part, elle facilite la collecte de preuves, puisqu'il n'y a plus
besoin de démontrer les effets de la torture sur les corps des survivants.

Enfin, pour décrire et détailler les caractéristiques du quotidien dans
I'enfermement clandestin, le juge, d'un point de vue théorique, s'est appuyé sur
des auteurs reconnus pour leurs réflexions sur les camps de concentration :
Hannah Arendt, Giorgio Agamben, Tzvetan Todorov... Il a ainsi analysé les
éléments qui caractérisent le circuit Atlético-Banco-Olimpo, a la lumiére des
autres univers concentrationnaires. Pour ce faire, le juge Rafecas (2005 : 197) a
dégagé les conditions d'enfermement dans les centres a partir de ce qu'il estime
&tre un concept « plus vaste, d'une portée universelle, appelé, communément,
camps de concentration ». Pour commencer, il a distingué les camps de
concentration des camps d'extermination et il a soutenu l'idée, en suivant
Tzvetan Todorov, que ce qui définit 'univers concentrationnaire n’est pas une
idéologie ou une finalité particuliére, mais une dynamique de fonctionnement,
des pratiques systématiques appliquées aux prisonniers, la perte invariable pour
ces derniers de leur condition de citoyens, leur transformation en objets. « Et
cette caractéristique — dit Rafecas — ce dénominateur commun a tous les camps,
existe aussi dans le conglomérat Atlético-Banco-Olimpo, et cela ne fait aucun
doute » (Rafecas, 2005 : 197).

La description détaillée et la longue argumentation du processus de
déshumanisation?® auquel ont été soumis les détenus, a permis au juge, d'une
part, d'assimiler les centres clandestins a d'autres univers concentrationnaires
et, d'autre part, de les éloigner d'autres formes d'enfermement comme les
établissements pénitenciers. Ainsi le jugement affirme-t-il que le détenu des
centres perd non seulement toute mobilité, mais les conditions d’enfermement
incluaient « I'absence totale de relation avec I'extérieur; la suppression d'identité

9" Les souffrances subies par les détenus qui font que I'enfermement et la torture sont envisagés sur
un méme plan sont : les yeux bandés, la suppression d'identité, les mains attachées, les conditions
d'emprisonnement dans des petits cachots (tubos) ou cages, la suppression de toutes formes de
communication humaine, les chatiments permanents, la menace constante d'étre torturé ou assas-
siné, la carence ou la qualité de la nourriture, le manque d'hygiéne et la détérioration progressive
de I'état sanitaire, I'exposition nu et autres souffrances a connotation sexuelle, les séances de
tortures physiques.

2 Selon le juge, le processus de déshumanisation a été rendu possible et alimenté par la disparition
de la personne juridique et morale, la destruction de l'identité dans les termes d'H. Arendt (2002),
et la situation « d'état d'exception » propre aux camps dans les termes de G. Agamben (1995,
2000).
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et la perte complete de références spatiales et temporelles, tout cela dans des
conditions de mauvais traitements physiques et psychologiques extrémes »,
conditions qui « éloignent le détenu de I'expérience purement pénitentiaire et
I'assimilent a l'univers concentrationnaire » (Rafecas, 2005 : 164).

Nous pouvons ajouter que la principale différence entre les centres clandestins et
les prisons, en tant que forme d'enfermement pour les opposants politiques, était
la « légalité ». Certains détenus-disparus ont été « Iégalisés » et mis a disposition
du Pouvoir exécutif national comme « détenus terroristes ». En fait, ils n'étaient
« légaux » qu'en partie puisque, dans la plupart des cas, aucune accusation n'a
été portée et aucun proceés ordonné pour déterminer leur innocence ou leur
culpabilité. Il convient aussi de signaler que, pour cette catégorie de prisonniers, la
loi pénitentiaire était particulierement rigide et qu'elle n'était, d'ailleurs, pas toujours
appliquée. Néanmoins, cette légalité, bien que précaire, leur octroyait une existence
juridique qui était absolument exclue dans les centres clandestins. C'est ainsi que
la sensation de détresse que provoque I'absence de tout espoir d'aide de la part
d'un autre et la perte de confiance qui en découle, dans les termes de Jean Améry
(2004), est totale dans le cas des détenus des centres clandestins.

La clandestinité des centres de détention argentins

Les trois corps discursifs analysés jusqu'ici ont permis d'observer certaines
ressemblances entre la vie dans les camps de concentration et celle dans les
centres clandestins de détention argentins. Néanmoins, nous estimons qu'une
différence peut acquérir une certaine importance dans le cadre d'une étude
comparative. Il s'agit du caractére clairement clandestin des centres de détention
argentins. L'ensemble du mécanisme répressif s'est organisé autour de la
clandestinité ; ce qui signifie : secret, illégal, inconnu, caché, occulte, dissimulé.
Dans les centres, il ne devait pas y avoir plus de témoins que de bourreaux et
de victimes du crime?',

Comme nous l'avons déja évoqué, les centres clandestins de détention ont été
une étape indispensable et constitutive de la méthodologie répressive du triangle
enlévement-torture-disparition. C'est d'ailleurs la clandestinité qui a unifié chacun
des éléments de ce triangle. Il convient alors de se demander ce qu'on entend
par action répressive traversée et constituée par la clandestinité. Dans un premier
temps, cela signifie que les arrestations étaient réalisées par des opérations
d'enlévement sur la voie publique ou par des procédures illégales : aucun ordre
d'arrestation ou autorisation de perquisition de domicile n'était montré, le

2l 'expérience sociale de lutte pour la vérité et la justice qui durant plus de 30 ans, a été menée par
les associations de défense des droits de 'homme, a empéché que cette prétention du pouvoir
militaire ne soit possible. En témoignant, de nombreux survivants sont devenus des témoins, non
seulement de leur propre expérience, mais aussi de celle de ceux qui sont toujours des disparus.
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personnel agissait comme des « bandes » non identifiées, sans uniforme, il utilisait
souvent des voitures sans plaque d'immatriculation. Dans un second temps, cela
signifie que les détenus étaient emmenés dans des lieux camouflés et cachés de
la vue publique. Des lieux dont I'existence étaient systématiquement niés par les
autorités, bien qu'ils aient été situés dans des locaux militaires ou de la police. Ainsi
le caractere illégal de ces lieux d'enfermement a-t-il coexisté et s'est-il préservé,
grace a une facade légale et officielle de ces locaux. Pour finir, la clandestinité
suppose que les tortionnaires pouvaient torturer les détenus de toutes les facons
possibles, en temps illimité, et les faire « disparaitre », en ayant a rendre des
comptes qu'a leurs supérieurs. Des détenus clandestins, des lieux de détention
cachés, niés par les uns et inconnus pour les autres, des pratiques illégales et
immorales pour I'obtention d'informations, des assassinats et des disparitions de
corps constituent le systéme répressif argentin. Tout le jargon des centres traduit
ce caractére caché, indicible et dissimulé du dispositif répressif : il n'y avait pas de
détenus, mais des « paquets », ils n'étaient pas torturés mais « interrogés », il n'y
a pas eu de centres clandestins, mais des « lieux de réunion de détenus ». On ne
tuait pas, on « transférait ». On n'enlevait pas, on « aspirait » (chupaba).

Le paradoxe est que les centres clandestins étaient situés, pour la plupart,
dans des zones urbaines ou proches des villes. Dans un certain sens, ils ont été
incorporés dans un quartier, une ville, une population, une société. Cependant,
leur condition de clandestins maintenait les détenus en-dehors du « monde
des vivants », étrangers a la vie urbaine qui suivait son cours sans eux. Cette
sinistre relation de proximité/éloignement avec le monde extérieur est une des
caractéristiques qui les distingue et qui a amplement alimenté le sentiment de
folie expérimenté par les détenus. Une survivante raconte : « Un jour, j'ai vécu
une situation tellement irréelle que j'ai cru, sur le moment, que jallais perdre la
raison, ou que je l'avais déja perdue. |'étais a l'infirmerie, pres des gens de la rue,
sans que personne ne sache que jétais la. Ce jourla, il y avait eu un match de
football. 'entendais par les cris et le concert de klaxons que Boca Juniors avait
gagné et que les supporters le fétaient. Et dedans, a c6té de linfirmerie, les
gedliers jouaient aux cartes en écoutant une cassette des discours de Hitler a
plein volume. Je me suis bouchée les oreilles pour n'entendre ni 'un ni l'autre »
(Gabetta, 1979 : 184). Une autre survivante raconte : « Au début, je croyais que
La Perla se trouvait dans un endroit perdu... Or, nous étions presque en face
de la cimenterie Corcemar, a pas plus de |4 kms de la ville de Cdrdoba, a une
centaine de métres a peine des plus grandes routes de la province, extrémement
fréquentées. J'ai vu passer de voitures et je me suis demandé si leurs occupants
nous voyaient. Nous étions si pres, et pourtant si loin | » (Calveiro, 2006 : 117).

Conclusion

En 1984, le rapport Nunca Mds de la conaDEP dénonce I'existence des centres
clandestins comme les endroits ou la disparition de milliers d'argentins a eu lieu.
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Ainsi la Commission, a la fois surprise et horrifiée, écrit-elle : « La plupart des
épisodes évoqués ici vont sembler difficiles a croire [...] 'énormité des faits, la
transgression des fondements de notre espece, provoquera encore le fameux
“est-ce vrai ?" avec lequel certains tentent de s'extraire a la douleur et a 'horreur »
(CONADEP, 1984 : 19). Elle affirme aussi qu'apres I'enquéte qu'elle a menée, il n'y a
plus de doute possible quant a I'action répressive dont les forces armées se sont
rendues coupables : « Nous avons la certitude que la dictature militaire a produit
la plus grande et la plus sauvage tragédie de notre histoire » (conaDEP, 984 : 1 1).
En 1998, le livre de Pilar Calveiro Pouvoir et disparition, les camps de concentration
en Argentine, a pour objectif d'analyser et de comprendre le phénomene des
camps de concentration en tant que dispositif d'un pouvoir concentrationnaire
et de disparition. Son existence a déja été découverte socialement et prouvée
juridiquement plus de dix ans auparavant. En 2005, 21 ans apres le Nunca Mds
et 20 ans apres le proces aux juntes militaires, une résolution judiciaire du juge
Daniel Rafecas ordonne une action en justice avec prison préventive, pour des
délits de privation illégale de liberté, a I'encontre de 14 tortionnaires qui ont agit
dans le cadre du circuit répressif Atlético-Banco-Olimpo. Discours qui dénonce,
discours qui analyse, discours qui juge. Trois discours qui abordent les centres
clandestins de détention et leur fonctionnalité dans I'engrenage répressif déployé
par les Forces Armées pendant la derniere dictature militaire. Des discours qui,
malgré leurs différences, sont essentiellement constitués par des témoignages
et représentent différents actes de qualification des centres clandestins de
détention.
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DU PREMIER AU TROISIEME PAVILLON BELGE
A AUSCHWITZ (1966-2006)

Résumé. — En 1957, lors de la session du Comité international d’Auschwitz a Varsovie,
le Musée de I'Etat d'Auschwitz s'internationalise. C'est & partir de Ia que commence dans
plusieurs pays une réflexion historiographique et muséographique intense — réflexion
qui se poursuit a I'heure actuelle. En Belgique, dans les années 1950-1970, cette réflexion
est principalement menée par 'Amicale belge des ex-prisonniers politiques d'Auschwitz-
Birkenau, camps et prisons de Silésie. Elle aboutit a la création d'un pavillon belge dont
la conception et les objectifs furent a plusieurs reprises révisés, au fil de I'évolution des
tensions entre les différentes mémoires liées a la Seconde Guerre mondiale (mémoire
« patriotique-nationale » mémoire « politique-antifasciste » et mémoire « communautaire-
juive »). Ces mémoires ont une influence de premier plan sur le processus de qualification,
disqualification et requalification des trois pavillons belges successivement installés a
Auschwitz (1966, 1984,2006). Les archives de 'Amicale belge permettent de reconstituer
ces processus complexes : quels en sont les protagonistes ? Selon les époques, quelle
conception du phénomene de la déportation est-elle mise en exergue ? Quels sont les
rapports entretenus avec les autres acteurs de la mémoire concentrationnaire, notamment
les pouvoirs publics et les comités d'experts ? En filigrane de I'histoire du pavillon belge
a Auschwitz se dessine T'histoire, plus vaste, des représentations mémorielles liées aux
crimes et génocides nazis.

Mots clés. — Mémoire(s), histoire, Belgique, Amicale belge des ex-prisonniers politiques
d'Auschwitz-Birkenau, camps et prisons de Silésie, victimes, communautaire.

177



Y. Thanassekos

récédemment, nous avions suggéré I'esquisse d'une typologie des mémoires

liées aux crimes et génocides nazis, typologie qui se réfléchit dans les options

et les orientations historiographiques et mémorielles qui caractérisent et
spécifient les différents musées et mémoriaux (Thanassekos, 2008). Nous avions
distingué trois types de mémoire : la « mémoire patriotique », la « mémoire
politique » et la « mémoire communautaire » ou « identitaire ». Nous proposions
alors de définir la « mémoire politique » comme cette forme de mémoire qui
s'enracine, certes, dans les combats pour la libération nationale — au méme titre
que la « mémoire patriotique » — mais qui se référe également a des convictions et
a des engagements politiques liés, d'une part, aux mouvements de contestation et
de protestation sociales qui ont vu le jour, partout en Europe, au tournant du siecle
et, de l'autre — ce qui nous intéresse plus directement ici —, aux luttes antifascistes
des années 20 et 30 — a savoir, les mouvements d'opposition au fascisme italien et
de solidarité internationale avec les républicains espagnols. On pourrait également
I'appeler « mémoire politique-antifasciste ». Pour le dire autrement et plus
directement : pour les acteurs de cette mémoire, le fascisme et le nazisme avaient
partie liée avec les structures économiques et sociales des sociétés européennes
en crise, de sorte que la lutte contre ces régimes se nourrissait aussi d'espoirs diffus
pour des transformations sociales et politiques dans I'aprés-guerre. La prégnance
de cette mémoire est attestée par les tensions extrémes, voire les douloureuses
guerres civiles,ouvertes ou larvées,qu'ont connues nombre de pays européens dans
limmédiat apres-guerre. La grande majorité des victimes de cette catégorie a vécu
I'expérience des camps de concentration classiques'. Partant de cette typologie,
nous nous proposons de décrire le processus de qualification, de disqualification
et de requalification des trois pavillons belges qui se sont successivement installés
a Auschwitz de la fin des années 1950 au début des années 2000.

Rappelons que le Musée de IEtat d’Auschwitz en République populaire de
Pologne a officiellement ouvert ses portes en |947.Clest, dix ans apres, a la session
d'octobre 1957 du Comité international d’Auschwitz qui s'est tenue a Varsovie,
que fut décidée l'internationalisation du musée. En effet, lors de cette réunion, les
différentes Amicales d'Auschwitz présentes « déciderent de donner un caractere
plus international au Musée qui se trouve sur I'emplacement de I'ancien camp
d'extermination. Pour se faire, décision fut prise de créer dans les différents blocs
de ce camp, des musées relatant I'histoire de la Résistance dans chacun des pays qui
furent occupés par les nazis et dont un grand nombre de ressortissants moururent
dans les camps d'Auschwitz-Birkenau »?2.

Lorientation générale est d'emblée donnée : le processus de qualification des
pavillons nationaux se fera sous I'égide des parametres et des présuppositions de la
mémoire politique-antifasciste. Autrement dit, l'internationalisation d'Auschwitz se
fera sous le signe de I'internationalisation de la Résistance. Le mouvement est donc

' Pour la définition de deux autres types de mémoire, voir Thanassekos (2008).

2 Archives de I'Amicale belge des ex-prisonniers politiques d'Auschwitz-Birkenau, camps et prisons
de Silésie — désormais aapag — Carton, H, document 37.
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double, a la fois territorialisation et déterritorialisation de la dimension mémorielle
de la Résistance. Cest a partir de ce premier socle ainsi défini que vont s'ériger,
dans les années 50 et 70, la plupart des pavillons nationaux a Auschwitz, dont
celui de la Belgique. En partant toujours de cette méme typologie de mémoire,
nous définirons tout d’'abord les acteurs impliqués dans les élaborations et les
constructions de mémoriaux belges a Auschwitz — acteurs qui, par conséquent,
ont été au cceur de processus de qualification, disqualification et requalification de
ce lieu de mémoire.

L'acteur de la qualification du premier pavillon belge (1958-1966) et de la
requalification du deuxieme (1978-1984) —sans qu'il soit question de disqualification
du premier — a été la « mémoire politique » représentée en Belgique par  Amicale
belge des ex-prisonniers politiques d'Auschwitz-Birkenau, camps et prisons de
Silésie (désormais, 'Amicale belge ou I'Amicale). L'acteur de la disqualification du
deuxieme pavillon belge et de la requalification du troisiéme pavillon (2005-2006)
a été la « mémoire communautaire », représentée par les multiples organisations
de la communauté juive de Belgique — notamment de 'Union des déportés juifs
de Belgique, du Comité de coordination des organisations juives de Belgique, du
Consistoire, du « Comité représentatif de toutes les tendances du judaisme pour
faire connaitre la spécificité du génocide juif », de la Fondation du judaisme etc.
(voir infra). Signalons également, la présence dans ces processus de deux autres
acteurs trés importants. Tout dabord, bien évidemment, IEtat et les pouvoirs
publics — ministéres, administrations, etc. En effet, du premier au troisi¢me pavillon
belge en passant par le deuxieme, les pouvoirs publics, au plus haut niveau, ont été
des acteurs décisifs non seulement sur le plan budgétaire, mais aussi sur le plan du
controle et de I'approbation des perspectives historiques et mémorielles adoptées.
Enfin, il y a un dernier acteur, qui joua lui aussi un rdle fondamental : les comités
d'experts, historiens, artistes et muséographes qui ont élaboré les scénarios des
mémoriaux et des expositions des trois pavillons.

Commengons par le premier acteur dont le réle fut décisif et prédominant durant
la premiere période (1950-1984), a savoir 'Amicale belge des ex-prisonniers
politiques d’Auschwitz-Birkenau, camps et prisons de Silésie. Elle a été créée juste
apres la guerre pour défendre essentiellement les intéréts matériels et moraux des
survivants d'Auschwitz-Birkenau, des camps et des prisons de Silésie et de leurs
ayants droits (statut du déporté,indemnisations, revendications aupreés des pouvoirs
publics, actions d'entraide, commémorations, etc.). Pour 'étude de cette Amicale
particuliérement active dans I'immédiat aprés-guerre, nous avons toutefois un
sérieux probleme. Les archives font défaut. Comme pour toutes les associations de
I'époque, les dirigeants de cette Amicale n'ont guéere eu le souci de conserver leurs
multiples documents en vue de constituer des archives (statuts, listes de membres,
proces verbaux, correspondance, papiers administratifs, dossiers personnels, etc.).
lls ne pensaient sans doute pas qu'un jour des historiens pourraient s'intéresser a
leurs associations et a leur histoire. Nous ne disposons d'une documentation, et
encore de facon trés lacunaire, qu'a partir des années 60. Nous pensons que ce
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souci n'a été intégré dans les préoccupations des acteurs mémoriels du monde
associatif de la déportation qu'a partir des années 80. C'est donc a l'aveuglette et
par quelques bribes d'informations que nous pouvons, aidés par l'intuition, donner
quelques éléments susceptibles de forger une image de cette premiere Amicale.

Voyons en premier lieu sa composition. Tout porte a croire que ses premiers
membres étaient de trois types :tout d'abord des résistants juifs, pour la plupart trés
assimilés, laics, ayant rompu avec la synagogue, athées ou agnostiques, de sensibilité
de gauche. Ensuite, des résistants non juifs déportés dans les camps, les prisons ou
les forteresses de Silésie, également de sensibilité de gauche, parfois proches de
la mouvance socialiste et communiste — ou de compagnons de route. Enfin, des
survivants juifs, déportés en tant que Juifs, mais qui, pour des raisons diverses, se
sont réclamés de la résistance ou de l'esprit de la résistance — figure dominante
du héros a I'époque — ou encore parce qu'ils ont acquis, apres la libération, une
sensibilité progressiste au sens le plus large du terme. Pour beaucoup, c'était aussi
une fagon de se regrouper au sein d'une structure capable de porter au niveau des
autorités politiques leurs revendications de déportés (statut, indemnisation, etc.).
Les membres juifs et non juifs de la direction étaient en tout cas politiquement
engagés sans étre nécessairement membres d'un parti politique. C'est un document
postérieur a cette premiere période, plus spécialement un document de 1980, qui
nous renseigne, bien que de fagon rétrospective, sur l'orientation mémorielle et
politique de cette Amicale. Il s'agit de son rapport d'activité présenté a 'assemblée
générale du Comité international d’Auschwitz (cia) — Comité qui regroupe les
Amicales d'Auschwitz de toute I'Europe — qui s'est tenu a Varsovie du 2 au 6
octobre 1980, dont voici le tout premier paragraphe :

« Les 3 années qui se sont écoulées depuis notre derniére assemblée générale ont rendu plus
impératif encore I'action politique des rescapés d'Auschwitz. En effet, la dégradation de la situation
économique a montré son vrai visage : il s'agit d'une crise profonde de civilisation ou toutes les
structures sont mises en question ainsi que les valeurs politiques et morales qui régissent les
sociétés. Parallelement a ces remises en question fondamentales, nous assistons a une accélération
de la technologie qui contraint chaque travailleur a se remettre en question de fagon permanente
sur le plan de la formation ainsi que celui du cadre et des conditions de travail »°.

Ce document est révélateur du cadre et des termes a partir desquels 'Amicale
belge concoit et élabore sa politique mémorielle. A la fois une vision globale,
sociétale, de la mission politique que doivent se donner les survivants d'Auschwitz
et un souci appuyé de mise en rapport de I'expérience concentrationnaire avec
le contexte général du présent. 'Amicale des années 1950 s'inscrit, bien entendu,
entierement dans cette méme perspective®.

* aapas, Carton A, document 8.
* Je tiens a remercier Q. Bilquez, archiviste a la Fondation Auschwitz, pour I'aide qu'il m'a apporté
dans le dépouillement des archives de I'Amicale des ex-prisonniers politiques d'Auschwitz-Birke-

nau, camps et prisons de Silésie.
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Le premier pavillon belge & Auschwitz

Fin des années 50, début des années 60, I'Amicale entreprend deux démarches.
La premiére consiste a obtenir auprés des autorités polonaises et du Musée
de I'Etat d'Auschwitz, la possibilité d'installer dans un des blocs d’Auschwitz |
une exposition permanente sur la déportation des Belges a Auschwitz. C'est le
début de I'idée d'un pavillon belge a Auschwitz, appelé aussi par les polonais,
« section belge ».La seconde démarche consiste a participer a un double projet
international : d'une part faire reconnaftre par 'UNESCO le site de I'ancien camp
de concentration et d'extermination d'Auschwitz-Birkenau en tant que partie
intégrante du patrimoine universel a conserver® et, de l'autre, faire aboutir
le projet d'érection d'un monument international a Birkenau en hommage
aux victimes de la barbarie nazie. Cette double initiative internationale ne
nous intéresse pas ici — je signale en passant que pres de trente architectes
belges ont participé au concours international qui allait sélectionner le projet
a réaliser®,

C'est sur la premiere initiative que nous nous penchons ici : I'élaboration,
la conception, la réalisation et de l'installation du premier pavillon belge a
Auschwitz qui se déroule de 1957 & 1966. A I'origine, I'Amicale s'adresse aux
autorités du Musée qui accepte sans difficulté le projet, pourvu que ce soit la
Belgique qui prenne en charge la réalisation et les dépenses afférentes. Une
double condition toutefois : le scénario de I'exposition doit étre approuvé
par les autorités du Musée et, par la suite, une convention devra étre signée
entre I'Amicale et le ministre de la Culture et des beaux-arts de la République
populaire de Pologne, liant les deux parties pour la gestion et I'entretien
de l'exposition — ces deux conditions sont toujours en vigueur pour toute
installation d’'un mémorial national dans I'enceinte de camp. Parallelement,
I'Amicale s'adresse bien entendu aux pouvoirs publics belges pour obtenir
les moyens matériels et financiers nécessaires a la réalisation de son projet.
Du cété des autorités, les interlocuteurs privilégiés de I'Amicale sont, d'une
part, le ministére de la Santé publique qui a sous sa tutelle I'Administration des
victimes de guerre — et dont le Service de recherches, de documentation et de
déces, dispose de toute la documentation historique relative aux prisonniers de
guerre et aux déportations de Belgique — et, de 'autre, le ministére des Affaires
étrangeres qui a seule autorité et compétence pour mener des négociations
avec la partie polonaise. Les deux ministres concernés sont facilement et vite
acquis au projet. La responsabilité, on dirait aujourd’hui « scientifique » de
I'exposition, est assurée par le Service de recherches, de documentation et de
déces du ministére de la Santé publique et de I'Administration des victimes de
la guerre. Son directeur se propose de collecter la documentation nécessaire
sur la base d'un scénario a élaborer par I'Amicale demandeuse. Il se charge aussi

> AapaB, Carton H, document 28.
© aapaB, Carton |, document 221.
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d'exécuter les panneaux de I'exposition de sorte qu'il ne resterait plus qu'a les
transporter a Auschwitz’,

Cétait donc a I'Amicale qu'incombait la responsabilité d'élaborer le scénario,
de déterminer la teneur de la documentation sollicitée et de définir le sens des
événements et du message a transmettre. Deux types de documents conservés
dans archives de I'Amicale permettent de restituer ce processus et par-la
méme d'avoir une idée de cette exposition que personnellement, nous n'avons
jamais vue. D'une part, la correspondance éparse — ou plutdt ce qui reste de
cette correspondance dans les archives déja répertoriées — entre I'’Amicale
et le ministére de la Santé Publique et, de l'autre, un document d'une grande
valeur historique qui décrit les thématiques exhaustives du scénario élaboré par
I'Amicale et la notation des documents demandés au Service de recherches, de
documentation et de déces du ministere.,

Dans la correspondance lacunaire dont nous disposons entre les deux parties,
on constate, du c6té de I'Amicale, d'une part, un leitmotiv récurrent qui vise a
Iégitimer la nécessité du projet et, de l'autre, une série d'assertions qui permet
de voir la philosophie implicite du projet. Il est dit a plusieurs reprises qu'il s'agit
de mettre en évidence, a travers cette exposition, les horreurs de la déportation,
les hauts faits de la Résistance en Belgique ainsi que les sacrifices consentis pour
vaincre le nazisme et libérer le pays®. La thématisation du scénario proposé est
impressionnante par son ampleur et quelque peu stupéfiante, si I'on envisage
le projet d'alors d'un point de vue anachronique, c'est-a-dire si on l'on juge
cette exposition a partir de nos normes et de nos standards mémoriels actuels.
Comme la liste de thématiques envisagées par I'Amicale est vraiment trop
longue, nous donnerons ici quelques éléments saillants et suffisants pour saisir
I'orientation historiographique et mémorielle de cette premiére exposition dont
linauguration sur le site méme d'Auschwitz est prévue pour le mois de mai
1963 — date qui sera largement postposée. Il y a au total six thématiques dont
voici I'essentiel :

« |. Organisation des mesures de répression
— Ordonnance Allemande du 10 mai 1940°
— Décret « Nacht und Nebel » (7.12.41)

— La Répression nazie

— Actes de sabotage

— Agents parachutistes

— Résistance passive de I'uLB et sa fermeture
— Presse clandestine

7 anpag, Carton H, document 45.

& aapaB, Carton H, document 42.

? |l s'agit de 'ordonnance qui introduit les dispositions du droit pénal allemand dans les territoires
occupés de la Belgique et de la France du Nord. Des dispositions spécifiques d'interdiction d'at-
troupements, de distribution de tracts, de rassemblements, de manifestations, de publication de
nouvelles nuisibles au Reich, 'écoute de radios étrangéres, etc.
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Il Lieux d'internement en Belgique

— Exécution d'otages

— documents relatifs a des belges internés a Breendonck

— documents relatifs a des Belges internés dans des prisons Allemandes en Belgique.

Il Lieux d'internement des belges en Allemagne
— Prisons : de Jauer; d'Essen, de Rheinbach, de Gross- Strehlitz et de Esterwegen.

IV. Camps de concentration — ou des belges furent internés

— Dachau, en particulier le transport du 6 ao(t 1944 de Varsovie a Dachau.

— Natzweiller, en particulier le transport du 5 mai 1944 de Bruxelles. Liste de Belges décédés.
— Mauthausen. Liste de Belges décédés.

— Sachsenhausen. Fiches de Belges décédés.

— Dora-Mittelbau

— Buchenwald, en particulier transport de Bruxelles-Liége-Anvers-Gand vers Buchenwald.
— Flossenburg

— Gross-Rosen, en particulier liste du transport du 10 février 1945 de Gross-Rosen vers
Buchenwald.

— Ravensbrick. Liste de transports belges. Transport du 22

Janvier 1945 de 24 femmes belges de la prison de Jauer vers Ravensbriick. Femmes belges
décédées a Ravensbriick. Témoignages des prisonniéres politiques belges au proces de Rastadt.
— Neuengamme. Transport de la Citadelle de Huy.

VI. Déportation des Israélites.

— Ordonnances allemandes

— Spoliation des biens Juifs

— Récapitulation des convois Malines-Auschwitz

— Les persécutions antisémites en Belgique

— Choix de documents individuels des juifs déportés »'°.

Ce document semble particulierement important, dans la mesure ou il dément
catégoriqguement les affirmations et les dénonciations persistantes, depuis
quelques années déja, d'apres lesquelles les tenants du « résistensialisme »
mémoriel — c'est-a-dire de la mémoire politique selon ma définition — auraient
délibérément orchestré I'occultation de la mémoire juive et de la spécificité du
génocide des Juifs européens perpétré par le lll* Reich. Ainsi que l'indique le
descriptif de la documentation prévue pour I'Amicale, la déportation des Juifs
de Belgique et leur extermination a Birkenau constituent la sixieme et derniere
section de I'exposition qui sera présentée dans le pavillon belge a Auschwitz.
Mais, fidéle a ses prémisses, la mémoire politique entend aussi contextualiser
historiquement le génocide des Juifs en 'intégrant dans I'ensemble de la criminalité
nazie considérée comme une tout (Thanassekos, 2008).

Le 5juin 1963, 1a direction du Service de recherches, documentation et déces du
ministére de la Santé publique met I'ensemble de cette documentation apposée
sur 22 panneaux, a la disposition de I'Amicale qui se charge de son transfert a
Auschwitz''. Commencent alors de fastidieuses démarches aupres du ministére

19" aapaB, Carton H, document 42.

' aapap, Carton H, document 45.
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des Affaires étrangeres pour obtenir le transfert de I'exposition vers la Pologne.
L'Amicale espérait pouvoir l'inaugurer en mai 1963, puis en avril 1964, mais ce
n'est que le 4 mars 1965 que le ministére des Affaires étrangeres annonce a
I'Amicale que le nécessaire a été fait pour assurer le transfert des panneaux vers
la Pologne'2 Le 5 juillet, 'Ambassadeur belge & Varsovie informe le ministre belge
des Affaires étrangeres que le volume de 'exposition étant trop grand, une partie
seulement pourra étre exposée au bloc 17 d'Auschwitz I, C'est finalement
en 1966 que I'exposition du premier pavillon belge a Auschwitz est inaugurée,
mais nous ignorons pour le moment la date précise, néanmoins nous savons
qu'il attitre assez rapidement un certain nombre de visiteurs. En effet, selon les
informations transmises par les autorités du Musée de 'Etat d'Auschwitz au
ministre des Affaires étrangéres belge, le pavillon belge a Auschwitz aurait recu
en cette année 1966, quelques 10 000 visiteurs'. Le ministre belge de la Défense
nationale, Charles Poswick, se rend officiellement en Pologne en janvier 1967 et
visite le camp d'Auschwitz et le pavillon belge. Voici le compte rendu de cette
visite, publié dans le Bulletin d'information du Comité international d'Auschwitz :
« Le ministre de la Défense nationale de Belgique a visité le camp et le Musée
d'Auschwitz [...]. Parmi les victimes d’Auschwitz se trouvaient environ 100 000
citoyens belges. Prés de 80 000 d'entre eux périrent dans les chambres a gaz de
Birkenau. Ces faits sont documentés dans le bloc-musée ot une exposition belge
permanente a été aménagée »'°. Inutile de préciser que les chiffres évoqués dans
ce communiqué sont a attribuer aux rédacteurs dudit bulletin. Rappelons aussi
que le 17 avril 1967 a également lieu l'inauguration du monument international
d'Auschwitz et que I'Amicale belge y est représentée par une importante
délégation.

Dans I'état actuel des archives, nous perdons, a partir de cette date, toute trace
de cette premiéere exposition. Toutefois il n'est pas exclu que I'exploitation des
réserves non encore répertoriées des multiples fonds de I'Amicale belge, puisse
fournir des informations et des documents susceptibles de compléter ce bref
historique.

Le deuxiéme pavillon belge & Auschwitz

Linitiateur et le promoteur du deuxiéme pavillon belge est toujours cette méme
Amicale belge des ex-prisonniers politiques d'Auschwitz-Birkenau, camps et
prisons de Silésie. Bien que son cercle dirigeant se trouve modifié et élargi a
partir du début des années 70, elle garde bien entendu la méme perspective
historiographique et mémorielle.

2 aapAB, Carton H, document 51.

3 aapag, Carton H, document 53.

* aapag, Carton H, document 55.

5 aapag, Carton H, document 54, p. 3.
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Tout commence le 10 octobre 1977, suite au tres officiel voyage du Roi des
Belges, Baudouin, accompagné de la reine Fabiola, en Pologne. Le couple royal
visite a cette occasion le Musée et le Camp d'Auschwitz. Par un heureux hasard,
au méme moment, se trouve a Auschwitz une importante délégation de ' Amicale
qui participe a une réunion du Comité international d'Auschwitz dont elle fait
partie'®. Comme il se doit, C'est cette délégation de I'Amicale qui a accueilli
le couple royal a l'entrée du camp et qui guide la visite (ibid.). Le Président
de la Fondation, grand résistant, ne rate pas I'opportunité d‘attirer l'attention
de Sa Majesté sur I'état de dégradation et vétusté du pavillon belge — état de
dégradation qui a rendu la visite de I'exposition impossible. Dés son retour, le
Roi donne des directives aux ministéres concernés pour prendre contact avec
I'Amicale en vue de créer et de réaliser un nouveau pavillon belge a Auschwitz. Le
processus d'élaboration et de construction du nouveau mémorial belge prendra
six ans, de 1978 a 1984. En octobre 1982, aura lieu son inauguration officielle a
Bruxelles, et en avril 1984, il sera inauguré tout aussi officiellement a Auschwitz
méme, au deuxiéme étage du bloc 20. Mais n'anticipons pas.

Bien que la politique mémorielle de I'Amicale, dans les années 70-80, demeure
dans ses grandes lignes la méme, l'optique qu’elle adopte pour la requalification
du nouveau pavillon belge modifie substantiellement la nature méme du
dispositif mémoriel du premier pavillon. Si le premier dispositif consacrait, sur le
plan muséographique, une perspective essentiellement historiographique pour
appuyer son message et sa pédagogie — pour faire bref : guerre, occupation,
résistance, répression nazie,déportation politique,déportation raciale, libération—,
le dispositif imaginé par 'Amicale pour le nouveau mémorial renverse cette
perspective et met au centre de la démarche non pas I'historiographique mais
I'art et la figuration. Autrement dit, a I'épicentre du dispositif muséographique,
la rhétorique figurative se substitue a la narration historique. Certes, cette
derniére ne disparalt pas, mais elle est considérablement réduite et entierement
subordonnée a la rhétorique figurative. Nous y reviendrons.

La conception artistique du mémorial est immédiatement confiée a l'artiste
belge Serge Creuz". Il s'agit d'un dispositif composé de deux parties : 'une
« réaliste », l'autre « abstraite ». La premiére représente, a I'entrée de la salle,
lintérieur tranquille de la piece de séjour d'une demeure bruxelloise typique des
années 1930. Il s'agit de mettre en évidence la vulnérabilité de toute famille et
de la quiétude d'une vie ordinaire. Meubles, objets divers, détails multiples d'une
vie tranquille et routiniére, semblent comme figés, gelés dans le silence du temps,
comme s'ils venaient d'étre abandonnés en I'état par une famille imaginaire (table
recouverte d'un tapis, devoirs d'écoliers en cours, tricot inachevé, sur le piano
une partition de Chopin, aux murs des reproductions de Rubens et Breughel,

6" aapaB, Carton H, document 85.

7" Grand peintre, dessinateur, scénographe et graphiste belge. Biographie de Serge Creuz, sur le site
du Centre d’Action Laique. Acces : www.ulb.ac.be/cal/mouvement/touteunehistoire/biographies/
sergecreuz.html.
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sur une étagere des photos de famille, une fenétre donnant sur une rue calme
etc.).

La seconde partie, « abstraite », est une véritable construction, une installation
d'ou émergent des figures paradigmatiques stylisées. Il s'agit d'un couloir, ou
plutdt d'un « boyau ». Sur le parterre, d'abord des traces de chaussures qui, un
peu plus loin, deviennent des traces de sabots et, plus loin encore, vers la fin du
boyau, des traces de pieds nus. A gauche et a droite, deux rangées de taules de
deux métres. Sur la taule de gauche, une famille, en habits du quotidien, avec
valises et enfants. Sur celle de droite, la méme famille ou ce qu'il en reste. Le pere
en tenue rayée, la mére et les enfants ne sont plus que des trouées dans la taule
rouillée. Au fond du boyau, le tableau d'une grande peinture, d'une esquisse je
dirais, représentant deux yeux, emplis de tristesse.

Coté autorités belges, les partenaires de I'Amicale pour la réalisation du nouveau
pavillon restent, pour l'essentiel, les mémes : d'une part, le ministere de la Santé
publique et son Administration des victimes de guerre et, de l'autre, le ministére
des Affaires étrangeres a quoi il faudra ajouter d'autres départements intéressés —
I'Education et la Culture notamment. Lceuvre dart de Serge Creuz donna
lieu tout d'abord a une maquette. Elle a été présentée en décembre 1979 au
ministére des Affaires étrangeres'® et le 27 janvier 1980 a 'Assemblée générale
de I'Amicale ou elle fut approuvée a I'unanimité””. Le ministére des Affaires
étrangéres |'approuve lui aussi en janvier 1980%. Sa réalisation grandeur nature
prit un certain temps. Les démarches de financement ont débuté rapidement?'
et un premier subside de 6 000 000 millions de 8 (150 000 €)* fut vite attribué
a I'Amicale belge pour la réalisation du projet.

Si la partie figurative est au centre du dispositif, ce n'est pas pour autant que
la « narration historique » disparaft totalement. En effet, celui-ci est complété
par le projet d'une exposition historique qui posera davantage de problémes.
En premier lieu, un probleme de volume. Malgré la demande de |'Amicale de
pouvoir disposer pour son mémorial de toute la surface du deuxiéme étage du
bloc 20 — le rez-de-chaussée étant réservé a |'exposition de I'Amicale francaise —,
les autorités du Musée n'ont pu lui en accorder que la moitié?, Cela a réduit
considérablement I'étendue et les ambitions du projet d'exposition qui, du coup,
se trouve, pour ainsi dire, incrusté, fondu, dans la partie figurative et artistique du
mémorial. Le 27 octobre 1978 a lieu une premiére discussion sur la conception
de I'exposition®. Pour sa réalisation, le ministere des Affaires étrangeres invite
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'Amicale a faire partie d'un groupe de travail qui donnerait « son avis sur
le contenu de la partie historique du futur bloc belge »¥. Des contacts sont
pris tout d'abord, en décembre 1978, avec I'NgeL (Institut belge d'information
et de documentation)® et ensuite avec le Centre de recherches et d'études
historiques de la Seconde Guerre mondiale?”. Courant 1979, un premier groupe
de travail est mis sur pied® et fin 1979, la composition du comité d'experts
est stabilisée. En font partie : Messieurs William Ugeux, Résistant, fondateur et
directeur de I'NgEL, Jean Vanwelkenhuyzen, historien, alors directeur du Centre
de recherches et d'études historiques de la Seconde Guerre mondiale, Paul
M. G. Levy, Professeur a l'université de Louvain et Président du mémorial de
Breendonk, Mr. Selleslagh (fonction non identifiée), Serge Creuz, créateur du
mémorial, Paul Halter, Président de I'Amicale, Henri Goldberg, secrétaire de
I'Amicale et Maurice Goldstein, Président du cia et membre de la direction de
I'Amicale belge?.

En octobre 1980, un premier scénario est mis au point. En voici la substance :

« Expliquer les différents aspects de la souffrance et de la lutte de la Belgique pendant la guerre,
tout particulierement des aspects souvent peu connus comme la presse clandestine, les filieres
d'évasion, les réseaux de renseignements, etc.

Ordre souhaité de présentation

I. Présentation de la Belgique
2.La Belgique dans la guerre

3. Terminer par |'extermination »*

Les membres du Groupe de travail évoquent alors toute une série de themes a
figurer dans I'exposition :

« Les 22 divisions belges qui ont résisté pendant les |8 jours, le gouvernement de Londres, le
Congo, les interventions de la Reine Elisabeth, 'Orchestre rouge, la fermeture volontaire de 'ulb,
I'accueil des étudiants a I'Université de Louvain, la campagne duV, Breedonck, la Caserne Dossin,
Mala, I'attaque du 20° convoi, les belges ont sauvé 20 000 juifs »°'.

Depuis cette date (octobre 1980), nous perdons, dans ['état actuel du
dépouillement des archives de I'Amicale, les traces de I'évolution du scénario
de cette exposition pour les retrouver a partir de juillet 1982 dans le cadre de
multiples démarches de I'Amicale pour présenter le mémorial et I'exposition
d'abord a Bruxelles. En effet, le Président de I'Amicale, propose au comité
de solliciter le Roi Baudouin, grace a qui le projet fut réalisé, pour inaugurer
personnellement aussi bien I'ceuvre de Serge Creuz que I'exposition historique
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au Palais des Congres de Bruxelles. La Cour répond positivement a la demande
de I'Amicale le 27 juillet 19823 et le Roi inaugure officiellement le mémorial
le 8 octobre 1982 en présence des plus hautes autorités du pays. La journée
du 9 octobre est consacrée aux visites des Ministres, Diplomates et autres
personnalités et du 10 au 24 octobre c'est au tour des écoles et du grand
public. Ce fut un remarquable succeés et la presse en fait largement écho. Un
document non daté des Archives de I'Amicale — sans doute quelques jours
aprés l'inauguration —, donne le contenu de I'exposition finalement présentée.
Les documents sont apposés sur des

« paravents de bois en palissade grossiere. En alternance, une découpe de triangle et une
découpe étoile de David [sic]. Les planches sont teintées en gris clair; en gris bleu évoquant
le costume des détenus. Documents sur I'exode, la vie quotidienne dans la Belgique occupée,
les radios clandestines, les bombes VI etV2..., les prisonniers-soldats en Allemagne. La presse
clandestine, la Résistance, le sabotage. Les prisonniers en Belgique, Huy, Breendonck, Brasschaat,
St Gilles, Malines. .. Une reproduction en grand d’une double page de photos de fusillés. Affiches
allemandes pour la recherche des aviateurs alliés, des prises de positions patriotiques, des
annonces de fusillades, de réquisitions. Affiches et documents sur les belges a Londres, sur les
belges d'Afrique (I'apport du Congo a I'effort de guerre). Maquette du monument de Breendonk,
lettres de condamnés a mort, brassards, objets divers évoquant I'action des résistants »*.

Premier constat. On voit qu'en dépit de son caractere fort restreint, la nouvelle
exposition du futur pavillon belge se place, du point de vue historiographique et
mémoriel, dans une perspective similaire a celle du premier pavillon des années
60. Les tonalités, les accents et les mises en évidences, sont quasi-identiques. C'est
la raison pour laquelle il n'y a pas lieu de parler d'un processus de disqualification
concernant le passage du premier au deuxieme pavillon belge mais d'un
changement du dispositif muséal, la partie figurative se placant désormais au
centre du dispositif. Sur le plan mémoriel, 'ceuvre de Serge Creuz évoque de
fagon particulierement saisissante I'extermination des familles entieres dans les
chambres a gaz, de méme que I'exposition, par l'alternance de documents, de
triangles rouges et d'étoiles de David, met en perspective la double face de la
criminalité nazie : politique et raciale.

Si la partie figurative du mémorial n'a posé aucun probléme — elle a été
immédiatement acceptée et approuvée a I'unanimité par tous les acteurs en
présence — en revanche, la partie historique a soulevé de nombreuses critiques
suivies de propositions d'amélioration. Juste aprés la fin de la présentation du
mémorial a Bruxelles, I'Amicale convoque pour le 20 octobre 1982 une réunion
d'urgence de son Comité élargi avec deux points a I'ordre du jour : le transfert
du mémorial a Auschwitz méme et la synthése des critiques pour améliorer le
mémorial et 'exposition avant leur installation au bloc 20 du Musée*. Il y a eu
deux types de critiques, les unes d'ordre pour ainsi dire technique et les autres
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concernant le fond. Les critiques techniques concernent la visibilité des traces des
pas sur le sol menant a I'extermination, les reflets dans le vitrage abritant la petite
chambre, I'éclairage défaillant, la mauvaise qualité de certaines reproductions et de
la plastification des documents et des photographies, des Iégendes peu explicites,
etc.®. Les critiques relatives au fond sont nombreuses et significatives. Nous n'en
retiendrons ici que I'essentiel. Pour ce qui est de la partie figurative, I'ceuvre d'art,
il n'y a qu'une seule critique : deux membres du Comité « trouve un caractére
trop bourgeois au salon », « trop cossu » (ibid.). Lessentiel des critiques visent
en revanche I'exposition et plus spécialement I'absence d'une documentation
détaillée sur la déportation et I'extermination des Juifs. Un des participants se
demande s'il s'agit d'une « exposition consacrée a la déportation ou a la Belgique
dans la guerre » (ibid.). Aussi des propositions sont-elles faites pour améliorer et
enrichirI'exposition en mettant davantage en évidence |'antisémitisme, les mesures
prises contre les Juifs, les rafles et enfin, la déportation et I'extermination. Des
personnalités extérieures au comité de I'Amicale, notamment deux membres du
groupe de travail qui ont en charge I'élaboration de I'exposition, ont également
adressé des critiques : le professeur Paul M. G. Levy et le directeur de I'NBEL,
William Ugeux. Malheureusement, en I'état actuel du dépouillement des archives
de I'Amicale, il ne nous a pas été possible de prendre connaissance du contenu
précis de ces critiques. En tout cas, le Président de I'Amicale assura les intéressés
que leurs critiques « rencontrent en bien des cas celles du Comité qui a lui aussi
fait son auto-critique »*. Le 2 novembre 1982, le Comité décide de charger
la commission qui a élaboré I'exposition, d'améliorer la documentation avant
son transfert définitif a Auschwitz®’. En mars et avril 1983, il y a de nouveau au
sein du comité des discussions sur les améliorations a apporter a 'exposition®®
et un document rapporte que lors d'une réunion au Centre de recherches
et d'études historiques de la Seconde Guerre mondiale, les modifications ont
été entérinées®. Ici aussi, malheureusement, I'état des archives ne nous permet
pas de connaitre le contenu de toutes ces discussions ni si elles ont abouti
a des modifications plus ou moins substantielles de I'exposition. En juin 1983,
des documents supplémentaires ont été localisés aux archives du Service des
victimes de guerre du ministere de la Santé publique®. Toutefois, nous pensons
que, pour l'essentiel, 'exposition resta dans la forme présentée a Bruxelles —
tout au plus y ajoute-t-on la liste exhaustive d'un convoi parti de Malines a
Auschwitz. Mais il n'est pas exclu qu'un examen plus attentif des archives non
encore dépouillées puisse nous donner quelques indications utiles a ce sujet. En
tout cas, une lettre du directeur du Musée d'Auschwitz, Kazimierz Smolen, datée
du 30 novembre 1983, signale a 'Amicale qu'il ne dispose pas d'un scénario
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précis de l'exposition — ce qui constitue une condition indispensable pour que
le musée puisse donner son autorisation — et que les éléments matériels dont |l
dispose attestent d'une présentation quelque peu chaotique®'. En janvier 1984,
I'Amicale répond qu'elle compte envoyer quelqu'un sur place pour mettre en
ordre I'exposition®. Dans une lettre en date du 8 mars 1984, elle informe le
directeur de musée que compte tenu de I'inauguration imminente du bloc belge
a Auschwitz méme, le temps manquait « pour faire certaines rectifications »*.
Finalement, une convention relative a l'installation du mémorial belge est signée
le 17 avril 1984 entre 'Amicale et le Ministre de la Culture et des Beaux-arts de
la République Populaire de Pologne*.

Le transport du mémorial de Bruxelles a Auschwitz fut une véritable aventure
dont il n'est pas nécessaire de donner ici le détail. Plusieurs pieces des archives
documentent tout ce processus essentiellement technique. En définitive,
l'inauguration officielle du nouveau pavillon belge a Auschwitz eut lieu le |7 avril
1984 en présence des plus hautes autorités belges et polonaises ainsi que de la
presse. L'Amicale profite de cette occasion pour organiser dans le méme temps,
du 15 au 21 avril 1984, son voyage d’étude annuel pour enseignants a Auschwitz.
Les préparatifs de l'inauguration et du voyage occupent toute I'énergie de
I'’Amicale durant cette période. La presse quotidienne en fait largement écho
dans ses colonnes. Signalons que pres de quatre ans auparavant 'Amicale avait
créé la Fondation Auschwitz censée prendre sa reléve®. Voici le contenu de
linvitation officielle a I'inauguration du deuxieme pavillon a Auschwitz méme :

« La fondation Auschwitz a I'honneur de vous annoncer I'inauguration de la salle belge du Musée
international d’Auschwitz, ainsi que du mémorial créé par Serge Creuz a la mémoire de 30 000
belges disparus dans le camp. La cérémonie aura lieu en présence des plus hautes autorités
polonaises et belges au Musée international d'Auschwitz le mardi |7 avril 1984 a 12 heures »*.

Si nous citons intégralement le texte de cette invitation c'est parce qu'il est
trés important aussi bien sur le plan de la formulation de son contenu que
sur celui de la date choisie pour l'inauguration le 17 avril 1984. En effet, c'est a
partir de la diffusion de cette invitation — largement reproduite dans la presse —
que se déclenche le long processus de contestation d'abord, de disqualification
ensuite de ce deuxiéme pavillon belge avec comme résultat, I'élaboration a
partir de 2005 d'un troisieme pavillon belge qui sera installé a Auschwitz en
2006. Signalons, a titre indicatif, que suite a cette inauguration du 17 avril 1984,
largement couverte par les médias, se constitue en Belgique un nouvel acteur de
la mémoire communautaire juive, a savoir le « Comité représentatif de toutes
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les tendances du judaisme pour faire connaltre la spécificité du génocide juif »*.
Signalons aussi en passant, que les organisations juives avaient été officiellement
invitées a l'inauguration du mémorial a Bruxelles par le Roi, deux ans auparavant,
en 1982, et que plusieurs de leurs dirigeants ont été présentés au souverain
en leur titre et qualités®. A I'époque, les archives de I'Amicale n'enregistrent
aucune hostilité de leur part ni vis-a-vis du mémorial, ni vis-a-vis de 'exposition.
Tout semble indiquer que c'est bien cette invitation a l'inauguration du pavillon a
Auschwitz le 17 avril 1984 qui a mis le feu aux poudres. En effet, dés le lendemain,
toutes les associations juives — Union de déportés juifs de Belgique, 'Union des
anciens résistants juifs de Belgique, le Centre communautaire laic juif, le Comité
de coordination des organisations juives, le « Beth Lechem » (Secours discrets
en aliments) et, de facon plus modérée, le Consistoire — auxquelles s'associera
la. Commission nationale catholique belge pour I'cecuménisme — lancent une
offensive tous azimuts, contre I'Amicale belge, contre le pavillon et contre son
inauguration le 17 avril 1984. La campagne orchestrée contre I'Amicale est
générale et s'adresse non seulement au grand public mais aussi aux ministeres et
aux autorités belges qui ont encadré et financé le projet. Il s'agit d'une véritable
campagne de dénigrement du travail réalisé par ' Amicale®.

En substance, toutes ces critiques, virulentes et agressives, visent a la fois le
contenu de l'invitation et la date choisie pour l'inauguration. Au niveau du contenu
de linvitation : elle annonce la déportation de « 30 000 Belges a Auschwitz ».
Or, disent-ils, non seulement I'Amicale occulte le fait qu'il s'agit de 30 000 Juifs,
occultant par la méme l'identité juive des victimes, mais en plus elle passe sous
silence le fait que la grande majorité des Juifs déportés n'étaient nullement des
Belges mais des Juifs étrangers déportés de Belgique. Pour ce qui est de la date
méme de I'inauguration, fixée pour le 17 avril 1984, il se trouve que — par pure
coincidence — cette date était aussi celle du premier jour de la Paque juive,
féte par excellence. Toutes les organisations juives ont exprimé leur plus vive
émotion et leur consternation devant ce fait vécu comme une provocation dans
la mesure ou il excluait de facto, selon leurs dires, la participation du judaisme
belge a cette cérémonie. Inutile de donner ici des extraits de lettres adressées
a la Fondation et a plusieurs ministres belges®. Mentionnons a titre d'exemple
un extrait de la lettre d'indignation de la Commission nationale catholique belge
pour I'cecuménisme : « J'en suis @ me demander, (écrit le secrétaire de ladite
Commission) s'il n'y aurait pas la [le fait de choisir la date du 17 avril,Y.Th.] une
machination du gouvernement polonais : s'y déguiserait un acte d'antisémitisme
sous la forme d'une provocation méprisante [...] »°".
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Les réponses de I'Amicale belge et de la Fondation Auschwitz — toutes deux
trés surprises, il est vrai, par cette offensive et sa tonalité agressive — méritent
d'étre évoquées. Elles comportent plusieurs contre-arguments a la fois au niveau
du contenu de l'invitation et pour ce qui est de la date de I'inauguration du |7
avril 1984. D'abord, I'Amicale avoue que la formule « 30 000 belges déportés a
Auschwitz » est tout aussi maladroite qu'erronée. Dans les réponses adressées
aux protestataires, on sent un certain malaise. Sur le plan public, 'Amicale se dit
a son tour consternée par la violence de ces critiques et trouve inadmissible le
fait d'étre soupconnée de vouloir occulter l'identité juive des victimes. Certaines
assertions laissent entendre que, pour I'Amicale, l'identité juive des déportés
était d'une telle évidence gu'elle n'a méme pas pensé a I'expliciter. Elle rappelle
également qu'elle regroupe en son sein des Juifs certes, mais aussi de nombreux
non-Juifs et qu'elle est ouverte a toutes les victimes de la barbarie nazie bien que
la majorité de sa direction soit composée de résistants juifs. Elle précise que, de
par leurs statuts, 'Amicale et la Fondation Auschwitz nouvellement créées, ne
sont pas des associations liées a la communauté juive, mais bien des associations
ouvertes a tout le monde notamment aux enseignants belges. L' Amicale rappelle
a plusieurs reprises que ses projets et objectifs ne visent pas la sensibilisation de
la communauté juive, laquelle dispose, a cette fin, de ses propres organisations,
mais le public non juif. Elle ajoute aussi, dans certaines réponses, que les Juifs
ont leur propre pavillon a Auschwitz entiérement consacré au génocide®. En
fait, pour comprendre la position de I'Amicale belge sur toutes ces questions
hautement controversées, il faut se rapporter a ses prises de position durant
les années 1950-1960, moment ou en Belgique, comme ailleurs, se déroulaient
les négociations et les discussions autour du statut des déportés. A I'époque,
contre l'avis de toutes les Amicales de déportés politiques belges — regroupées
dans la Confédération nationale des prisonniers politiques et ayants-droit
(cNpea) et dans la Fraternelle des camps —, seule I'Amicale belge d'Auschwitz
avait défendu avec fermeté le principe, pour elle cardinal, d'apres lequel il ne
fallait point faire de distinction entre les déportés politiques et les déportés juifs
au double motif : d'une part, parce que maintenir cette distinction équivaudrait
a consacrer les catégories stipulées par l'idéologie nazie et, d'autre part, parce
que l'antisémitisme étant la politique par excellence du lll° Reich, les déportés
juifs pouvaient étre considérés eux aussi, a part entiére, comme des déportés
politiques. Cette position a été fortement affirmée par nombre de dirigeants
de I'Amicale actifs dans les années 50-60, ainsi que I'attestent les entretiens que
nous avons mené avec certains d'entre eux au tout début des années 1990
(Thanassekos, Chaumont, 1990 ; 1991).

Pour ce qui reléve du choix de la date précise du |7 avril 1984 comme date de
l'inauguration du pavillon belge, I'Amicale a tenu a mettre les pendules a I'heure.
D'abord, elle rappelle qu’en méme temps que l'inauguration, elle organise aussi
un voyage d'étude pour enseignants a Auschwitz et qu'il lui faut par conséquent
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tenir compte de la disponibilité des professeurs en profitant des congés scolaires
de Paques. Or, la spécificité belge fait que les enseignants francophones et
néerlandophones, n'ont comme plage commune de vacances que la semaine du
I5 au 21 avril, de sorte que le choix de la date du |7 a l'avantage de convenir
non seulement aux professeurs des deux roles linguistiques mais aussi a la
disponibilité des plus hautes autorités belges et polonaises invitées a 'inauguration.
Le deuxieme argument de I'Amicale consiste a dire qu'il n'y a pas, s'agissant des
pratiquants juifs, de meilleur lieu pour méditer la Paque juive qu'Auschwitz>®,
Enfin, le dernier argument avance le fait que I'Amicale n'a aucune coloration
religieuse ou politique, beaucoup de ses membres étant aussi des athées ou des
agnostiques (ibid.).

Bien entendu ces réponses n'ont point convaincu les protestataires qui ont
continué a contester sans discontinuer — a travers des publications et des
interventions publiques — la Iégitimité du pavillon belge ainsi que la conception
et l'interprétation du génocide véhiculées par I'’Amicale belge. Mais jusqu'au seuil
du soixantiéme anniversaire de la Libération, toutes ces actions sont restées sans
effet réel sur le pavillon belge. 'Amicale, secondée par la Fondation Auschwitz, a
continué et a méme amplifié ses actions et ses projets, notamment ses voyages
d'études a Auschwitz qui comportaient invariablement la visite du pavillon
belge.

Vers un troisieme pavillon belge a Auschwitz,

2000-2006

Pour comprendre le long processus de disqualification du deuxiéme pavillon
belge, I'élaboration et la requalification du troisiéme, actuellement installé a
Auschwitz, il faut le situer dans le cadre plus général de la décennie 80 marquée
par I'éveil d'abord, puis par l'activation impétueuse de la mémoire juive de la
déportation et du génocide — mémoire qui réclame désormais des comptes
pour ce qu'elle a vécu, comme son occultation soigneusement orchestrée par
la mémoire dite « résistantialiste ». Pour ce qui concerne le probléme traité
ici, cC'est tout d'abord, la création, en 1995, sous I'impulsion de 'Union des
déportes juifs de Belgique, filles et fils de la déportation, du Consistoire israélite
et avec l'aide du gouvernement flamand, du Musée juif de la Résistance et de la
Déportation a Malines. C'est un acteur nouveau de la mémoire communautaire
appelé a jouer un réle prépondérant dans la requalification du troisiéme pavillon
belge a Auschwitz. A quoi il faut en ajouter un autre, & savoir la création d'une
« Fondation du judaisme belge » qui bénéficie d'importants moyens financiers
suite aux indemnisations des biens juifs spoliés durant |'Occupation. Bref,
au seuil des années 2000, existe une véritable constellation d'anciens et de

5 aapag, farde « Mémorial belge & Auschwitz », 1984.
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nouveaux acteurs de la mémoire communautaire juive, le tout dans le contexte
désormais européen et international du déploiement de la mémoire de la Shoah,
déploiement soutenu par de vastes campagnes officielles en vue d'une éducation
de masse ayant pour pivot « I'holocauste ».

Au méme titre que la visite officielle du Roi Baudouin, en Pologne (1977), qui fut —
factuellement et symboliquement — a l'origine du processus aboutissant en avril
1984 a l'installation du deuxieme pavillon belge a Auschwitz, la visite en Pologne
de son successeur, le Roi Albert II, en janvier 2005 — a 'occasion du soixantieme
anniversaire de la libération du camp — est a l'origine du processus qui aboutira
le 7 mai 2006 a linstallation du troisiéme pavillon belge. Inutile de rappeler
lampleur de cette importante célébration qui a réuni de nombreux chefs d'Etats
et de gouvernements. En Belgique — comme partout ailleurs — c'est désormais
la mémoire communautaire qui structure et oriente la politique mémorielle et
commémorative tout en rejetant a la marge la mémoire politique universaliste.
Ftroitement encadrés par les institutions juives, le Roi et le Premier ministre
d'alors, Guy Verhofstadt, visitent le pavillon belge au bloc 20 et décident de créer
un nouveau pavillon, I'existant étant qualifié de « désuet » et de « dépassé » tant
au niveau du contenu que de la forme. On n'a pas manqué de rendre hommage
al'Amicale belge et a son président pour le travail mené jusque la, mais I'essentiel
est, a I'évidence, ailleurs. Le fond de la question vise en fait la substitution d'une
certaine représentation mémorielle qui semble avoir fait son temps, par une
autre configuration plus conforme aux standards mémoriels des années 2000.
Pour faire bref, il s'agit d'assurer la transition de la mémoire politique universaliste
vers la mémoire communautaire-identitaire. L'analyse — voire la description — de
ce troisieme processus combiné de disqualification/requalification est d'autant
plus difficile et délicate que nous nous situons au seuil de I'histoire immédiate,
une histoire pour ainsi dire a chaud. Et le handicap est encore plus marquant
lorsqu'on est soi-méme acteur de cette histoire.

Des le retour du Roi, un comité directeur censé piloter la nouvelle exposition
et le nouveau pavillon a été crée sous limpulsion du Premier ministre de
I'€poque. Il est composé du Premier ministre et de son représentant, du ministre
de la Défense et de son représentant, du Président et du Vice-président de la
Fondation du judaisme belge, du Président du Consistoire général, du Directeur
du Musée juif de la Résistance et de la Déportation de Malines, du Président du
Musée juif de Belgique, du représentant de la Loterie nationale — pourvoyeur
de fonds — du Président de I'’Amicale des ex-prisonniers politiques d'Auschwitz-
Birkenau et du secrétaire de la Fondation Auschwitz. Cette composition est
en elle-méme indicative du paysage mémoriel des temps présents et de ses
standards dominants.

Le comité directeur confie la conception au muséographe qui avait déja concu et
réalisé aussi bien le Musée juif de la Résistance et de la Déportation de Malines
que le mémorial de Breendonk. Il décide enfin de créer un comité scientifique
pour |'élaboration du contenu de I'exposition et du mémorial. Ledit comité est

194 DES LIEUX DE REPRESSION AUX CHEMINS DE TRAVERSE MEMORIELS

®



®

Du premier au froisieme pavillon belge & Auschwitz [1966-2006)

alors composé du directeur et de l'archiviste du Musée juif de la Résistance et
de la Déportation de Malines, de deux collaborateurs scientifiques du Musée
royal de 'Armée, du directeur du mémorial de Breendonk, de l'archiviste du
Service des victimes de guerre du ministére de la Santé publique, du directeur
et d'un collaborateur de la Fondation Auschwitz. Le travail réel de recherche
et de documentation est assuré par le service des archives du Musée juif de la
Résistance et de la Déportation.

Du coté des organisations juives, la disqualification du pavillon belge existant est
totale, elle porte a la fois sur sa partie centrale, a savoir le mémorial, 'ceuvre de
Serge Creuz, et sur son annexe, I'exposition. Elles proposent donc purement et
simplement leur suppression. En quelque sorte, du passé faisons table rase. La
Fondation Auschwitz propose alors de scinder ces deux questions et a tenté,
pour commencer, de préserver le mémorial de Serge Creuz a double titre : d'une
part, en tant qu'ceuvre artistique et, d'autre part, en tant que « document » pour
ainsi dire muséographique représentatif d'une certaine époque et qui a marqué
I'histoire du pavillon belge durant plus de vingt ans (de 1984 a 2006). L' Amicale
belge et la Fondation Auschwitz se sont heurtées a un refus catégorique.

La conception de I'exposition fut le deuxieme probléme. LAmicale belge et la
Fondation Auschwitz étaient parfaitement d'accord sur le fait que I'exposition de
I'ancien pavillon devait étre revue de fond en comble. En effet, concue et réalisée
au tout début des années 80, elle était incontestablement imparfaite tant du
point de vue documentaire que du point de vue historiographique et mémoriel.
Il fallait désormais tenir compte de deux importants changements intervenus
depuis les années 1980 : d'une part, les extraordinaires avancées réalisées sur
plan de la recherche historique et documentaire et, de l'autre, les profondes
modifications voire mémes des ruptures, intervenues dans les représentations
collectives de I'événement. Deux conceptions ont été présentées au comité
scientifique. La premiére, celle du directeur et de l'archiviste du Musée juif de
la Résistance et de la Déportation de Malines, appuyée aussi par la majorité
des autres membres, proposait la structure suivante du dispositif. Une premiere
partie de I'exposition serait consacrée aux |7 ordonnances antijuives allemandes
et leur application de 1940 a la mi-1942. La deuxiéme partie commencerait avec
le premier convoi de Malines vers Auschwitz en ao(t 1942 et s'achéverait avec
le dernier convoi de juillet 1944 — 28 au total. La deuxieme conception, celle de
la Fondation Auschwitz, proposait d'ajouter au double dispositif présenté par le
Musée juif, un troisieme qui se placerait en tout premier lieu et dont la fonction
serait de contextualiser sur le plan historique les deux autres sections proposées
par Malines. Dans ce premier dispositif prendraient place une documentation
importante sur les débuts de la Seconde Guerre mondiale, les premiers succes
des armées nazies, I'invasion et l'occupation de la Belgique par le lll® Reich, la
fuite du gouvernement belge a Londres, I'attitude du Roi Léopold Il — qui n'a
pas suivi son gouvernement a Londres préférant rester en Belgique — la mise en
place des appareils de répression nazie, les premiers actes de résistance, la presse
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clandestine, les premieres arrestations, la collaboration, etc. La confrontation de
ces deux conceptions fut formelle et bréve. Le renversement de la perspective
étant déja chose acquise. Le comité finit par accepter une toute petite section,
particulierement chétive, qui reprend de facon sommaire les propositions de
I'Amicale belge et de la Fondation.

Conclusion

Les traits saillants de la nouvelle qualification peuvent étre décrits comme suit.
Sur le plan historiographique, il s'agit d'un remarquable travail de présentation de
la persécution des Juifs en Belgique (ordonnances allemandes) ainsi que d'une
description rigoureuse des 28 convois partis de Malines, avec a chaque fois le
portrait d'une ou de plusieurs personnes déportées — aussi bien anonymes
qu'éponymes. Des épisodes saillants de la déportation — sauvetages d'enfants
juifs, attaque du 20° convoi, résistance juive, etc. — sont rigoureusement exposeés.
La documentation est particulierement riche, accompagnée d'informations et
de données historiques rigoureuses ainsi que de bilans chiffrés d'une grande
rigueur et d'une grande clarté. Le visiteur peut suivre pas a pas tout le processus
de la déportation et de I'extermination des Juifs de Belgique. Sous ce rapport, le
troisiéme pavillon belge a Auschwitz a pallié les insuffisances historiographiques
flagrantes du pavillon des années 1980. Le catalogue lui-méme de I'exposition
constitue une contribution historique majeure. Sur le plan de la forme, il s'agit
d'une présentation moderne et formelle tant du point de vue des matériaux
que des procédés figuratifs. Surimpression des documents et des photos sur des
supports et des panneaux permettant une visualisation aisée et claire. Autrement
dit, ici, contrairement au pavillon des années 80, I'esthétique, en tant qu'expression
et représentation autonomes sur le plan mémoriel, ne constitue pas un dispositif
en soi, elle est littéralement fondue dans la narration historique. Sur le plan
interprétatif et mémoriel, il s'agit d'une présentation mettant en évidence la
singularité et 'identité communautaires des victimes du génocide perpétré par
le national-socialisme. La mise en contexte historique — eu égard a la complexité
de la politique criminelle et prédatrice globale du lll° Reich — est réduite au strict
minimum de sorte que le génocide apparait comme un événement fermé sur lui-
méme, qui s'auto-documente et dont la compréhension ne dépendrait d'aucune
condition ou élément qui lui serait extérieur. Deux explications possibles de ce
choix historiographique et mémoriel. Soit cette nécessaire mise en perspective
historique est supposée connue du visiteur — et il serait par conséquent superflu
d'y revenir — soit elle est délibérément minorée — voire écartée — pour rectifier ce
que la mémoire juive de I'événement a vécu jusqu'alors comme son occultation
au bénéfice de la seule mémoire politique universaliste.
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Photographie | :Salle du pavillon belge a Auschwitz
(1984-2006), Bloc 20 du camp Auschwitz I. La
piece de séjour d'une demeure belge ordinaire. La
tranquillité et l'insouciance d'une vie quotidienne
avant la tourmente.

Photographies 2, 3,4, 5 : Pavillon belge a Auschwitz
(1984-2006), camp Auschwitz |. L'ceuvre de Serge
Creuz.

DES LIEUX DE REPRESSION AUX CHEMINS DE TRAVERSE MEMORIELS 197

— | ®




Y. Thanassekos

Photographies 6,7 : 8 octobre 1982 :inauguration a Bruxelles du pavillon belge a Auschwitz par Sa Majesté
le Roi Baudouin.

Photographies 8, 9, 10 : Quelques exemples des
panneaux de l'exposition du pavillon belge a
Auschwitz (1984-2006).
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TERRITOIRE DE LA KOLYMA ET ESPACE LITTERAIRE.
LE PARCOURS CONCENTRATIONNAIRE DE CHALAMOV

Résumé. — Les représentations de I'espace concentrationnaire dans les témoignages
littéraires sur le Goulag posent le probléme de construction du sens. Les reperes
géographiques sont nécessaires pour authentifier la restitution du parcours souvent trés
complexe du détenu. Cependant, une organisation spatiale cohérente risque d'attenter
a une autre dimension du témoignage, tout aussi fondamentale : la mise en récit du
« moi » concentrationnaire dont l'ipséité est minée par I'expérience extréme. Dans le
cas de Varlam Chalamov, c'est la stratification de I'ceuvre, son étagement dans le temps,
notamment une nette séparation entre les Récits de la Kolyma et les Souvenirs, qui permet
de contourner cette aporie.

Mots clés. — Camps, Goulag, mémoire, représentation, enfermement, répression,
témoignage.
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a cartographie littéraire des camps du Dalstroi, telle qu'elle se déploie au fil

des Récits de la Kolyma de Varlam Chalamov (1998b), refléte le perpétuel

mouvement auquel sont soumis les détenus du Goulag et une certaine
porosité des frontiéres entre les lieux de détention et de concentration et
l'espace environnant.

Mouvement perpétuel et porosité des espaces

Letémoignage littéraire demeure une dimension essentielle dans ladocumentation
des camps du Goulag. Premiére source chronologiquement (des les années 20)
des savoirs sur le Goulag, il reste I'outil indispensable, au c6té des documents
d'archive explorés depuis une vingtaine d'années, pour la compréhension du
fonctionnement de la machine répressive. C'est la géographie des camps qui
nous retiendra ici. Compte tenu de I'immensité du territoire soviétique et de
la grande longévité de linstitution goulaguienne traversée par de multiples
mutations au cours de l'histoire soviétique, la question de I'espace est au coeur
des interrogations sur le Goulag qu'elles soient historiennes, anthropologiques
ou littéraires. A ce titre, I'ceuvre de Varlam Chalamov ou, grace & une organisation
particuliére du matériau et une stratification générique (récits, puis carnets),
s'échafaude une représentation complexe de l'espace concentrationnaire,
permet d'aborder I'aporie que constitue |'absurde des camps conjugué a leur
parfaite rationalité.

La fréquence des déplacements constitue la spécificité du systeme
concentrationnaire soviétique.Tout au long de son parcours concentrationnaire,
le détenu alterne séjours en camps ou centres de transit et voyages en
train, bateau, en camion ou a pied. Autour de lui, C'est le méme mouvement
perpétuel : brigadiers, chefs, coéquipiers changent au gré des saisons, des
camps se créent ou disparaissent en fonction de nouveaux chantiers, de la
découverte de nouveaux gisements, des décisions administratives concernant
telle ou telle catégorie de détenus ou encore, des purges décidées au centre.
Le prisonnier est toujours susceptible d'étre déplacé et attend ce changement
avec angoisse ou espoir. Et dans un méme camp, un va-et-vient permanent, des
contacts entre le dehors et le dedans, des travailleurs « libres » qui entrent, des
détenus qui sortent pour travailler a I'extérieur; des affectations temporaires.
Dans certains cas, les murs peuvent étre invisibles et leur emplacement laissé a
I'appréciation du gardien. Une situation de ce type est décrite dans le récit de
Varlam Chalamov « Les baies », ou I'on voit le gardien marquer les limites de
la zone avec des chiffons accrochés aux branches des arbres (ce qui lui permet
de tuer « en toute Iégitimité » un détenu ayant franchi par inadvertance cette
barriere symbolique).

Le camp n'est pas toujours coupé de maniére absolue des espaces qui I'entourent.
Méme si, en principe, des barbelés séparent les lieux de vie des détenus de ceux
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des gardiens ou des travailleurs libres, il existe des zones frontiéres ou la circulation
est possible dans les deux sens. D'apres la plupart des témoignages, cette
interpénétration des espaces « libres » et « non libres » contribue a transformer
I'ensemble du territoire concerné en un vaste camp.Varlam Chalamov voit dans
cette porosité des frontiéres' un danger supplémentaire, car 'absence de limite
nette contribue a aggraver l'arbitraire des camps. Les espaces « libres » peuvent
ainsi se révéler plus meurtriers que le baraquement ou la zone. Dans le récit
« Vaska Denissov, le voleur de cochons », le détenu pénétre dans le bourg des
travailleurs libres ou il effectue de menus travaux pour survivre. Ce déplacement
se fait la nuit, grace a la complicité d'un chauffeur et I'aide de « copains » :

« Pour cette expédition nocturne, il lui fallut emprunter un caban a un copain. Le caban de
Vaska était trop sale et trop déchiré : il n'aurait pu faire deux pas dans le bourg avec ce caban,
n'importe quel “libre” 'aurait immédiatement pincé » (Chalamov, 1998b : 169).

De toute évidence,Vaska est un détenu qui peut se déplacer sans escorte dans
certains cas et profite de cette situation pour améliorer son quotidien, moyennant
un certain nombre de précautions : « Des gens comme Vaska, on ne les menait
au bourg qu'en rang, sous escorte. Ni les militaires ni les civils libres n'aimaient
voir se promener tout seuls dans le bourg des gens comme Vaska. lls n'éveillaient
de soupgons que lorsqu'ils portaient des blches sur I'épaule, un petit rondin ou,
comme on disait ici,"un baton de blche” »? (Chalamov, 1998b : 1 69). Poussé au
désespoir par l'attitude de son « employeur », qui refuse de le payer aprés qu'il a
coupé du bois, il pénétre dans une remise ou est gardée la viande de porc gelée
et dévore a moitié un cochon avant d'étre arrété.

Dans le récit « Le canard », un détenu a bout de forces tente de s'emparer
d'un canard sauvage tombé dans I'eau, afin de I'offrir au contremaitre. Celui-ci le
raierait alors de la liste des personnes destinées a étre envoyées ailleurs (dans un
lieu encore pire peut-étre). Le contremaitre, quant a Iui, réve d'offrir a son tour
ce canard a I'épouse du chef du camp, pour obtenir d'autres privileéges. Cette
« circulation de biens » n'est possible que parce que I'espace n'est pas cloisonné,
le détenu peut aller jusqu’au ruisseau, puis retourner dans son baraquement.
Mais cela n'annule aucunement son statut d'enfermé. La faim, I'épuisement et la
mort proche tracent autour de lui une limite naturelle infranchissable, symbolisée
ici par le trou dans la glace ou se débat le canard condamné.

Cette question de la limite est représentée, métaphorisée grace au genre du récit
court qui circonscrit chaque fois un fragment de témoignage a I'intérieur d'un
espace textuel minimal. Modelée selon une forme séquentielle, I'expérience du
témoin est découpée en lieux-événements dont le tournoiement kaléidoscopique
crée une sorte d'orbite « sujetale » : loin d'étre un observateur fixe le témoin
gravite dans le rayonnement de ces fragments d'espace-temps que sont les

" Porosité que I'on retrouve dans la fluctuation et le flou des statuts (voir a ce sujet le récit « I n'y a
pas de coupables dans les camps » (Chalamov, 1998a).
2 Clest-a-dire, lorsqu'ils viennent travailler pour les libres.
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différents lieux de détention, émergeant en tant que sujet le temps de leur
apparition dans le récit.

Le « voyage » concentrationnaire apparaft ainsi dans les Récits comme une
collection de séquences d'étre, un déplacement obsessionnellement réitéré de
soi a soi, d'un fragment d'existence a un autre. Au cours de ce voyage, I'espace
extérieur offre le cadre d'une concrétisation momentanée de la subjectivité du
sujet privé de son ipséité, et la succession des lieux devient un des paramétres de
I'émiettement de soi qui constitue une caractéristique de 'expérience extréme.
La linéarité spatiale est ainsi brisée tout comme I'est celle chronologique (dans Les
Récits de la Kolyma, la fin de la détention et le départ sont décrits avant l'arrivée).
En effet, une continuité narrative créerait chez le lecteur une représentation
erronée et inadéquate des espaces concentrationnaires.

En suivant le parcours de Varlam Chalamov, nous pouvons repérer quelques
exemples de cet émiettement structurel qui,dans les récits,permet de documenter
la spécificité de I'expérience goulaguienne, notamment le déplacement.

Le parcours de Varlam Chalamov

Comme tous les prisonniers envoyés a la Kolyma?® Varlam Chalamov est conduit
par bateau a Magadan, l'unique voie d'acces a ces lieux, depuis Vladivostok ou
il est arrivé avec un convoi de condamnés moscovites. Le voyage a duré 45
jours : 40 par train de Moscou et 5 par mer. Dans Les Récits, cette arrivée
est découpée en fragments. « Le débarcadére de I'enfer » restitue le premier
contact avec la Kolyma, les premieres perceptions, I'étrangeté de I'espace qui
s'étend devant le prisonnier (Jurgenson, 2006)*. Le passage préalable par la
prison de transit de Vladivostok est documenté a travers le récit « Cherry-
Brandy » ot Varlam Chalamov met en scéne la mort de Mandelstam narrée en
focalisation interne®. La trace du séjour de Varlam Chalamov (1998b : 106) lui-
méme dans cette prison apparalt a la maniére de ces portraits que les maitres
anciens plagaient subrepticement dans leurs compositions pour honorer le
client : présence anonyme et muette, il est caché dans les interstices du récit.
« Il [Le poete, L. ].] se souvint d'une trés vieille dispute de prison : qu'est-ce qui
était le pire et le plus effroyable, le camp ou la prison ? Personne ne le savait
vraiment, les arguments étaient théoriques. Et il se rappela le sourire féroce d'un
homme qui venait du camp et qu'on avait amené dans cette prison. Le sourire

> Le 2 juin 1937,V. Chalamov est condamné a cing ans de camps par la Conférence spéciale prées
le nkvD (Commissariat du peuple a I'lntérieur) selon l'article 58, sigle KrRDT (activité contre-révolu-
tionnaire trotskiste).

* Concernant cette question, voir Jurgenson (2006).

°> Malgré l'aversion de V. Chalamov pour L. Tolstoi, on ne peut s'empécher de penser a La Mort d'lvan
llitch (1886) comme modéle du genre.
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de cet homme s'était gravé en lui pour toujours au point qu'il en appréhendait
le souvenir ».

Ainsi, dans Les Récits, Varlam Chalamov arrive-t-il a Vladivostok enrichi de son
expérience de la Kolyma (tandis qu'en réalité, il passa par Vladivostok avant
darriver a la Kolyma), dans une logique inversée qui restitue le processus de
I'écriture. Ce n'est pas un hasard si le récit mettant en sceéne Vladivostok, un des
« ports de I'Archipel » pour reprendre une expression d’Alexandre Soljenitsyne,
est un récit cénotaphe. Ossip Mandelstam n'a pas franchi cette étape, mort
avant d'arriver a la Kolyma, et Varlam Chalamov place ce personnage a la limite
de 'espace kolymien : il dessine ainsi les contours d'une géographie mémorielle
issue d'une négociation complexe entre le dire et le silence.

Aprés trois jours de travail dans un camp de transit, il est conduit en camion
au gisement Partisan, situé sur la rive gauche de la Kolyma®, dans le bassin de
la riviere Maly At-Ouriakh, créé en 1935. Cest ce gisement qui deviendra le
cadre d'une expérience extréme due aux changements survenus en [938,
aprés l'arrestation d’Edouard Berzine, le premier chef du Dalstroi, et I'arrivée sur
les lieux de son successeur Pavlov. Les détenus, qui jusque-la travaillaient sans
escorte et touchaient un salaire, voient leur journée de travail prolongée jusqu'a
|6 heures, leur ration diminuer, les sanctions se radicaliser. Le régime se fait plus
clément a partir du printemps 1939 pour se durcir de nouveau au début de la
guerre, a l'automne 1941. C'est donc Partisan qui représente |'ancrage spatial
de l'état de dohodiaga (le crevard du camp, le détenu arrivé au dernier degré
d'épuisement) et partant, une béance mémorielle, une rupture d'ipséité :

« A Tété 1939, rejeté par une vague tumultueuse dans un poste de prospection houillére sur
les rives marécageuses du Lac Noir en tant qu'invalide inapte au travail apres I'année 1938, ou

.

J'avais travaillé sur un front de taille du gisement d'or Partisan, bon a fusiller mais non fusillé, je ne
passais pas mes nuits a réfléchir sur ce qui m'était arrivé. Pour quoi ? est une question qui ne se
pose pas dans les rapports entre 'homme et un Etat. [...] Avant toute chose, il me fallait savoir
si cette année 1938 avait bien existé, si elle n'avait pas été un cauchemar, le mien, le tien ou celui
de I'Histoire » (Chalamov, 1998b : 1311).

Cette expérience essentielle, qui oriente l'analyse de la politique répressive
soviétique chez Varlam Chalamov et dont la mention explicite donne la clé de
bien des récits, n'est située spatialement que dans les recueils formant la seconde
partie des Récits de la Kolyma. Or, elle est vécue au début de son parcours.
En décembre 1938, Varlam Chalamov est arrété sur le gisement dans le cadre
d'une « affaire de juristes » fabriquée de toutes piéces et conduit a la prison
de Magadan. Les initiateurs de cette affaire ayant été a leur tour arrétés pour
sabotage, les inculpés sont « relachés », mais maintenus en prison le temps d'une
quarantaine instaurée a la suite d'une épidémie de typhus. Ces événements sont
décrits dans les récits « Le complot des juristes » et « La quarantaine ». Dans ce
dernier récit, on voit le détenu revenir temporairement a la vie grace a diverses

¢ Laroute traverse la Kolyma a 465 kilométres de Magadan.
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ruses (il ne déclare pas son identité pour demeurer dans la prison de transit le
plus longtemps possible) avant d'étre renvoyé dans la forét. C'est alors qu'on
comprend l'identité de celui dont le sourire poursuivait Ossip Mandelstam (récit
« Cherry-Brandy », voir supra) dans son délire d'agonie :

« Personne ne lui posa de questions, bien qu'il y elit trés peu de gens venus de la taiga dans
ce camp de transit et que tous les autres fussent destinés a y aller Et ils le comprenaient
parfaitement. Cest justement pour cela qu'ils ne voulaient rien savoir de l'inéluctable taiga. Et
c'était tout aussi bien, d'aprés Andreiev. lls n'avaient pas besoin de savoir tout ce que lui avait vu.
[...] Ceux qui se trouvaient ici étaient encore des hommes. Andreiev, lui, représentait des morts.
Et son savoir, celui d'un homme mort, ne pouvait leur étre d'aucune utilité, a eux qui étaient
encore vivants » (ibid.: 250-251).

II'se retrouve ensuite sur un site de prospection houillére,au Lac Noir;situé derriere
le bourg d'Atka, a 208 km de Magadane, a la hauteur 875 métres au-dessus du
niveau de la mer. Ce moment est décrit notamment dans « Triangulation de
classe lll ». Le site sera bientot fermé, et Varlam Chalamov envoyé au gisement
d'Arkagala, a 750 km de Magadan. Il travaillera dans une mine de charbon de
Kaldytchan, un sous-secteur de ce gisement, jusqu’en |943.Au début de la guerre,
le régime du camp se durcit, la ration diminue (celle de « travailleur de choc »
passe a 600 g de pain et I'ordinaire a 300 g), mais assez rapidement, les conditions
de détention se font au contraire plus clémentes et les rations s'améliorent. Le
manque de main d'ceuvre masculine oblige les autorités a prendre désormais
soin des détenus et a tenter de réduire la mortalité. Certains secteurs sont
débarrassés des barbelés. On trouve la description de ces moments dans le récit
« Juin ». La situation se détériorera de nouveau en 1943, apres Stalingrad.

En 1943,Varlam Chalamov est envoyé au camp disciplinaire de Djelgala, ou il est
retenu jusqu'a nouvel ordre comme la plupart des détenus ayant fini de purger
leur peine durant la période de la guerre (la sienne avait officiellement pris fin le
|2 janvier 1942). Ce camp apparait dans plusieurs récits, notamment « Une ville
sur la montagne ». C'est la qu'il sera de nouveau arrété et jugé apres un séjour
d'un mois et demi au cachot. Le 22 juin 1943, il est condamné a dix ans de camps,
cette fois-ci pour « propagande antisoviétique », article 58 alinéa 0. Il séjourne
au camp de transit d'lagodnoie, bourg situé a 542 km de Magadan, travaille
dans une fabrique de couture, puis dans plusieurs « missions de vitamines », ces
postes de camp isolés censés permettre aux détenus épuisés de se rétablir En
réalité, les rations y sont si restreintes que, malgré un travail moins fatiguant, les
« dohodiagui » ne parviennent pas a remonter la pente. Dans le cadre d'une
campagne contre la dysenterie’,Varlam Chalamov est hospitalisé a Belitchia, ot
il rencontre Boris Lesniak et Nina Savoeva qui lui sauveront la vie (Voir le récit
« A Ihopital »).Varlam Chalamov est ensuite renvoyé a lagodnoie (a la suite de
I'épisode décrit dans le récit « La rafle ») et de la, au gisement « Le Calme »
[Spokoiny]ou il travaille comme aide-soignant a l'infirmerie. Il se retrouve ensuite

7 En réalité, c'est de pellagre qu'il est atteint.
8 « Belitchia » et « Maman noire » (in : Novaja kniga, 2004 : 207-220).
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aux travaux généraux (abattage d'arbres en vue de la construction d'un isolateur)
et passe une nuit au « cachot de glace » taillé dans la roche. En 1945, grace
a lintervention de Nina Savoeva, il parvient a regagner I'hépital de Belitchia.
Une fois Savoeva mutée, il est renvoyé au camp d'lagodnoie et de la, a celui de
Ruisseau-diamant décrit dans le récit éponyme. Dans ce camp, les détenus qui ne
remplissent pas la norme ne touchent pas de ration du tout.Varlam Chalamov
quitte le camp et se rend a lagodnoie, ce qui équivaut a une tentative d'évasion,
a la suite de quoi il est renvoyé au camp disciplinaire de Djelgala. Ce dernier
est bientot évacué pour recevoir les « rapatriés », anciens prisonniers des
camps allemands, citoyens soviétiques ayant été amenés de force en Allemagne
pour y travailler ou encore ceux qui étaient partis avec 'occupant. Au camp
de transit de Soussouman (la « petite zone » de Soussouman) il rencontre
le médecin Pantioukhov qui I'engage comme aide-soignant et lui donne une
recommandation pour les cours d'aide-médecins créés a Magadan et interdits
a ceux qui ont été condamnés selon l'article 58 a I'exception de lalinéa 10
(propagande antisoviétique). Ayant obtenu son dipléme (Voir « Les cours », dans
le premier recueil) Varlam Chalamov travaillera a I'hépital de Debin, a 469 km
de Magadan et, une fois libéré, a Oimakon (plusieurs récits du dernier recueil, Le
Gant ou kr-2).

On voit ainsi que les bribes de I'expérience sont éparpillées au fil des récits
dont l'architectonique est dictée par des impératifs d'ordre littéraire et non par
le souci chronologique. Non seulement les lieux apparaissent dans le désordre,
mais le séjour dans un méme lieu peut étre I'objet de deux ou plusieurs récits
différents et mettre en jeu différentes instances narratives.

Une relative continuité apparait en revanche dans un texte tardif de Varlam
Chalamoy, ses Souvenirs, écrits au cours des années 70 alors que la plupart des
recueils formant la fresque monumentale des Récits de la Kolyma étaient déja
achevés. Ce texte présente dans I'ordre les différentes étapes de son périple a
travers les camps de la Kolyma permettant de reconstruire rétrospectivement le
cadre référentiel des récits. Les Souvenirs documentent non seulement la situation
géographique, souvent floue, voire non dite, dans les Récits mais aussi, I'itinéraire
concentrationnaire de Varlam Chalamov, son séjour dans différents camps et
la raison du déplacement (nouvelle affectation, nouvelle peine, réaffectation
ou démantelement d'un camp, changement de politique administrative) qui la
plupart du temps n'est pas révélée dans les Récits. Le parcours du témoin apparaft
comme une progression vers l'intérieur des terres de la Kolyma, mouvements
circulaires a travers un ensemble de camps, enfin, une relative familiarisation avec
les espaces a la fin de la détention, lorsque Varlam Chalamov peut se déplacer
« librement » (par exemple, lorsqu'il va chercher la lettre que lui envoie Pasternak
apreés avoir lu ses poemes, voyage décrit dans le récit « La Lettre »).

Ce parcours est rythmé par des noms de lieux. Certains de ces toponymes,
d'origine indigene, comme Dijelgala, Kadytchkan, Arkagala, présentent des
sonorités exotiques pour une oreille russe. D'autres, donnés par les géologues
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russes, comme le nom du gisement Spokoiny (calme) ou celui des bourgs
lagodnoie (ou il y a beaucoup de baies), Belitchia (oU on trouve beaucoup
d'écureuils), sont plus familiers, et révelent un degré zéro de la toponymie qui
évoque la création ex-nihilo d'un espace nouvead’. Les noms constituent les
entrées d'un singulier récit de voyage manifestement inspiré de Laurence Sterne
(1789). Je rappelle ici que Varlam Chalamov se référe explicitement a I'écriture
fragmentée de l'auteur anglais dans ses réflexions sur la prose et revendique
l'inachévement comme mode de représentation du réel, prenant pour exemple
le finale du Voyage sentimental'®. Le récit de voyage du XVIII siécle apparait ainsi
comme un des modeles permettant le passage de la forme du récit a celle des
souvenirs, c'est a dire, a une forme littéraire organisée consciemment en fonction
de 'anamnése et supposant un sujet a l'ipséité stable.

Deux formes d’écriture

La littérature, et notamment la littérature russe, connalt plusieurs cas de passage
d'une forme documentaire a des formes fictionnelles. Isaac Babel puise dans
son Journal de la campagne soviéto-polonaise certains épisodes de sa Cavalerie
rouge, Vassili Grossman rédige ses Carnets de guerre sur le vif, avant de s'atteler
a I'écriture de Vie et Destin. Le journal ou I'ceuvre historiographique sert de
laboratoire pour la future fiction romanesque et la comparaison entre les deux
permet alors de déceler des procédés de mise en intrigue et de fictionnalisation.
Il'en est tout autrement pour Varlam Chalamov qui, en écrivant ses Souvenirs,
ceuvre en marge des Récits, réintégrant des bribes de matériaux mémoriels
rejetés, essentiellement ce qui reléve des liens syntaxiques, connexions logiques,
enchainements causals, cohésion temporelle, mécanismes de coordination
(simultanéité ou succession) ou encore, cohérence psychologique (traits de
personnalité qui 'ont conduit a tel ou tel choix). Parmi les éléments récupérés,
figurent également les connections entre espaces, récits de déplacements qui
contribuent au déploiement d'une géographie maitrisée.

Cette inversion des étapes de représentation du réel offre une piste de
réflexion sur le cheminement des contenus mémoriels entre différents types
de récit. Les Souvenirs, qui donnent lillusion d'étre une source premiere, sont
en fait un lieu de remodélisation des fragments d'expérience configurés dans
les Récits, de reconstruction d'une continuité mémorielle et identitaire, ou les

©

Dans son article « Onomastic¢eskij portret zolotopromyslennogo dela » [Un portrait onomastique
de lindustrie aurifére], Larissa Sapogovskaja analyse les différents groupes de noms donnés aux
gisements et conclut qu'aux cétés de ceux qui désignent les membres de la famille des décou-
vreurs, d'autres renvoient aux légendes et croyances ou encore, sont dictés par des nécessités
idéologiques ; un certain nombre ne sont pas nommés ou bien, portent des noms qui refletent
une hésitation (Rodina, | 1,2001).

10« Si bien que, lorsque j'étendis la main, je saisis la femme de chambre par » (Sterne, 1990 : 230).
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miettes d'existence se trouvent rassemblées en vue de la construction d'un sujet
mémoriel. Ce sujet, absent des niveaux apparents des Récits de la Kolyma, ot il
ne figure qu'en tant qu'instance supra ou méta-textuelle, réintegre Les Souvenirs
en sa qualité de rassembleur de fragments. Le recentrage de I'expérience autour
des lieux, qui se met en place grace a I'apport d'un modele littéraire nouveau,
permet un réinvestissement mental des espaces de détention dans le but de
sauver ce qui reste de la Kolyma dans la mémoire du témoin, de pallier une
fois de plus la disparition des traces, de reconstituer un « je » mémoriel en
offrant aux images mentales une nouvelle forme d'organisation assumée par un
seul et méme narrateur. Le rapatriement de souvenirs, émiettés dans les Récits
entre différents énonciateurs apparents ou cachés, au sein d'une seule et méme
instance, permet de surplomber le parcours kolymien.

Les Souvenirs peuvent étre lus comme une sorte de commentaire aux Récits
permettant de décoder certains passages obscurs liés notamment aux
représentations spatiales. lls mettent au jour les éléments interstitiels et cachés
transformant la structure feuilletée des recueils en une structure de surface.
L'organisation du texte en fonction des déplacements — et non plus en fonction
d'instants de présence du sujet — assigne a chaque espace une limite textuelle
précise et met fin au vacillement des contours géographiques et spatiaux
que I'on observe dans Les Récits de la Kolyma. Ce tracé précis contribue non
seulement a rendre a I'espace sa réalité physique et géographique, mais a aussi a
dessiner un nouveau cadre de I'émergence de I'étre. En récapitulant dans 'ordre
les étapes de son voyage, le témoin crée a posteriori une forme de vectorisation
existentielle qui a pour effet d'annuler, ou tout du moins de distancer la téléologie
absurde des camps. La logique de récit de voyage injecte du sens la ou les Récits
ceuvraient a son démantelement.

Que peut-on dire de la valeur documentaire et historique des deux formes
d'écriture ? Les Souvenirs permettent de reconstituer le parcours de Varlam
Chalamov et, par conséquent, apportent des éléments essentiels pour la lecture
et la compréhension de la complexité des Récits. Ils éclairent également certains
aspects de la vie dans tel ou tel camp et, a se titre, sont d'un apport précieux
pour 'historien en complément du document d'archive. lls sont ainsi une source
précieuse pour la reconstruction de l'univers du Goulag.

A posteriori, Les Souvenirs apportent une « authentification » aux Récits, mettant en
valeur la dimension purement factuelle et dévoilant les coulisses de I'écriture, ce
qui leur confére un statut de narration au premier degré, de récit précédant toute
élaboration, a la différence des Récits qui apparaissent comme une reconstruction.
lls tentent un ré-ancrage dans la géographie et la topographie réelles, pour enrayer
l'effet de « déterritorialisation » mentale et symbolique opéré dans les récits
au moyen de la défragmentation. Et pourtant, les Récits documentent de facon
bien plus précise une dimension essentielle de I'expérience que Les Souvenirs ne
peuvent que mentionner, a savoir, la difficulté de traduire les perceptions des lieux
concentrationnaires en des catégories spatiales rationnelles.
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L'appropriation et la sémantisation de I'espace informe et illisible se fait, dans
Les Récits de la Kolyma, au moyen d'une balise scripturaire représentée par la
trace des pieds dans le premier récit, « Sur la neige », la marque au crayon noir
dans « Graphite », les poémes « posthumes » de Mandelstam qui ne seront
jamais écrits et ceux du narrateur qui ne peuvent surgir que sur une sente
de forét (dans le récit « Le sentier »), 'émergence d'un mot oublié dans le
récit « Maxime », et d'autres formes traces-inscriptions. Les interstices ménagés
entre les espaces narratifs des récits permettent justement I'émergence d'une
structure métatextuelle laissant accéder le lecteur au travail de la mémoire et de
I'écriture. La structure spatio-temporelle labyrinthique des récits interdit, certes,
l'acces a la chronologie et au déroulement réel des événements, mais restitue, a
la différence des Souvenirs, le parcours mémoriel sous-jacent, la trame intérieure
retracée par un sujet intermittent qui se tient sur les ruines du géographique. Le
déplacement réel de camp en camp céde ici la place au déplacement comme
procédé stylistique.

Conclusion

Deux décennies séparent les premiers Récits (écrits au milieu des années 50)
des derniers fragments des Souvenirs (années 70). Durant ce laps de temps, les
anciens détenus du Goulag assistent au brouillage et a I'effacement progressif,
dans T'historiographie officielle, de I'histoire des camps, et perdent l'espoir de
porter témoignage et d'inscrire leur expérience dans l'espace juridique et
mémoriel toléré par I'Etat. Porteur a lui seul d'une mémoire collective non
relayée par les instances officielles, le survivant se voit obligé de construire une
anamnese qui intégrerait non seulement son parcours et celui de ses codétenus,
mais également les mécanismes de leur mise en récit. Une strate métatextuelle
est ainsi forgée, porteuse de contenu factuel au méme titre que la reconstruction
des événements a proprement parler; a ceci prés qu'elle référe aux connections
entre les faits, forgées dans la mémoire des témoins, et non au contenu des
représentations. Autrement dit, dans I'ceuvre des témoins du Goulag, les liens
syntaxiques se révelent aussi signifiants que la restitution des événements.

Le découpage du matériau testimonial, pratiqué par Varlam Chalamov dans Les
Récits, en séquences d'espace-temps, conduit a une forme de dé-spatialisation
de l'expérience. Au vu de l'effacement des traces du Goulag seul I'espace
littéraire apparait comme cadre de déploiement efficace pour la mémoire
concentrationnaire de la Kolyma et garant de sa pérennité. La représentation
des espaces concentrationnaires nécessite cependant, un retour symbolique sur
les lieux : celui-ci se perpétue durant toute la vie de Varlam Chalamov, tout au
long de son ceuvre. Parmi les différentes strates qui visent a ancrer le témoignage
dans I'Histoire, au travers d'un regard toujours renouvelé et enrichi de démarches
mémorielles conscientes, celle des Souvenirs permet de construire a posteriori
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un appui référentiel qui étaie la véridicité des Récits. Cet étagement complexe
de niveaux mémoriels a I'historicité brouillée introduit dans les textes de Varlam
Chalamov une dimension archéologique indispensable a la figuration d'un va-et-
vient entre le monde dépourvu de sens des camps et celui, re-sémantisé du
témoignage.
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SOUVENIRS DE L'ESMA :
L'EXPLORATION D'UN ESPACE COMPLEXE

Résumé. — LEcole de mécanique de la marine (esma) comprend 35 batiments situés
sur un terrain de |7 hectares dans une zone tres fréquentée de la ville de Buenos Aires.
L'un de ces batiments, connu comme le « Casino des officiers », fonctionna pendant
la derniére dictature militaire argentine (1976-1983) comme un centre clandestin de
détention et de tortures. On estime qu'environ 5 000 personnes y ont été détenues.
Moins de 200 y ont survécu. Les autres sont signalées comme des disparus. Sera ici
analysée la description de ces lieux faite dans certains témoignages des survivants de
I'esMa. |l s'agira de voir comment cette topographie permet d'aborder les frontieres
diffuses entre « l'intérieur » et « I'extérieur », entre la « vie concentrationnaire » et la
« vie normale ». Comment cohabitaient les personnes enlevées et les tortionnaires dans
un méme batiment ? Comment se divisaient ces espaces ! Comment les circonstances
de la « vie normale » entraient-elles dans le centre clandestin ? Les détenus de I'esMA
n'étaient pas tout a fait vivants. lls n'étaient pas encore morts. lls habitaient un espace
intermédiaire : le territoire complexe et extréme de la disparition.

Mots-clés. — Témoignage, expérience extréme, Argentine, vie concentrationnaire,
espace, EsMA, centre clandestin de détention.
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'Ecole de mécanique de la marine (EsMa) comprend 35 batiments situés
sur un terrain de |7 hectares dans une zone tres fréquentée de Buenos
ires’. L'un de ces batiments, le « Casino des officiers », fonctionna pendant
la derniére dictature militaire argentine (1976-1983) comme un centre clandestin
de détention et de tortures. On estime qu'environ 5 000 personnes y ont été
détenues. Moins de 200 ont survécu. Les autres sont signalées comme des
disparues?. Parmi les survivants, certains apportent tres tét leur témoignage (a
I'époque méme de la dictature) a des organismes nationaux et internationaux de
défense des droits de 'homme®. Plus tard, de nombreux survivants témoignent
devant la Commission de la vérité (coNADEP), formée en Argentine en 1984 et
pendant le proces aux ex-commandants de 1985% En l'absence d'archives et
de documents écrits sur 'esmMa (et sur la répression dictatoriale en général), ces
témoignages ont été essentiels pour établir la vérité sur les faits.

Les témoignages — parfois accompagnés de plans et de croquis du Casino
des officiers — construisent une topographie claire du centre clandestin. lls en
signalent ses secteurs, la fonction de ses espaces et décrivent la vie quotidienne
a I'esma a travers I'utilisation de ses lieux. Cette topographie a été fondamentale
pour dénoncer le systéeme d'emprisonnement et de tortures qui y a été instauré,
et pour octroyer une crédibilité aux dires du témoin. En effet, en 1984, alors
que le batiment était encore aux mains de la Marine, la conaDEP a certifié
que les lieux décrits par les témoins existaient vraiment et que les survivants
qui témoignaient y avaient €té emprisonnés, et cela bien que la Marine ait ni¢
I'utilisation du batiment comme centre clandestin de détention et quelle ait
supprimé les traces matérielles de l'activité répressive. Depuis mars 2004, le
site de I'esmMa et le Casino des officiers n'appartiennent plus a la Marine. lls sont
destinés a un « Musée de la mémoire » qui est encore en construction® et dont

" Traduit de 'espagnol (Argentine) par N.Tahir. Je remercie N.Tahir et L. Messina pour leurs commen-
taires judicieux sur une premiere version de ce texte.

2 Le probléme de lindétermination des dommages provoqués par la répression clandestine ne
saurait se réduire a la question du nombre exact de disparus. Néanmoins, les oscillations des chif-
fres avancés soulignent I'importance symbolique de cette indétermination. Elle est le produit d'un
systéme qui consiste a « faire disparaftre des personnes » et effacer les traces d'activité répressive.
Le calcul de la quantité de disparitions dans I'esMa ne provient donc pas d'une source « officielle »,
mais des témoignages des personnes qui y ont été emprisonnées et qui y ont survécu. Le nombre
de survivants n'est pas non plus facile a calculer; parce que tous n‘ont pas témoigné et certains de
ceux qui l'ont fait ne sont pas slirs du lieu ou ils ont été emprisonnés.

w

Par exemple, le témoignage de H. Maggio, qui s'est évadé de I'esma, devant la capbHU en 1978 et
celui de trois prisonnieres libérées (A. M. Marti, A. Milia de Pirles et S. Solarz de Osatinsky) qui ont
témoigné devant 'Assemblée nationale francaise le |2 octobre 1979 (voir capHu, 1979).

IS

La Commission nationale sur la disparition de personnes (CONADEP), commission de Vérité chargée
d'éclaircir les cas de disparition, a été créée en 1984 par le président R. Alfonsin. En 1985, les neuf
commandants responsables du gouvernement argentin entre 1976 et 1982 ont été jugés par la
Chambre Fédérale de Buenos Aires pour les violations des droits de 'homme perpétrées durant
cette période. Deux commandants ont été condamnés a la prison a perpétuité. Trois autres ont été
condamnés a des peines allant de 4 a 17 ans de prison.

o

Le « Musée » dans I'EsMa a été créé le 24 mars 2004. Le site de I'EsMa est entierement désoccupé
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la gestion est a la charge du gouvernement national, du gouvernement de la ville
de Buenos Aires et des organismes de défense des droits de 'homme®. A partir
de cette initiative, les témoignages se sont ravivés avec la possibilité pour les
survivants de circuler a nouveau dans ces espaces — alors vides — de se rappeler
et de raconter ce qui s'est passé dans chaque lieu.

L'objectif de la contribution est d'analyser la description de ces lieux faite dans
certains témoignages antérieurs a I'année 2004, parus dans différents contextes
et dans divers médias’. Il s'agit d'aborder cette topographie non pas tant dans
sa dimension de support de la Vérité et d'explication sur 'emprisonnement
clandestin, mais plutét de voir comment cette méme topographie permet
d'accéder a d'autres zones, plus difficiles a visualiser, du systeme de détention
clandestine qui a fonctionné a I'esma, c'est-a-dire, les frontieres diffuses entre
« l'intérieur » et « I'extérieur », entre la « vie concentrationnaire » et la « vie
normale »®. Comment cohabitaient les personnes enlevées et les tortionnaires

depuis octobre 2007, date depuis laquelle I'ex centre clandestin a été ouvert au public et peut étre
visité. Bien qu'il y ait déja des expositions et des manifestations dans certains batiments, la forme
du « Musée » n'est pas encore définitive. Il existe un grand nombre de propositions a ce sujet, elles
sont I'objet de vifs débats entre les institutions et les acteurs intéressés. Pour voir une synthése de
ces propositions : http://www.derhuman.jus.gov.ar/espacioparalamemoria/.

& Sur le site de I'Esma fonctionne aujourd'hui ce qui est appelé '« Espace pour la mémoire ». Son ad-
ministration « engage la cogestion de deux Etats (la Nation et la Ville autonome de Buenos Aires),
des représentants des survivants de I'esMa et des organismes de défense des droits de 'homme.
Mais elle encourage aussi la plus ample participation d'autres organisations et personnes engagées
avec la défense des droits de 'homme et la condamnation du génocide qui s'est produite en Argen-
tine entre 1974 et 1983 » (http://www.derhuman jus.gov.ar/espacioparalamemoria/).

7 Nous avons sélectionné les témoignages de A. M. Marti, A. Milia de Pirles et S. Solarz de Osatinsky,
réalisés devant I'Assemblée nationale francaise le |2 octobre 1979, publiés dans capHu (1979) ;
deux témoignages recueillis pendant le proces aux ex-commandants en 1985 (V. Basterra, le 22
juillet et C. Mufoz, le 23 juillet 1985) ; les témoignages de M. Actis, C. Aldini, L. Gardella, M. Lewin
et E. Tokar proviennent de Actis et al, 2001. Notre recherche prend aussi en compte divers frag-
ments de témoignages du rapport de la conapep (1984) et du livre de Pilar Calveiro (1998). Ces
témoignages ont été sélectionnés pour pouvoir couvrir une diversité de modalités (témoignages
judiciaires, commission pour la vérité, littérature de témoignages, recherche sociologique, etc.) et
une période de temps large qui commence en 1979 et se termine en 2001. Nous avons donc
exclu des témoignages réalisés apres la réouverture de I'esma (2004) pour ne pas inclure dans
notre analyse — pour le moment — des récits en provenance d'ex-prisonniers qui I'ont visité. Nous
pensons que ces récits produiraient une description assez différente de celle que nous faisons ici.
Clest pourquoi, ici, nous n'analysons que des témoignages dans lesquels les descriptions du lieu
proviennent exclusivement de I'expérience d'emprisonnement dans celui-ci.

@

Bien que la catégorie de « camp de concentration » ne soit pas directement applicable aux centres
clandestins constitués par la dictature en Argentine, nous conservons la notion de « vie concen-
trationnaire » ou « dispositif concentrationnaire » utilisée par P. Calveiro (1998) dans son analyse
des centres clandestins de détention de la période dictatoriale. Bien que « vie concentrationnaire »
et « vie normale » ne soient pas des catégories clairement séparées (et c'est ce que nous allons
essayer d'explorer dans ce travail), nous réserverons la premiére notion pour les pratiques, actions
et perceptions plus spécifiques vécues par les prisonniers a l'intérieur d'un centre clandestin (tor-
tures, mauvais traitements, abus de tous types, présence d'assassinats, méconnaissance de sa propre
situation, incertitudes sur I'avenir, menaces de mort, etc.).
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dans un méme batiment ? Comment se divisaient ces espaces ! Comment les
circonstances de la « vie normale » entraient-elles dans le centre clandestin ?

Le dispositif d'emprisonnement instauré a I'esMA ne répondait pas a un moule
unique. Les situations étaient particuliéres a chaque prisonnier et les modalités
d'enfermement ont changé pendant toute la durée de la dictature. C'est pour
cela que nous présenterons quelques notes et descriptions qui permettront
d'approcher cette expérience complexe. Nous ne retiendrons que les
caractéristiques fondées sur I'utilisation de I'espace. Nous n'ignorons pas que,
s'agissant d'un travail en cours, certains éléments devraient étre approfondis.
Clest ce sur quoi portera la suite de nos recherches’.

Description du lieu

L'Ecole de mécanique de la marine, chargée de la formation des futurs sous-
officiers du corps, a été construite sur un immense site de plusieurs batiments
et de vastes jardins. Sa facade donne sur l'avenue Libertador, une des plus
importantes de Buenos Aires. A l'intérieur de ce site, seuls quelques lieux ont
été mentionnés dans les récits des survivants pour faire référence a l'activité
répressive'®. Les témoignages signalent comme épicentre de cette activité le
dénommé « Casino des officiers », une maison de trois étages située dans la
partie nord du site, donnant sur l'avenue Libertador et visible depuis la rue
(photos |,2, 3,4).

Destiné a 'origine 2 loger les officiers du corps en charge de I'Ecole, ce batiment a
été utilisé, pendant la dictature, comme centre de tortures et d'emprisonnement
clandestin. Il a aussi servi de « central de inteligencia » pour les actions répressives
du secteur de la Marine qui fonctionnaient sur place — Groupe d'actions (Grupo
deTareas, GT) 3.3.2 et Servicio de Inteligencia Naval (siN). De plus, il a été, pendant un
temps (difficile a déterminer), le centre d'opérations du projet politique de celui
qui fut commandant en chef de la Marine (1976-1978), 'amiral Emilio Massera.

Les descriptions des témoins font toutes référence a un sous-sol dans lequel on
pratiquait des tortures ;un troisieme étage avec une zone — appelée la « Cagoule »

? Pour des compléments sur le contexte historique et politique dans lequel ces faits ont lieu, voir
Calveiro (1998), Corradi (1996), Novaro, Palermo (2003).

' |es locaux de I'EsMa signalés dans les témoignages, en-dehors du Casino des Officiers, sont :
les cabinets médicaux, d'orthodontie et l'infirmerie ; un batiment dans lequel fonctionnait I'lm-
primerie ; I'Ecole de guerre navale ; ce qu'on appelle le Pavillon Coy (situé derriére la Maison
des Sous-officiers) ; le Département d'lngénierie, ou ont été fabriqués des éléments utilisés pour
la pratique répressive; I'Atelier automobile, ou les opérations qui permettaient de camoufler les
voitures volées avaient lieu; la Place des Armes, ou il arrivait qu'atterrissent des hélicopteres avec
des personnes enlevées ; le Commando des Opérations et le terrain de sport ol des corps de
personnes assassinées a I'esMA auraient pu y étre incinérés. Acces : http://www.derhuman.jus.gov.ar/
espacioparalamemoria/.
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(« Capucha ») — dans laquelle les prisonniers étaient enfermés, immobilisés, la téte
sous une cagoule ; et une mansarde — a laquelle on accédait par un escalier depuis
le troisieme étage — appelée « la petite cagoule » (« Capuchita ») et qui fonctionna
comme lieu d'emprisonnement et de tortures pour les détenus séquestrés par
d'autres forces armées : « Jusqu'au début de I'année 1979, elle était destinée
a accueillir des prisonniers, qui avaient été enlevés aussi bien par le Servicio de
Inteligencia Naval que par d'autres forces. Lorsque la Cagoule était saturée, il y avait
également des prisonniers du T 3.3.2.»'" (photo 5). Le sous-sol et le troisiéme
étage étaient de grands espaces, avec peu de lumiere, que les marins ont divisés
grace a des cloisons pour créer de petits compartiments. Dans le cas du sous-sol,
des petites pieces avaient été construites pour torturer ;il y avait aussi des pieces
pour des bureaux, une infirmerie et un laboratoire photographique (photo 6).
Au troisieme étage, dans la Cagoule, dans des compartiments — avec des cloisons
d'un metre de hauteur — les détenus devaient rester couchés, immobiles et en
silence, la plupart du temps (photos 7, 8). A I'esma, lutilisation de panneaux en
bois pour construire des séparations était fréquente, I'intérét était qu'ils pouvaient
étre rapidement démontés et remontés dans une autre configuration. Au fil du
temps, face au besoin de « déguiser » les activités répressives, de nombreuses
modifications et réformes ont été apportées, principalement au sous-sol et au
troisieme étage du Casino des officiers'?.

Plusieurs témoignages décrivent les déplacements entre le sous-sol et le troisiéme
étage comme une routine permanente, tout particulierement lors des premiers
jours d'emprisonnement'®. Il s'agissait d'un mouvement permanent entre les
interrogatoires et l'immobilité. Les détenus, la téte sous une cagoule, étaient
attachés, baladés comme des objets, défigurés par les supplices, soumis a ce que
Pilar Calveiro (1998 : 72) a appelé « un processus de disparition de l'identité ».
Dans ce processus, I'objectif était de « briser » le prisonnier physiquement
et psychologiquement, et aussi de I'empécher de reconnaitre I'espace dans
lequel il se trouvait, d'affaiblir ses sens, d'éviter qu'il puisse s'orienter, de « le
déterritorialiser ». Ceux qui sont restés peu de temps a I'esMA, qui ont survécu
et qui sont passés par ce va-et-vient entre le sous-sol et le troisiéme étage, n'ont
pu reconnaitre les lieux ou ils I'ont difficilement fait par le biais de conjectures et
d'éléments isolés'.

' Source : http://www.derhuman.jus.gov.ar/espacioparalamemoria/

"2 La plus importante réforme a été réalisée en 1979, avec la visite de la Commission interaméricaine
des droits de 'homme de I'oga en Argentine. A cette occasion, les prisonniers ont été emmenés
sur une fle du Tigre (dans le Delta du fleuve Parand, prés de la ville de Buenos Aires) et le Casino
des Officiers a été réformé pour changer les espaces reconnus par des personnes qui avaient été
emprisonnées a I'esMa, et dénoncés devant des organismes internationaux. A propos du transfert a
Ile duTigre, voir le témoignage de C. Mufioz (1985 :458).

13 Par exemple, dans son témoignage au cours du procés aux ex-commandants,V. Basterra (1985 :
435) répete plusieurs fois dans le récit de ces premiers jours, des phrases comme « ils me montent
au troisieme étage », « ils me descendent au sous-sol », etc.

" Cela est encore le cas aujourd'hui, puisque certains ex-détenus demandent a arpenter le batiment
(aujourd’hui transformé en lieu de Mémoire) pour essayer d'obtenir des informations sur leur
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Pendant plusieurs jours, la grande majorité des prisonniers est passée par le sous-
sol et le troisieme étage. Ensuite, ils ont été assassinés par un procédé qui — bien
plus tard — sera connu comme les « vols de la mort » : les personnes enlevées
étaient emmenées au sous-sol,endormies grace a une injection, montées dans des
camions qui les déposaient a un aéroport ou elles étaient mises dans des avions.
Depuis ces avions, elles étaient jetées, toujours endormies et vivantes, a la mer
ou dans les eaux du Rio de la Plata. C'est ainsi qu'elles « disparaissaient » et plus
personne n'avait de leurs nouvelles. Cependant, certains détenus, a un moment
de leur détention, sont entrés dans ce que les marins ont appelé le « processus
de récupération »'°. Pour cette minorité qui, en général, a survécu, commence
a fonctionner un systeme qui inclut une série de situations et dactivités dans
d'autres espaces du batiment. C'est de ce groupe, appelé « Staff » dans le jargon
de I'esma, dont il sera question ici.

Une matiére grise esclave

Le témoignage de trois prisonniéres libérées de I'esMa en 1979 signale :

«Au début de l'année 1977 al'esma, sous le contrdle direct de I'amiral Massera, sans abandonner
le principe d'extermination massive, un groupe de détenus est choisi pour étre soumis a un
niveau supérieur d'anéantissement : les endoctriner sur un plan politico-idéologique pour les
incorporer dans le futur projet politique de Massera. Ou a défaut de réussir, les utiliser pour
démentir — méme si cela n'est qu'en partie — I'extermination. [...] Nous faisions partie de ce
projet de "“récupération” que la Marine a mis en route. En tant qu'élus, nous étions maintenus en
vie et notre régime était de moins en moins sévere, alors méme que nous vivions toujours avec
la présence constante de la torture et de la mort de ceux qui étaient capturés et assassinés »
(cabHy, 1979 : 6).

Ce groupe de détenus se voit adjuger une série de taches, principalement
« intellectuelles » : « classement d'informations du monde entier sur 'Argentine,
traductions et travail de bureau, classement de la bibliothéque constituée de livres
volés dans les maisons des détenus » (cabHu, 1979 : 8). lls doivent aussi élaborer
de faux documents d'identité, tant pour les marins qui agissaient clandestinement
en Argentine et dans d'autres pays que pour les détenus libérés. Ces faux
documents ont donc été utilisés pour dissimuler I'activité répressive, mais aussi
pour réaliser des délits « communs » commis a I'esMA par les Groupes d'actions
comme, par exemple, la vente de propriétés immobiliéres ou d'automobiles
volées aux disparus'®. Les membres du « Staff » ont commencé a étre libérés a
partir de la fin de 'année 1978 « de maniere isolée et individuelle, a I'intérieur

emprisonnement. Par exemple, M. Croccia, qui est guide sur le site, raconte le cas d'un homme qui,
en reconnaissant le carrelage du sol de la « Cagoule » lors d'une visite en 2008, a pu confirmer
qu'il avait été emprisonné a I'esMA.

> Bien qu'en Argentine, il y eut plus de 300 centres clandestins pendant la dictature militaire, ce
« processus de récupération », tel qu'il est décrit ici, n'a eu lieu qu'a I'esMA.

16 A ce propos, voir le témoignage de V. Basterra (1985).
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et a I'extérieur du pays » (cabry, 1979 : 8). Un grand nombre d’entre eux ont
témoigné tout de suite apres, d'autres plus tard. Mais, dans tous les cas, c'est a ce
groupe de survivants que nous devons les descriptions les plus détaillées de la
vie quotidienne a I'esMA. Les taches qu'ils réalisaient se déroulaient dans d'autres
lieux, inaccessibles pour les prisonniers immobiles dans la « Cagoule » ou la
« Petite Cagoule ». Cependant, ils avaient toujours un accés restreint ou une
interdiction de bouger librement : en général, ils dépendaient des gardes pour
aller d'un endroit a un autre.

En 1977, au troisieme étage, dans l'aile opposée ou se trouvent les « logements »
des prisonniers, les marins construisent une zone appelée « I'Aquarium »,
constituée de plusieurs pieces trés petites séparées par des panneaux en
acrylique. Clest 1a que travaillaient les membres du « Staff » qui réalisaient les
taches intellectuelles relatives au projet politique de Massera (entre autres
activités :lecture et classement d'informations, traductions, rédaction de discours
et d'articles qui allaient &tre publiés dans la presse dans le cadre de la campagne
de propagande de Massera). Un poste de garde séparait « I'Aquarium » de
la zone appelée la « Cagoule ». Certains de ces prisonniers dormaient dans
une partie de la « Cagoule » ou des lits avaient été aménagés dans des pieces
extrémement petites (appelées « cabines », camarotes) (photo 9). lls ne
dormaient pas exactement au méme endroit que les autres, mais ils pouvaient
parfois interagir Bien que les tortionnaires aient explicitement interdit aux
détenus du « Staff » de parler avec ceux de la « Cagoule », les témoignages
évoquent des conversations, des échanges d'informations et de noms qui, par
la suite, ont permis aux survivants d'apporter aux associations de défense des
droits de I'homme une liste de personnes disparues a I'esMal”. Ces prisonniers
cohabitaient aussi avec leurs bourreaux. Au troisieme étage, une série de pieces
« communes », comme la salle a manger, étaient partagées par les prisonniers
du « Staff » et par les gardes et les officiers qui travaillaient dans les bureaux
dintelligence du troisieme étage'®.

"7 Par exemple, E.Tokar (2001 : | 14) raconte : « Je collectais les numéros de téléphone des camara-
des qui étaient dans la Cagoule pour les fois ouU je sortais, pouvoir appeler les familles et leur dire
que leurs fils ou filles étaient a I'EsMA ».

'® Selon le témoignage de V. Basterra (1985 : 438), dans la partie centrale du troisiéme étage se
trouvait un secteur d'Intelligence, ot des taches officielles de la Marine étaient réalisées.
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Photographie 5 : La « Cagoule » et la « Petite Photographie 6 : Sous-sol du Casino des Officiers.
Cagoule » vues de I'extérieur.

" Toutes les photos ont été prises par I'auteure en octobre 2008.
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Photographie 7 : La « Cagoule » (Capucha).

Photographie 9 : La « Cagoule » : « cabines ». Photographie 10 : Rez-de-chaussée, « El Dorado ».

Photographie || : Deuxiéme étage : chambres des  Photographie 12 : Casino des Officiers. Escalier
officiers. allant du deuxieme au troisieme étage.
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D’autres prisonniers, généralement ceux qui étaient destinés a falsifier les papiers
des officiers et des personnes libérées, travaillaient au sous-sol ou existait un
laboratoire photographique et ot a fonctionné une imprimerie'. La plupart
d'entre eux dormaient au troisiéme étage, mais dans quelques rares cas, ils
restaient dans l'infirmerie du sous-sol. Les déplacements des prisonniers dans
le sous-sol dépendaient des horaires et de la permission des gardes. Parfois, ils
pouvaient bouger avec une certaine liberté, d'autres fois ils étaient emmenés par
les gardes, d'un lieu a un autre, avec les yeux bandés?. En général, ils cohabitaient
avec la torture appliquée aux détenus dans les autres pieces et qui pouvait étre
entendue dans tout le sous-sol :

« Et ils mettaient cette radio a fond, elle n'arrétait pas de crier, comme criaient ceux qu'ils
torturaient au méme moment, comme jai d0 crier moi aussi certainement, comme ils ont dd
tous crier: Nous étions toujours en plein dans cette douleur et cette angoisse sans limites d'un
camarade qui subissait ce qu'on avait subi dans notre propre chaire. Les voir passer, entrer et
sortir... Alors celui qui avait torturé partait et peu de temps apres deux, trois ou quatre venaient
et tout recommencait. [...] Comment avons-nous pu vivre avec ce cauchemar ! Comment ne
sommes-nous pas devenus fous ? Et lorsqu'ils apportaient des vieux | Des enfants | Ca n'est pas
possible... » (Actis, 2001 : |38).

lls assistaient aussi au moment précis, et particulierement violent, ou des
personnes nouvellement enlevées étaient amenées a I'esMA :

« Dans le sous-sol, de temps en temps, I'atmosphére devenait plus étrange parce que des
personnes enlevées tombaient... C'était une horreur ! Il y avait des jours ou cela s'apaisait,
on arrivait a un moment de calme et de routine, puis, tout & coup, ¢a reprenait ! [...] Tu avais
la terrible sensation qu'a certains moments tu étais aux mains de personnes encore plus
incontrolées » (Gardella, 2001 : 136).

Dans une aile du rez-de-chaussée, au-dessus du sous-sol, se trouvait la Centrale
d'intelligence de la Marine. Il s'agit d'un grand salon, divisé par des cloisons, dans
lequel une large partie a été laissée pour réaliser des actes et des cérémonies
de la Marine, et le reste pour des petits bureaux?'. Dans ces derniers, les marins

" « [Au sous-sol] il y avait un secteur Photographie, il y avait un lieu appelé Imprimerie, qui en

réalité — selon ce qu'on m'avait dit — était un lieu ou avait fonctionné une imprimerie, mais a cette
époque il y avait trés peu de machines, il y avait un polycopieur électronique et une machine pour
traiter les clichés » (Basterra, 1985 :437).

2 « Quand ils commencent & me laisser circuler dans le sous-sol, vers le mois d'ao(it ou septembre
1978 [...], je dormais dans I'Infirmerie, ils me mettaient des “petites lunettes” (anteojitos) et ils
me plagaient en croix dans la bofte a ceufs [huevera, salle appelée ainsi parce que les murs étaient
recouverts de boftes d'ceufs pour atténuer les bruits] » (Munu Actis, in : Actis et al, 2001 : 149).
« Petites lunettes », dans le jargon de I'esma, indique une « sorte de masque de couleur sombre,
sans trous pour les yeux, utilisés pour empécher de voir les alentours » (Actis et al, 2001 : 316).

21« Il'y avait une cloison : d'un c6té se trouvaient des bureaux et de l'autre ils organisaient les opé-

rations. [...] El Dorado était un espace trés grand, avec une division. La partie avant était toujours

un salon, c'est la que se trouvait Massera. On pouvait y accéder par une entrée a droite et par une
autre a gauche ; a gauche il y avait les Communications, ot les radios, avec lesquelles un contact
était établi, étaient écoutées. Je ne suis jamais entrée la-bas, nous ne pouvions qu'écouter les sons.

A droite, il y avait le bureau central, qui était celui de Mariano o de Selva, tout dépendait de qui

avait la charge de tout le Groupe d'actions. Il y avait un autre petit bureau ou ils gardaient des trucs.

222 DES LIEUX DE REPRESSION AUX CHEMINS DE TRAVERSE MEMORIELS

®



®

Souvenirs de |'Esma : I'exploration d'un espace complexe

programmaient les opérations d’enlévement ainsi que d'autres actions en relation
avec le vol et l'arnaque. Clest aussi la que les décisions qui affectaient tout le
fonctionnement du centre clandestin étaient prises. Bien que le lieu ait été d'un
acces restreint pour les détenus, certains membres du « Staff » ont été affectés a
ces bureaux. Dans le jargon des marins, ce lieu portait le nom de « El Dorado »
(photo 10) :

« On m'affecta a El Dorado, ou j'ai dd faire des photocopies, taper des textes, surtout constituer
des exemplaires du fameux Dossier’ et, le plus terrible, retranscrire des conversations
enregistrées sur écoute, auxquelles on ne comprenait rien. Il planait toujours la crainte d'étre en
train de porter préjudice a quelgu'un sans le savoir: La plupart du temps, nous faisions un travail
de routine, de bureau, sauf lorsqu'il y avait une demande particuliere, qui pouvait étre inoffensive
dans ce sens, ou générer une grande tension en fonction du risque qu'elle impliquait » (Aldini,
in :Actis et al, 2001 : 145).

Ces prisonniers cohabitaient avec les plus importants officiers de rangs du
Groupe d'actions. Dans ces bureaux, ils étaient témoins de la planification des
opérations d'enlévement et ils écoutaient, « de l'autre c6té de la cloison »,
les conversations — parfois trés tendues — entre les officiers qui préparaient
ces opérations?. D'autre part, ils voyaient les marins sortir pour exécuter ces
opérations d'enlévement et en revenir pour rendre compte de ce qui s'était
passé pendant chacune de ces actions :

« C'était tres pénible d'étre a cet endroit parce que, comme les [officiers] d"‘opération’?*
se concentraient dans un espace contigu dans I'El Dorado méme, on vivait en permanence
avec ce climat de sortie et de retour de la bande (patota). Dans mes souvenirs, ce sont
des scénes ou l'impuissance et l'angoisse étaient au plus fort » (Aldini, in : Actis et al,
2001 : 146).

Comme on peut I'observer, malgré les divisions — des espaces, des taches, et
des procédés — dans lesquelles le « processus de récupération » était mené a
bien, les frontieres entre les différents types de détenus étaient « poreuses » : en
transgressant les régles, ils se voyaient, se reconnaissaient et parlaient entre eux.

Mais la porosité des frontieres était plus complexe dans le cas de la cohabitation
avec les tortionnaires. Les témoignages rendent compte de I'angoisse du rapport

Tout était divisé par des cloisons qu'ils avaient 'habitude de changer de place... » (Gardella, in :
Actis et al, 2001 : 153).
22 Chr. Aldini fait référence a un dossier qui contenait ['histoire de I'organisation Montoneros qui a

été confectionné a I'esMA par les prisonniers du « Staff », sous les ordres du Groupe d'actions.

2« [Lorsqu'ils préparaient une opération], ils s'enfermaient. Parfois, avec Jorgelina, on écoutait le

bazar de l'autre c6té de la cloison. El Dorado était divisé » (Gardella, in : Actis et al, 2001 : 153).

* Dans le jargon de I'esMa, « les officiers d'opérations » étaient les officiers et les sous-officiers
du groupe d’Actions chargés de la planification et de I'exécution des opérations qui englobaient
violation de domicile, saccage de logements et enlévement de personnes (Actis et al, 2001 : 310).
Dans le jargon du militantisme, « Bande » était le nom donné au groupe de répression (Actis et
al, 2001 :316). « “La bande” était le groupe d'opérations qui “aspirait’” (chupaba), c'est a dire qui
réalisait I'opération d'enlevement des prisonniers, que ce soit dans la rue, a leur domicile ou sur
leur lieu de travail » (Calveiro, 1998 : 56).
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quotidien avec les bourreaux®. Il ne s'agissait pas seulement des sensations liées
a la peur et a la conscience d'étre soumis a la volonté arbitraire des agents de
la répression (qui pouvaient les torturer, les punir et méme les tuer). Mais aussi
a la difficulté de prouver qu'ils étaient « récupérés » — sans passer dans l'autre
« camp » et sans trahir leurs propres principes ou leurs camarades — et de
démontrer que le processus mis en marche a I'esMA pour leur extraire leur savoir
(technique, intellectuel ou politique) et leur inculquer 'idéologie et les valeurs
soutenues par la Marine était un succes®.

Le « manque de grille »

Certains témoignages parlent du « manque de grille ». Alors que, dans une
prison commune, il existe des grilles qui séparent les prisonniers de leurs
gedliers, a I'esMA, I'absence de cette frontiére manifeste était source d'angoisse
pour beaucoup de détenus qui ne réussissaient pas a se situer dans un lieu
séparé de celui de leurs gedliers, tant dans le plan de 'espace que dans un plan
symbolique :

« En Espagne, quand jai déclaré comme témoin de crimes contre 'humanité perpétrés par les

.

Juntes, jai parlé avec une fille qui avait été détenue dans El Banco [un autre centre clandestin
de détention] pendant un mois et demi. Elle disait :*Vous n'aviez pas de grilles, ca c'est le pire I”
[...] Elle disait que la grille maintenait sa santé mentale. Elle parlait de la grille symbolique qui
établissait qui était qui. Le gedlier était le gedlier » (Tokar, in :Actis et al, 2001: 108).

Cependant, lorsqu’on fait référence a I'utilisation et a la division de I'espace dans
le Casino des officiers de I'esma, d'une certaine fagon, la « grille » existait. Mais
elle n'était ni stable, ni facilement saisissable pour les prisonniers. Les membres
du Groupe d'actions la changeaient d'endroit, la déplacaient et ils décidaient ou
la placer. C'était eux qui laissaient entrer ou non les détenus dans les différents
espaces du Casino des officiers. Et cela ne répondait pas a une logique que les
détenus pouvaient connaitre ou comprendre. Certains prisonniers ne pouvaient
jamais entrer dans la « Cagoule », d'autres ne pouvaient pas entrer dans « El
Dorado », d'autres ne pouvaient pas sortir du sous-sol, et enfin d'autres, en
fonction des moments et des possibilités dictés par les tortionnaires, se déplacaient
dans tous ces lieux. D'autre part, il y avait des espaces réservés aux officiers et

% « Je crois qu'une des choses qui a été le plus difficile a supporter a été la relation perverse avec
ces types, avec les bourreaux. Apparemment dans d'autres camps, ¢a ne s'est pas passé comme ¢a,
ou du moins pas avec les mémes caractéristiques » (Tokar, in : Actis et al, 2001 : 98).

% || s'agissait essentiellement qu'ils répondent au projet politique d'E. Massera, qui proposait de pro-
duire une sortie de la dictature vers la social-démocratie, avec lui pour leader; soutenu par les bases
péronistes : « L'existence de ce groupe de survivants ne peut étre compris que dans le cadre des
projets politiques de la Marine, et tout particuliérement ceux de Massera, et des différents qu'elle
entretient avec 'Armée, de sa volonté de représenter le changement politique, en cherchant a se
saisir d'importants secteurs du Mouvement péroniste » (cAbHU, 1979 : 7). Pour plus de détails sur
le projet politique d'E. Massera, voir Uriarte (1991).
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auxquels les prisonniers n'accédaient jamais. Il v a trés peu de témoignages sur
ces espaces. Au rez-de-chaussée, dans I'aile nord, fonctionnaient les bureaux du
haut commandement de I'esMa. |l s'agissait d'un secteur appelé « Los Jorges »,
car plusieurs des officiers qui y travaillaient avaient pour prénom « Jorge »
(Jorge Vildoza, Jorge Acosta, Jorge Radice). Au premier et au deuxieme étage
vivaient les officiers de la Marine dans de confortables chambres, spécialement
accommodeées pour eux, avec des fenétres qui donnent sur I'avenue Libertador
(photo |1). Une preuve de « l'nvisibilité » de ces deux étages pour les détenus
(méme pour ceux du « Staff ») est qu'ils sont tous deux absents des plans de
I'esMA qui accompagnent les dénonciations des survivants”. Néanmoins, on sait
que la circulation permanente des prisonniers entre le troisieme étage et le
sous-sol se faisait par un escalier qui passait par le premier et le deuxieme étage
(photo 12). Il est clair que les prisonniers ne pouvaient voir ou accéder a cet
espace « intermédiaire » contrélé par les bourreaux.

Les agents de la répression étaient ceux qui marquaient les frontieres physiques
et symboliques ; c'était aussi eux qui les enlevaient provisoirement. La perversité
de la cohabitation était telle que, parfois, les prisonniers partageaient des lieux
et des situations presque d'« égal » a « égal » avec les marins : il arrivait qu'ils
fétent des anniversaires, Noél, qu'ils sortent avec des prisonniéres pour manger
au restaurant :

« lIs sortaient toujours les situations de leur contexte. Ils venaient, te ruaient de coups et a deux
heures du matin ils te sortaient, te faisaient monter dans une voiture et temmenaient diner. lls te
faisaient asseoir a la méme table, ils faisaient de toi un égal, tu mangeais la méme nourriture, ils
voulaient que tu aies une opinion, et apres retour a la Cagoule » (Actis, 2001 : 108).

Mais tout cela était cerné par la menace, implicite ou explicite, de la torture
et de la mort pour ceux qui ne démontraient pas avoir été réformés par le
« processus de récupération ». Par exemple, une survivante, Miriam Lewin, insiste
sur le caractere obligatoire des ordres des marins, méme lorsqu'il s'agissait de
sorties et de supposées « distractions » partagées avec eux. Elle raconte qu'ils
lui disaient :

« Habille-toi vite, prépare-toi, allez | Un “non’ signifiait la cagoule, le transfert, la mort... Ou tu
thabilles et on va danser, ou cela signifie que tu n'es pas récupérable, je te fais une piqlire de
pentonaval et je tenvoie en haut, montonera de merde ! » (Actis et al, 2001 : 100)%.

2" Par exemple, les plans reproduits dans le document de la capHu (1979 : 89-97). Le témoignage
signale : « En montant par 'escalier décrit antérieurement, en comptant depuis le rez-de-chaussée
deux étages de plus — ou se trouvent des locaux inconnus d'officiers —, on accédait au troisiéme
étage » (ibid.: 25).

%% |es mots en italique de I'original correspondent au jargon de I'esma. lls font référence a I'assassinat
de prisonniers endormis qui étaient jetés a la mer depuis des avions en vol.Voir infra, note 30.
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La mort & I'Esma

Les survivants qui ont travaillé dans les différents lieux du Casino des officiers
témoignent du processus de désintégration qui y était réalisé dans ses
différentes étapes: I'enlévement (dont les actions se déroulaient et se vivaient
au rez-de-chaussée et au sous-sol), la torture (visible et audible au sous-sol),
'emprisonnement (plus particulierement au troisieme étage). La seule chose
que la plupart des témoignages ne racontent pas est |'assassinat qui avait lieu
hors de vue des autres prisonniers : parfois a I'extérieur du Casino des officiers
ou en-dehors de I'esma, d'autres fois dans le Casino des officiers méme, dans des
lieux interdits aux membres du « Staff ». La mort, omniprésente a I'esMa, était
rarement visible.

Nous avons déja fait référence a ce qu'on appelle les « vols de la mort », pendant
lesquels les détenus étaient jetés, endormis, depuis des avions en plein vol. Alors
que les personnes allaient étre assassinées, on les sortait de la « Cagoule » et
dans le sous-sol on leur faisait une injection. Ces actions ne se déroulaient pas
en présence des autres détenus?. Par ailleurs, les tortionnaires ne faisaient jamais
référence a ce qui se passait : ils disaient seulement que ces personnes allaient
&tre « transférées ». Le « transfert » était un euphémisme par lequel, a I'esma, les
marins évoquaient les assassinats.

« Selon les commentaires des officiers eux-mémes, ils emmenaient les gens au sous-sol, la,

le médecin Tomy, Carlos Capdevilla, un Lieutenant de frégate, leur faisait des injections de

pentonaval®, c'est ainsi que les appelaient les militaires, et ils disaient aux gens que bon ben...

qu'ils allaient étre libérés et qu'ils allaient étre transférés ailleurs, dans une ferme de récupération.

Les gens se laissaient piquer et ensuite ils étaient transférés dans un hélicoptére et jetés a la
er... » (Mufoz, 1985 :455).

Ainsi la mort a I'esma était-elle vécue comme une nouvelle disparition. Les
détenus, déja des disparus pour le monde extérieur, étaient maintenant retirés
du Casino des officiers et personne n'avait plus de leurs nouvelles. Parfois, les
officiers mentaient a propos de certaines personnes, en disant aux prisonniers du
« Staff » que ces individus assassinés allaient bien et qu'ils avaient été libérés :

« Ceux-la [les marins], non seulement ils n'admettaient pas qu'ils les avaient tués, mais en plus ils
te disaient qu'ils allaient bien, ils te racontaient des anecdotes, des conversations. Ils ne disaient
pas « ils sont a [la prison de] Devoto » ou « on les a passés a droite [déplacés dans une prison
ou ils ont un statut légal] », ils disaient qu'ils les avaient emmenés dans une maison, hier j'étais
avec une telle et elle te passe le bonjour... C'était horrible ! lls soutenaient que les gens étaient

¥ Les témoignages parlent de bruits qu'on entendait, d'une ambiance tendue, de moments pendant
lesquels on ne les laissait pas circuler dans le Casino des officiers parce qu'un « transfert » avait
lieu...

%0« Pentonaval », dans le jargon de I'esMA cela signifiait : « Injection de pentonaval — qui n'a pas un
effet directement mortel, mais anesthésiant — administrée aux personnes enlevées sous le coup
d'un transfert, avant de procéder a I'élimination des corps, généralement en les jetant a la mer en
plein vol. La terminaison “naval” fait référence a son utilisation par la Marine et était appliquée a tous
les médicaments qui s’y donnaient » (Actis et al, 2001 :317).
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vivants, qu'ils étaient en bonne santé et qu'ils s'entendaient bien avec eux » (Gardella, in : Actis
etal, 2001 :95).

Dans I'enceinte méme de I'esMa, il est probable que d'autres assassinats aient été
commis, puisqu'il y a des témoignages (non pas de détenus, mais de soldats qui
y travaillaient) qui signalent qu'on brllait des cadavres dans les terrains de sport,
des lieux éloignés du Casino des officiers®’. Et méme dans le Casino des officiers,
des rumeurs circulaient évoquant des assassinats cruels dans le sous-sol ou le
rez-de-chaussée, et plus particulierement dans I'« El Dorado ». Par exemple, au
sujet d'une prisonniére surnommée Loli, un témoin raconte :

« On dit qu'on lui a mis 220 volts et qu'ils I'ont tuée. En bas, dans les Jorges... [...] ou dans
"“I'El Dorado’. Je ne me souviens pas qui avait raconté ¢a, mais on I'a su. lls 'ont tuée la-bas, ils
ne 'ont emmenée nulle part. Et a Ricardo aussi. IIs disaient que Ricardo, malgré tout ce qu'ils lui
envoyaient, il continuait d'insulter les sales militaires. Ca on I'a su la-bas, peu aprés que ¢a se soit
passé » (Tokar in :Actis et al, 2001 : 104-105).

Un autre témoignage retrace la mort de deux prisonniers dans I'« El
Dorado » :

« Trois jours plus tard, I'Officier de la Police fédérale Roberto Gonzalez (alias "“Federico”),
membre du GT, va chercher Edgardo Moyano et Ana Marfa Ponce en disant qu'ils allaient étre
transférés a La Plata. Edgardo et Marfa ne sont plus revenus. Ensuite, on a su par 'Officier de
la Préfecture Gonzalo Sénchez (“Chispa”) qu'ils avaient été pendus dans les locaux de I'Esma,
dans un lieu appelé “El Dorado”, situé au rez-de-chaussée du Casino des Officiers. Une autre
version, donnée par les gardes, assure qu'ils étaient morts suite aux décharges électriques a “El
Dorado” » (cabHy, 1979 : 62).

Ce qui est surprenant, c'est que, bien que les tortionnaires partageaient des
informations avec les détenus et en cachaient d'autres sans savoir que les détenus
d'une facon ou d'une autre réussissaient a y accéder, la question de I'assassinat
était dissimulée avec plus de soin. Elle était systématiquement niée, les références
se faisaient sous formes d'euphémismes (comme « transfert ») et elle n'était
connue que par des rumeurs®, Cependant, la mort opérait comme une menace
permanente pour les détenus.

L'exception la plus évidente a cette regle de négation et d'invisibilité de la mort
fut I'exposition du cadavre de Horacio Domingo Maggio a la vue des prisonniers
du « Staff ». Maggio avait réussi a s'‘échapper de I'esMa en mars 1978. 1l témoigna
ensuite devant la Commission argentine des droits de 'lhomme en dénongant ce
qui s'y passait. Un témoignage signale :

« Le 4 octobre [1978], il a été capturé a nouveau et tué par des forces de I'Armée. Son cadavre
a été donné a I'esma. Lambulance dans laquelle ils 'ont apporté a I'esma a été garée sur la plage
de stationnement du Casino des officiers. On nous a tous obligés a défiler devant le cadavre

*' Voir le témoignage de J. Carlos Torres, retranscrit dans conapep (1984 @ 137).
2 « s ne précisaient pas ce qu'était le transfert. Ils te disaient on te fait un pentonaval et tu pars en
haut. Nous avons déduit tout le reste avec le temps et en parlant avec différents officiers » (Mufioz,

1985 : 455).
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mutilé de Horacio Domingo Maggio qui avait la téte détruite par un tir de fusil » (capHu, 1979 :
66-67).

Maggio n'avait pas été assassiné par le Groupe d'actions de I'esma. Cependant,
I'exposition de son corps criblé de balles devait étre un avertissement pour ceux
qui voulaient s'évader, puis témoigner et trahir le « processus de récupération »
auquel les détenus étaient soumis.

« De I'autre c6té du mur » : le centre clandestin
et la ville

« Cette superposition des contraires, cette sensation de se trouver a l'intérieur d'une sorte
d'utérus fermé et en dehors des lois, du temps et de I'espace, accentuent la perception du camp
en tant que réalité a part et totale.[...]. Pourtant, le camp est parfaitement installé au centre de
la société ; il s'en nourrit et déteint sur elle. C'est peut-étre surtout parce qu'il est parfaitement
isolé tout en étant au beau milieu de la société que le prisonnier devient fou, qu'il éprouve ce
sentiment d'irréalité » (Calveiro, 1998 : 1'17).

Bien que I'esMa se régisse par ses propres lois, incompréhensibles pour le dehors,
et alors méme que les détenus y sont littéralement pris au piege, les frontieres
entre le centre clandestin et la ville, qui 'entoure, sont tout aussi poreuses. Il 'y
aurait plusieurs facons d'analyser ces frontieres diffuses entre le centre clandestin
etlasociété. On pourrait examiner, par exemple, ce qui rendait le centre clandestin
visible de I'extérieur : située dans une avenue avec beaucoup de circulation, dans
une zone résidentielle de Buenos Aires, 'entrée de I'esMa pouvait étre vue depuis
la rue et depuis le trottoir d'en face. Cest par la qu'entraient fréquemment les
automobiles avec les personnes séquestrées®, Le personnel qui travaillait a I'esma,
en dehors du Casino des officiers, a aussi été témoin de ce qui s'y passait**. Les
questions qui se posent, a ce stade, se réferent a la société argentine : qu'a-t-elle
vu de la disparition de personnes ? Dans quelle mesure a-t-elle collaboré au
terrorisme d'Etat ? Est-ce que l'absence de réaction face a la disparition est le
reflet d'une collaboration ? Ces questions ne se posent pas uniquement dans
le cas de ce centre clandestin, puisque, pendant la dictature, beaucoup d'autres
étaient installés a Buenos Aires et dans d'autres grandes villes argentines.

On pourrait aussi analyser les méthodes utilisées par le « pouvoir
concentrationnaire » (selon la dénomination de Pilar Calveiro) pour s'installer

3 Souvent, les voitures qui revenaient des opérations d'enlévement entraient par une autre porte
qui se trouvait a l'arriere du Casino des officiers.

3 « Lorsqu'une personne enlevée était amenée dans le cabinet d'orthodontie [a I'esMa, en-dehors
du Casino des officiers], il était inscrit dans un registre sous un faux nom. Une prisonniere a été
amenée, les jambes attachées, et gardée par des membres du GT armés. Les professionnels, qui y
travaillaient, connaissaient la provenance de ces “patients” ». Acces : http://www.derhuman.jus.gov.
ar/espacioparalamemoria/
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dans la société, produisant des pratiques et des discours fonctionnels pour
les objectifs de répression et de disparition. Pilar Calveiro analyse dans le
détail ce processus. Elle explique que le centre clandestin réussit a disséminer
la terreur avec une conjonction d'exhibition et de secret, dans laquelle la
société sait et ne sait pas a la fois ce qui se passe, puisqu'elle recoit une
information qui présente autant de certitudes que de doutes quant au destin
des disparus. Ainsi le « pouvoir concentrationnaire » affecte-t-il 'ensemble
de la société :

« Le camp de concentration, par sa proximité physique et du fait méme qu'il se trouve “de
l'autre coté du mur”, ne peut exister que dans une société qui choisit de ne pas voir, de par
sa propre impuissance, une société “disparue”, aussi anéantie que les détenus eux-mémes »
(Calveiro, 1998 : 185).

Cependant, nous n'entrerons pas dans le détail de ces réflexions. En revanche,
nous souhaitons nous arréter sur une question plus spécifique de I'esMa : la facon
dont les membres du « Staff » pouvaient sentir la présence de la ville qui les
entourait. Comment la ville entrait-elle dans le centre clandestin et comment les
détenus en sortaient, en étant toujours captifs a I'esma ? OU terminait le centre
clandestin et ot commencait-il ?

La seule démarcation d'un ou de plusieurs batiments de I'esMA ne permet pas
d'appréhender lidée de l'extension du centre clandestin. Les témoignages
rendent compte de nombreuses sorties en dehors de I'Ecole de mécanique,
sans que pour autant la situation d'emprisonnement soit finie ou interrompue.
Dans les opérations d'enlévement, certains détenus étaient sortis de I'esMa pour
« marquer », c'est-a-dire signaler de possibles cibles, dont un grand nombre
était des camarades de militantisme des détenus®. Ces sorties appelées
« promenades » ou « promenades en bateau » (« lancheos »)* faisaient partie
de la vie quotidienne de I'esMA”.

* La plupart des personnes enlevées et disparues de I'EsMa ont appartenu a I'organisation Monto-
neros, formation péroniste de gauche, protagoniste de la guérilla urbaine commencée a la fin des
années 60 et au début des années 70 en Argentine.

%6 « Promenades en bateau/promenades : opération de recherche de détenus potentiels sans objectif
fixe, pendant laguelle les prisonniers étaient emmenés sur la voie publique, trés souvent dans une
voiture ou un véhicule de type Trafic, préparé a cet effet » (Actis et al, 2001 : 317). Pour des témoi-
gnages, voir par exemple Actis et al. (2001 : 143-144).

37 Selon les témoignages analysés ici, de nombreux prisonniers du « Staff » établissaient toute une
série de stratégies pour mener a bien ces actions tout en ne participant pas a la délation et sans
risquer la vie de leurs compagnons. Les témoignages publiés dans Actis et al. (2001) parlent de la
différenciation entre les détenus qui collaboraient et ceux qui simulaient une collaboration pour
ces opérations (Actis et al, 2001 : 143-144). |l convient aussi d'établir une autre distinction parmi
les détenus du Casino des officiers de I'esMa @ en plus du « Staff », dont nous avons décrit les carac-
téristiques, il y avait un groupe plus réduit qui collaborait ouvertement et sans réticences avec les
marins. Dans le jargon de I'esMA, ce groupe était appelé le « Mini-Staff ». Selon P, Calveiro, il « était
composé d'une dizaine dhommes et de femmes, tous gagnés a la cause militaire — avec plus ou
moins de conviction » (Calveiro, 1998 : 152).
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Certains des membres du « Staff », quelques temps apres le début du « processus
de récupération », étaient sortis de I'esMA pour rendre visite a leurs familles et
passer quelques jours avec eux. lls étaient toujours surveillés, de prés ou de
loin, et ils étaient obligés de rentrer a I'esMa. Ces « visites » étaient I'occasion de
situations étranges pendant lesquelles les détenus profitaient d'un jour avec leurs
familles, accompagnés d'un officier armé qui était la pour les surveiller. Carlos
Mufioz (1985 :459) raconte :

« Le 22 avril [1979], accompagné par un sous-officier qu'on appelait Chacho, je suis allé chez
moi [...] Chez mes parents, a Flores ; c'était I'anniversaire de ma meére, on avait un diner, ce
qui était un peu fou, puisqu'il y avait ma femme, ma mére, mes fréres, ce sous-officier et moi,
mangeant tous ensemble, on ne savait pas quoi se dire ; apres ¢a, je sors a nouveau, environ un
mois apres, je ne me souviens pas des dates, cette fois c'est un officier de la Police de Rio Negro
qui m'accompagne, il travaillait au service d'Intelligence, on I'appelait David [...].lls m'emmeénent
a la maison en voiture et, en permanence, ils me montrent qu'ils ont un pistolet, qu'ils ont
une mitraillette sous le siége, ils me disent que je ne fasse pas le malin... [...]. A partir de la
quatrieme ou de la cinquiéme visite a laquelle ils assistent, ils me laissent, et ils me laissent seul,
ils me disent de ne pas sortir dans la rue. Je reste |12 heures chez mes parents, mais sans que
personne ne me surveille, et a partir de 13, je commence a sortir seul, c'est-a-dire, ils me sortent
en voiture jusqu'a... parfois ils me laissent dans la rue Cabildo pour que je prenne un bus, et
je commence a sortir seul, jusqu'a ce que finalement, un week-end sur deux, un week-end je le
passais a la maison ».

A la suite de ces « visites », certains détenus rapportaient 3 manger, des tartes,
des patisseries pour les partager avec ceux qui étaient restés a I'esma (Actis et
al, 2001 : 118). Certains détenus ont aussi pu en profiter pour soustraire des
photographies et des documents de I'esMA en les cachant sous leurs v&tements.
Par la suite, ces documents ont servi comme preuves des crimes qui y étaient
commis®,

Le monde extérieur s'infiltrait dans le centre clandestin de plusieurs facons. En
plus des informations, des rumeurs et des états d'esprits des officiers, déchiffrés
au quotidien par les détenus pour savoir a quoi s'en tenir®, il y avait des nouvelles
qui provenaient des journaux lus par les prisonniers du « Staff ». Des journaux
qui faisaient parfois référence a de fausses informations sur le destin de détenus
de I'esMA :

« Peu de jours apres, une information apparait dans le journal, disant que José Marfa Salgado était
mort dans un affrontement avec la Police. Nous affirmons — parce que nous avons partagé avec
lui les cris de la torture et les silences dans la Cagoule — que cette information est fausse. Que
José Marfa Salgado était vivant, a I'esma, et qu'il a ensuite été donné a la Coordination fédérale »
(capHY, 1979 : 64).

% Voir le témoignage de V. Basterra (1985 : 438-440).

¥ « On essayait de savoir ce qui se passait, parce que c'est de cela dont on dépendait, ou du moins
c'est ce qu'on croyait, si on continuait a vivre, si notre histoire se poursuivrait. [...] Savoir; par
exemple, si le “Tigre” était énervé, si Massera avait du pouvoir ou ne l'avait plus. On ne pensait qu'a

¢a, méme si je ne sais pas a quel point on avait conscience des risques qu'on prenait » (Actis, in :
Actis et al, 2001 : 139).

230 DES LIEUX DE REPRESSION AUX CHEMINS DE TRAVERSE MEMORIELS

®



®

Souvenirs de |'Esma : I'exploration d'un espace complexe

Pendant les opérations d’enlevements, les maisons €taient saccagées :la « bande »
(« patota ») emportait des meubles, des livres, des habits, des objets de tous types.
Ces objets étaient classés, rangés et emmagasinés dans une zone du troisieme
étage, a coté de '« Aquarium », appelée « Cale » (« Pafiol »). Le Groupe d'actions
faisait du commerce avec ces objets, mais en plus beaucoup étaient utilisés dans
la vie quotidienne du centre clandestin de détention : meubles, draps, télévisions,
etc., qui venaient des maisons des personnes enlevées. Ces mémes objets étaient
utilisés par les officiers et les prisonniers du « Staff » dans leur vie quotidienne
a I'esMA.

« Liliana : Ce qui ne faisait pas partie du mobilier de la Marine était volé.

Elisa : Les bureaux de I'Aquarium et tout ce qui était dans la partie avant : la table, les chaises. ..
Vous vous souvenez du hamac ? Le hamac de 'Aquarium. [...] Un hamac en osier et deux
fauteuils ; tout ¢a était a Chiche.

Mund : Et elle était détenue la !

Elisa : C'était horrible ! Le dehors, dedans ! Ses enfants et son mari n'‘avaient plus de maison »*.

Cette circulation d'objets du dehors vers le dedans — surtout par l'intermédiaire
de saccages réalisés par le Groupe d'actions — et ces informations faussées qui
entraient dans le Casino des officiers produisaient chez les détenus une étrange
sensation de désarticulation, non seulement des frontieres entre le dedans et le
dehors, mais aussi de décomposition de ce méme espace extérieur au centre
clandestin. Comme si tout ce qu'il y avait au dehors était tout a coup contaminé
par I'expérience du camp. Comme si le centre clandestin s'étendait indéfiniment
dans I'espace.

Conclusion

A travers ce court parcours, on constate la complexité de lexpérience
d'emprisonnement dans I'esMA et certaines de ses caractéristiques spécifiques
comme ce qui a été appelé le « processus de récupération ». Bien que la catégorie
de « disparu » fasse immédiatement référence a une absence, a quelque chose
que I'on peut difficilement enfermer dans la réalité matérielle d'un territoire,
I'analyse détaillée du fonctionnement du centre clandestin permet de doter
cette catégorie d'une matérialité et de l'ancrer dans un imaginaire spatial. Cela
n'a pu se faire que grace aux témoignages de ceux qui ont vécu 'expérience de
I'emprisonnement. Dans leurs différentes configurations textuelles et en fonction
des étapes ou ils ont été diffusés, ceux-ci ont été un élément fondamental dans le
processus de qualification et de requalification d'un espace dans lequel les traces
de la répression ont été effacées.

Dans le cas de I'esMa, ces témoignages permettent d'appréhender les différents
niveaux dans lesquels opérait I'agencement de l'espace. lls permettent aussi
de comprendre les divers mécanismes de hiérarchisation, d'organisation et de

“ Dialogue entre L. Gardella, E.Tokar et M. Actis, in : Actis et al. (2001 : 123). Nous soulignons.
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désarticulation de ces espaces qui se produisaient simultanément. La matérialité
spatiale du centre clandestin ne fait pas qu'exprimer et permettre de rendre
«visibles » les relations qui se sont tissées a I'intérieur elle en a aussi été un élément
constitutif. Le caractere diffus, poreux, flexible et opaque des frontieres et des
limites entre les différents espaces et les diverses personnes qui les occupaient, a
fait partie du noyau du systéme de disparition et de la modalité spécifique qu'il a
acquis a I'esMA (particuliérement, le « processus de récupération »). Néanmoins,
malgré leur opacité, les limites — ce qui faisait qu'un détenu ne perdait jamais sa
condition de détenu — opéraient toujours®'. Ces frontieres poreuses peuvent se
percevoir a différents niveaux : entre le « Staff » et le reste des détenus, entre les
détenus et les bourreaux, entre le centre clandestin et la ville qui 'entoure.

Le trait le plus évident de cette porosité de ces frontieres a été la circulation
d'éléments entre le dedans et le dehors ; des personnes, des informations et des
objets circulaient dans les deux sens :des détenus « entraient » et « sortaient »,les
écrits produits par le « Staff » « sortaient », de fausses informations « entraient »,
des objets volés « entraient », des objets « enlevés » aux marins « sortaient »
(les quelques photos et les quelques documents que les détenus ont pu sortir).
En général, le sens de circulation de ces éléments était imposé par les bourreaux,
excepté pour les rares fois ou les détenus ont pu « résister » et, d'une certaine
facon, franchir volontairement ces frontiéres : lorsque quelqu'un a pu s'évader du
centre clandestin, lorsque les détenus ont réussi a faire sortir des documents et
des objets ou lorsqu'ils ont feint d'étre récupérés.

Cependant, en dépit de la porosité des limites, la disparition se définit aussi
grace a un noyau dur, une frontiere immuable qui n'était franchie que lorsque le
bourreau le décidait : la mort. Sous forme de rumeur, de menace explicite ou
cachée, d'absence soudaine de personnes qui avaient été emprisonnées dans
le centre, la mort, invisible pour les détenus, dissimulée par les bourreaux, était
la grande frontiére a I'esMa. En partant de ce liey, elle se répandait comme un
avertissement pour le reste de la société. Les détenus de I'esmMa n'étaient pas tout
a fait vivants. Ils n'étaient pas encore morts. lls habitaient un espace intermédiaire,
le territoire complexe et extréme de la disparition.

'y aici une série de catégories qu'il faut interroger et qui ajoutent de la complexité a la pro-
blématique sur laquelle nous travaillons. Nous faisons référence aux notions de « collaboration »,
« trahison » et « zone grise », comme elles sont étudiées dans la bibliographie autour des centres
clandestins en Argentine et de I'expérience concentrationnaire en général. Pour la notion de « tra-
hison » en Argentine, voir Longoni (2007). La notion de « zone grise » a été proposée par Pr. Levi
(1986). Dans cette contribution, nous avons volontairement laissé cette problématique de c6té
pour aborder tout particulierement la question de I'espace et du territoire a I'esma. Néanmoins, il
semble essentiel de I'évoquer.
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TEMOIGNAGES ET RECONSTITUTION DU SIEGE
DE LA GESTAPO A BRUXELLES

Résumé. — La présente contribution cherche a rendre compte des événements qui
se déroulérent au siege de la Sipo-sD, avenue Louise, a Bruxelles. On ne trouvera pas ici
la reconstitution de I'historique des événements mais, sur la base des récits conservés
ou recueillis des témoins, un relevé de ce que ces derniers endurérent en ces lieux.
Les témoignages réunis proviennent d'ouvrages édités et de retranscriptions d'extraits
de témoignages audiovisuels enregistrés par la Fondation Auschwitz. L'objectif consiste a
établir un relevé testimonial voué a qualifier les lieux.

Mots clés. — Deuxiéme Guerre mondiale, Occupation, Sipo-sp, Gestapo, Breendonck,
Caserne Dossin, prison de Saint-Gilles, témoignages des rescapés des camps, Juifs,
Résistants, torture, déportation, lieu de mémoire, avenue Louise a Bruxelles.
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n commengant cette recherche, nous avions été quelque peu étonnés de

découvrir 'ampleur du désintérét frappant les deux principaux batiments

qui abritérent le siege de la Sipo-sp a Bruxelles, du moins en ce qui concerne
leur mise en valeur pour la mémoire collective.

Si'le premier a avoir été occupé par la police ss — au 453 de I'avenue Louise —
présente une plague en fagade ainsi qu'une statue dédiés a la gloire de 'aviateur,
Jean de Sélys Longchamp, qui le mitrailla le 20 janvier 1943, le second immeuble,
situé au 347 de la méme avenue, ol déménagea I'Etat-major de la Sipo-sb aprés
ce raid aérien, ne présente, quant a lui, aucune signalétique'. Ces deux batiments
passent largement inapercus, n'abritant ni centre de documentation, ni exposition
didactique, et ne comptant pas méme une borne explicative commentant le
réle joué par la Gestapo dans les déportations et la politique d'extermination.
Dans le prolongement de cette situation, ces batiments ne se visitant pas, on
ne peut y pénétrer sans y étre invité. Il est donc virtuellement impossible d'y
découvrir les caves dont les murs recélent peut-étre encore les innombrables
inscriptions — des noms, des adieux, des prieres — gravées par les personnes qui
y furent enfermées.

Nous avions formulé (Weyssow, 2008) notre intention de déposer une demande
de classement des caves, voire de I'entiereté des deux batiments, aupres de la
Direction des monuments et sites de la Région de Bruxelles-Capitale. Notre
dossier a été recu avec beaucoup d'intérét par le Secrétaire d'Etat, Emir Kir. Une
commission d'étude a été constituée, et nous avons eu, grace a une premiere
démarche, l'occasion de rencontrer le propriétaire du 5¢ étage du 453, Monsieur
Pierre Troquet. Celui-ci nous a regu courtoisement et, tout en nous renseignant
sur Ihistorique du batiment, nous a fait découvrir le hall d'entrée, 'escalier; les
deux ascenseurs, les longs couloirs des caves — sans toutefois nous montrer les
siennes —, les cours arriere, et finalement son appartement. Il nous fit plus tard
comprendre que bien qu'étant trés sensible a ce passé, il craignait, tout comme
les autres propriétaires, le classement du batiment, qui pourrait les géner dans
leur propre gestion du bien et risquerait, en raison précisément du sombre
passé que nous relevons, de déprécier la valeur des appartements. Ces propos
résonnent de facon semblable pour le second immeuble?. Ainsi I'attitude des
propriétaires rend-elle difficile toute possibilité de « qualification » mémorielle

" Notons que deux autres batiments, aux n® 418 et 510 de la méme avenue, abritaient des garages
et des bureaux, dont un de K. Asche, le responsable de la section juive, en lequel les membres du
bureau directeur de I'Association des Juifs en Belgique avaient 'obligation de se réunir chaque
semaine (Schreiber; 2006 : 228). |.-M. de Radigues de Chenneviére (1952 : 33) évoque la cantine
de la Sipo-sD.

2 A Dartevelle a raconté sa « redécouverte » du 347 avenue Louise dans 'opuscule édité avec le
concours de J. Gotovitch, Avenue Louise 347. Dans les caves de la Gestapo (consultable sur internet a
I'adresse www.getuigen.be/Getuigenis/3den/Dartevelle-Andre/tkst.htm), qui comprend des photo-
graphies des inscriptions gravées sur les murs des caves par les personnes détenues par la gestapo.
Ceux-ci nous ont confié ne plus avoir été autorisés par le syndic a revisiter ensuite les lieux pour
les besoins d'un documentaire.
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Photographie | : Facade du 453 avenue Louise. Photographie 2 : Facade du 347 avenue Louise

des lieux. Assurément, elle mene aussi a l'effacement des derniéres traces
susceptibles d’encore pouvoir étre relevées dans les caves des deux batiments.
Il importerait donc de les rassurer sur les points qui les inquietent pour les
convaincre du bien-fondé de notre démarche.

Ainsi la présente contribution s'inscrit-elle dans le droit fil d'une demande de
classement. Pour nous représenter au mieux ce qui se déroula en ces lieux, il
nous a semblé, a ce stade de 'enquéte, essentiel de consulter les témoignages
publiés ou enregistrés que nous pourrions, dans un premier temps, rassembler:
Précisons que nous avons écarté les témoignages évoquant le mitraillage du 453
de l'aviateur Jean de Sélys Longchamp, que nous comptons rassembler plus tard.

Témoignages écrits et audiovisuels

Lestémoignages réunis proviennent d'une vingtaine d'ouvrages autobiographiques,
de journaux personnels et d'interviews publiées dans des recueils de témoignages
ou dans le Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz. Nous avons également
extrait d'une vingtaine de témoignages audiovisuels enregistrés et conservés
par la Fondation Auschwitz les passages évoquant des interrogatoires menés
a la Gestapo®. D'autres occurrences restent a prélever des enregistrements
conservés. En attendant que I'ensemble de ces témoignages puisse étre réuni,
Vvoici une premiere « reconstitution » des lieux opérée sur cette base :

° Repérages et transcriptions des extraits des témoignages audiovisuels cités effectués par A. Mar-
vellie.
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Rez-de-chaussée

Une sentinelle se trouvait sur le trottoir (Gronowski, 2002 : 77 ; Somerhausen,
1988 :35) et une seconde était en faction dans le hall d'entrée (Cornet, 1987 :13)
qui abritait également un huissier: Ce dernier était chargé de contrdler les cartes
d'identité des personnes entrantes, et d'enregistrer les entrées et les sorties.
De trés nombreuses personnes se rendaient de leur plein gré au siege de la
Gestapo pour y rencontrer des membres du personnel afin de s'enquérir de
nouvelles de proches arrétés. Il s'agissait alors, en arrivant, de remplir une fiche et
d'y indiquer I'heure d'arrivée et le nom du responsable que I'on venait consulter.
Ce document devait ensuite étre contresigné par la personne rencontrée qui
y indiquait I'heure de la fin de l'entretien. Le carton devait ensuite étre remis
a l'huissier en quittant le batiment (Gronowski, 2002 : 77 ; Somerhausen,
1988 : 35). Un « fichier » des Juifs établi sous la menace de la Gestapo par le
Judenrat (Schreiber, 2006 : 74) permettait a I'huissier de contréler plus aisément
lidentité des personnes arrétées (Gronowski, 2002 : 77 ; Moszkiewiez, 1992 :
245 ; Somerhausen, 1988 : 35).

Les descriptions que livrent les témoignages permettent d'imaginer qu'une
intense circulation devait exister dans les deux batiments, et ce des caves aux
étages ou, en plus des visites, des interrogatoires avaient cours®. Les escaliers et
les deux ascenseurs étaient ainsi fréquemment encombrés (Cornet, 1987 :17, 18,
22). Lavocat Marcel Houtman (1945 : 22), apres avoir été interrogé au 2°¢ étage
du 457 et dans l'attente de son transfert vers la citadelle de Huy pour y étre
emprisonné comme otage, précisa qu'un téléphone, qu'il pat ou dit utiliser (sous
écoute des gestapistes) pour avertir sa femme, se trouvait dans le hall. Il arrivait
que des personnes éreintées par les traitements subis empruntent le hall sous
escorte afin d'étre emmenées a I'hépital Saint-Pierre poury étre soignées®. Il leur
était recommandé, en passant devant les visiteurs qui attendaient aux étages ou
dans le hall, de dissimuler les blessures visibles causées lors des interrogatoires,
par exemple a I'aide d'un foulard (Weissblum, 1991 :481). Notons qu'il y avait en
permanence une infirmiere dans I'immeuble et qu'elle pouvait décider de ne pas

* Finkielsztein (YA/FA-75) ; Leit (YA/FA-118) ; Natan (1995 :250) ; Paradis (YA/FA-126) ; Radigues
(1952 : 62) ; Raffeld (YA/FA-94) ; Rozenberg (YA/FA-25) ; Somerhausen (1988 : 171) ; Weynans
(YA/FA-89).

5 « L'Etat belge refuse une pension a un résistant armé juif, torturé par la Gestapo, 4gé aujourd'hui de
89 ans », Monsieur Menasza Rozenbaum : « Je suis né le 14 février 1919 a Lublin en Pologne. Du-
rant la guerre, alors que j'avais émigré en Belgique, 'habitais rue des Foulons a Bruxelles. J'ai été actif
dans le Corps mobile de 'armée belge des Partisans armés et au sein de 'organisation du Front de
I'indépendance, [Voir attestation du 28 avril 2006 d'E. Lakatos, adjoint du Commandant national de
I'Armée Belge des Partisans]. Détenu par la Gestapo, avenue Louise, j'ai été torturé et, blessé a la
téte, ai été transporté a I'hopital Saint-Pierre pour traitement (voir attestation du 16 juillet 1945 de
la Police de Bruxelles). J'ai été reconnu résistant par la presse clandestine du | septembre 1941 au
22 février 1943 en application de la loi du 7 janvier 2006. J'ai également été reconnu résistant armé
du ler octobre 1941 au 14 octobre 1944 également en application de la loi du 7 janvier 2006 ».
Acceés : http://restitution.be/communique-20080706 1 557.html.

238 DES LIEUX ET DES MAUX DANS DES MOTS



®

Témoignages ef reconstitution du siege de la Gestapo & Bruxelles

autoriser le transfert vers la prison de Saint-Gilles tant que des marques étaient
visibles sur le corps (Gordower :YA/FA-30).

Photographie 3 : Hall d'entrée du 453. Photographie 5 : Escalier menant aux caves du
453,

Photographie 4 :Vers les caves du 453.

Photographie 6 : Couloirs des caves du 453.
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Les caves

Les dimensions de la plupart des caves du 453 étaientde 2x3metde |,5x6mau
347. Il arrivait qu'on y enferme une douzaine de personnes (Van West :YA/FA-08).
Une « salle de transit » servait au rassemblement des Juifs raflés (Moszkiewiez,
1992 :103). Le personnel de I'Association des Juifs en Belgique (4B), mise sur pied
par 'Occupant?, fut un temps chargé de nourrir les Juifs séquestrés dans les caves
(Schreiber; 2006 : 121). Les membres de cette méme association obtiendront
que des bancs y soient disposés (Schreiber; 2006 : 86). Il arriva qu'ils puissent
s'entretenir avec des personnes emprisonnées dans les caves (Somerhausen,
1988 : 193), a 'exemple de Marie Lipstadt, alors jeune adolescente, qui rapporta
qu'elle aurait sans doute pu éviter la déportation si elle avait suivi la personne
(vraisemblablement selon nous un membre de I'A) qui s'était présentée dans sa
cave et lui avait proposé de I'accompagner pour la placer dans un home (Lipstadt :
YA/FA-04). On pouvait demeurer dans ces caves plusieurs jours (Goldman : YA/
FA-06 ;Van West : YA/FA-08), voire plusieurs semaines (Gordower : YA/FA-30),
parfois sans recevoir ni eau ni nourriture (Goldman : YA/FA-06 ; Decléve : YA/
FA-36 ; Gronowski, 2002 : 78). Des témoins font état de la présence d'un seau
hygiénique (Lipstadt, 1995 : 97) ou d'une tinette (Radigues, 1952 : 26, 43, 47,
62), d'autres du fait qu'il fallait appeler les ss de garde pour se rendre au rez-de-
chaussée du batiment ou se trouvait une toilette (Cornet, 1987 : 17,23 ; Grippa,
1988 : 229 ; Gronowski, 2005 : 78). Les prisonniers avaient parfois la charge du
nettoyage de leur cellule, des couloirs des caves (Radigues, 1952 : 66), voire du
hall d'entrée (Gronowski, 2005 : 78). Un témoin signale qu'il arrivait que l'on
transfére I'un ou l'autre prisonnier des caves du 347 vers celles du 453 — toujours
en fonction apres le déménagement de I'état-major consécutif au raid aérien de
Jean de Sélys Longchamp en janvier 1943 — « ol 'on mettait [également] les juifs
pour Malines, les juifs que I'on attrapait lors des rafles » (Leit : YA/FA-118). Des
« moutons » étaient a 'occasion introduits dans les cellules afin de glaner des
confidences (Lipstadt :YA/FA-04 ; Ehrlich, 1995 : 280).

Les tentatives de fuite étaient rares. Malgré les difficultés et les risques, certains
réussirent a s'‘échapper des leur arrivée (Somerhausen, 1988 : 234) ou parfois
méme depuis les caves, et ce des deux batiments (Cornet, 1987 : 14 ; Schreiber,
2006:270 ;Reindorf, 1995 : 146).Par ailleurs, un témoin fait état de la possibilité qu'il
aurait eu de s'échapper par la lucarne du toit (Decleve :YA/FA-36). Bien entendu,
au vu des tortures pratiquées, notamment dans certaines des caves’, il y avait des

o

Loncin (2003 : 69) : « Le 25 novembre 1941, un décret de 'occupant allemand créa I'Association
des Juifs en Belgique. Le rabbin Ullman et quelques autres notables Juifs belges furent contraints
d'en prendre la direction. Plus tard, les nazis utiliseraient '’Association des Juifs pour duper ceux-ci
et les contraindre a se manifester en vue de la déportation a Auschwitz. Pendant des mois, I'As-
sociation des Juifs n'eut qu'une existence théorique. De plus, pendant ce temps, les organisations
d'entraide typiquement juives comme la Centrale, continuaient a fonctionner ».

7 Gronowski (2005 : 77) ; Somerhausen (1988 :234) ; Moszkiewiez (1992 : 147) ; Schreiber (2006 :
207).
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raisons de le souhaiter. Lune d'elles servait par ailleurs de morgue (Moszkiewiez,
1992 : 182 ; Decléve :YA/FA-36 ; Schreiber, 2006 : | 7). Sentant les dangers qui
les guettaient, de nombreuses personnes séquestrées décidérent de graver sur
les murs des caves a l'aide de ce qu'ils pouvaient trouver, clou ou épingle, en guise
d'ultime souvenir, leur nom, des aphorismes, des appels a la résistance, des adieux,
des « messages d'espoir [et] de liberté » (Leit :YA/FA-118). Des photographies ont
été prises® en 1996 des murs des caves accessibles du 347.

Le banquier Jean-Marie de Radigues de Chenneviere (1952 : 26), arrété pour
faits de résistance le 16 novembre 1942, évoque I'aspect des cachots des sous-
sols du 453 :

« Les murs sont criblés de graffitis : un majestueux “M... pour les Allemands” se remarque
d'abord. Ensuite, les classiques que nous lisons partout : “Ave Caesar morituri...” ou "“Vous qui
entrez ici laissez toute espérance”. Puis des dessins : mains entrelacées, cceurs percés de fleches,
sans parler du reste moins idyllique. Un couple sympathique a voulu immortaliser son séjour
dans un cachot. Apres avoir gravé “Adelaide et Sylvain pour toujours”, ils ont ajouté quatre vers
de Victor Hugo :

Quand vous étiez heureux, qu'avez-vous vu Sylvain ?
Contez-nous le secret de ce passé trop vain,

de ce passé charmant plein de flammes discréetes
ou parmi les grands rois croissaient les poétes ».

Les Juifs étaient transférés par camions bachés vers la Caserne Dossin a Malines’
en vue de leur déportation vers Auschwitz (Lipstadt : YA/FA-04 ; Goldman :
YA/FA-06). Les résistants, lorsqu'ils n'étaient pas également déportés, étaient
emmenés au Fort de Breendonck'® pour y subir des interrogatoires plus
séveres, ou mis au secret a la prison de Saint-Gilles' le temps que mQrissent

& Avenue Louise 347,1996 (voir les photographies de la brochure : www.getuigen.be/Getuigenis/3den/
Dartevelle-Andre/tksthtm) ; Gronowski (2005 : 77) ; Leit (YA/FA-118).

7 Cornet (1987 : 20) ; Gronowski (2002 : 81-92) ; Gutmacher (2005 : 7), Beigler (1995 : 92) ;
Dombrowicz (1995 :82) ; Ehrlich (1955 :280) ; Gancarska (1995 : 152) ; Goldberg (1995 : 106) ;
Goldstein (1995 :238) ; Pinhas (1995 : 97) ; Raffeld (1995 :263) ; Wassersztrum (1995 : 112) ;
Wiernick (1995 :257) ; Goldberg (1991 :45) ; Lipstadt (1991 :27) ; Sobol (1991 : 89) ;Van West
(1992 :49) ;Loncin (2003 : 160). Et les témoignages audiovisuels de Buhbinder-Beigler (YA/FA-69) ;
Mandelbaum (YA/FA-22) ; Raffeld (YA/FA-94) ; Rozenberg (YA/FA-25) ; Schreiber (2006 : 75-76,
179, 182). Au total, « 25 475 personnes avaient été déportées du “camp de rassemblement” de
Malines. Parmi elles, 351 tsiganes. | 355 déportés rentrerent chez eux. Parmi eux, 143 tsiganes. Le
Comité juif de Défense (I'organisation de Résistance) se réorganisa en Service d'Aide aux Victimes
de Guerre israélites. Entre la Libération de la Belgique en septembre 44 et la capitulation allemande
en mai 45, ce service dut s'occuper de | 603 enfants juifs. Parmi eux, 84 9% avaient perdu un parent,
| 6 étaient totalement orphelins » (Loncin, 2003 : 160).

10 Cornet (1987 :47) ; Grippa (1981 :5-19) ; Schreiber (2006 : 104). Et les témoignages de Finkiel-
sztein :YA/FA-75 ; Heimans :YA/FA-20.

""" Cornet (1987 : 20) ; Femmes dans la Résistance (1994 : 68 et |14) ; Houtman (1945 : 23) ; Raf-
feld (1995 :263) ; Ehrlich (1995 :280) ; Pioro (1995 : 130) ; Bocca (1994 : 28) ; Radigues (1952 :
[6-134) ;Van Hasselt (1991 : 19). Et les témoignages audiovisuels de Altdorfer (YA/FA-02) ; Belen
(YA/FA-43) ; Goffart (YA/FA-74) ; Heimans (YA/FA-20) ; Janssens (YA/FA-67) ; Mandelbaum (YA/
FA-22) ; Raffeld (YA/FA-94).
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les enquétes les concernant, ou relégués dans les cachots de la forteresse de
Huy en tant qu'otages. Ces quatre lieux apparaissent ainsi clairement comme
des dépendances de '« avenue Louise ». Certains témoignages font par ailleurs
état de visites des chefs de la Sipo-sb de I'avenue Louise, par exemple a Malines
lors des embarquements dans les trains de la déportation (Loncin, 2003 : 130 ;
Schreiber, 2006 : 241-243) ou a Breendonck pour des pendaisons, telles celles
des exécuteurs du collaborateur Paul Colin (Fischer et Marbaix, 2006 : 187).

Les étages

Nous I'avons évoqué,d’innombrables personnes se rendaient en visite a la Gestapo
dans I'espoir d'obtenir des renseignements sur des proches arrétés : pour plaider
leur libération, demander des autorisations de visite a Malines ou apporter des
vivres. Le 2 juin 1943, Anne Somerhausen note dans son journal : « Jai été a la
Gestapo aujourd’hui.]'y ai fait la file pendant trois heures avec deux cents autres
parents de prisonniers, pour obtenir pour ma belle-mere I'autorisation de rendre
visite a son fils. Cela m'a été refusé. J'ai cependant recu un document qui nous
permet de lui envoyer des colis » (Somerhausen, 1988 : 171).En date du 31 mars
1944, elle relate son attente au 4° étage du 347 et évoque — événement tout de
méme impensable — des Juifs venus, tout comme elle, rencontrer un certain Herr
Borchardt pour plaider la libération de membres de leur famille qui, a Malines,
attendaient d'étre déportés (Somerhausen, 1988 : 215). Elle fait également état
de valses viennoises et de marches militaires entendues a chaque étage, dans les
deux batiments, a chacune de ses visites (Somerhausen, 1988 : 36, 215). Plutot
que la manifestation d'un amour immodéré pour la musique, sans doute devait-il
s'agir d'une technique éprouvée permettant d'étouffer les « débordements »
sonores dus aux interrogatoires parfois musclés.

Des témoignages, provenant aussi parfois des tortionnaires, décrivent les gestes
et les traits de caractéres de hauts gradés de la Gestapo locale. Ainsi Kurt Asche,
le responsable de la section juive, est-il évoqué par un ss flamand de Gand qui
fut a leur service en 1942-43 (Schreiber, 2006 : | 17). Du coté de la résistance,
Yvonne Paradis et Hélene Moszkiewiez ont dressé le portrait du colonel Muller
(Paradis : YA/FA-126 ; Moszkiewiez, 1992 : 108-109) et celui du traftre Jacques
Glogowski (Moszkiewiez, (1992 : 157-158) qui fut a l'origine de tant d'arrestations
(Rozenberg :YA/FA-25 ; Buhbinder-Beigler :YA/FA-69) et qui pouvait par ailleurs
se montrer lui-méme violent (Buhbinder-Beigler : YA/FA-69 ; Finkielsztein : YA/
FA-75).

Des témoignages font par ailleurs état d’'une rude concurrence entre gestapistes
et dénonciateurs visant a faire le plein des primes distribuées en échange de
chaque capture (Moszkiewiez, 1992 : 172 ; Loncin, 2003 : 145 ; Somerhausen,
1988 : 194). Bien entendu des récompenses particulierement élevées étaient
promises a ceux qui retrouveraient les assassins de membres de la Gestapo
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(Somerhausen, 1988 : 147). Parallelement aux ardeurs des chasseurs de primes,
des avis de recherche (Moszkiewiez, 1992 : 169) et de représailles (Somerhausen,
1988 : 145) étaient publiés dans les journaux. La résistance s'organisait également
grace a l'aide d'espions de l'ntelligence Service britannique infiltrés au sein du
personnel de la Gestapo de I'avenue Louise, a I'exemple d’Hélene Moszkiewiez.
Les informations soutirées a la Gestapo permirent entre autres conséquences
dalerter des personnes menacées ou d'éliminer des délateurs trop zélés
(Moszkiewiez, 1988 : 172).

Notons enfin qu'un second registre — une Haftkartei — se trouvait au dernier
étage. |l s'agissait cette fois d'un fichier reprenant les noms de toutes les personnes
arrétées et suivies par les différents services de la Sipo-so (Somerhausen,
1988 : 35).

Photographies 7 et 8 :Vues vers I'Abbaye de la Cambre et 'avenue De Mot.

Les inferrogatoires

Des caves au grenier; un fil rouge traverse les étages : celui qui méne aux
interrogatoires. Comment les gestapistes opéraient-ils ? Rappelons tout d'abord
que le personnel de secrétariat et de traduction participait en général aux
« entretiens » (Goffart ‘YA/FA-74 ; Leit YA/FA-1 |8 ;Moszkiewiez, 1992 :129-132;
Raffeld : YA/FA-94). Les dépositions des personnes arrétées étaient consignées
par des dactylos (Houtman, 1945 :22) qu'elles qualifiaient de « souris grises »
(Decleve :YA/FA-36 ;Weynans :YA/FA-89) parce qu'elles avaient également pour
réle de conseiller et méme de flatter leurs victimes pour les inciter a parler. Les
méthodes usitées pouvaient prendre différentes formes. Ainsi des confrontations
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entre personnes d'un méme mouvement de résistance pouvaient-elles étre
organisées pour provoquer des dénonciations'?. Des albums de photographies a
identifier pouvaient étre utilisés au cours des interrogatoires (Finkielsztein : YA/
FA-75 ; Nothomb, 1999 : 98 ; Radigues, 1952 :57). Des procédés d'intimidation
pouvaient s'ensuivre, qui confinaient alors le plus souvent a la torture : vérification
des origines juives par le baissé du pantalon (Gutmacher, 2005 : 7), fouille
complete des vétements, déshabillage intégral (Paradis : YA/FA-126), rasage des
cheveux (Finkielsztein : YA/FA-75), présence d'un chien (Goffart : YA/FA-74),
usage de menottes (Cornet, 1987 : 17 ; Grippa, 1988 : 229 ; Finkielsztein : YA/
FA-75), manipulation d'un revolver (Raffeld : YA/FA-94), présence de I'épouse
enfermée dans un local contigu et que 'on entend sans pouvoir la voir (Houtman,
1945 : 39), recommandation de prendre un avocat rexiste (Houtman, 1945 :
42), fenétre grande ouverte (Leit :YA/FA-| |8). Ensuite, les tortures proprement
dites pouvaient s'avérer, on s'en doute, plus ou moins raffinées. Elles allaient des
gifles (Goldman :YA/FA-06) aux pincages (Ehrlich, 1995 :280) en passant par les
coups'?, coups de baton (Finkielsztein :YA/FA-75), de nerf de beeuf (Raffeld : YA/
FA-94), coups de poing dans le ventre (Weynans : YA/FA-89), ou dans la figure
(Finkielsztein :YA/FA-75 ; Radigues, 1952 : 58 ; Schreiber; 2006 : 212), a I'exemple
de ce que José Cornet a consigné. Sorti de la cave ou il fut jeté, il est escorté par
I'escalier jusqu'au 5¢ étage du 347 :

« Le ss frappe a une porte, entre, claque les talons, baraguine je ne sais quoi, reclague les talons
et nous fait signe d'entrer: Dans une trés grande piéce encombrée de plusieurs bureaux, les deux
gestapistes qui m'ont arrété ce matin se tiennent debout et me regardent d'un air goguenard.
[...] Il prend sur le bureau le petit papier que j'avais tenté d'avaler et I'agite devant mes yeux. Ce
qu'il y a sur ce papier, ce sont mes rendez-vous. [...] J'encaisse plusieurs gifles [...]. Le second
gestapiste [...] s'énerve, s'approche de moi et, avec une violence incroyable, m'expédie son
poing en plein visage. [...] Un “clac” sonore se fait entendre et je pousse un cri de douleur en
allant atterrir une fois encore contre un bureau. Je me reléve péniblement, réalisant que le sang
coule sur mon visage. J'ai horriblement mal et je constate que ma machoire n'est plus a sa place.
Elle a été démise par le coup recu. Les deux hommes rient, échangent quelques phrases et la
brute s'en va » (Cornet, 1987 : 18).

Fvoquons encore les passages a tabac (Grippa, 1981 :229), les entailles aux doigts
(Decléve :YA/FA-36), l'arrachage d'ongles (Ehrlich, 1995 : 280), 'usage de lampes
brllantes placées pres du crane (Radigués, 1952 :27-28,47), le supplice du bain
(Decléeve :YA/FA-36 ; Radigues, 1952 : 63), et la pince a épiler introduite dans le
nez, qu'évoque Léon Leit. Interviewé par la Fondation Auschwitz, il raconta de ce
qu'il véct le 4 ao(t 1943 au 347 avenue Louise :

« Je suis resté un ou deux jours dans cette cave puis ils m'ont fait monter au 8¢ étage pour
linterrogatoire. lls m'ont interrogé sur ma carte d'identité et ma sceur. lls voulaient savoir ou
elle se trouvait car ils recherchaient les communistes juifs. J'ai répondu que je ne savais pas ou
elle était. On m'a redescendu a la cave, puis nouvel interrogatoire assez dur, au 8¢ étage. La
fenétre était ouverte, c'était une invitation au suicide. lls ont introduit une pince a épiler dans

"2 Cornet (1987 :18) ; Nothomb (1999 : 1 10) ; Finkielsztein (YA/FA-75) ; Paradis (YA/FA-126).

13 Mandelbaum (YA/FA-22) ; Rozenberg (YA/FA-25) ; Gordower (YA/FA-30) ; Finkielsztein (YA/FA-
75) ; Leit (YA/FA-118) ; Pioro (1995 : 130).
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mon nez en me demandant ou étaient ma sceur et Isidore [...]. Jai recu des coups de regle
sur la téte pendant l'interrogatoire. C'était dur. Les questions étaient posées par un allemand
puis transmises a un ss flamand qui posait la question en francais. Je faisais semblant de pas
comprendre I'allemand. lls m'ont dit de me mettre contre le mur et de faire des flexions [...)]
On angoisse avant le coup car je savais le type de coup qu'il allait donner: Il tapait avec une regle,
puis la pince a épiler, et je me demandais jusqu'ou ils pouvaient aller » (Leit :YA/FA-118).

Ajoutons que ces interrogatoires pouvaient aussi se dérouler en dehors du
siege de la Gestapo, a Breendonck (Grippa, 1981 : 15) ou déboucher sur un
déplacement en Province (Finkielsztein : YA/FA-75). Il apparait au fil des récits
que les interrogatoires et les emprisonnements pratiqués par les différents
services de la Sipo-sD relevaient d'une certaine systématique. De semblables
procédés semblent en effet avoir été pratiqués tant a chacun des étages de ces
deux immeubles qu'en d'autres sieges situés en d'autres villes.

Photographie 9 : Le Phénix 44 (1994)
d'Olivier Strebelle. Situé en bordure
du Jardin du Roi, avenue Louise, cette
sculpture évoque un oiseau dont les ailes
forment le «V » de la victoire. Sculpture
célébrant le cinquantieme anniversaire
de la libération de Bruxelles et la fin de
la Seconde Guerre mondiale.

Conclusion

Le personnel de la Sipo-sb occupe ces batiments, livre André Dartevelle (1996 :
42), « jusqu'au 2 septembre 1944 [...]. En partant les ss fusillent un détenu sur
le talus du Jardin du Roi, a deux pas. Apres la Libération, I'immeuble [du 347]
est investi par un état-major britannique, puis rendu a ses propriétaires [en] fin
46. Les caves, les communs et la conciergerie du rez-de-chaussée, la cour et le
garage sont a peu pres restés dans I'état original ».

Notre démarche visant a la « qualification » des deux immeubles évoqués s'appuie
sur le fait qu'ils abritérent le quartier-général de la Sipo-sb pour la Belgique et le
Nord de la France. Pour arriver a leurs fins, les polices de la Sipo-sb utiliserent
une batterie d'arguments particulierement détestables, usant de la fourberie
et de la violence la plus crapuleuse. Les opérations dévastatrices évoquées —
déportations et condamnations a mort — trouvent leur origine et relais dans les
« cerveaux » qui les planifierent en ces lieux. Comme nous l'avons constaté a la
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lecture et a I'écoute des témoins, des tortures se déroulerent a chaque étage'*
et dans les caves des deux immeubles (elles étaient donc pratiquées par toutes
les sections de la Sipo-sD et pas uniquement par la Gestapo).

Que ces lieux apparaissent aujourd’hui « banalisés » plutét que balisés par
Ihistoire, et qu'ils n'impliquent, du moins pour le 347, aucune référence a ce
passé laisse perplexe. Par respect pour les victimes et pour I'édification des jeunes
générations, il conviendrait sans plus de détours de procéder au minimum au
classement des caves dont seules celles du 347 ont été, et en partie seulement,
photographiées. Les propriétaires du 453 devraient des lors, avant méme toute
idée de classement, permettre aux services du patrimoine de photographier ce
qui devrait encore I'étre.

" Les étages du 453 avenue Louise cités par les témoins. Rez-de-chaussée : Un fichier des Juifs se

trouve dans la « salle de garde », en fait 'ancienne loge de concierge qui servait de réception-secré-
tariat (Gronowski, 2002 : 77 ; Moszkiewiez, 1992 : 245 ; Somerhausen, 1988 : 35). | étage : Somp-
tueux bureau occupé par un officier supérieur, carte de Bruxelles au mur (Houtman, 1945 : 48).
2¢ étage : Marcel Houtman (1945:22). 3¢ étage : Jean-Marie de Radigues de Chenneviere (1952 :
26) chambre 38.4¢ étage : Réservé aux Affaires juives. Le responsable Gherke que rencontre Anne
Somerhausen (1988 :32-36). 5¢ étage : Bernard Decléve (YA/FA 36). 6° étage et 7¢ étage : cas non
rencontré. 8¢ étage : La section "‘contre-espionnage et arrestations” ot I'on trouve le colonel Muller
et son adjoint Schwenke (Moszkiewiez, 1992 :87, 100, 108-113, 129-132, 146,201-203). Dans son
livre autobiographique intitulé « Le Délire logique » (ou les noms et situations sont « romancés »,
Paul Nothomb (un militant communiste, ancien de I'escadrille d'André Malraux lors de la guerre
d'Espagne, arrété par la Gestapo a Bruxelles, qui mettra au point une « solution » qui consistera a
vouloir sauver sa femme, ses amis et les condamnés a mort en les convertissant, comme ['idée lui
en est venue aprés une premiere séance de torture, au nazisme. Au 8¢ étage du 453, il tenta de per-
suader ses amis arrétés, et y recu sa femme qui le « réveilla » de ce cauchemar) (1999 : | 14-128).
Précisons que Paul Nothomb dit avoir été interrogé par un certain Weber, qu'évoque également
Radigues (1952 : 33, 42-44, 47, 58). 95, 10° et | |¢ étages : cas non rencontré. |2¢ étage : lieu de
conservation d'une « Haftkartei » (fichier des personnes arrétées par la Sipo-SD), (Somerhausen,
1988 : 35) ; Bernard Decleve enfermé dans un cagibi (YA/FA 36).
Les étages du 347 avenue Louise cités par les témoins. Rez-de-chaussée : Emplacement du fichier des
Juifs (Gronowski, 2002 : 77 ; Moszkiewiez, 1992 : 245 ; Somerhausen, 1988 : 35). | étage : Giza Weis-
sblum (1991 :481). 2¢ étage : Lajzer Finkielsztein (YA/FA-75). 3¢ étage : Bureau du responsable de la
section juive Kurt Asche (Schreiber, 2006 : 185) ; Sonia Goldman (YA/FA-06) (a cet étage ou au 4e).4¢
étage : Anne Somerhausen (1988 :215) y rencontre Herr Borchardt ; Sonia Goldman (YA/FA-06) (a
cet étage ou au 3e). 5¢ étage :Jean Cornet (1987 18). 6° étage :Youra Livchitz (Schreiber; 2006 : 270).
7¢ et 8° étages : « Commission spéciale “Sonderkommission” créée en 1943 par le Sicherheitsdienst [qui]
opére des enquétes relatives aux nombreux attentats commis contre des membres de la puissance
occupante dans la Province de Brabant. Ses bureaux sont d'abord situés rue de I'Aurore, puis aux
7¢ et 8¢ étages du 347 de 'avenue Louise. Le but de sa création est de décharger le Grp [la Geheime
Feldpolizei]. Ses membres sont issus des bureaux de la Sipo-sD et de la GFp de la rue Traversiére mais
n'ont plus de comptes a rendre a cette derniere. La Sipo-sp désignait les otages a fusiller, procédait a
de nombreuses arrestations et a l'internement de familles entiéres » (Avenue Louise 347, 1996 : 41).
8¢ étage : Lajzer Finkielsztein, (YA/FA-75) ; Léon Leit (YA/FA : | 18). Dans son roman (Le Délire logique,
(1948) 1999 :94-103), Paul Nothomb évoque Helmuth VWeber et une secrétaire répondant au nom
de Muller. 9¢ étage : Emplacement d'une « Haftkartei » (fiches des prisonniers de la Gestapo munie
du nom du fonctionnaire responsable du dossier (Anne Somerhausen, 1988 : 171). 10° étage : 'étage
n'est pas occupé (Anne Somerhausen y est arrivée par 'ascenseur par erreur (1988 : 171). Nothomb,
assis devant une fenétre ouverte, y prend un bain de soleil (1999 : | 14).

246 DES LIEUX ET DES MAUX DANS DES MOTS



®

Temoignages ef reconstitution du siege de la Gestapo & Bruxelles

L'aide qui serait, par voie de classement, octroyée aux propriétaires serait
« techniquement » irremplacable puisque la sauvegarde serait alors assurée
dans les regles de I'art par du personnel qualifié. Il importerait donc de rassurer
les propriétaires sur les points qui les inquiétent et de leur faire saisir le bien-
fondé - et I'urgence - de la démarche. Ces immeubles gagneraient par ailleurs a
abriter un jour, dans I'un des appartements, une exposition didactique traitant de
I'histoire et de la mémoire des crimes et génocides nazis a la lumiere de ce qui
se déroula en ces lieux. Pour le moins, une borne explicative (ou un audio-guide)
devrait étre installée en regard des deux batiments.

Enfin, qualifiés de lieu de mémoire, ces immeubles rappelleraient
géographiquement la situation centrale qu'ils occuperent au sein de l'appareil
d'oppression et d'extermination nazi. Précisons encore qu'en dehors des
bourreaux qui occupérent la place, toutes les catégories de victimes (juives,
résistantes, religieuses, otages...) furent concernées par les actions de la Sipo-sp.
Une reconnaissance officielle des lieux permettrait de souligner qu'il s'agit la d'un
lieu de mémoire qui concerne toutes les catégories de victimes.
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LE CAMP DE LA NEUE BREMM ET LES PROCES
DE RASTATT DANS LA PRESSE D'ALSACE-LORRAINE
(1946-1947)

Résumé. — Entre le |15 mai et le 5 juin 1946, puis les 23 et 24 juillet 1947, le Tribunal
général implanté a Rastatt — ville allemande située en zone d'occupation frangaise —
jugera 4| anciens gardiens de la Neue Bremm, un camp situé lui aussi en zone francaise,
mais en Sarre, a la frontiére franco-allemande. Ici, il sera question du traitement qu'en
fournissent, a I'époque, les journaux paraissant en Meurthe-et-Moselle, Moselle et Alsace,
trois secteurs géographiquement a proximité du camp, qui ont connu une reconfiguration
territoriale d'importance, 'Alsace et la Moselle ayant été annexées suite a la capitulation
francaise en 1940. Lobjectif est d'analyser la teneur des propos au regard du territoire.
Deux figures sont alors plus particulierement prises en compte : un Mosellan, 'abbé
Francois Goldschmitt, qui a déposé a Rastatt en tant que témoin non parce qu'il avait été
détenu dans le camp, mais parce que, dans un ouvrage paru en 1945, il avait consigné les
souvenirs que plusieurs Mosellans en avaient conservés ; un nancéien, le maitre-verrier,
colonel de réserve et résistant Paul Daum, mort a la Neue Bremm suite a des sévices et
dont plusieurs témoins retracent les derniers jours. Cependant, on voit que si la dimension
régionale est sous-jacente a certaines évocations, elle ne se retrouve pas nécessairement
la ou elle était susceptible d'intervenir

Mots clés. — Neue Bremm, procés de Rastatt, zone d'occupation francaise, territoire,
territorialisation, Pierre Jourdan, Paul Daum, abbé Francois Goldschmitt, témoignages,
sévices, bourreaux, déportation, Annexion, presse quotidienne régionale, Alsace-Lorraine.
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e toute évidence, a l'issue de la Seconde Guerre mondiale, les questions
de territoire et de territorialisation sont au fondement de I'occupation
de I'Allemagne par les troupes alliées. Elles le sont a plusieurs niveaux.
L'un concerne la gestion territoriale de I'Allemagne qui perd sa souveraineté
le 7 mai 1945 & Reims, lors de la signature de I'acte de reddition'. A 'Ouest,
le territoire allemand est placé sous le controle du Commandement supréme
allié, a I'Est, sous celui du Haut commandement soviétique. Quant a la ville de
Berlin, elle est gérée par une administration quadripartite correspondant aux
nations occupantes. Arrivée tardivement dans les négociations, la France se
verra confier des zones prises sur les territoires attribués a I'Angleterre et aux
Ftats-Unis. Celles-ci sont situées de part et d'autre du Rhin. En zone Nord, sont
réunis le sud de la Rhénanie (dont Coblence), des portions des deux provinces
prussiennes, Hesse rhénane et Hesse-Nassau, la Sarre et le Palatinat ; en zone
Sud, le sud du Bade et du Wurtemberg, le Hohenzollern et le Kreis bavarois de
Lindau. A ces dispositions s'adjoignent des mesures qui, elles aussi, reconfigurent
territorialement I'Allemagne. De type politique, Iégislatif, économique, militaire,
elles assoient le pouvoir de I'occupant dans sa zone, en accord avec les mesures
prises sur I'ensemble du pays.

C'est plus spécifiquement a la Justice que nous nous attacherons, celle qui voit des
criminels de guerre comparaitre devant les juges, plus particulierement en zone
francaise, a Rastatt, une ville située a une dizaine de kilomeétres de Baden-Baden.
En effet, entre le 15 mai et le 5 juin 1946, puis les 23 et 24 juillet 1947, 1e Tribunal
général> implanté en cette cité jugera 4| anciens gardiens du camp de la Neue
Bremm?, un camp situé lui aussi en zone francaise, mais en Sarre, a la frontiére
franco-allemande®. Nous le ferons en analysant le traitement qu'en fournissent,
a I'époque, les journaux paraissant en Meurthe-et-Moselle, Moselle et Alsace,
trois secteurs a proximité du camp, connaissant par ailleurs une reconfiguration
d'importance, 'Alsace et la Moselle ayant été annexées suite a la capitulation
francaise en 1940.

" LAllemagne ne recouvrera sa souveraineté que le 5 mai 1955, suite aux accords de Bonn et du
Traité de Paris.

2 Le Tribunal général, « la plus haute juridiction de la zone francaise, bénéficiait d'un statut original, a
la fois Tribunal de premiere instance, Cour d’Appel, Cour de Cassation et Tribunal International »
(Pendaries, 1995 :9). Des trois zones, c'est ce Tribunal qui a jugé le plus de criminels de guerre et
prononcé le moins de condamnations a la peine capitale.

3 La graphie du camp connaft des variations dans les documents (journalistiques ou autres) du cor-
pus. Dans cette contribution, nous respectons celle adoptée dans chacun des textes.

* Sur I'histoire du camp, voir Thalhofer (2003), Fontaine (2008), Neveu (2008). Sur sa mémoire, voir
Fleury (2006,2007, 2008) ;Walter (2006, 2007a, 2007b, 2007c, 20083, 2008b, 2008c, 2009, 2010) ;
Fleury, Walter (2008). Sur le proces de Rastatt et plus particulierement ce qui a trait a la Neue
Bremm, voir Thalhofer (2003) ; pour le lien entre les proces concernant la Neue Bremm et Dachau,
voir Thalhofer (2007). Sur la médiatisation des proces en France, les travaux sont inexistants.
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Le 17 avril 1946 est inauguré ce Tribunal qui, jusqu'au 28 octobre 1948, verra
la tenue de 256 proces, dans une imposante batisse de gres rouge’. 2| de
ceux-ci ont trait a des crimes de guerre et ont pour particularité de s'attacher
a des « petits » camps tels Dantmergen, Gaggenau, Haslach, Hinzert, Leonberg,
Neckarelz, Porta, Vaihingen, et celui qui nous intéresse au premier chef, le camp
de la Neue Bremm administré par la Gestapo. Lors du proces de 1946, 36 de
ses gardiens comparaissent pour répondre des sévices infligés a nombre de
détenus et de la mort qui s'ensuivit pour certains : 14 condamnations a mort®
et un acquittement’ sont prononcés, les autres accusés sont soumis a des peines
de détention et/ou de travaux forcés a perpétuité. Lors du second, en 1947, cinq
prévenus? seront entendus pour les mémes motifs. A l'issue de ce dernier, un des
accusés fut condamné a la peine de mort’, un a quinze ans d'emprisonnement
pour travaux forcés, un a trois ans de prison, un autre a deux ans et six mois, un
dernier fut relaxé'®.

Durant toute la durée du premier proces, les quotidiens francais de la
presse régionale mais aussi de la presse nationale seront mobilisés, plusieurs
journalistes — surtout de la presse nationale et de I'Agence France Presse
(ArP)'" — étant dépéchés sur place pour faire part de l'avancée des audiences'”.
Paraissant la plupart du temps en « une », les articles rapportent les propos des
témoins, évoquent ceux des accusés, mais aussi I'attitude méprisante de ceux-ci
et reviennent sur le travail des magistrats. Les articles ne sont pas seulement
factuels, ils sont motivés par la dénonciation des accusés et du systeme qui
les employait. Précisons que, a la méme époque, nombreux sont les proces
pour crimes de guerre ou collaboration avec I'ennemi, une donnée qu'Annette
Wieviorka (1995 : 9) explique ainsi : « Dans tous les pays d’Europe occupés

® Y.Pendaries (1995 : 141) décrit ainsi ce chateau : « Construit sur le modeéle de Versailles entre 1697
et | 719 par le Margrave Louis-Guillaume, dit le “Turkenlouis”, il servit de résidence aux Margraves
de la branche de Baden-Baden jusqu'a leur extinction en 1771 ».

® Fritz Schmoll, Peter Weiss, Friedrich Bucks, Arnold Heinrich, Jakob Quintin, Nikolaus Drokur,
Edouard Regulski, Heinrich Ludwig Hornetz, Heinrich Weerts, Karl Kunkel, Fritz Gross, Heinrich
Baron, Fritz Fries, Mathias Weiland. Lordre dans lequel ces noms figurent dans le proces-verbal du
proces a été respecté.

" Edouard Liebfried.

8 Karl Schmieden, Karoline Thome, Johann Knore, Erna Bull épouse Pfeiffer, Johann Schmitt.

? K. Schmieden.

9], Schmitt.

' L'arp a été créée en 1944. Elle disposait d'un bureau a Sarrebruck, dirigé par Lucien Ehringer ;
par son intermédiaire, lors du procés, ont transité des informations & charge. A Baden-Baden,
le correspondant était M. Kohler. Pour l'instant, les archives de I'Arp concernant la période sont
inaccessibles.

'2-Un article du Républicain Lorrain et un de L'’Alsace, parus le 24 mai en « une », font référence au
nombre de journalistes présents au proces : « Rastatt, 23. — Cette septiéme audience [il s'agit
d'une session qui vit la déposition de Paul Collette, voir infra] du proces de Rastatt se déroule
devant une salle comble. Les bancs réservés a la presse suffisent a peine aux quelques trente
journalistes qui suivent les débats ».

DES LIEUX ET DES MAUX DANS DES MOTS 253



B. Fleury, J. Walter

par les nazis, les violences ont été extrémes et, des l'invasion de la Pologne, en
septembre 1939, elles ont eu massivement pour cible des populations civiles ».
Dailleurs, lorsque les journaux rendent compte des procés, celui de Rastatt
figure souvent dans un encadré rapportant d'autres audiences dont celles de
Nuremberg (20 novembre [945-1¢" octobre 1946). Mais, si 2 Nuremberg c'est
I'ensemble du systéme nazi que 'on tente de juger a travers 24 de ses principaux
dignitaires, a Rastatt ce sont plus particulierement des exécutants'® qui sont
conduits a répondre de leur brutalité et sadisme. lIs le font dans le cadre d'une
procédure héritée notamment du modele anglo-saxon voulant « que le juge
enquéteur occupe a l'audience le siege du Ministére public » (Pendaries, 1995 :
157). Ainsi est-ce Pierre Jourdan'* qui regut pour mission « de la Direction de la
Justice du Commandant en Chef a Baden-Baden, d'instruire en priorité I'affaire
des crimes de guerre commis au camp de concentration de la Neue Brem »'°.
Accompagné d'un greffieril sillonna la France et I'Allemagne en quéte de témoins
pouvant venir déposer a la barre. Il faut savoir que

« les témoignages étaient pratiquement les seuls moyens de preuve en matiére de crimes de
guerre, et 'acte d'accusation reposait entiérement sur les déclarations faites a l'instruction, par
les victimes la plupart du temps, ou par des témoins oculaires. Mais comme toute l'affaire était
réglée a l'audience, tout ce qui précédait n'ayant qu'une valeur indicative, il était primordial que
ces témoins viennent déposer en personne au proces, ne serait-ce méme au besoin que pour
étre confrontés avec les personnes mises en cause » (Pendaries, 1995 : | 15).

Une telle disposition juridique n'a jamais fait 'objet de commentaires dans les
journaux. L'intérét de la presse a I'égard du procés est davantage lié a I'événement
lui-méme : il s'agit du premier proces de ce type dans la zone francaise. Mais cet
intérét n'est pas non plus étranger a la situation des journaux qui connaissent
une refondation compléte de leur fonctionnement. En effet, la Libération voit
I'éclosion de titres de presse qui, ou bien reparaissent aprés avoir di se saborder
pendant les années de guerre — ce qui est le cas de tous les journaux du corpus
étudié ici'® —, ou bien prennent forme au sein des mouvements de résistance et

"* Dans un document — « Note sur la justice en Sarre sous le régime de I'Occupation, c'est-a-dire
I’Administration par le Gouvernement Militaire. 1945 au 31.4.1948 » — rédigé par J. Cosson (Com-
missaire du Gouvernement au Tribunal intermédiaire de Sarrebruck), ce dernier décrit les gardiens
ainsi : « A noter que les criminels de guerre du camp de la Neue Brem n'étaient pas des nazis, mais
des employés contractuels recrutés sur place ».

" P Jourdan (1912-1996), docteur en droit, a été avocat stagiaire en 1935 puis a fait une brillante
carriere de magistrat a partir de 1940. Son refus de toute complaisance a I'égard de I'occupant
allemand et de ses complices avait été remarqué, ce qui lui valut la fonction de magistrat en zone
d'occupation francaise. A la demande de Gilbert Grandval (1904-1981) — ancien gouverneur de
la Sarre (1946-1948), haut-commissaire de la République (1948-1952) et ambassadeur de France
(1952-1955) — qui souhaitait publier ses Mémoires, P Jourdan a rédigé un document Un camp de
concentration en Sarre, Neue Bremm (1980).

' Ces précisions sont apportées par J. Cosson (voir note |3).

'® Pour la presse meurthe-et-mosellane, le corpus est composé de L'Est Républicain ; pour la presse
mosellane, du Courrier de Metz (langue allemande), du Lorrain, du Messin et du Républicain Lorrain (a
noter que son rédacteur en chef-adjoint, Jacques Robillot — 1906-1945 — résistant pour le compte
des réseaux Vengeance et Alliance, a été déporté a Mauthausen ou il est décédé ; voir Nanterre,
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des partis politiques nouvellement créés. Ajoutons que les journalistes font I'objet,
comme dans d'autres professions, d'enquétes en lien avec I'épuration quand bien
méme Marc Martin (2002 : 322) précise-t-il que, « dans I'ensemble du pays, les
sanctions professionnelles, hors les condamnations par les cours de justice, ont
été finalement assez peu nombreuses ». A titre d'exemple, LEst Républicain a
connu une situation quelque peu particuliere. Si le quotidien avait cessé toute
activité pendant 'Occupation, un bail de location avait été signé en 1942 avec
un journal collaborationniste, L'Echo de Nancy. Revenant sur ce fait, Marc Martin
(2002 : 323-324) note que « pour se blanchir [...], L'Est Républicain doit écarter
de son conseil d'administration son directeur d’avant-guerre, René Mercier; qui
avait envisagé de publier le journal durant 'Occupation ». Cette période connait
un renouvellement de la profession (méme si la présence des anciens reste
déterminante) qui est manifeste tant a I'échelon national que régional. Avec une
particularité pour les zones annexées : la disparition de la presse officielle nazie
et I'application d'une réglementation — ordonnance du |3 septembre 1945 —
stipulant que les journaux doivent désormais paraitre en francais ou en édition
bilingue (Lorentz, 2002).

lllustration | : « Le proces de Rastatt :les juges »
(La France en Allemagne, |, juil. 1946, p. 17).

lllustration 2: « Le procés de Rastatt : lesaccusés »
(La France en Allemagne, 1, juil. 1946, p. 18).

1950) ; pour la presse alsacienne, de L'Alsace, des Dernieres Nouvelles d’Alsace et de L'Humanité
dAlsace (langue allemande). A titre comparatif pour la presse quotidienne nationale, il prend en
compte toutes les pages du Monde consacrées au proces de Rastatt et plusieurs que le quotidien
L’Aube a consacrées a celui-ci.
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Au vu de ceci, il est intéressant d'étudier comment la presse quotidienne régionale
(PQR) — que nous avons systématiquement dépouillée — paraissant dans deux
régions marquées par I'Occupation, rend compte d'un proces de criminels de
guerre ayant sévi dans un lieu qui a pour particularité d'étre situé sur le territoire
allemand, mais en zone d'occupation francaise. Deux registres de questions,
chacune faisant 'objet d'une section, guideront une analyse contrastive des articles
du corpus : I'une ayant trait a la réalité du camp qui affleure au proces via les
témoignages de ceux qui I'ont connu, l'autre concernant les témoins et ce que
la presse retient d'eux. Pour en évaluer le contenu, les articles seront mis en lien
avec le proces-verbal des deux procés de Rastatt'”. Ainsi verrons-nous si la logique
éditoriale de journaux qui peuvent faire valoir une histoire irréprochable est ou
non tributaire de considérations territoriales (par exemple en relation avec les
attaches régionales du lectorat). Linterrogation est d'autant plus importante que
c'est la premiere fois, et I'une des seules, ou la Neue Bremm est envisagée non
comme un lieu de passage dans un parcours concentrationnaire — comme c'est le
cas dans nombre de témoignages'® — mais pour elle exclusivement, et ce au regard
des souffrances endurées et de l'obligation de punir les auteurs de celles-ci.

La mise en mots d'un camp et de ses contours
par le procés

Le premier proces se déroule donc entre le |15 mai et le 5 juin 1946. Le 15
mai, 33 personnes sont dans le box des accusés'®. Fritz Schmoll?, chef du camp,
comparait « comme auteur et comme complice de vols, mauvais traitements,
sévices, meurtres et assassinats ». 18 inculpés comparaissent pour les mémes
motifs ; parmi eux, 16 hommes?' et 2 femmes?. Quant aux |4 autres — |2
hommes? et 2 femmes?! — ils ont a répondre de complicité « de vols, mauvais

7" L a totalité des piéces des proces est consultable a Colmar, au Bureau des archives de 'Occupation
francaise en Allemagne et Autriche.

'® Sur les récits des déportés du camp de la Neue Bremm, voir Walter (2006, 2007a, 2007b, 2007c,
2008a, 2008b, 2008¢, 2009, 2010).

' Un autre accusé aurait dd se retrouver dans le box : Robert Rudy, né en 1877, qui est décédé le
27 mars 1946 a I'nhépital de Sarrebruck.

2 F.Schmoll (né en 1913 a Elscheid), inspecteur de police, condamné a mort et exécuté le 30 juillet
|946.

21 Peter Weiss, Friedrich Buchs, Heinrich Arnold, Jalob Quintin, Nikolaus Drokur, Edouard Regulski,
Karl Kunkel, Fritz Fries, Heinrich Baron, Mathias Weyland, Fritz Gross, Jakob Saar; Richard Dérr, Alois
Muller; Johann Hein, Philippe John (I'ordre dans lequel les noms sont présentés est celui qui figure
dans le proces-verbal du Tribunal général du gouvernement militaire de la zone francaise d'occu-
pation en Allemagne).

22 Hedwig Koch, née Hoffmann ; Wilhemine Brunns, née Korber:

2 Elwald Muller, Reinhard Pinck, Ludwig Schied, Johann Bezthold, Friedrich Weiss, Peter Weiler, Remi-
guis Meissberger, Ludwig Lorentz, Jakob Kessler, Edouard Leibfried, Johann Kartes, Fritz Bender:

2 Olga Braun et Henriette Muller, née Jost.
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traitements, sévices, meurtres et assassinats ». Le 16 mai, une femme vient les
rejoindre : elle est inculpée pour « vols, mauvais traitements, sévices, meurtres
et assassinats, soit comme auteur ou comme complice »%. Enfin, le |7 mai, deux
accusés nouvellement arrétés sont présentés a la cour « comme auteur{s] ou
complice[s] de vols,mauvais traitements, sévices, meurtres et assassinats »2°, Parmi
ces accusés, si Fritz Schmoll est inspecteur de police et Peter Weiss? assistant
de police, les autres occupent des professions tres éloignées des taches qui
leur incombaient dans le camp. On trouve des commercants, des employés, un
décorateur, un infirmier, un patissier; un photographe, un marchand ambulant, des
ouvriers,une ménagere, une concierge, une employée de bureau. .. Plusieurs sont
d'anciens mineurs retraités. Beaucoup sont originaires de la Sarre. Pratiquement
tous sont mariés et ont des enfants. Le plus 4gé est né en 1880 (Philippe John), la
plus jeune en 1926 (Olga Braun). Des personnes ordinaires donc, mais aussi des
« bourreaux » et des « tortionnaires », termes qui les qualifieront dans nombre
d'articles?.

De tous les quotidiens régionaux, ce sont les Dernieres Nouvelles d’Alsace (DNA)
qui consacreront le plus d'articles au procés de 1946, | | précisément. A titre de
comparaison, 9 figurent dans L'Humanité d'’Alsace, 4 dans L’Alsace ; pour la zone
mosellane, on en dénombre 9 dans le Messin, 8 dans Le Républicain Lorrain, 6 dans
Le Lorrain ainsi que dans Le Courrier de Metz ; enfin, pour la zone meurthe-et-
mosellane, L'Est Républicain contient 7 articles. A noter que Le Monde consacre
I3 articles a 'événement?. En revanche, aucun article ne porte sur le procés
de 1947 qui ne concernait que cing accusés. Hormis les articles paraissant
dans L'Humanité d'Alsace et dont la plupart sont annoncés selon la formule
« Von unserem Sonderberichterstatter Robert Heydt »*, peu sont signés ; ils sont

2 Marguerite Schroder, née Schmitz.

% H.Hornetz et H.Weerts.

2 PWeiss (né a Forbach en 1908) sera exécuté le 30 juillet 1946.

% Seul le quotidien Le Monde qualifiera ces accusés de « criminels de guerre » dans le titre du

premier article qu'il consacrera au proces : « Le premier procés des criminels de guerre en zone

d'occupation francaise s'ouvrira demain a Rastatt » (15/05/46).

# Dans l'ensemble du corpus, seules deux photographies figurent : une dans Le Républicain Lorrain,
dont l'origine est « N.Y.Time », l'autre dans Les DNA, signée Derpourel (en fait Dernouvel pour
Derniéres Nouvelles). Proches dans ce qu'elles donnent a voir — le banc des accusés vu de biais et
en |égére contre-plongée, leurs avocats placés en arriére-fond —, leur commentaire differe. Celui
du Républicain Lorrain (19/05/46) reste descriptif : « A Rastatt, on juge les gardiens du camp de
Neue-Bréme. Voici une vue de la salle d'audience » ; celui des pna (17/05/46) est plus engagé :
« Un avocat fait une déclaration. Les 35 tortionnaires du camp de la “Neue Bremm” sont parqués
dans un large box. Leurs défenseurs, que 'on voit derriere eux, n'auront certes pas la tiche facile
pour sauver ces 36 tétes ». Cette légende est en cohérence avec la dimension plus vindicative du
quotidien alsacien dans sa couverture du proces.

0 Emile Antoine Heydt, dit Robert (1904, Hilsenheim- 1976, Strasbourg), patissier; devint membre du Parti
communiste des les années 30. De 1935 a 1939, il fut rédacteur a L'Humanité de Strasbourg. Aprés sa
démobilisation, il travailla comme terrassier Arrété parla Gestapo le |3 juillet 1942, il fut interné au camp
de Schirmeck ot il fut « chef de baraque ». Ce qui entraina des polémiques a la Libération. Médaillé de
la Résistance, il fut élu conseiller municipal de Barr et exerca comme journaliste a L'Humanité d'Alsace
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ordinairement rédigés a partir des dépéches de I'Arp, la plupart des journalistes
de la PQR nayant pas été autorisés a se rendre sur place. Dilleurs, Les DNA
s'offusquent de cette situation et la vivent comme une forme de censure, le
quotidien considérant que ce proces fournit aux Alsaciens ['occasion de
demander des comptes : « Le sang des nétres crie vengeance »*'. Toujours est-il
que cette situation aura des conséquences sur les articles : si les titres different
d'un quotidien a un autre, nombre de phrases du corps des textes sont similaires.
Aussi est-ce la mise en mots du camp — par les témoignages des victimes et
par les accusés qui nient la véracité des accusations — qui donnera au lieu la

et de Lorraine. A Rastatt, Le Monde disposait également d'un envoyé spécial, Charles Vergely, pigiste qui
a couvert l'actualité judiciaire de mai 1946 a septembre 1947 (ses papiers sur le camp sarrois sont
donc les premiers publiés dans le quotidien ; au total, il en rédigera une trentaine). Chaque article est
annoncé par la formule : « De notre envoyé spécial par téléphone CharlesVergely ». Il en est de méme
pour LAube dont le journaliste Jean Richard couvrira 'événement. Dailleurs, a la fin du premier article
concernant le proces et qui figure en « une », il écrit : « Afin de recueillir le témoignage des victimes, de
reconnaitre le visage des bourreaux, d'entendre la voix des juges les condamner a la peine que mérite
leur crime, 'Aube se rendra a Neue-Breme ».Jean Richard est entré a L’Aube lors de sa création en 1932
par Francisque Gay (1885-1963), homme politique, journaliste et éditeur : « Toujours par les petites
annonces [dans La Croix] et les recommandations, L’Aube s'enrichit d'un troisieme collaborateur : Jean
Richard. Il recut tout d'abord la fonction ingrate de dépouiller les dépéches d'agence » (Mayeur, 1966 :
25). Les deux précédentes recrues étaient rien moins que Louis Terrenoire (1908-1992) qui venait du
Nouveau Journal de Lyon et sera résistant-déporté (convoi 1.229, départ de Compiegne le 18 juin 1944
pour Dachau) et ménera une carriére politique au MRP et dans les différents partis gaullistes. Quant a
Jean Hérold (19 12-1945), dit Hérold-Paquis, de L'Eclair de LEst, il deviendra, lui,un agent de la collabora-
tion (chroniqueur de Radio Paris) et sera fusillé a la Libération. LAube était un quotidien de « démocra-
tes d'inspiration chrétienne », qui fut sensible aux dangers de l'hitlérisme, hostile aux accords de Munich
et qui initia les Nouvelles équipes francaises (NEF). Il s'est sabordé en 1940. Nombre de membres de
ceux qui participaient a la rédaction ou aux associations proches furent résistants : Charles d'’Aragon,
Georges Bidautt, Edmond Michelet, Francois de Menthon, Maurice Schumann, Pierre-Henri Teitgen. .. A
la Libération, plusieurs d'entre eux jouerent un réle politique important, L/Aube devenant le journal d'un
parti de gouvernement jusqua sa disparition en 1951.

w

Par deux fois, Les DNA s'insurgent contre le fait que les journalistes de la presse locale n'aient pas été
conviés au proces : « Le proces a commencé hier aprés-midi a |3 heures. Toutefois, ce n'est que dans
la matinée d'hier que la presse alsacienne a été avertie qu'on voulait bien la convier a assister a ce
procés. A I'heure ol nous écrivons ces lignes aucune confirmation ni aucun ordre de mission ne sont
venus, alors que les envoyés spéciaux de la presse parisienne prenaient le départ de la capitale des
hier soir pour un proces ou le sang des notres crie vengeance. On nous permettra une fois de plus,
de souligner une telle carence » (J.-T. Henches, 16/05/46) ; « Nous avions signalé dans notre édition
de jeudi dernier qua I'encontre de la presse parisienne, la presse alsacienne n'avait pas été invitée a
assister au proces qui se déroule en ce moment au Tribunal général de Rastatt. Cette information est
a rectifier en ce sens que deux quotidiens de notre ville ont vu leurs envoyés spéciaux admis a suivre
ces débats ; les raisons qui ont présidé a ce choix nous échappent, ainsi que celles qui ont motivé
I'exclusion d'autres journaux, dont le nétre » (19/05/46). |-T. Henches, avec Jean Guinand, est I'un
des pseudonymes du journaliste non conformiste et patriote des bNa, Jean Teichmann (1918-1971).
Il'entra au journal en 1937 et en fut directeur. Mobilisé en 1939, il prépara le concours d'entrée a
I'Ecole des officiers de réserve de Saint-Meixant. Durant la guerre, il se réfugia dans le Sud et fut cor-
respondant de L'Echo des réfugiés, puis de 'Office francais d'information (Clermont-Ferrand). En 1944,
il entra a La Dépéche de Toulouse. Revenu a Strasbourg en 1945, il contribua de fagon tres dynamique
a la reparution des DNA. Il 'y développa la critique culturelle et assura la chronique judiciaire de grands
proces comme celui du Gauleiter Robert Wagner ou encore celui des Alsaciens ayant participé au
massacre d'Oradour-sur-Glane. Il signa aussi de nombreux papiers sur I'Allemagne d'aprés-guerre.
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configuration spatiale dont il semble dépourvu dans le propos des journalistes.
D’ou un camp qui ne prend sens que dans les paroles de ceux qui y ont été
internés, mais aucunement par l'observation qu'en aurait faite, a distance de sa
période d'activité, un journaliste®. Seul CharlesVergely s'est rendu sur place pour
rendre compte de ce qu'était devenue la Neue Bremm en 1946 et signe, a cette
occasion, un article au titre explicite : « Le camp de la Neue-Bremen meurt et
se dissout » (Le Monde, 22/05/46). Au demeurant, il ne faut pas négliger que ce
« petit » camp avait été détruit en 1944% et n'était guére connu dans l'espace
public, quand bien méme avait-il déja été évoqué dans des journaux ou de rares
livres de témoignage™.

Regards de 'intérieur

Pour autant, que nous apprend la presse régionale sur ce camp ? Un constat :
le lecteur ne sait pas ou le camp est situé, mais sait qu'il était particulierement
inhumain, bien plus que ne l'auraient été des camps plus connus. Il ne sait pas
non plus de facon précise comment l'espace du camp était organisé. Au fil
des témoignages, sont seulement évoqués le bassin autour duquel les détenus
devaient exécuter des pas ou mouvements de gymnastique et qui était en fait un
lieu de sévices®, I'infirmerie, la cantine, les bureaux. Il ignore également tout de

2 Si l'on se place dans le cadre de la « loi de proximité », chére aux journalistes, la Neue Bremm
est a environ 70 km de Metz, 120 km de Nancy et de Strasbourg, 230 km de Mulhouse, 160 km
de Rastatt.

3 En décembre 1944, tandis que le front se rapproche, le camp est évacué a Heiligenwald, une
bourgade située a proximité. S'ensuit une destruction partielle. Toutefois, un habitant de Forbach,
Louis Jacobi (s.d.: 47) note dans son journal que, le |3 février 1945 au soir, il est passé par « le
kz-Lager de la Nouvelle-Bréme, dans lequel il y a maintenant des prisonniers de guerre russes. Les
sentinelles n'y sont pas farouches du tout ».

** Par exemple, pour la presse, on trouve des articles de la presse mosellane intégrés a En Moselle. ..
Apres la tourmente de Georges Ferry (1945, voirWalter, 2007d) ou une mention dans Témoignages
de déportés politiques en Allemagne, recueillis par le journal Libération en juin 1945 ; un article tres
documenté, « Au pays de la mort lente :“Neu-Bremm” », de Charles Willen (en fait Willem, voir
infra) est paru a Tulle a I'lmprimerie commerciale (1946). Pour les ouvrages : A la mémoire de Paul
Daum (1945, voir infra), Francois Goldschmitt, Alsaciens et Lorrains a Dachau, |. En route pour Da-
chau (1945a, voir infra), Georges Loustaunau-Lacau qui dailleurs avait témoigné au proces Pétain
(voir Walter, 2007a), Simone Saint-Clair, Ravensbriick. L'enfer des femmes (1945, voir infra), Notre
exil (circa 1945, voir infra et Walter, 2007d), Un martyr de la Charité. Le Pere de Jabrun 1883-1943
d'Albert Bessieres (1946, voir Walter, 2007a), Les Impitoyables. Trois nouvelles d’Allemagne d'Arthur
Conte (1946, voir Walter, 2008a), 44.694. F. De Saint-Michel a Ravensbriick de Suzanne Guiral (1946,
voir infra).

% On en a un bon exemple avec les articles rapportant la déposition de Charles Richet le 21
mai 1946, et ce a partir dune dépéche de I'arp (DNA, 21/05/46 ; L'Alsace, 22/05/46 ; L'Humanité
dAlsace, 22/05/46 ; Le Lorrain, 22/05/46). Ainsi, dans « Les gardiens de “Neue Bremm” disaient aux
Francais :Vous étes ici pour étre exterminés » (DNA), peut-on lire : « Le Dr Cliquet, de Vierzon,
apporte quelques précisions sur “le traitement de faveur” dont bénéficiaient les Anglais et les Juifs.
Ceux-ci, en plein hiver, devaient traverser le bassin profond de | m. 50, puis, pendant des heures,
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la période au cours de laquelle la Neue Bremm était en activité (1943-1944) et
le fait que le camp était composé d'une section pour les hommes et d'une autre
pour les femmes. Ainsi ce camp est-il déterritorialisé de son cadre immédiat,
désincarné au regard de sa disposition spatiale et de son environnement®. En
revanche, il est associé a un ensemble plus large : I'univers concentrationnaire.
Pour deux raisons. Le récit qu'en confient les témoins s'inscrit assez souvent
dans un parcours qui les conduit a comparer la Neue Bremm a d'autres camps
(les « grands »). Par ailleurs, on 'a vu, les journalistes s'appuient — pour des
raisons conjoncturelles — sur des dépéches d'agences rédigées par ceux qui
ont assisté au proceés mais ne se sont pas rendus sur le site. Et si 'on ajoute
le procédé journalistique consistant a isoler d'un ensemble de propos ce que
le lecteur retiendra sans peine, on verra reproduites plusieurs phrases chocs,
parfois fautives, mais qui ont I'intérét de brosser un tableau non équivoque d'un
lieu de sévices.

A cet égard, une phrase est emblématique : « Le soleil ne brille plus ici ». Elle
figure dans Les DNA (17/05/46) et dans L'Est Républicain (17/05/46). Elle a été
prononcée, mais en d'autres termes, par Ernest Roth¥, le deuxieme témoin a
déposer le 16 mai 1946 et dont le nom disparait des articles. Membre de la
police des chemins de fer, celui-ci a été interné au camp entre la mi-avril et
le 12 mai 1944. Dans le proces-verbal, on retrouve I'extrait correspondant a
son témoignage : « A mon arrivée, jai constaté que des détenus couraient. Les
gardiens m'ont fait mettre le visage au mur et 'on m’a dit qu'ici, c’était la fin du
monde et que je ne verrais plus le soleil ». Pour ce qui est de la comparaison avec
d'autres camps, les expressions qui s'y réferent figurent en plusieurs endroits, elles

accomplir divers mouvements de gymnastique, accompagnés de coups de bottes ». Au demeurant,
on notera que c'est un des rares articles a évoquer le sort particulier des détenus juifs, alors que
celui-ci a fait 'objet de plusieurs témoignages par des déportés juifs et non juifs (pour les Anglais,
quatre ont déposé directement, voir infra). C. Cliquet (189 1-1956), médecin, agent P2 (appointé
et travaillant a temps plein pour une organisation de résistance) en relation avec plusieurs réseaux
(sr-5¢ bureau, Pat, Organisation civile et militaire — ocM — ...), notamment pour faire passer la ligne
de démarcation, a été arrété a plusieurs reprises. Mais, le 23 mars 1943, il est intercepté a Vierzon,
interné a Bourges, puis Fresnes. Il est déporté a la Neue Bremm le |3 septembre 1943 (convoi n®
135 au départ de Paris, gare de I'Est). Le 22 ou 23 septembre de la méme année, il est expédié a
Buchenwald, puis a Deutz d'ou il s'échappe. Repris, il est interné a Kaiserau d'ou il s'évade aussi. Il
avait été fait Compagnon de la Libération le 26 septembre 1945.

¢ Un article de synthése, « Le procés des criminels de guerre du camp de Neue Bremm », paru
apres le procés dans La France en Allemagne (1946 : 16-19) — revue éditée par la direction de I'ln-
formation du Gouvernement militaire de la zone d'occupation francaise (avant juillet 1946, celle-ci
s'intitulait Revue de la zone francaise) — fait un choix différent de celui de la presse d'Alsace-Lor
raine. En effet, traiter du proces de Rastatt permet au rédacteur de préciser ou se trouve le camp,
comment il était spatialement organisé, quelle était la vie en son sein. Le camp des femmes et les
conditions de détention de ces derniéres sont décrites, de méme que le sont les bourreaux et leurs
défenseurs ainsi que les témoins défilant a la barre.

¥ Ernest Roth, sarrois, agent de la police des chemins de fer; a été interné a la Neue Bremm de la
mi-avril au 12 mai 1944 pour activités politiques. A I'audience, lui aussi déclare avoir entendu parler
de la mort d'un colonel francais (il s'agit peut-étre du colonel Daum, voir infra).
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sont prononcées par différents témoins qui ou bien expliquent « qu'a Dachau
la nourriture était encore meilleure qu'a Neue-Bremme » (L’Est Républicain,
17/05/46)*, que « Neue Breme était pire que Dachau » (Le Républicain Lorrain,
18/05/46) ou que « Buchenwald était un paradis a coté de Neue-Breme »
(Titre, L'Est Républicain, 21/05/46)*. Et si comparaison il y a, dans L'Humanité
dAlsace (17/05/46) — qui, rappelons-le, est 'un des deux quotidiens régionaux
qui envoie sur place un reporter, Robert Heydt — elle est politique, le journal
inscrivant la Neue Bremm dans I'ensemble du systeme répressif nazi (qualifié
de fasciste et d'anticommuniste) ou figurent « le Struthof, Dachau, Buchenwald,
Belsen, Auschwitz, Maidanek... ». Une option en lien avec I'héritage communiste
de ce journal qui, avant-guerre, était le seul du genre a exister en région (Roth,
1983)*.

Regards de |'extérieur

Danslesarticles de presse,si le camp de laNeue Bremm n’est pas géographiquement
ou spatialement situé, en revanche, ses contours peuvent en étre esquissés par le
regard des personnes vivant a ses abords et par celui que les détenus portent sur
ceux qui, parfois, viennent les observer. Sous cet angle, l'audience du 16 mai et ce
qu'en rapporte la presse, le lendemain, sont intéressantes. Deux journaux, Les DNA

*® Dans Les bNA (17/05/46),1a comparaison avec Dachau figure aussi : « Les témoins suivants étaient
envoyés de Neue Bremm a Dachau précisent que les traitements et la nourriture étaient bien
meilleurs dans ce dernier camp ».

¥ Dans le corps de l'article, on apprend que cette phrase a été prononcée par le colonel Edmond
Griollet (en fait, Griolet), résidant a Nice. Elle figure aussi dans le titre du Lorrain (21/05/46) « Le
"paradis” de Buchenwald ». Dans le proces-verbal, 'extrait correspondant a cette citation est ainsi
formulé : « La courte durée de mon séjour [15 jours a partir du 22 novembre 1943] a seule pu
éviter ma mort et par la suite, dés mon arrivée a Buchenwald, jai eu impression d'étre au para-
dis » Edmond Griolet (né en 1895) a servi en tant que capitaine commandant le 22¢ bataillon de
chasseurs alpins et a consigné sa campagne dans I'Aisne du 9 juin au 20 juin 1940, soldée par une
reddition aux Allemands vainqueurs et par un internement au camp de Mailly (Oflag XVIII A) ; il
reviendra de captivité le 26 aolt 1941 (voir : Les guerres du XXe siecle a travers les témoignages
oraux, collection Michel El Baze, général Buisson, capitaine Griolet, commandant Désidéri, La bataille
de I'Aisne, Nice, juil. 1994, www.michel-elbaze.fr/volumes/doc/|28.doc ; consulté le |5 avril 2009) ;
en garnison a Nice, il entre en résistance : a son actif, la création en juin 1942 d'un Comité d'accueil
dans le cadre du Rassemblement national des prisonniers de guerre (RNPG) ou, apres larrivée
des ftaliens dans la ville en novembre 1942, avec la complicité de policiers, il contribuera a fabri-
quer des fausses fiches de démobilisation et d'autres documents pour des militaires évadés (voir
Girard, 2006 : 27) ; le RNPG intégrera en 1944 le Mouvement national des prisonniers de guerre
et déportés (MNPGD) ; il est agent P2 et chef de secteur dans le réseau Julitte a compter du 15
octobre 1942. Edmond Griolet a été déporté de Paris le 22 novembre 1943, comme Pierre Julitte
(1910-1991, chef du réseau), par le convoi I.154 a la Neue Bremm jusqu'au 5 décembre 1943, puis
a Buchenwald (les numéros des convois sont fournis a partir des listes de la Fondation pour la mé-
moire de la Déportation, 2004). A son retour, il occupera une fonction de direction a I'Organisation
internationale pour les réfugiés (IRO) pour la zone d'occupation frangaise en Allemagne ; ensuite, |l
sera entrepreneur au Gabon.

“ A la Libération, le Parti communiste comptera 29 quotidiens en province.

DES LIEUX ET DES MAUX DANS DES MOTS 261



B. Fleury, J. Walter

lllustration 3 :
Le camp de la Neue Bremm apres-guerre.

et Le Lorrain, reprennent les propos d'une Sarroise vivant a proximité, dont il est dit
quelle a 61 ans™, et dont il est signalé qu'elle a déclaré avoir « entendu des cris de
douleur et vu de nombreux convois mortuaires entrer et sortir fréqguemment »*,
Or, ce méme jour, un témoignage significatif sur les relations entre la vie dans et
hors du camp a été recueilli. Il s'agit de celui de Kurt Buckner, un jardinier de 57
ans et voisin du camp, qui confirme certaines des déclarations qu'il avait faites
lors de linstruction mais en récuse d'autres. Il qualifie le camp d'« atroce » et
confie : « Je puis signaler Drokur®® comme le seul que jai vu frapper. J'entendais
bien souvent crier et frapper, mais je ne voyais pas qui frappait. 'ai méme envoyé
ma femme un soir au poste de garde pour les prévenir de ces cris ». Il ajoute :
« Un Francais a été jeté dans une fosse a purin devant moi ». Mais il nie avoir
mis en cause les gardiens dans une pendaison, arguant du fait que les baraques
empéchaient de voir ce qui se passait dans le camp. Ce témoignage est intéressant
car il montre la non-étanchéité entre le monde concentrationnaire et celui qui le
jouxte, en méme temps que 'embarras a en avouer la conséquence : conduire le
voisinage a saccommoder quotidiennement de ce régime de I'horreur. Seul LEst
Républicain (17/05/46) revient sur ce témoignage, mais dans une moindre mesure.
En effet, le nom du témoin n'est pas précisé et ses propos sont raccourcis : « Le
troisieme témoin semble nettement craindre des représailles et nie avoir déclaré,
sous la foi du serment, au cours de l'instruction, que chaque nuit, les morts du
camp étaient emmenés en camion par les ss et que Drokur est responsable de
nombreux assassinats ».

4" Ce témoin est Catherine Schneider, 4gée de 63 ans. Elle explique qu'en dépit des interdictions de
regarder a l'intérieur du camp, elle I'a souvent fait et a vu les exercices de gymnastique autour du
bassin et les coups portés sur les détenus.

2 Cette partie du texte est la méme dans les deux journaux. Le témoignage sera confirmé avec
force précisions dans une édition des bNA du 23 mai 1946 qui rend compte de la déposition faite
la veille par Hubert Lambach, entrepreneur des pompes funébres a Sarrebruck. Ce dernier expli-
que le nombre important de morts qu'il a di convoyer et I'état physique déplorable dans lequel
ceux-ci se trouvaient.

* N. Drokur (né en 1880), mineur retraité a Sarrebruck. Condamné a mort, il a été exécuté le 30
juillet 1946.

262 DES LIEUX ET DES MAUX DANS DES MOTS



®

Lle camp de la Neue Bremm et les procés de Rasfatt dans la presse d'Alsace-lorraine

Ainsi peut-on faire 'hypothése d'une forme de « complaisance » a I'égard des
témoins indirects des sévices. Ne sont mis en accusation que les « bourreaux » et
non ceux qui en ont été les « complices », pour une part involontaires. A ce sujet,
le 22 mai 1946, parait dans L'Est Républicain le seul papier qui ait été signé pendant
toute la durée du proces et dont Jacques Douél*, envoyé sur place, est l'auteur.
Dans cet article, le journaliste, qui pour le moins n'‘avait pas été un résistant de
la premiere heure, s'en prend violemment aux hommes jugés a Rastatt. Placé en
premiere page, sur trois colonnes, le contenu — titré « Le Gala des bestiaires nazis
du camp de Neue-Bremme se donne dans un faux palais de Versailles, badigeonné
au minium » — exprime sa haine du systéme nazi et de ses serviteurs : « Sous la
perspective des années, de nos peines et de sa défaite, et a la lumiére des proces
de Nuremberg, de Dachau et de Rastatt, I'aventure du Reich des Aryens blonds
prend aux yeux de I'Europe sa véritable allure : celle d'un mauvais coup tenté par
une bande de ruffians, d'idiots taillés en force et de souteneurs ». Mais le journaliste
dit aussi ses doutes quant a la pertinence d'un tel jugement : « Je persiste a croire,
avec la majorité des Francais, qu'il fallait abattre ces chiens enragés comme on le
fait communément des chiens enragés, sans perdre une minute, ni prononcer un
mot inutile ». Dans ces lignes, c'est un peuple tout entier qui fait front contre des
monstres. Insinuer que ces derniers aient pu bénéficier d'une forme « ordinaire »
de complicité reviendrait a porter un coup a l'unité nationale ici mise en exergue.
Quand bien méme s'agit-il de Sarrois car; rappelons-le, la Sarre est occupée par
les Francais. Et si l'article de L'Est Républicain est le seul a se positionner ainsi,
probablement peut-on y voir une tendance plus générale qui consiste a tracer une
frontiere étanche entre les coupables et les autres.

Une porosité quand méme

Ft pourtant... A l'occasion d'une déposition, reprise dans Les DNA et Le Messin,
on constate combien cette frontiére fut poreuse. Lors de la déposition de Paul

). Douél (1912-1990), journaliste & L'Est Républicain depuis 1935, adjoint au secrétaire général
de rédaction en 1937, fait partie du groupe de personnes s'étant mobilisées pour que le journal
reparaisse en 1944. Pendant les années de guerre, il s'était réfugié a Perpignan ou il travaillait a
L'Indépendant. Plus précisément, et c'est important, il signe des articles sous le pseudonyme de
Jacques Arnual. Il émarge parfois a I'édition toulousaine de Paris-Soir et, selon I'un de ses confréres
(Louis Walter, 1896-1970, secrétaire général de la rédaction de LIndépendant de 1930 a 1945),
a 'hebdomadaire Actu qui dépendait du groupe allemand Hibbelen. En 1941, il est secrétaire de
rédaction de Midi-Soir, dans lequel, a partir de 1943, sous le pseudonyme de Marmoutier; il réécrit
les notes dlinformation du ministére de I'nformation et de la Propagande de I'Etat francais. Pour
autant, a la Libération, alors que L'Indépendant est interdit, il ne sera pas inquiété par le Comité dé-
partemental de libération (il aurait fait le coup de feu contre les Allemands a Perpignan). Il devient
méme rédacteur en chef du Républicain du Midi puis retourne a Nancy ou il poursuit une carriere
ascensionnelle au sein de L'Est Républicain (directeur en 1954, directeur du bureau parisien et de
Régie Est — filiale de Publicis — en 1960, avec en prime France-Est — une autre filiale de Publicis — en
1967).11 est I'auteur de Le journal tel qu'il est lu (Paris, Centre de formation et de perfectionnement
des journalistes, 1981). Pour plus de détails, voir Bonet (2004).

DES LIEUX ET DES MAUX DANS DES MOTS 263



B. Fleury, J. Walter

Collette™ (sur laguelle nous reviendrons), 'auteur de l'attentat contre Pierre
Laval, Les bNA et Le Messin (24/05/46) reprennent une méme citation : « Les
gens de Sarrebruck [...] venaient, le dimanche, pour se distraire, contempler a
travers les barbelés la ronde infernale des détenus autour du bassin »*. Aucun
commentaire n'accompagne cette évocation, si ce n'est, dans Le Messin, celui
que fait Paul Collette lui-méme sans étre directement en lien avec elle : « Je ne
saurais concevoir que les accusés puissent étre libérés. Si cela arrivait, je serais
reconnaissant a celui qui m'en préviendrait et je ferais justice moi-méme ». Ce
n'est donc que par effraction que 'on saisit la proximité du camp de la Neue
Bremm avec des lieux de vie, cet aspect constituant une sorte de point aveugle
du traitement journalistique sur le sujet. Pourquoi ! Considérons que, en 1946,
la chasse aux sorciéres a cédé la place a une mise en cause objectivée des
coupables. Les colonnes des journaux en attestent :nombre de procés y figurent.
lls se tiennent en différentes villes de France et concernent, par exemple, des
espions nazis (juin 1946 a Strasbourg), des agents francais de la Gestapo (juin
1946 a Nancy), des industriels collaborateurs (juin 1946 a Lyon). Mais on est déja
dans I'aprés-épuration et dans les enjeux de la réconciliation. Une situation dont
on verra qu'elle se retrouve tant dans la sélection des témoins qui viendront
déposer a Rastatt que dans le traitement qu'en fera la PQR.

Les témoins au cceur d’un palimpseste conjoncturel
et relationnel

Un haut magistrat de la Cour d'Appel de Paris — Jean Ausset —, cing juges, deux
membres consultants — « le Commandant anglais Wildmann et un allemand, le
Docteur Goering “tous deux sans voix délibérative” » (Pendaries, 1995 : 159) —,
et un capitaine de I'armée anglaise pour soutenir « 'accusation aux cotés des
deux Commissaires du Gouvernement francais » (ibid.), telle est la composition
duTribunal ot comparaissent des gardiens de la Neue Bremm. Dans son rapport,
Pierre Jourdan (1980 : 4) raconte les débuts de la procédure et leurs suites :

* P Collette (1920-1995) a été interné a la Neue Bremm entre le 1< mars et 27 mars 1944 (départ
de Paris, gare de I'Est, le 28 février 1944, convoi n° I.182), puis a Mauthausen. Il dépose a Rastatt
le 23 mai 1946. Ajusteur; il a été membre des Volontaires nationaux, organisation de jeunesse
des Croix de Feux ; engagé dans 'armée en 1938, il est démobilisé en 1940. Il échoue dans une
tentative de rejoindre les Forces frangaises libres (FrL) et participe a des distributions de tracts. Il
s'engage alors dans la Légion des volontaires francais contre le bolchevisme (LvF) pour; paradoxale-
ment, faire acte de résistance. En effet, il a « tiré sur Laval » le 27 ao(t 1941 lors d'une cérémonie
d'incorporation du premier contingent. Il blessa non seulement Laval, mais aussi Marcel Déat du
Rassemblement national populaire (RNP), un commandant et un légionnaire de la tvr. Condamné a
mort, il a été gracié par Pétain et déporté. Il a raconté son histoire dans Jai tiré sur Laval, paru en
novembre 1946, sans faire allusion au proces.

* Dans Le Monde (25/05/46), dans un article d'ailleurs non signé de I'envoyé spécial, on peut lire
cette phrase : « Les gens de Sarrebruck venaient, le dimanche, contempler les détenus ».
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« Dans les premiéres semaines qui suivirent la cessation des hostilités, les services de sécurité
avaient cru devoir arréter et incarcérer un certain nombre d'individus que leur activité antérieure
ou les responsabilités assumées dans le régime hitlérien permettaient de qualifier”suspects”. C'est
ainsi que furent découverts a la prison de Sarrebruck neuf détenus arrétés dans ces conditions
en raison des fonctions qu'ils avaient exercées au Camp de Neue Brem. [...] Un magistrat du
service des crimes de guerre fut dépéché de Baden-Baden pour procéder a l'interrogatoire
de ces détenus et dresser des proces-verbaux réguliers... qui devaient constituer les premiers
actes de la procédure a venir ».

A la recherche de témoins

Clest en janvier 1946 qu'est prise la décision de conduire une enquéte sur les
détenus et de procéder a leur jugement. Et c'est au magistrat enquéteur, Pierre
Jourdan (1980 : 4) — qui, « selon la procédure fixée par les accords alliés »,
occupera a l'audience le siege du ministére public — que revint la mission de
procéder aux premiers interrogatoires et a I'enquéte. Mais le magistrat dispose
de peu d'éléments. Il sait seulement que deux détenus, bénéficiant d'une certaine
notoriété, sont morts a la Neue Bremm : le colonel Daum® (qu'il orthographie
Daume) et le capitaine Lavergne®. Il raconte aussi s'étre procuré « un petit
ouvrage genre mémento du souvenir, récemment paru sous la signature
d'un prétre alsacien et évoquant les mauvais traitements subis par lui et ses
nombreux compatriotes anciens pensionnaires de la Neue Bremm » (ibid. : 5)*.

4 P Daum est né a Nancy en 1888. Il fait des études a I'Institut chimique de Nancy.En 1911, il entre
dans la verrerie familiale. Durant la Grande Guerre, il sert au 39¢ régiment d'artillerie et il est
observateur a 'escadrille 35 (il est cité plusieurs fois a 'ordre de sa division) ; a la fin du conflit,
il est sous-lieutenant. Il est appelé, en 1937, a la téte de la Chambre syndicale des cristalleries et
verreries de I'Est. |l est mobilisé en 1939 comme colonel d'aviation. Apres sa démobilisation, il entre
en résistance et se fixe a Paris. Arrété par la Gestapo le 24 février 1943, il est interné a Fresnes, puis
déporté a la Neue Bremm le 3 décembre 1943 ou il décede le |9 février 1944, suite a des sévices.
Il était chef d'une organisation de résistance a l'intérieur de ce camp. Son nom est cité dans la liste
des morts du camp de la Neue Bremm. Celle-ci figure sur le Mémorial inauguré en ce lieu le 8 mai
2004. La cause de son déces a été enregistrée sous la mention « Kreislaufschwciche » (défaillance
cardiaque). Pour plus de détails, voir infra.

“ En fait, le capitaine Lavergne dont parle PJourdan est le capitaine Jacques Marie Emile Ranon de la
Vergne, commandant du groupe aérien d'observation 4/45 de 1930 a 1940, chevalier de la Légion
d'Honneur, Croix de Guerre. Né le 29 décembre 1905 a Limoges, il a été déporté de la gare de
I'Est a Paris le 6 décembre 1943 (convoi n® I.159) et assassiné a la Neue Bremm le 24 février 1944
(motif officiel : « défaillance cardiaque »). Lors de sa déposition (20 mai 1946), Pierre Larenaudie
raconte que Molotov a assené environ 40 coups de matraque au capitaine qui en est mort le
lendemain. Pierre Bleton (voir infra) 'évoque dans un article de la revue Renaissances (1946b :
107) : « Le Capitaine R, dépouillé de ses brodequins, a les pieds en sang dans ses socques de bois,
la marche lui est un supplice et il ne tient que par son entétée volonté ». Il 'évoque encore, sous
les traits du « capitaine Liofour » ou « capitaine de Lavergne » dans Le temps du purgatoire (1953 :
39,44, 47).

# Le prétre auquel fait référence P Jourdan est I'abbé Fr. Goldschmitt qui publie, en 1945, un ouvra-
ge — Alsaciens et Lorrains a Dachau, |. En route pour Dachau — animé par la logique du martyrologue
(Walter, 2007d). L'ecclésiastique est né en 1883 a Morsbach (Moselle) et n'est donc pas alsacien
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Ainsi rencontrera-t-il 'auteur du mémento, I'abbé Francois Goldschmitt, ainsi
que plusieurs des témoins dont ce dernier avait recueilli les souvenirs. De
ces personnes, Pierre Jourdan (1980 : 5) écrit : « Récolte bien maigre ! S'ils
formulaient sans peine des appréciations trés générales sur le régime du camp,
ces premiers témoins ne faisaient état d'aucun fait caractérisé susceptible
d'étre retenu pour soutenir une accusation précise ». Du coup, il décide d'aller
trois jours a Paris avec son greffier pour s'entretenir avec la veuve®® du colonel
Daum qui, elle-méme, le conduira sur la piste de personnes détenues en
méme temps que son mari. Il faut aussi savoir que le ¢ novembre 1945, une
brochure, A la mémoire de Paul Daum, avait été éditée chez Berger-Levrault a
Nancy ; elle contenait plusieurs témoignages sur le colonel, notamment sur son
séjour et sa mort a la Neue Bremm. Dans son rapport, Pierre Jourdan (1980 :
6) raconte son voyage :

« Le train de nuit nous déposait a Paris a 6 h du matin. Aprés deux ou trois heure d'attente
devant force... café-créme, je commencais ma journée par une visite a Madame Daume [sic],
veuve du Colonel mort a la Neue Brem dont, par chance, je connaissais I'adresse.

I me paraissait convenable de l'informer de ma mission et de lui demander a la fois si elle avait
des désirs a exprimer et des renseignements a me communiquer.

Tres réservée dans son chagrin, elle manifesta tout de suite son intention de n'apparaitre a
aucun titre dans le proces et m'indiqua différentes personnes de premier plan qui avaient
séjourné en méme temps que son mari a la Neue Brem, et étaient certainement en mesure
de me fournir des éléments précieux ».

Il rencontre ainsi le « Docteur Arbeit », doté d'une « forte personnalité », qui
témoignera le 23 mai 1946°'. Les précisions apportées par ce dernier 'aideront

comme ['écrit P Jourdan. Il fut ordonné prétre en 1910 et décédera a Rech en 1966. Il n'est pas
passé par la Neue Bremm, mais il a été déporté a Dachau pour avoir, notamment, fabriqué de
faux papiers avec I'imprimeur-éditeur Marcel Pierron de Sarreguemines. Dans ce camp, comme
au retour de sa captivité (il sera libéré le 29 avril 1945), il a c6toyé beaucoup de déportés ayant
séjourné a la Neue Bremm (a Dachavu, il était chargé d'établir la liste des nouveaux arrivants) et a
rassemblé leurs témoignages.

% Jacqueline Cécile Daum, née Baudry (1897-1996). Elle est entrée dans le réseau Roy le | février

1943, puis a l'oss.

1 Edmond Arbeit (1989-1964), ancien interne des hépitaux de Paris, était gastro-entérologue. Résis-
tant du réseau Brutus, il a été arrété le 28 février 1943 il avait recu un lieutenant-colonel aviateur,
dont le réseau était en zone Sud, qui était coupé de Londres suite a I'arrestation de son radio et
qui cherchait un nouveau réseau ; arrété a Nice, cet officier donna le médecin (in témoignage de
Jacques-Henri Poupault recueilli par Marie Granet, 22 oct. 1947, AN 72 A 37). E. Arbeit fut déporté
de Paris (gare de I'Est) le |3 décembre 1943 (convoi n° 1.160) a la Neue Bremm, puis le 15 mars
1944 & Sachsenhausen. Lors de sa déposition au proces, il est tres précis quant au fonctionnement
du camp puisqu'il y est resté une longue période, ce qui est inhabituel pour ce camp ot les détenus
ne séjournaient que quelques semaines, voire quelques jours. Ceci lui a permis d'enregistrer nom-
bre d'informations et de souvenirs (il sera dailleurs témoin au second proces les 23 et 24 juillet
1947).Au premier proces, E. Arbeit dit de lui-méme : « Comme docteur, j'ai fait de mon mieux pour
soulager mes camarades ». Dans un article de la revue Renaissances (1946a : 106), Pierre Bleton
rapporte ces propos : « Linconvénient, murmure pour son petit groupe le D" A, est que de telles
journées nous amenent doucement a I'épuisement final. Notre nourriture est insuffisante, il vous
faut briler par jours 300 grammes de vos propres réserves : d'abord, vous consumerez votre grais-
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a conduire son enquéte : « Son témoignage se révélait une véritable expertise
sur les conditions générales qui étaient celles du camp » (Jourdan, 1980 : 6).
Mais surtout Edmond Arbeit a connu Paul Daum et I'a vu mourir: Il alla ensuite
« entendre deux ou trois autres déportés — I'un d'eux devait étre professeur®
[...] — dont les témoignages se révélerent extrémement importants et utiles »
(ibid.). Et le magistrat d'ajouter que sa

« démarche parut presque contrarier ces hommes qui, loin de souhaiter vengeance, étaient
en train d'oublier ce qu'ils avaient enduré pendant des années.

Aussi, lorsque je leur fis apparaftre la nécessité d'un voyage a Rastatt pour y étre confrontés
avec anciens gedliers, je me heurtai, sinon a un refus, a beaucoup de réticence mélée de
lassitude.

Me payant d'audace, jallais moi-méme louer pour la semaine suivante un wagon-lit pour
chacun d'eux, dont je fis méme I'avance de mes modestes deniers...

Le sourire un peu résigné qui m'accueillit lorsque j'allais leur remettre leur billet me dirait sans

o

autre commentaire que j'avais gagné » (ibid.).

C'est donc a la faveur de plusieurs rencontres que le juge enquéteur parviendra
a tirer les fils d'un réseau relationnel fondé sur une expérience commune
du camp. Ainsi l'acte d'accusation se précisera-t-il et le procés prendra-t-il
forme. De fait, lors des audiences, on constatera I'empreinte de I'abbé Francois
Goldschmitt ainsi que celle, posthume, de Paul Daum. Mais on observera aussi
le poids de la défense qui fit appel a la déposition de témoins pour la plupart
allemands — dont plusieurs avaient été déportés et qui avaient bénéficié de la
mansuétude de certains gardiens, mais dont le plus grand nombre entretenait
des relations fonctionnelles avec ceux-ci (architecte, entrepreneur des pompes
funébres, magons, employé(e)s — et celle des Anglais, parties prenantes du

se, si vous en avez, puis ce sont vos muscles qui fondront, ensuite votre systéme nerveux vous sou-
tiendra quelques jours encore ; aprés... — A combien évaluez-vous nos réserves, Docteur ? — Cela
dépend évidemment des natures ; une perte de poids de 15 a 20 kilos est dans I'ordre des choses
possibles ». Dans une note, lauteur précise que « le Docteur A. est un spécialiste des questions de
I'alimentation. Il nous a souvent entretenu de I'angoissant probléme de notre amaigrissement. Mais
les estimations que je lui préte ne sauraient I'engager: Ma mémoire a pu déformer les chiffres qu'il a
maintes fois énoncés devant nous ». P Jourdan avait été frappé par la « forte personnalité » du mé-
decin. On en voit un exemple dans un autre article de P Bleton (1946b : 108) :face aux déplorables
conditions sanitaires, E. Arbeit et quelques-uns de ses camarades vont se plaindre auprés du chef du
camp. « Le Docteur A. prit la parole le premier » pour dénoncer le régime alimentaire. Ce a quoi
le lieutenant répondit : « Quand des centaines de milliers d'Allemands tombent sur le front de I'Est,
que vaut la vie de quelques prisonniers francais | ». Et P Bleton de commenter : « Au récit de cette
entrevue nous comprenons immédiatement : nous sommes bien définitivement condamnés. Nous
éclatons de rire ». Personnage marquant, on le retrouvera, avec le pseudonyme de « Docteur Bou-
lot », dans Le temps du purgatoire ol la méme scéne est racontée (Bleton, 1953 : |7 et 44-45).Voir
aussi la notice, sous la plume de son camarade de déportation a Sachsenhausen Pierre Gartiser
(frére Pancrace, né en 1918), qui lui est consacrée dans le dossier « 1945-2005. Ces aHp déportés,
ces AHP résistants, qui étaient-ils ? », paru dans L'internat de Paris (44, 4¢ trim. 2005, pp. 8-9).

2 || s'agit probablement de Louis Francois qui était professeur d'histoire-géographie au lycée Henry
IV & Paris avant-guerre (voir infra).
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procés (quatre officiers témoignent)™. Notons également la présence de
personnes qui viendront volontairement déposer a la barre.

Le conjoncturel et le relationnel

En résulte la tenue d'un proces qui a la singularité d'articuler une certaine réalité
du camp a des données conjoncturelles qui sont a la fois d'ordre relationnel
(formation progressive d'un groupe de témoins) et stratégique (plusieurs nations
sont présentes au proces). Un palimpseste® dont sont co-auteurs 94 témoins
qui, outre le fait que certains d’entre eux se connaissent, sont emblématiques
d'une histoire que 'un ou l'autre acteur en présence au proces peut revendiquer.
Par exemple, la Résistance est mise a l'honneur Elle l'est parce que 59
témoignages la concernent, mais aussi parce qu'elle est représentée par des
figures reconnues : les quatre officiers anglais qui déposent deux fois (les 15 et
|7 mai), Paul Collette — qui fait salle comble lorsqu'il se présente dans le prétoire
le 23 mai*® — et les anciens détenus francais qui ont croisé Paul Daum ou en ont
entendu parler®. 'insoumission est également abordée : pour I'ensemble du

> Les quatre officiers sont :Albert Guérisse (191 1-1989), dlias Pat O’Leary, médecin belge et résistant
(le réseau d'appelait Pat) qui se faisait passer pour un officier britannique de nationalité canadienne ;
arrété en mars 1943 a Toulouse, il figure dans la liste « Hors transports » (1.302) de la Fondation
de la mémoire de la déportation (2004), sans mention de date, mais a été a la Neue Bremm fin
septembre 1943 ety est resté 24 jours ; il fut ensuite acheminé a Mauthausen, Natzweiler; Dachau
(dont il faut président du Comité international) ; une courte biographie est apposée sur le mur du
mémorial de la Neue Bremm.Thomas Groome (1918-2007, Australien de mére francaise, qui avait
été dans le méme college a Rouen que P Jourdan) ; opérateur radio du réseau Pat, il a été arrété a
Montauban en janvier 1943, transféré a Fresnes, il a suivi le méme parcours de déportation que Pat
O'Leary. Bob (Robert) Sheppard, dlias Patrice (1922-2002), franco-britannique, membre du Special
Operation Executive (SOE), arrété en 1943 comme espion, il fut déporté le 6 septembre 1943 de la
gare de I'Est a Paris (convoi n® I.132) vers la Neue Bremm (jusqu'au |6 septembre 1943), Mauthau-
sen (ou il fait la connaissance de Pat O’Leary et de ses camarades), Natzweiler-Struthof et Dachau.
Il fut président d’honneur du Comité international de Mauthausen. Il est représenté en uniforme sur
le mur du mémorial de la Neue Bremm. Brian Stonehouse (1918-1998), artiste-peintre, fut membre
du soE en tant qu'opérateur radio (alias Célestin) ; arrété le 24 octobre 1942 pres de Lyon, il est
interné a Castres et Fresnes, puis déporté avec Pat O'Leary et suivra le méme itinéraire. Sur leur
passage a la Neue Bremm, voir Brome (1957) et Sheppard (1998).

> Dans I'Antiquité gréco-latine, on appelait palimpseste un manuscrit dont le texte premier avait
été effacé pour en écrire un autre. Son support pouvait étre un parchemin ou un papyrus. Mais on
trouve aussi ce terme chez G. Genette (1982) qui I'emploie pour qualifier un type de « transtex-
tualité », baptisée « hypertextualité ». Il montre qu'un texte littéraire peut en cacher un autre sans
pour autant le masquer totalement. Lors du proces, les témoignages vont écrire une histoire du
camp qui masque et révele aussi un lieu dont les contours matériels se sont estompés.

% Voir infra.

P Daum est notamment évoqué, le |8 mai, par P Bleton et Jacques Dumoulin (qui revient les 20 et
23 mai), par Pierre Larenaudie, le 20 mai. Lors de sa déposition, ce dernier explique que, apres l'as-
sassinat de P Daum, il I'a remplacé dans sa fonction de chef d'une organisation de résistance. Le 23
mai, c'est au tour de L. Francois (qui cependant n'en dira rien dans ses Mémoires), d'E. Arbeit et du
capitaine Dumoulin d'évoquer les souffrances de P Daum. On citera ici in extenso et en respectant
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territoire francais, elle a trait au Service du travail obligatoire (sTO) et concerne
plus spécifiqguement trois témoins ; pour I'Alsace-Moselle, au refus de servir dans
la Wehrmacht (quatre témoins) ou dans ['Arbeitsdienst (trois témoins) ; pour
I'Allemagne, au régime nazi (sur les quarante témoins allemands présents au
proces, seize peuvent faire valoir leur opposition ; néanmoins, ces derniers seront
peu présents dans la presse francaise). Examinons plus précisément les profils
des témoins résistants dans les articles de presse cités ici ou auteurs d'ouvrages
évoquant le proces (ils seront évoqués dans la conclusion).

Comme on l'a déja signalé, quatre témoins sont 13, notamment en raison de
la présence de Britanniques parmi les juges. Toutefois, deux ont des attaches
familiales avec la France et 'un est belge. Leurs points communs? lls sont de jeunes
officiers et appartiennent au SOt ou au réseau Pat. En outre, ils ont suivi le méme
parcours de déportation jusqu'a leur libération a Dachau. Les treize autres sont
des Francais (une seule femme), dont sept ont cotoyé Paul Daum et I'un a été en
contact avec les agents dépendant des réseaux britanniques. On retrouve trois
officiers, mais d'active et plus agés (ils ont servi pendant la Grande Guerre). Sept
ont des professions supérieures (ingénieurs, médecins, architecte, inspecteur de
I'nstruction publique, chargée de mission). Le plus jeune est un brillant étudiant
qui a déja écrit un témoignage dans une revue intellectuelle. Deux seulement
sont des ouvriers, dont I'un avait défrayé la chronique en fomentant un attentat
contre Laval. En outre, plusieurs ont été convoyés en méme temps de Paris a la
Neue Bremm ou ont fait connaissance dans les camps ou ils ont été expédiés
ensuite. On constate donc I'existence d'une forme de sociabilité qui a pu jouer
un réle dans la phase de recherche de témoins. Mais, au-dela, on ne peut qu'étre
frappé par une certaine prégnance d'un statut social élevé, faisant certainement
que les prises de parole au proces aient retenu l'attention des journalistes. Au
demeurant, si quatre d'entre elles témoigneront au second proces (23 et 24
juillet 1947)%, la quasi-totalité de ces personnes poursuivra une « carriere »
testimoniale en rédigeant des Mémoires ou en militant au sein d'associations,

la typographie la narration de P Bleton dans son second article de la revue Renaissances (1946b :
106) : « Hommage a un mort / Un camarade qui vient de la cour me fait discrétement signe. Il me
dit quelques mots a l'oreille. Je sors. La, sous un hangar, exposé a tous les vents, un mort est étendu.
Pour ne pas attirer 'attention nous allons a tour de réle nous recueillir quelques instants devant
notre ancien camarade. Colonel D., maitre-verrier a Nancy, avant-hier vous étiez au milieu de nous,
malgré votre dge, souriant et courageux. Mais votre fiere allure avait attiré 'attention des s.s. Quand,
avec nous, vous avez fait le pas gymnastique et le crapaud, les matraqueurs vous ont visé plus
particuliérement ; héroiquement, vous avez tenu tant qu'a duré la lutte, — un Francais, un officier ne
capitule pas devant 'ennemi.—Vainqueur dans cette passe d'armes, vous avez ensuite connu la dure
loi du ressort trop tendu qui se casse.Vous étes mort devant la porte de l'infirmerie qui refusait
de s'ouvrir Représentants de ceux qui sont morts et de ceux qui mourront, de tous les Martyrs de
Neue Breme, nous vous promettons le Souvenir et la JusTice ». Dans Le temps du purgatoire (1953
43), il y reviendra de fagon plus sobre : « Le colonel Daum vient de mourir ; ils n'ont pas voulu le
laisser entrer a l'infirmerie et je crois qu'il est mort devant la porte. Cela fait cing macchabées en
quarante-huit heures, tous “politiques” : trois a l'infirmerie et deux dans les chambrées pendant la
nuit. On s'en est apercu que le matin ».
" Au total, 'accusation avait cité huit témoins (la défense, trois).
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parfois avec d'importantes responsabilités. En quelque sorte, Rastatt aura été un
point de départ.

En tout cas, le fait qu'une proportion non négligeable du groupe des témoins
se soit constituée a partir de l'accusation britannique ou de [itinéraire et des
relations de deux personnalités aura une conséquence : laisser dans 'ombre le
cas de détenus d'autres nationalités que celles impliquées dans le proces (méme
si les témoins parlent souvent des souffrances endurées par des Polonais, des
Russes, par un ftalien ou un Albanais...), des histoires atypiques (par exemple, les
détentions pour raisons indéterminées), ou des histoires « paralléles » telles la
détention des femmes. En effet, sur les seize femmes qui témoignent au proces,
neuf seulement le font en tant qu'anciennes déportées (dailleurs, 'une d'elles
est citée a comparaitre par la défense) ; les autres viennent expliquer ce qu'elles
connaissaient du camp, parce qu'elles vivaient a proximité et/ou parce qu'elles y
ont occupé un emploi. Pourtant, a partir du mois de janvier 1944, le camp avait vu
s'ajouter une section pour les femmes (Thalhofer; 2003 : | | 3-1 14) dont il ne sera
question que dans une moindre mesure au proces®®. Ft ce, quand bien méme ['un
des premiers témoignages livresques sur le camp, paru en 1945, est-il dG a une
femme : Ravensbriick. L'enfer des femmes de Simone Saint-Clair®®. Sans compter,

% Pierre-Emmanuel Dufayel (2009) a dénombré 1406 femmes déportées de France a la Neue Bremm,
dont les deux tiers sont résistantes ; un cinquieme d'entre elles n'est pas revenu. Dans la presse, on
reléve une seule mention du témoignage d'une femme résistante sur... le sort des hommes (DN, 18-
19/05/46) : Odette Veyrieras (1914-1985), chargée de mission, résistante du réseau Alliance, arrétée
le 6 mars 1944 lors d'une réunion du réseau Super-Nap (Noyautage des administrations publiques),
internée a Fresnes, Romainville (cependant, elle n'est pas inscrite sur le registre), déportée de Paris,
gare de I'Est, le 3 aolt 1944 (convoi n° 1.257) a la Neue Bremm ; elle sera acheminée le || ao(t a
Ravensbriick puis a Gartenfeld et Sachsenhausen. Elle témoigne a l'audience du |7 mai (elle le fera
aussi au second proces en 1947). Avait aussi déposé sa camarade de convoi Georgette Fradin (1915-
1976) dite Fradier, médecin, résistante au sein du réseau Alliance (elle était d'abord active a Combat
a Lyon, Groupe franc de la Région 6), arrétée le 6 mars 1944, et qui suivit le méme parcours. Effet,
de sociabilité, c'est a l'initiative de celle-ci que témoigne a cette audience Colette Noll (née en 1923)
dlias Claude, étudiante en philosophie, résistante au sein du Front national, puis des Francs-tireurs et
partisans (FTP), arrétée sur dénonciation en 1943 et le || avril 1944, internée a Fresnes et Romain-
ville ; elle était arrivée a la Neue Bremm quelques jours plus tét (départ de Paris, gare de I'Est, 21
juillet, convoi n° 1.249 dans un train qui contenait des ceuvres d'art volées) et qui témoignera aussi au
second proces ; aprés-guerre, elle reprendra des études en ethnologie et deviendra conservatrice de
musée (Tunis, Paris) ; en 1993, elle reconnait son dénonciateur, Gehrdi Boufiema, dit Charly, impliqué
dans l'affaire Seznec, et participera aux tentatives de réhabilitation de Guillaume Seznec (entretien,
20/07/09). G. Fradin et C. Noll ont continué a témoigner sur leur déportation (e.g. voir Amicale
d'Oranienburg-Sachsenhausen, 1982 ; pour la seconde, voir aussi son témoignage vidéo a la Fondation
pour la mémoire de la déportation).

%S, Leduc dite Saint-Clair (1896-1975) est une femme de lettres et journaliste. Résistante au
sein du réseau Mithridate a partir de 1941 ; arrétée en décembre 1943, elle a été internée a
Fresnes, déportée de Paris, gare de I'Est, le 14 juin 1944 a la Neue Bremm (convoi n® 1.227), puis
a Ravensbriick ou elle commenca a prendre des notes pour son futur témoignage qui obtiendra
le Prix littéraire de la Captivité, décerné par I'Académie francaise. Elle a été lauréate du Grand
Prix du Roman populaire en 1937 pour Le Dahlia rouge (Paris, Tallandier), du Prix de I'’Académie
francaise en 1952 pour Le flambeau ardent (Paris, Fayard) et en 1958 pour Les anges incompris
(Paris, Montaigne). Elle a exercé les fonctions de vice-présidente de la Société des gens de lettres,
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un an plus tard, celui, certes plus confidentiel, de Suzanne Guiral®® : 44.694. F. De
Saint-Michel a Ravensbriick. Il est vrai qu'il faudra attendre le milieu des années
50 pour que de rares femmes évoquent le camp sarrois dans des ouvrages.
Et ce n'est que vers le milieu des années 80 que leur nombre augmentera. La
donne change aujourd’hui, notamment sous I'impulsion d'un militant sarrois de
la mémoire, Horst Bernard (2001, 2005) qui, dans deux recueils de témoignages,
réserve une part significative aux femmes.

En revanche, le cas des détenus lorrains (de la Lorraine annexée ou non) et
alsaciens sera, lui, mis en avant.Vingt anciens détenus originaires de ces régions
témoignent et, pour certains, leur présence est a rapprocher de celle de I'abbé
Frangois Goldschmitt. En effet, quatre personnes®’, dont les noms figurent dans
l'ouvrage qui parait en 1945, déposent a Rastatt, dont deux le méme jour que
lui (20 mai). Comme I'explique Cédric Neveu (2008 : 24) a propos des détenus
mosellans, « de juin 1943 a novembre 1944, au moins 743 personnes arrétées en
Moselle annexée sont internées au camp de la Neue Bremm : pres de 7 sur 10
sont transférées dans un camp de concentration ». Et 'historien de préciser que,
certes, en comparaison des 20 000 détenus du camp de la Neue Bremm, « les
internements de personnes arrétées en Moselle ne représentent qu'une part
marginale dans |'effectif total des prisonniers », mais ce chiffre « met [...]en lumiere
une dimension de la Neue Bremm qu'il est encore difficile d'appréhender » (ibid.).
C'est donc en partie a cette catégorie de détenus que le proces s'intéressera, non
du fait de la proximité géographique du camp avec le lieu d'origine de ces derniers,
mais en raison des contacts de Pierre Jourdan avec 'abbé Francois Goldschmitt.

de présidente de I'Union féminine francaise, et s'est engagée dans la gestion politique locale et
I'action sociale.

S, Guiral (1918-1999), résistante a Montauban. Agent de liaison et de renseignement au sein des
Mouvements unis de Résistance (son pére Paul, ancien magistrat, en était I'un des responsables
régionaux) et de Combat depuis aolt 1942, elle a été arrétée avec sa mere Henriette (1889-
1945), celle-ci en tant qu'otage, le 4 mai 1944, suite a une dénonciation par un milicien fusillé apres
la Libération. Elle fut emprisonnée a Toulouse et au fort de Romainville. La mére et la fille ont été
déportées de Paris le | juillet 1944 a la Neue Bremm (convoi n°® 1.239, au départ de la gare de
Bercy) et acheminées ensuite a Ravensbriick. Henriette est morte d'épuisement a Rumpshagen-
Mecklembourg,.

' Les quatre témoins qui figurent dans 'ouvrage de I'abbé Fr. Goldschmitt (1945a) sont ici présentés
selon 'ordre dans lequel ils déposent a Rastatt.Victor Bour (1906, Tenteling- 1990, Tenteling) témoi-
gne le 15 mai. Menuisier; il a été interné pour activités partisanes et assistance a des prisonniers
russes, d'abord a la prison de Sarrelouis ou il reste six semaines, puis a la Neue Bremm ou il arrive
le 16 novembre 1944 pour en partir le 22 du méme mois et étre conduit a Dachau. Edmond
Weisse (1908, Sarralbe-1983, Sarreguemines) est entendu au proces le 20 mai ; dans les articles,
son nom est le plus souvent orthographié « Weiss »). Mécanicien et résistant, il est arrété le 2
octobre 1944 pour étre conduit a la prison de Sarreguemines. Il sera détenu a la Neue Bremm
durant la deuxieme quinzaine de novembre. Lui aussi rejoindra Dachau. Rodolphe Pierre Nasse
(1913, Porcelette- 1971, Forbach) dépose le 20 mai et réside a Forbach. Mineur; il est réfractaire au
travail obligatoire. Interné a la Neue Bremm du 10 au 26 novembre 1944, il est déporté a Dachau.
Alphonse Poss dépose le 22 mai. Né en 1919 a Freyming, mineur; il est domicilié a Farschviller: Il est
arrété pour avoir refusé de servir dans la Wehrmacht. Il reste a la Neue Bremm du 28 octobre au
24 décembre 1944 et sera ensuite déporté a Dachau.
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Tableau | : Les déportés résistants (non mosellans) dans les articles et ouvrages cités.

Déportation
Nom, .
rénom d la Neve Bremm Parcours
prenom, Réseau date d'arrivée, aprés la Neve Profession Remarques
année de o :
. n° de convoi, date Bremm
naissance .
de départ
Franco-britannique,
président du
Sheppurd 6 sept. 1943 Mauthagsen, Comité d’honneur
Soe f, Natzweiler- . de Mauthausen,
Robert (1132) Officier .
1922 Spruce 16 <ent. 1943 Struthof, rédigera ses
( ) Pt Dachau Mémoires, figure
sur le Mémorial de
la Neue Bremm
Cliauet I3 sept. 1943
(hq | Sr5¢bureay, | (I.135) Buchenwald, Médecin Compagnon de la
1 g;f; Pat, ocm 22 ou 23 sept. Deutz, Kaiserau Libération
1943
Groome Fin sept. 1943 Mauthausen, Erar;;o(;zgss‘tgllwle:é
(Hors transports, | Natzweiler- . ‘! , V
Thomas Pat Officier sur Pat O'Leary
(1918) 1302) Strutho, et dans celui de
Mi-oct. 1943 Dachau Robert Sheppard
@ Belge, son parcours
fera l'objet d'un
livre, sera président
Guérisse Fin sept. 1943 Mauthausen, du Comité
Alberl/ Pat (Hors transports, Natzweiler- Médecin, international de
0'Leary Pat 1.302) Struthof, officier Dachau, figure dans
(1911) Mi-oct. 1943 Dachau le livre de Robert
Sheppard et sur
le Mémorial de la
Neue Bremm
Fin sept. 1943 Mauthausen, . Br|tann|que,ﬂgure
Stonehouse soe, f . Artiste dans le livre sur Pat
. ) (Hors transports, | Natzweiler- : ,
Brian Detective, 1302) Struthof peintre, O'Leary et dans
(1918) Ventriloquist Mioct 1943 Dachau officier celui de Robert
Sheppard
Griolet 22 nov. 1943
Edmond Julitte (154) Buchenwald Officier —
(1895) 5 déc. 1943
A connu Paul
Daum, témoignera
a la session des
Dumolin 6 déc. 1943 Socheonhausen 23 et 24 juillet
Ju(ques 2¢ bureau ? (1.159) Buchenwald ' Officier 1947, prendra
(1892) 20 mars 1944 la parole lors de
linauguration du
Mémorial le | |
nov. 1947
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Arbeit I3 déc. 1943 g;jn:”:é:]a;‘ .
Edmond Brutus (I.160) Sachsenhausen | Médecin . ' S
1889 s 1944 a la session des 23
(1889) mers et 24 juillet 1947
A connu Paul
Frangois Confrérie I3 déc. 1943 Wattenstadt, Idnespecteur Daum, créera le
Louis Notre- (1.160) Sachsenhausen, lnstruction concours de la
(1904) Dame |5 mars 1944 Neuengamme Wblique Résistance, rédigera
pubiq ses Mémoires
Heilbronn L 3janv. 1944 A connu Paul
Résistance- . i
Max For (.167) Buchenwald Ingénieur Daum, rédigera ses
(1902) 16 janvier 1944 Mémoires
A succédé a Paul
Daum comme chef
de l'organisation de
Larenaudie 3 janv. 1944 EZ?:tancr:sid dagstlze
Pierre Kiéber (.167) Buchenwald Officier : Ampilsle du came
(1891) 25 ave 1944 2 la Libération,
témoignera a la
session des 23 et
24 juillet 1947
Porta ?ejeajftirj:slgseur
10 janv. 1944 Neuengamme, la Neue Bremm
Bleton Pierre | Défense de janv. Hambourg, . .
1924) la France (1.169) Gross Etudiant avant le proces ;
( 21 févr 1944 a connu Paul
Rosen, Dora, L
Daum, rédigera ses
Nordhausen L
Mémoires
Né a Mulhouse, a
connu Paul Daum,
témoignera a la
. Buchenwald, SeSSIOh .des 23
Spoerry 10 janv. 1944 Dora et 24 juillet 1947,
Francois Carte (1.169) NatZ\;ve\Ier Architecte développera
(1913) 28 févr: 1944 Dachau I'« architecture
douce » en
référence a
I'expérience
concentrationnaire
Collette Paul 28 févr 1944 A tiré sur Laval,
?98208 au — (1.182) Mauthausen Ajusteur rédigera ses
( ) 27 mars 1944 Mémoires
Mazoyer fre |3 mars 1944 Mauthausen, Rédigera un
Georges Front (1.188) Auschwitz Tourneur témoionage
(1913) national I avr: 1944 gnag
Bergier 21 mars 1944 Rédisera ses
acques arco Polo . authausen ngénieur .,
Jocg Marco Pol 1190 Mauth Ingé Memgo‘res
(1912) I5 avril 1944
Veyrieras 3 aolt 1944 Ravensbrick, Chareée de
Odette Alliance (1257) Gartenfeld, missi(gm —
(1914) Il aolt 1944 Sachsenhausen
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Tableau 2 : Les déportés dont les témoignages sont consignés par Frangois Goldschmitt
et cités dans la presse.

Norm. prénom Déportation Parcours
T, prénom, Motifs d lo Neve Bremm aprés .
Année et lieu de . . Rl Profession Remarques
noissance d'arrestation | date d'arrivée, la Neve
date de départ Bremm
Poss Alphonse Réfractaire 28 oct. 1944 Notice dans
(1919, Freyming, ala 24 décl 1944 Dachau Mineur Goldschmitt
57) Wehrmacht ' (1945a : 46)
N.usse ROdOIPhe Réfractaire Notice dans
Pierre ‘ 10 nov. 1944 . .
1913 Porcel au travail 26 nov. 1944 Dachau Mineur Goldschmitt
(57) , rorcelette, obligatoire ' (1945a : 44)
Activités
Bour Victor Zta;tiljznes 16 nov. 1944 Notice dans
(1906, Tenteling, 3 des 22 nov. 1944 Dachau | Menuisier Goldschmitt
57) . : (1945a : 47-48)
prisonniers
russes
Weisse Edmond Deuxiéme Notice dans
(1908, Sqrru|bel Résistant. quinzaine de nov. Dachau Mécanicien Goldschmitt
57) 1944 (19453 : 42-43)

Par rapport aux témoins du tableau |, on remarque une différence certes
quantitative, mais surtout « qualitative ». En effet, si tous se sont retrouvés apres
la Neue Bremm dans un « grand » camp (Dachau), un seul a été déporté
pour activité dans la Résistance au sens commun. En outre, ils sont mineurs ou
ouvriers et originaires de petites villes mosellanes. A notre connaissance, aucun
ne poursuivra une « carriere » testimoniale.

En somme, si le facteur régional n'a pas guidé la sélection des témoins, il I'a
néanmoins retrouvée. Par conséquent, qu'en est-il de la PQR, elle qui remplit le
double objectif d'informer et d'assurer un lien de proximité avec ses lecteurs ?
Sil'on prend en compte la colére des DNA® constatant I'absence des journalistes
d'une grande partie de la presse alsacienne a Rastatt, on peut faire I'hypothése
que les quotidiens régionaux s'attacheront aux parcours de personnalités et/ou
d'anonymes dont ['histoire personnelle met en lumiere les atrocités d'un camp
qui, par ailleurs, jouxte la frontiére francaise. Or, si ceci se confirme pour 'abbé
Frangois Goldschmitt, force est de constater qu'il n'en est rien pour Paul Daum,
pas méme dans I'Est Républicain, alors que le colonel est issu d'une famille qui
s'est installée a Nancy en 1871 et y a fondé une verrerie en 1875 qui acquerra
une grande notoriété (Bardin, 2004).

2 \oir la note 31.
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Francois Goldschmitt : un porte-parole a portée limitée 2

D’abord, le Mosellan : I'abbé Francois Goldschmitt. On I'a vu, celui-ci témoigne
le 20 mai. Parcourir la presse du lendemain, c'est constater une frontiére
géographique et culturelle entre quotidiens. En effet, dans une titraille qui
souligne la présence de Lorrains au proces®, seule la presse mosellane met en
exergue la composante régionale de cette audience. Pour ce qui est du contenu,
il ne differe pas fondamentalement d'un titre a l'autre, et cela quelle que soit la
zone de couverture des journaux. A noter quelques nuances néanmoins : Le
Courrier de Metz, Le Lorrain, Le Messin et Le Républicain Lorrain®* ne traitent que
des témoignages des Lorrains qui, en fait, sont mosellans, L'Humanité d'Alsace
ne rapporte que le témoignage d'Edmond Weisse®® — écartant donc celui de
I'abbé® — tandis que Les dna et L'Alsace®” ne reviennent pas sur cette audience.

& Le 21 mai 1944, Le Messin titre : « Plusieurs Lorrains déposent au procés de Rastatt » ; Le Lorrain :
« Plusieurs détenus lorrains accablent les accusés » ; Le Courrier de Metz : « Der Prozess gegen die
Kriegsverbrecher der Goldenen Bremm. Lothringische Zwangsverschieppte als Zeugen ».

& Le jour qui suit 'audience du 20 mai, Le Républicain Lorrain va dans le sens d'une mise en exergue
de la dimension régionale. L'article consacré au proces est ainsi titré : « Des Lorrains racontent les
horreurs de Neue Breme ». Quant aux intertitres, ils s'inscrivent eux aussi dans la méme veine :
«Témoignage de I'abbé Goldschmitt », « Deux témoins de Forbach ».

® Le méme jour, le quotidien Le Monde qui, exceptionnellement, rend compte de 'audience de la
veille via une dépéche d'agence, ne mentionne que le témoignage d'E.Weisse (orthographié Weiss)
qui rapporte une scene atroce (voir infra).

% En 1940, lorsqu'il est en Charente, Fr. Goldschmitt a été arrété par les Frangais au motif qu'il
appartiendrait a la 5¢ Colonne. Un soupcon qui, par la suite, a pesé sur lui et qui peut expliquer la
discrétion de L'Humanité d’Alsace a son égard.

" Le 22 mali, L'Alsace (mais aussi L'Humanité d’Alsace) mettra a 'honneur un Mulhousien qui a té-
moigné la veille. Architecte (diplémé de I'école des Beaux-Arts de Marseille en 1942), issu d'une
famille d'industriels mulhousiens tres connus, officier en 1939, replié a Aix-en-Provence, entré en
résistance en 1942 dans le réseau Carte, Francois Spoerry (1913-1999) a été arrété le 17 avril
1943 a Aix et déporté le 10 janvier 1944 de la gare de I'Est a Paris pour la Neue Bremm (convoi n®
1.169) ot il est resté 49 jours (I | janvier 1944-28 février 1944), puis Buchenwald, Dora, Natzweiler
et Dachau. A noter qu'il ouvrira son cabinet 3 Mulhouse dés 1945, mais quiil fera une carriere
nationale (e.g. Port-Grimaud,Var) et internationale (e.g. Port-Liberté, New York). A Mulhouse, une
rue porte son nom pour honorer sa qualité de déporté-résistant, d'élu municipal et d'architecte.
Il témoignera aussi a la session des 23 et 24 juillet 1947. Le titre de L'Alsace est celui-ci : « Au
proces de Rastatt. Les atrocités du camp de concentration de Neue Bremme. Un Mulhousien est
entendu parmi les témoins ». Dans le corps du texte, la référence a son témoignage est présentée
en gras : « Les chiffres que donne M. Francois Spoerry, de Mulhouse, confirment les assertions de
M. Mazoyer. En 48 jours, il perdit 30 kilos. On enregistrait au début un mort par semaine, mais vers
la fin 3 a 4 détenus mouraient chaque jour ». Sous son seul prénom, Fr. Spoerry apparait dans un
des premiers témoignages publiés par P Bleton (1946a:99, 100, 102) :il est « chef de file » dans le
camp. On le retrouve, sous un pseudonyme, dans Le temps du purgatoire du méme auteur (1953 :
21) 1« Frangois Serray, un jeune architecte d'Aix, a la lourde responsabilité de diriger notre marche,
sans doute a cause de son titre d'officier de réserve et de ses connaissances linguistiques ». D'une
fagon générale, il sert de traducteur. P Bleton rapporte également cette scene : « Autour de Fran-
cois, j'apercois le cercle habituel. Il dessine sur une couverture le plan de sa maison de Provence.
Gaston et Hubert veulent aménager une vieille demeure bretonne. Francois trace déja un nouveau
plan. J'entends leur conversation par bribes./ — Faut-il ouvrir une baie sur la mer pour jouir de la
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Quant a L'Est Républicain, il se trompe deux fois, 'une dans la graphie du nom —
I'abbé Schmidt —, l'autre dans I'évocation d'une scéne qui a été racontée par
le témoin suivant et qu'il lui attribue. Sachant que, le méme jour, le quotidien
L’Aube se trompe également, on peut avancer que I'erreur vient de I'afp. Aussi les
journalistes connaissant cette personnalité ont-ils eux-mémes fait la rectification,
tandis que les autres se sont fiés aux dépéches. Ce qui signifie qu'en Meurthe-et-
Moselle, I'abbé Francois Goldschmitt qui, au demeurant, écrivait aussi beaucoup
en allemand, n'est pas une personnalité familiere. Notons que, tout en étant
géographiquement proches, les deux départements ont une histoire différente
au regard de 'Annexion — la Meurthe-et-Moselle étant restée francaise — selon
des dispositions qui remontent a la guerre de 1870 et au Traité de Francfort.
Aussi les deux départements connaissent-ils une relation conflictuelle qui
perdurera de nombreuses années apres la Libération. Et si 'on ajoute la guerre
territoriale, et donc commerciale, que se livrent L'Est Républicain (basé a Nancy)
et Le Républicain Lorrain (basé a Metz), on comprend que les deux journaux
soient si distincts dans I'appréciation d'un événement concernant la région (Roth,
1983 ;Thull, 1988 ; Boulanger, 2006).

Le quotidien meurthe-et-mosellan ferait-il donc volontairement I'impasse sur une
personnalité mosellane ? S'il est impossible d’en attester; on remarque cependant
que pour cet exemple comme pour d'autres, tout en exploitant les mémes
dépéches, les journalistes de chaque rédaction se sont appropriés un contenu et
des témoins selon la proximité ou familiarité qu'ils entretiennent avec le sujet. En
revanche, tous, mais forcément a I'exception des bNA et de L'Alsace, évoquent
une scene qualifiée d'« atroce », plusieurs fois racontée au proces et figurant
dans l'ouvrage de Francois Goldschmitt (1945a : 22) par la voix d'Edmond
Weisse. La voici telle qu'elle figure dans l'ouvrage et telle qu'elle apparalt, a

vue ou clore cette facade afin de d'éviter le souffle du large ?.../ Chacun, a son tour; veut construire
son foyer futur » (ibid.: 41). C'est précisément I'expérience de la Résistance et de la déportation
qui conduira Fr. Spoerry a promouvoir « I'architecture douce », titre d'un livre (1991) ou il évoque
brievement la Neue Bremm en signalant qu'il y a « vu mourir le colonel Daum, de lillustre famille
des maitres-verriers lorrains » (ibid.: 28). Sur l'activité de Fr. Spoerry dans le réseau Carte, voir aussi
Clest de 'homme dont il s'agit (1988 : 1 11,120, 122) et Dans la prison que France est devenue. Mémoi-
res de Résistance (2003 : 67,88, 100, 102) du professeur de médecine et académicien Jean Bernard
(1907-2006) qui avait été le premier contact du jeune architecte. Pour des données biographiques
complémentaires, voir On m'appelle Mama Daktari (1994 : 49-65) de sa sceur Anne (1918-1999),
également résistante dans le réseau Carte, déportée (convoi I.175, parti de Compiegne le 3|
janvier 1944 pour Ravensbriick) et qui devint médecin en Afrique (flying doctor). Fr. Spoerry est
I'un des témoins du second proces (23-24 juillet 1947). Quant a Georges Mazoyer (1913-1994),
cité supra, il était tourneur et résistant communiste du Front national et des ftp ; propagandiste, il
fut arrété a deux reprises (1 octobre 1941 a Chalon-sur-Sadne avec détention administrative, 19
janvier 1942 au Creusot avec condamnation par la cour spéciale de Dijon a 10 ans d'emprisonne-
ment) ; interné a Fontevrault, il fut livré aux Allemands, passa par Compiegne ; il fut déporté le |13
mars 1944 de la gare de I'Est a Paris pour la Neue Bremm (convoi n° I.188), puis Mauthausen ou il
arriva le 1 avril de laméme année ;le | décembre 1944, il fut transféré a Auschwitz ;il a témoigné
sur sa déportation, notamment pour la Fédération nationale des déportés et internés, résistants et
patriotes (e.g. Bouaziz, 1976 ;Vittori, 1994 : 89).
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quelques mots pres, dans
les quotidiens : « Une
femme arrive avec son
petit enfant pour voir son
mari interné. Les colis
qu'elle avait apportés sont
confisqués.  Les  époux
peuvent se parler a une
distance de 100 métres.
Un ss arrache l'enfant et

le jette dans l'eau glacée lllustrations 4 et 5 :
du bassin. Le pére s'élance Portraits de Francois Goldschmitt (Goldschmitt, 1945b : 3)
pour le sauver il est refoulé et dEdmond Weisse (Goldschmitt, 1945a : 25).

a coups de baton. L'enfant
se noie devant les yeux des
parents terrifiés ».

Terrible, cette scéne est emblématique de la folie meurtriére dont se sont rendus
coupables les gardiens. Mais elle indique aussi que Rastatt n'est pas le premier ni
le seul lieu ou certaines personnalités se sont exprimées. C'est le cas, le 18 mai,
de Pierre Bleton®® — jeune étudiant — dont les extraits de deux articles, parus
dans la revue Renaissances (1946a, 1946b) et rapportant son expérience, sont
lus dans le prétoire. Il lui sera dailleurs demandé de les commenter. C'est le cas
aussi du témoignage d'Edmond Weisse dont le récit est consigné dans I'ouvrage
de I'abbé Francois Goldschmitt. Avec cette conséquence : non seulement parce
qu'ils se réferent a des moments forts, mais aussi parce qu'ils sont déja « lissés »
par la forme que constitue un récit, ces propos ont plus de chance que d'autres
d'étre repris par des journalistes qui vy trouvent matiere a rédiger un papier
convaincant.

Paul Daum : une figure embarrassante 2

Toutefois, la mort du nancéien Paul Daum — qui, certes, habitait Paris pendant
la guerre — et les sévices qui lui ont été infligés pouvaient eux aussi prétendre
a une couverture de presse significative, en Lorraine déja, a Nancy plus
particulierement. D'autant que le colonel est présent dans plusieurs dépositions
qui se completent les unes les autres et donnent une vision suggestive de ce

% P Bleton (1924-1985), étudiant pendant la guerre, s'est engagé dans Défense de la France qui
diffusait un journal clandestin éponyme. Arrété, il a été expédié, en tant que NN dans plusieurs
camps (départ de Paris, gare de I'Est le 10 janvier 1944, convoi n® 1.169) : Neue Bremm (jusqu'au
21| février 1944), Porta Westphalica, Neuengamme, Hambourg, Gross Rosen, Dora, Nordhausen.
Il consignera son expérience dans Le temps du purgatoire (1953) mais aussi dans des articles pour
des revues. Par la suite, il fera une brillante carriére dans le secteur bancaire et publiera plusieurs
ouvrages sur I'économie (voir Walter, 2007d).

DES LIEUX ET DES MAUX DANS DES MOTS 277




B. Fleury, J. Walter

qu'a pu étre le calvaire de cette personnalité. Par exemple, Pierre Bleton (le
I8 mai) raconte comment Drokur assénait des coups de louche sur la téte du
colonel au moment du repas. Lui-méme et Louis Francois® (audience du 23 mai)
expliquent que la victime ne parvenait pas a trouver refuge a l'infirmerie, Drokur
l'en délogeant. Mais Louis Francois indique que Paul Daum a été brutalisé par
Drokur tandis qu'il exécutait des travaux au camp des femmes, et précise que,
lorsque, la veille de sa mort, il a enfin pu se rendre a l'infirmerie, son coeur ne
battait plus qu'a 40 pulsations. Quant au docteur Edmond Arbeit (audience du
23 mai), il raconte que la victime « portait de nombreuses ecchymoses lors de
son admission a l'infirmerie. Il m'a raconté qu’'un détenu 'ayant appelé “colonel”,
Drokur s'est précipité sur lui et lui a donné des coups de poing dans la figure.
Il recut chaque jour des coups, il maigrit, n'eut plus de forces et fut admis a
linfirmerie quelques heures avant sa mort ». Au-dela des informations qu'ils
apportent, Edmond Arbeit, Pierre Bleton, Jacques Dumolin™, Louis Francois et
Pierre Larenaudie’' sont résistants. La plupart ont connu Fresnes ot Paul Daum
a également été détenu. lls sont des témoins au passé héroique et parlent des
souffrances endurées par un homme qui aurait pu faire valoir des états de
service de méme nature.

% L Francois (1904-2002), inspecteur général de I'lnstruction publique, engagé au sein d'un mouve-
ment de scoutisme laique — les Eclaireurs de France —, officier d'état-major du général de Gaulle
en mai 1940, membre éminent du réseau Confrérie Notre-Dame (pseudonyme Vidal), adjoint de
Pierre Brossolette (chef de la section presse et propagande de la cND) qu'il avait connu comme col-
légue au collége Sévigné. Il fut arrété le 25 septembre 1942, interné a Fresnes et déporté a la Neue
Bremm (convoi n® I.160, Paris, gare de I'Est, |3 décembre 1943) ; ensuite, a partir du 15 mars 1944,
ce fut Wattenstadt, Sachsenhausen-Orianenburg, Neuengamme ; par la suite, il fut notamment le
créateur du Concours national de la Résistance ; sur sa déportation, voir les extraits de ses Souve-
nirs, rédigés 4 la fin de sa vie, et publiés dans Association des anciens Eclaireurs et Eclaireuses de
France (2004). En accord avec Dominique Francois, Yvon Bastide, ancien président de I'Aeer, a fort
aimablement communiqué le manuscrit des Souvenirs. Qu'il en soit remercié. Voir aussi le dossier
« Louis Francois (1904-2002) » de La Lettre de la Résistance (29, juin 2002, pp. 4-7).

7 Jacques Antoine Louis Dumolin (1892-1975), capitaine d'infanterie coloniale en retraite, vit a Bor-
deaux. Arrété le 20 avril 1943 pour avoir aidé des prisonniers et soupgonné d'étre au 2° bureay, il
fut incarcéré a Fresnes jusqu'au 5 décembre 1943. 1l arrive a la Neue Bremm le 6 décembre 1943
(convoi n® 1159, Paris, gare de I'Est, comme le capitaine Jacques Ranon de laVergne) pour y rester
jusqu'au 20 mars 1944. Il sera ensuite expédié a Sachsenhausen et Buchenwald. Lors de sa dépo-
sition, il raconte qu'Hornetz l'avait pris en sympathie et que l'infirmier Dorr avait été bienveillant
avec lui. Mais surtout, comme le fera quelques jours plus tard E. Arbeit, il explique que P Daum est
mort des suites des coups donnés par Drokur. A noter que le capitaine Dumolin sera témoin lors
du second proces (23-24 juillet 1947) et sera 'une des personnalités qui prendra la parole lors de
I'inauguration du Mémorial de la Neue Bremm le | | novembre 1947 (voir Fleuy, Walter, 2008).

/I P Larenaudie (1891-1962), grand mutilé de guerre et commandant en retraite vivant a Tulle. Résis-
tant travaillant au sein du réseau Kiéber lié a I'intelligence Service, dénoncé, il a été interné a Fresnes
(le 8 juin 1943) et déporté de Paris le 3 janvier 1943 (convoi n° I.167, gare de I'Est) a la Neue
Bremm, puis a Buchenwald. Il est resté a la Neue Bremm du 4 janvier au 25 avril 1944, ou il était
surnommé « I'oncle Jo » (Heilbronn, 1989 : 104) et avait succédé a P Daum en tant que respon-
sable d'une organisation de résistance dans le camp (a son retour; il a d'ailleurs écrit une lettre a la
famille de celui-ci). Il était aussi président de I'Amicale du camp. Il témoignera lors de la seconde
session (23-24 juillet 1947). Pour une courte notice biographique, voir Besse (1996).
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Dailleurs, des 1945, la brochure — A la mémoire de
Paul Daum — congue par des proches et imprimée a
Nancy, lui rend hommage’. On y honore la mémoire
d'un homme de combat, ancré de surcroit dans une
région : « La mort de Paul Daum prive la Lorraine et
Nancy d'un de leurs meilleurs citoyens, d'un homme
qui ne séparait pas I'amour de la Patrie francaise ni
celui de sa patrie locale, et qui les voulait grandes
l'une et l'autre, et 'une par l'autre | » (1945 :31).Y
est mentionné aussi le fait que, le 12 aolt 1945, le
Journal officiel publiait la mention de la promotion de
'homme au grade de Commandeur dans 'Ordre de lllustration 6 :

la Légion d’honneur (décret du 7 juillet 1945). Portrait de Paul Daum.

Ftrangement, la presse régionale ne parle pas du colonel (pourtant, Michel
Daum”® était entré en 1944 au conseil d'administration de L'Est Républicain —
Caffier; 1989 :73),a I'exception de L'Humanité d’Alsace (19/05/46) et de L'Alsace
(24/05/46). Ce dernier quotidien en évoque le souvenir a partir de la déposition
de Louis Francois, mais de facon allusive : « M. Francois, inspecteur général de
linstruction publique, fut témoin de la mort de quarante déportés sur 150 en
I'espace d'un mois, et affirme avec force la responsabilité de Drokur dans la mort
du colonel Daum et celle de Regulski dans I'assassinat du capitaine Delavergne ».
Ici, une comparaison avec Le Monde s'impose. En effet, ce quotidien parle deux
fois de Paul Daum, la premiére le |5 mai, lors de I'annonce du procés : « Demain
s'ouvrira a Rastatt le proces des gardiens de Neue-Breme. Ce camp, situé prés
de Sarrebruck, avait un régime disciplinaire spécialement dur, dont souffrirent
surtout des Francais, des Russes et des Allemands. Des parachutistes et des
femmes anglaises y furent également internés. M. Michelet’ y séjourna ; Paul
Colette [sic] en supporta également les rigueurs ; le colonel Daum y mourut ».
Paul Daum parait donc étre une personnalité suffisamment importante pour
qu'un quotidien national en fasse l'un des emblemes de la dureté du lieu. La

72 Les auteurs remercient leur collegue Christophe Bardin, spécialiste des verreries Daum (voir Bar-
din, 2004), de leur avoir fait connaitre et confié ce document (la hauteur du tirage de celui-ci n'est
pas indiquée), ainsi que plusieurs autres pieces d'archives privées.

73 M. Daum (1900-1986), cousin de Paul, était I'un des dirigeants de la verrerie.

’* Edmond Michelet (1899-1970) a combattu durant la Grande Guerre. Engagé a I'Action francaise,
puis dans le catholicisme social, il développe les Equipes sociales et, sensible aux dangers de la
montée du nazisme, il fonde le Cercle Duguet. Durant la Seconde Guerre mondiale, il organise
de Secours national pour venir en aide aux réfugiés. Résistant de la premiére heure, il participe
au mouvement Combat et dirige la section 5 des Mouvements unis de la Résistance. Arrété le 25
février 1943, il est déporté a la Neue Bremm au départ de Paris (gare de I'Est) le 30 aolt 1943
(convoi n°® 1.127) et ensuite a Dachau. Il fera une carriére politique dans la mouvance démocrate-
chrétienne tout en étant au rReF puis a 'ud V* et occupera des fonctions importantes dont celles de
député (1945-1951), de sénateur (1952-1959), de ministre des Armées (1945-1946), des Anciens
combattants (1958-1959), de la Justice (1959-1961).Voir son Rue de la liberté. Dachau |943-1945
(1955). Un portrait d'E. Michelet est apposé sur un mur du mémorial de la Neue Bremm.
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seconde fois, Le Monde se trompe dans la graphie du nom” et un rectificatif sera
publié le lendemain. A la faveur du témoignage apporté par le capitaine Dumoulin,
on en trouve la mention dans le titre, puis dans le corps du texte : « Comment le
colonel Dohme, le capitaine Delavergne et le journdliste anglais Veillard’® moururent
sous les coups »””. Aucun des deux articles du Monde n'est signé. Ce qui signifie
que les articles ont été rédigés a partir des dépéches de I'arp dont s'inspirent, on
I'a signalé, 'ensemble des quotidiens. D’ou une question qui est également une
hypothese : le silence de la presse régionale ne viendrait-il pas de cette erreur
orthographique ? Considérons un enchainement de circonstances : un journaliste
parisien, entendant le nom de Paul Daum dans le prétoire, le diffuse avec une
graphie fautive et sans précision quant au lieu de naissance de la victime. La presse
régionale, qui connait 'homme plus par ses activités industrielles et politiques
que par ses combats, n'est pas en mesure de faire le rapprochement avec une
figure locale. Rien ne nous permet pour l'instant de passer de la question a la
réponse... Pour autant, la conséquence est celle-ci : le territoire ne semble que
dans une moindre mesure le critére par lequel la PQR sélectionne, traite et met
en valeur ses sujets. Il n'est pas davantage un « angle ». En tout cas, pour ce qui
concerne un camp situé a la frontiere franco-allemande et dont les gardiens sont
jugés en zone francaise.

Mais d'autres hypothéses sont envisageables. La lecture de la brochure A la
mémoire de Paul Daum fait surgir des questions ou conduit a cerner des zones
d'ombre dans la trajectoire de l'industriel nancéien. Bien sir, on ne doit pas
négliger que les textes ont été rédigés a chaud. Quoi qu'il en soit, on découvre
que la mort de Paul Daum, intervenue le |7 février 1944, a été connue des le 14
mars 1944 selon Jean Francin qui retrace sa carriére dans l'aviation, tant militaire
(pour les deux conflits mondiaux) que civile’. Par quel moyen ? Certainement

> L'Humanité d’Alsace (19/05/46) et Le Républicain Lorrain se trompent aussi dans la graphie, ce qui
indique que les journalistes se sont appuyés sur la méme dépéche d'agence que le journaliste du
Monde.

76 Camille Veillard (né en 1898 a Lowestoft en Grande-Bretagne), journaliste, a été déporté de Paris
le |3 décembre 1943 a la Neue Bremm (convoi n°® I.160, gare de I'Est) ou il trouve la mort le 7
mars 1944 (motif officiel : « Driisenabszess », « abces glandulaire »). P Bleton (1953 : 42) croit se
souvenir qu'il était correspondant du Times et rapporte qu'il « fait bien volontiers 'apologie de la
cuisine anglaise : sauces explosives, mixed-grill et pudding de Noél ». Charles Willem (1946), qui
était affecté a l'infirmerie a assisté a sa mort : un « médecin » russe « a tué a coup de seringues, M.
Veillard, citoyen britannique, aux tatouages multicolores, que M. Larenaudie a tenu entre ses bras.
[...] Pourtant M.Veillard ne souffrait que d'une rage de dents aigué ; il aurait pu, avec de bons soins,
trés bien pu guérir. Ce n'est qu'un cas entre vingt autres que dont j'ai été personnellement témoin
durant ces deux trois semaines ». C.Willem (1921-2002), prétre a été arrété pour démoralisation
de l'armée allemande et déporté de Paris le 24 février 1944 (convoi I.181, gare de I'Est) ; il sera
acheminé le 17 mars 1944 a Buchenwald. Il témoignera au proces le 24 mai 1946, en particulier sur
son role de « déshabilleur de morts » a l'infirmerie du camp. Il est évoqué par L'Humanité d’Alsace
(25/05/46). Son texte, imprimé a Tulle au début de l'année 1946, est conservé a Colmar dans le
fonds des archives du proceés.

7 La typographie d'origine est respectée.

78 « Quand la nouvelle de la mort du Colonel Daum parvint en France, le 14 mars 1944, elle fut
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par un « avis officiel » allemand”. En tout état de cause, dés le 4 mai 1944, Charles
Friedel®, président de 'Union des chambres syndicales de I'Est, prononcait une
allocution a la mémoire de Paul Daum au Conseil central de cet organisme
dont le défunt était membre. Et ce, la ville de Nancy étant toujours occupée.
Venons-en donc a la Résistance et a la déportation avant de prendre la mesure
de I'éventuel impact de I'engagement politique et social du personnage sur le

traitement médiatique.

La section de la brochure consacrée a la guerre, non signée, permet de situer
I'engagement de Paul Daum dans la Résistance. Rappelé en 1939, ce dernier est
démobilisé en aolt 19408 et demeure a Paris. Il a été trés tot en contact avec

ressentie douloureusement par tous les aviateurs, aussi bien par les anciens qui avaient été ses
compagnons de combat de 1915 a 1918, que par les jeunes qui avaient servi sous ses ordres, soit
avant, soit pendant la guerre de 1939-1940 » (A la mémoire..., 1945 : 1 1). P Daum avait aussi été
I'un des membres de I'équipe qui avait relancé I'Aéro-club de I'Est en 1927, apres un long sommeil
consécutif a la Grande Guerre. En 1934, il avait aussi accepté de prendre le commandement du
Cercle aérien de Nancy, composé de réservistes volontaires, afin de répondre a une éventuelle
mobilisation en cas de nouveau conflit avec I'Allemagne. Au demeurant, dans Les Alles. Journal
hebdomadaire de la locomotion aérienne, 985, 2 décembre 1944 (il s'agit de la premiere livraison
depuis le 6 juin 1940), page 7 dans la rubrique « Le monde des ailes. Les hommes et les faits, ici,
la... et ailleurs », on peut lire I'article suivant : « Paul Daum n'est plus./ Il y a déja de longs mois, on
apprenait avec quelque angoisse, quant au sort qui lui serait réservé, 'arrestation par la Gestapo,
de Paul Daum, Président de I'Aéro-Club de I'Est. On ignorait naturellement la raison de cette
arrestation ; on savait seulement qu'on était venu le chercher a son bureau et que, depuis, il navait
plus donné de nouvelles./ Or, pour la premiére fois, nous venons d'en avoir, et elles sont infiniment
tristes : Paul Daum est mort, le 19 février dernier, au camp de Neue Bremm, prés de Sarrebriick, ou
les Allemands I'avaient interné. / Maltre verrier réputé, chef d'une maison dont le nom — le sien —
est universellement renommé, pilote-aviateur, colonel de réserve de I'Armée de I'Air; Paul Daum
présidait, depuis plusieurs années, I'Aéro-club de I'Est et on pouvait le considérer comme l'un des
animateurs de I'Aviation lorraine. Il avait cinquante-six ans ».

7 Manuscrit attribué a Henri Daum (1888-1960, frere de Paul) ou Michel Daum, s.d. section
« Consultation écrite aux associés du |9 février 1945 » p.47. Lors du proces (audience du 20 mai
1946), Hornetz précise qu'il avait « remis la bague de cet officier » (P Daum) au capitaine Dumolin
« pour qu'il la fasse parvenir a la famille ».

8 Georges Alfred Francis Charles Friedel (1895-1970), polytechnicien, a partir de 1920 administra-
teur délégué de I'imprimerie et librairie Berger-Levrault a Nancy (sa mere était Héléne Berger-Le-
vrault) puis, a partir de 1940, DG de I'entreprise (il avait été mobilisé dans l'artillerie, fait prisonnier
et libéré comme Alsacien, tout en étant né a Nancy). Rappelons que la brochure est imprimée par
la maison Berger-Levrault. Signalons que sa cousine, Héléne Roederer (1921-1945), agrégative en
histoire a Lyon et résistante au sein de Combat puis du mouvement Défense de la France, parti-
cipe au maquis de Seine-et-Oise. Elle est arrétée en juin 1944, internée a Fresnes, puis au fort de
Romainville. Elle est ensuite déportée a la Neue Bremm (convoi n® 1.262, de Paris, gare de I'Est, le
I'l aolt 1944), puis a Ravensbriick, a Torgau, de nouveau a Ravensbriick. De Koenisgsberg, malade,
elle est ramenée par erreur a Ravensbrick ot elle décéde le 10 mai 1945.Voir Hélene Roederer,
étudiante et résistante (1921-1945) (1985),Viannay (1988).

81 « En aolt 1939, lors de la mobilisation générale, il habitait Marseille, ot il fut affecté a I'état-major
de la 3¢ Région Aérienne, avant d'étre, en ao(t 1940, affecté au Centre de regroupement de Lescar
avec le grade de colonel » (Livre d'or de Ramatuelle [939-1945, 2005 : 156). En fait, P Daum n'a
jamais habité Marseille. Il était adjoint au général commandant la 3¢ Région Aérienne de Tours de
ao(t 1939 ajuin 1940. Dans une lettre datée du 5 juillet 1940 adressée a son épouse, il signe au bas
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un réseau. Il faut lire, page 38, la copie du certificat de la « direction générale
des services spéciaux » en date du || décembre 1944 adressé a sa veuve,
pour apprendre qu'il s'agissait du « Service interallié de renseignements, réseau
F2 », d'obédience britannique et issu du service de renseignement de I'armée
polonaise en France, réseau auquel il a appartenu « des septembre 1940 [...]
jusqu'au 25 février 1943, date a laquelle il fut arrété par la Gestapo. [...] |l
fournissait des renseignements de haute valeur sur l'industrie et l'aviation de
I'ennemi ». Selon son chef de réseau®, dont il était le successeur si ce dernier
tombait et qui demande qu'il soit élevé au grade de Commandeur dans 'Ordre
de la Légion d'honneur; l'arrestation aurait eu lieu le |3 février. Toutefois, dans le
corps du texte, on explique que c'est le 24 février au soir qu’elle s'est produite,
dans son bureau de la rue de Paradis®® a Paris et dans des conditions non
élucidées®. Il sera conduit a Fresnes ou il restera jusqu'a son départ pour la

de Ia lettre : « Colonel Daum — Etat-Major de la 38¢ Région Aérienne (Pau — Basses-Pyrénées) ».
Nous remercions Patrick-Charles Renaud, historien des verreries Daum (voir Renaud, 2009), pour
ces informations et d'autres qui suivent.

8 Dans la brochure, le nom du chef de réseau Roy n'est pas donné. Il s'agit de Georges Lapouge
(né en 1914), personnage plutdt secret, qui a ceuvré au sein des réseaux Manipule (sous-réseau
57, dont il avait été l'initiateur et dont I'un des responsable était Marie-Antoinette Gavet — 1914-
1998 — qui, avant-guerre, avait fréquenté un foyer d'étudiantes créé par le mouvement des Croix
de Feu), Lenoir, Klein et Kurts. Séminariste, il était surveillant a 'école Rocroy Saint-Léon (Paris) et
travaillait pour le sr francais depuis le " juin 1940 (voir Ducoudray, 2001). Le 24 mars 1943, suite
a des arrestations dans son réseau (dont celle de P Daum), il passera en Espagne et rejoindra Alger.
Plutét giraudiste, il sera mis a disposition de I'Office of Strategic Services (0ss) en tant que capitaine
Roy (un clin d'ceil a I'Action francaise ? Apres-guerre, 'abbé célébrait la messe a la mémoire de
Louis XVI) et reviendra en 1944 dans 'Hexagone dans le cadre de la mission Pumpkin ; son réseau,
bénéficiant de 'appui d'anciens cagoulards (et ce, des 1943), fournira de précieux renseignements
sur le plan de bataille allemand sur les c&tes méditerranéennes et contribuera a la limitation des
pertes de la VII® armée américaine lors du débarquement de Provence (voir Calvi, 1990 ou il est
mentionné sous le nom Georges La Pouge ; voir aussi Péan, 1993).En 1947, il a été ordonné prétre
(il sera d'ailleurs juge a la Rote romaine) et sera actif dans des groupements d'anciens résistants
comme les Amitiés de la Résistance et des associations comme le Cercle Renaissance qui est atta-
ché aux valeurs « traditionnelles ».Trés agé, 'abbé G. Lapouge n'a pu répondre a nos questions sur
P Daum dont il était tres proche et dont parlait souvent (entretien avec Nicole Rigaud qui s'occupe
de lui depuis de nombreuses années, 05/10/2009).

% P Daum résidait avec sa femme et ses quatre filles 62 boulevard Malsherbes. Il a été arrété au
siége de la Fédération des Verreries, dont il était président (32 rue de Paradis), en présence de M™
Brizard (46 boulevard Magenta, Paris), employée de la Fédération (Département interarmées, mi-
nistériel et interministériel i biM, bureau Résistance et Seconde Guerre mondiale, dossier Daum).
Clest G. Lapouge qui a retiré tous les papiers compromettants du coffre de P Daum (Ducoudray,
2001 :56).

8 Dans la lettre du chef de réseau, c'est en se rendant « auprés d'une liaison et a la suite d'une
dénonciation » (A la mémoire..., 1945 : 39). Pour l'auteur du chapitre, cela peut étre dd aussi a la
lecture de son nom dans un carnet saisi ou a un courrier intercepté par la Gestapo (ibid.: 34). P-C.
Renaud nous a transmis la copie d'une lettre de Léon Daum (voir infra) a son frére Henri, en date
du 12 septembre 1945. Ce méme jour, Léon avait rencontré a Paris le capitaine Roy qui lui avait
révélé cette version : « L'arrestation de Paul et de tous ceux qui étaient en relation avec La P [La
Perrelle] ne serait pas due a une faute précise de celui-ci, — tenue d'un carnet comme on l'avait
dit —, mais a une erreur de technique dans son courrier passant par 'Espagne.Tout ce courrier a
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Neue Bremm le 3 décembre 1943%, non sans avoir subi des interrogatoires
rue des Saussaies. Au demeurant, sa femme sera interrogée a plusieurs
reprises et essayera de le faire libérer. En vain. Elle apprendra qu'il était classé
« deutschfeindlich » (« anti-allemand »). Pour retracer la déportation, l'auteur du
chapitre s'inspire de témoignages d'anciens détenus anonymes, soit a Fresnes
(« camarades de cellule »), soit a la Neue Bremm, en particulier « de jeunes
paysans et ouvriers qui I'ont approché » (ibid. : 37)%. Pour le camp sarrois, tous
s'« accordent a reconnaitre la généreuse efficacité de son ceuvre fraternelle ».
Parlant allemand, animé par la « Foi » revivifiée, il s'efforcait d'atténuer le sort
des autres détenus, les plus jeunes surtout. Le colonel, figure paternelle, leur
prodigue des conseils. Lui-méme est séverement interrogé a plusieurs reprises
a la Gestapo de Sarrebruck et ne dit mot. Cependant, les témoignages ne
concordent pas sur les circonstances de sa mort (voir supra les dépositions) :
« Il est depuis quelque temps I'objet de sévices particulierement acharnés et
odieux. Son attitude a-t-elle finalement parue trop fiere a ses gardiens ? A-t-il
pris trop vivement la défense d'une de leurs victimes ? » (ibid.). En tout cas, on
peut lire ses lignes qui proviennent du témoignage d'un étudiant nancéien® :

été lu et noté pendant des mois a un consulat anglais par des agents allemands qui y étaient em-
ployés. Les Allemands n'ont rien pu prouver contre Paul ni contre d'autres, et ils étaient envoyés
en Allemagne pour internement et travail ». Dans une attestation du chef de la mission Lenoir et
0ss, signée « B.Roy » (G. Lapouge) en date du 30 janvier 1953, on peut lire I'explication suivante : P
Daum a été intercepté « par suite de I'arrestation a Nice d'un lieutenant-colonel d'aviation, Robert
de La Perrelle » (dossier Daum, bim, bureau Résistance et Seconde Guerre mondiale). R. de la Per-
relle (1888-1953), dit Del, est entré en résistance dés septembre 1940 ; il était agent P2 du réseau
F2 et chef de G. Lapouge. Il a été arrété a Nice le 26 décembre 1942 dans le cadre diun coup
de filet de li/Abwehr et de la police italienne. Le 27 janvier 1944, il a été déporté de Compiegne
a Buchenwald (convoi n® I.173). Un officier polonais, qui était notamment agent de liaison de R.
de la Perrelle, avait trahi suite a son mariage avec une Francaise collaborationniste ; rémunéré par
[/Abwehr, il transmettait des copies des messages auxquels il avait acces ; il a été jugé et condamné
en 1945 (voir Medrala, 2005 : 1 71/172). Pour sa part, Robert Aron (1967 : 372), sur la base diun
proces a la Cour de justice de Bordeaux, fournit quelques éléments diinformation sur « Ludomir
W. [Witwicki] » qui avait des « appointements fixes de 15 a 20.000 francs » de l/Abwehr et était
immatriculé « a li.s. sous le n® Lut 3006 ». Et ce pour pouvoir étre rapatrié en Pologne. Diévidence,
les circonstances ayant mené P Daum a la mort ne permettent pas diécrire une page glorieuse de
lihistoire de la Résistance. Le cas est loin diétre rare...

8 |a date précise est donnée dans une piece du dossier Daum du Bureau Résistance et Seconde
Guerre mondiale de la b Elle est également indiquée dans le Livre d'or du mémorial de Ramatuelle
1939-1945 (2005 : 157),tout en précisant que le colonel est mort au camp de « Sarrebruck-Sarre-
guemines (camp de Neue Bremm » (une erreur que I'on trouve dans une piece dudit dossier).

8 Par exemple, Jacques Quantin (né a Lunéville en 1921), interné en octobre-décembre 1943 a la
Neue Bremm en tant que sTo en fuite, fait allusion au colonel dans le recueil Notre exil (1945). Il
nous a indiqué qu'il avait écrit a sa veuve (voir Walter, 2007d).

¥ Cet étudiant est André Demangeon, 4gé de 24 ans et instituteur 3 Epinal au moment du procés.
Il dépose a l'audience du 18 mai 1946. Il avait été arrété pour complicité d'évasion et interné
a Sarrebourg. Il fut détenu au camp de la Neue Bremm du 10 novembre 1943 au 6 mars (ou
6 septembre) 1944. Il déclare notamment que « Drokur [fut] responsable de la mort du Colonel
Daume [sic] qui pendant trois jours dut faire une course effrénée autour du bassin, et qui est mort
le 4¢ jour a l'infirmerie ».
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« Le Colonel a été transporté a l'infirmerie le |7 février a | 6 heures, étant tombé déja plusieurs
fois dans la cour. M'ayant reconnu il ne put que me dire ces mots : “Alors ['étudiant, quand
reverra-t-on Nancy ?" Puis ce fut tout et il n'eut plus la force de parler plus longuement. La nuit
méme il s'éteignait sans pouvoir se rendre compte de son état. Et le vendredi matin, son corps
fut enlevé et mes camarades et moi avons fait une minute de silence » (ibid. : 38).

On apprend encore que « son corps fut incinéré »® et que « ses cendres
reposent maintenant a Nancy dans la sépulture de famille »*°. Pour toutes ces
raisons, certes plus ou moins connues dans I'espace public régional, on pouvait
s'attendre a ce que des journalistes du cru soient a I'affGt d'informations durant
la tenue du proces et que, a défaut de les obtenir, ils reviennent sur [l'itinéraire
résistant de Paul Daum. Il n'en fut rien.

Bien évidemment, a I'époque, on savait assez peu de choses sur les organisations
de résistance™. Et méme a posteriori, il est parfois difficile dy voir clair En
l'occurrence, les sources semblent peu nombreuses. Dans I'ouvrage de référence
de Jean Medrala sur Les réseaux de renseignements franco-polonais | 940-1944
(2005), il faut une fois de plus se jouer de la graphie pour trouver trace de Paul
Daum : il est mentionné sous le nom Paul Dallm, alias Dam (ibid. : 343) pour
signaler qu'il est de ceux qui, tres t&t, rejoignent le réseau F2 apres la poignée de
main de Montoire (il était reconnu comme agent P2°' & compter du | octobre
1940%2;ibid.:378) et qu'il est mort en déportation (ibid.:271,346). Mais les choses
sont plus complexes. 'appartenance a plusieurs réseaux était loin d'étre rare, en
particulier dans le cas de F2 ou de Famille-Interallié (ibid. : 95). Ainsi Paul Daum,
alias Dan ou Le Colonel, figure-t-il dans le Livre d'or du Mémorial de I'Association des

% |es corps de détenus décédés étaient souvent incinérés. Les tombes sont encore au cimetiére
principal de Sarrebruck. Pour sa part, P-C. Renaud (2009 : 137) explique que P Daum est mort
«le 19 février 1944 a 5 h 20 du matin. Le 23 février, un peu aprés l'aube, le balbutiement d'une
cérémonie religieuse monte d'une petite chapelle dont la croix émerge des arbres. Elle se dresse
a proximité du cimetiére qui s'étend le long de la route Forbach-Sarrebruck, a environ trois cents
métres de la frontiére franco-allemande, en territoire sarrois. A 9 h 30, le corps du maitre verrier
est incinéré dans un four crématoire. Ses cendres sont recueillies dans une petite urne, puis inhu-
mées dans une tombe jalonnée d'une pierre blanche un peu analogue aux bornes kilométriques
des voies ferrées ». Ces informations ont été obtenues de la facon suivante : au début du mois
d'avril 1945, Léon Daum (frere de Paul) avait rencontré a Paris le lieutenant Baulier; gendre de I'un
de ses amis, M. Delporte des Forges et aciéries de la Marine. Sachant que le jeune officier était
cantonné a Sarrebruck, L. Daum lui avait demandé « d'enquéter » sur la mort de son frére Paul. Le
lieutenant Baulier avait pu obtenir les précisions concernant l'incinération aupres de [I'état-civil de
Sarrebruck : « Paul Daum a été incinéré le 23.02.1944 a 9 h 30 [...]. Ses cendres ont été déposées a
I'Hauptfriedhof alléeV 2 —tombe n° 316 ». Il s'est ensuite rendu au cimetiére ou il a pu s'entretenir
avec le gardien — M. Seyfert — qui a donné d'autres renseignements sur I'inhumation, etc. Clest
également le lieutenant Baulier qui a pris la photographie de la sépulture.

8 Sur une plaque du caveau familial, on peut lire ceci : « Paul Daum / Maitre-Verrier / Commandeur
de la Légion d'Honneur / Mort pour la France / 1888-1944 ».

% Pour preuve encore cet extrait d'un manuscrit attribué a H. ou M. Daum, « Paul Daum qui s'est
consacré a une tache obscure de résistant est arrété a son bureau de la rue de Paradis le 24 février
1943 » (s.d.: 46).

I P Daum est immatriculé sous le numéro 3055.

72 En fait, a partir du 1= mai 1942.
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anciens des services spéciaux
de la défense nationale
(2005) en tant que membre
des réseaux du Service de
sécurité  militaire  francais
(ssMF)/Travaux ruraux (TR), SR
Kiéber, Roy (mission Lenoir).
TR désignait une société civile,
fictive, abritant les services
du réseau clandestin de
contre-espionnage provenant
de [Armee depuis le 1« lllustration 7 : La sépulture de Paul Daum a Sarrebruck
juillet 1940. Le sk Kléber (Famille Daum).

regroupait des éléments du

sr Guerre restés en France apres linvasion de la zone Sud (novembre 1942).
Quant au réseau Roy, il dépendait des Forces francaises combattantes (FFC) ; la
mission Lenoir; elle, était en lien avec le sr Air”%. En somme, une telle complexité
de l'engagement dans l'action clandestine et dans des services spéciaux ne
pouvait &tre de notoriété publique. Qui plus est, c'est bien la déportation plus
que la Résistance qui était au cceur de l'actualité, méme si la premicre était la
conséquence de la seconde. Cependant, le moins qu'on puisse dire est que les
journalistes régionaux, surtout nancéiens, n'ont pas fait montre de curiosité a
I'égard d'un personnage qui avait eu les honneurs de la presse avant-guerre en
raison de sa participation a la vie locale.

Mais une autre raison de la discrétion de la presse régionale a I'égard de
Paul Daum tient peut-étre a ses engagements politiques du c6té des droites
« nationales » qui ne correspondent pas forcément au climat du moment ou a
une certaine tradition familale™. Entré au conseil municipal de Nancy en 1919,
il figurait,en 1935, sur la « Liste républicaine des intéréts de Nancy », emmenée
par Eugéne Adrien-Didion®, puis, au second tour, par lui-méme. Elle regroupait
notamment des membres de I'Alliance démocratique, du Parti démocrate
populaire, de la Fédération républicaine, des Jeunesses patriotes et bénéficiait
de l'appui de L'Eclair de IEst, un journal concurrent de L'Est Républicain.
Au sujet de cette liste, le royaliste Courrier de Lorraine et de Franche-Comté

% Sur ces différentes structures, voir Marcot (2006).

% Dans un rapport de police sur la fortune et les opinions politiques (Archives municipales de
Nancy — série 823, 16 octobre 1908), on trouve un document mentionnant que les freres
Auguste (1853-1909) — pere de Paul — et Antonin Daum (1864-1930) sont des « républicains
de gauche ».

% E. Adrien-Didion (1859-1937), proche de Maurice Barrés, fut président de la section nancéienne
du Souvenir francais, président de la Société de la meunerie francaise, conseiller municipal.

% L'Eclair de IEst a été fondé a Nancy en 1905 par des notables catholiques. Le rayonnement du
quotidien était régional et il était notamment au service de la Fédération républicaine (Colas, 2002 :
14 et sq., 314 et sq., 440 et sq.).
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(19/05/35) distingue quelques « entralneurs vibrants », dont évidemment Paul
Daum, des « visages éveillés » et des modérés qui ne sont que des « faibles
manquant de personnalité ». La Fédération d'Action francaise appelle ainsi a
voter pour la liste du maftre-verrier, tout en demandant de barrer les noms des
« démocrates les plus dangereux » (Le Courrier de Lorraine et de Franche-Comté,
21/04/35 ; 05/05/35). C'est dire que, a ses yeux, Paul Daum est un « vrai »
national. Toutefois, soutenue par L'Est Républicain (Roth, 1990 : 62), ce fut la
liste du maire sortant, le docteur Camille Schmitt — radical-socialiste — alliée a
des « démocrates populaires » et des Croix de feu qui 'emporta”. Ce maire
demeura en fonction jusqu’'en septembre 1944%, Pour sa part, Paul Daum fut
conseiller municipal d'opposition. A la Libération, les maires se succédérent, et
au moment du procés de Rastatt, le premier magistrat de la ville était Henry
Sirguey”, un pharmacien, ex-prisonnier de guerre, d'une tendance opposée a
celle du maitre-verrier puisqu'il était socialiste.

Ceci étant, préoccupations politiques et économiques étaient liées : I'entreprise
de verrerie avait connu des difficultés suite a la crise de 1929. Paul Daum s'était
opposé a l'importation de verre de divers pays. Puis, suite aux gréves de 1936,
l'usine avait été fermée tout en conservant « un noyau d'employés qualifiés
et fidéles »'®. 'activité avait repris timidement en 1937. Nouvelle interruption
avec I'entrée en guerre. Et I'activité sera quasi inexistante (nombre d'ouvriers
sont prisonniers) jusqu'a ce que les fours soient rallumés en 1945. Mais il faut
surtout savoir que le maitre-verrier était engagé dans les organismes patronaux,
y compris sous Vichy. Ce qui peut sembler troublant a des journalistes qui
auraient lu la brochure. Lallocution de Charles Friedel du 4 mai 1944 est
significative a cet égard. Elle n'a vraisemblablement pas été réécrite pour la
publication en 1945. Et la réalité de la déportation semble bien éloignée des
représentations qu'en a l'orateur en une période ou chacun — ou presque —
sait que 'Allemagne perdra la guerre : « A beaucoup, le rapprochement entre
le tempérament de notre ami et les circonstances pénibles de son décés
paraissait si invraisemblable, si anormal, que la premiére réaction de nos esprits
et de nos cceurs fut de rejeter la nouvelle comme impossible. Il nous faut bien
croire, a présent, qu’elle est vraie » (ibid. : 17). Dailleurs, il ajoute : « En ces
heures ou la mort frappe aveuglément, que de deuils nous pleurons, dont le
sens nous échappe ! ». D'évidence, c'est moins le résistant qui est honoré que
le chef d’entreprise qui fut actif au sein de I'Union des chambres syndicales

7 Voir Colas (2002 : 535 et sq.).

% Le successeur de C. Schmitt, du |5 septembre 1944 au 18 mai 1945, fut 'architecte et designer
Jean Prouvé (1901-1984) qui avait été un résistant actif. Ce fut ensuite I'universitaire Pierre Don-
zelot (1901-1960) du 18 mai 1945 au 14 mars 1946 (il quitta cette fonction pour devenir recteur
de l'académie de Nancy).

9 H.Sirguey (1910-1988) fut maire du 25 mars 1946 au |9 octobre 1947.1l s'était présenté en téte
sur la « Liste républicaine d'intérét communal et d'action sociale » (sFio).

100 e Scribe, Nancy, 12 sept. 1964. Document privé, non paginé. Sur la situation de I'entreprise durant
I'entre-deux-guerres, voir Renaud (2009).
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dont il fut membre du bureau et secrétaire des 1920 et I'un des vice-présidents
a partir de 1937, attentif aux questions sociales, en particulier dans les
commissions départementales du travail. Selon Charles Friedel, « il devancait
I'orientation sociale actuelle [de Vichy] ; il s’y montrait aussi ferme défenseur
des prérogatives sociales du patronat, que compréhensif des devoirs de celui-ci
envers ses collaborateurs » (ibid. : 19). C'est pourquoi il fut arbitre régional
de la Confédération générale du patronat francais (cGpr, ex-Confédération
générale de la production francaise). Le texte de Jean-Bernard Aubert'®' donne
un apercu de ses activités professionnelles pendant la guerre : manifestement,
Paul Daum avait l'oreille du comité d’'organisation du secteur. Et « en 1943, il
fut appelé a assurer la présidence de la Commission provisoire d'organisation
de la famille professionnelle du Verre, et les douze mois qu'il put consacrer a
ces nouvelles fonctions permirent d'effectuer de nombreux travaux, qui sont
encore aujourd’hui de premiere utilité » (ibid.: 25)'%2 Parmi ceux-ci, la création,
« quatre mois apres son arrestation [de] deux sociétés corporatives : I'Union
des Industries du Verre pour I'Exportation et I'Union technique des Verreries
qui, malgré son absence, lui avaient des leur création confié la présidence »
(id.). Bref, dans I'espace public, ce comportement pouvait apparaftre comme un
étrange « double jeu ». D'autant que la famille Daum comptait des membres
trés connus, apparentés a d'autres familles elles aussi fort connues, qui étaient
plutét dans I'orbe de Vichy.

Parmi ceux qui aujourd’hui sont plutodt oubliés, Léon Daum'®, I'un des fréeres
de Paul. Sa trajectoire mérite attention : quand Laval crée le ministere de la
Production industrielle, on songe a lui pour occuper le poste. Ce qui ne fut
pas le cas. Toutefois, membre du Comité des Forges a partir de 1927, a la
dissolution de celui-ci, il devient un membre trés actif au Comité d’organisation
de la sidérurgie (Corsid) ou il représentait celle du Centre-Midi. Il a ainsi
participé a la mise en place de la Charte du travail dans I'Est. Autant dire
que son engagement « patriotique » ou « national » l'avait conduit a des

100 ]-B.Aubert (1912-1961), proche de P Daum avec lequel il entretenait d'excellentes relations, était

a I'époque directeur administratif de I'Union syndicale des verreries a la main. Il fonda ensuite la
société Univers, spécialisée dans I'exportation de la cristallerie (entretien avec son épouse, Chantal
Aubert, 29/07/09).

102« En 1943, bien que la mesure ne soit pas obligatoire aux usines de faible effectif, il est créé un
comité social qui dés son début rend les services dans les questions d’approvisionnement et d'aide
aux prisonniers. [...] Lusine s'affilie a I'association lorraine des services médicaux et sociaux du
travail qui assure la visite a I'embauche et I'examen périodique de tout le personnel » (manuscrit
attribué a Henri ou Michel Daum, s.d.: 45/46). Depuis 1940, P Daum était aussi en affaire avec la
verrerie de Blérancourt (Aisne), qui sera in fine présidée par M. Daum, afin d'assurer un peu d'ac-
tivité a l'entreprise nancéienne.

103 | Daum (1887 a Nancy-1966 a Paris), polytechnicien et ingénieur des Mines, a épousé une fille
du savant Henri Poincaré, lui-méme cousin germain de Raymond Poincaré, qui fut président de la
République. Il travailla dans les mines en France et a I'étranger (Maroc a la demande de Lyautey,
Sarre...), a la Compagnie des forges et aciéries de la Marine et d'Homécourt, dont il devint le di-
recteur-général (1927-1952) et le vice-président ; de plus, il fut président de Rombas (1940-1950)
et d'Allevard (1941-1949).
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choix sensiblement €loignés de celui de son frere. Ce qui ne 'empécha pas de
poursuivre une brillante carriére par la suite'*.

Globalement, le patronyme Daum n'était donc pas publiquement synonyme de
Résistance. Et si 'on ajoute la réserve de Jacqueline Daum quant a sa participation
au proces,on a une clé d'explication possible a la faible, voire inexistante couverture
médiatique en Lorraine et a Nancy plus spécialement. Il faudra attendre 1950 pour
que la mémoire de Paul Daum soit honorée en cette ville par la transformation
d'une portion du chemin des Grands Moulins, longeant le bras mort de la Meurthe
et les batiments de la cristallerie, en une rue du colonel Paul Daum, ce nom
étant également attribué a un pont. Le maire, appartenant au Rassemblement du
peuple francais (RPF), était alors Jean Lionel-Pellerin'® qui avait été élu conseiller
municipal, contre Paul Daum, en 1935 sur la liste du radical Camille Schmitt avec
I'étiquette « modéré », non sans accommodement idéologique.

Conclusion

En définitive, la question du territoire se retrouve la ou on l'attendait le moins :
au cours de la phase préparatoire du proces, mais de facon fortuite, sans que
cela ait constitué pour le Tribunal une donnée stratégique. Du reste, le 20 mai,
lorsque I'abbé Francois Goldschmitt et plusieurs mosellans t€émoignent, les bancs
de la salle d'audience sont vides, ce que signale L'Est Républicain du lendemain : «
Lorsque la cinquiéme audience du procés de Rastadt [sic] souvre a 13 h 15, les
bancs réservés au public sont a demi vides et seuls quelques fonctionnaires du
gouvernement viennent s'y asseoir quelques instants »'%. En revanche, il paraissait

10 Création de Sollac en 1948, membre de la Ceca, Cercle franco-allemand... I est vrai qu'il n'a
pas été systématiquement percu comme un collaborateur. Par exemple, en septembre 1942, Louis
Rosenstock-Franck (1906-1991 ; polytechnicien, membre du groupe X-Crise, a I'époque ingénieur
en chef des manufactures de I'Etat) avait écrit un article, « The Forces of collaboration », dans la
revue Foreign Affairs ou il mettait en cause Les Nouveaux Cahiers et Auguste Detceuf. Ce qui vaut a
I'auteur un courrier d'un ami de ce dernier, Edward Hartmann. Louis Rosenstock-Franck lui répond
(29/09/42) et proteste de son « affectueuse amitié » pour Auguste Detoeuf. Et d'ajouter : « Quand,
sans les nommer, j'ai dénombré parmi les leaders de demain ceux des grands hommes d'affaires
et des hauts fonctionnaires qui n‘ont pas trahi, je songeais a Detceuf, a Dautry, a Mercier, a Léon
Daum et a bien d'autres » (voir Perthuis, 1990 : |41 ;les auteurs remercient leur collegue Olivier
Dard pour cette indication).

195 | Lionel-Pellerin (1901-1954) était chirurgien-dentiste & Nancy. Elu sur la liste de C. Schmitt en
1935, il devint adjoint au maire. Pour cette raison, il aurait d& démissionner de la section nancéienne
de la Solidarité francaise. Peu de temps apres, il fut I'un des fondateurs d'une section de I'Alliance
démocratique. En 1947, il fut le premier délégué départemental du rer. Maire de 1947 a 1953, il
fut élu sénateur de 1948 4 1952 et siégea dans le groupe des Républicains sociaux. A noter que,
lors des élections municipales de 1947, 'hebdomadaire L’Ami de Nancy fit campagne contre Iui :
« Patriotes | Résistants | Ne votez que pour des résistants authentiques. Ne votez pas pour le trio
Pellerin-Jacson-Camal » (18/10/47).

1% | e méme texte figure dans Le Républicain Lorrain, & deux différences prés : Rastatt est orthogra-
phié différemment et les fonctionnaires sont dits « du gouvernement militaire ».
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logique de retrouver cette question dans la presse régionale. Or; elle n'y figure
que partiellement — a l'occasion de la déposition de I'abbé et des témoins qui se
présentent le méme jour — et seulement dans la presse mosellane.

Pourtant, la POR de I'époque se reconstitue sans aucun doute a partir d'une
valorisation de I'information régionale. Pourquoi semble-t-elle faire preuve d'une
relative distance a I'égard de ce sujet ? Une explication réside dans la nature
méme du procés qui a pour caractéristique d'associer trois niveaux de territoire :
international, national et local. Sur le plan international, Rastatt se révele étre
en phase avec les préoccupations du moment ayant trait a la dénazification
certes, mais aussi a la reconstruction qui préoccupe la population. Concernant
la dimension nationale, si I'événement est doublement en lien avec la zone
d'occupation francaise (le lieu ou se déroule le proces, la localisation du camp),
il ne peut pas non plus faire l'impasse sur l'action résistante de certains Francais
pendant I'Occupation. Quant au niveau local, il se rapporte au fait que la Neue
Bremm est située a proximité de la frontiére entre la France et I'Allemagne et,
par conséquent, touche des populations voisines bien que d'histoire, de culture
et de tradition différentes.

Mais si superposition il y a entre différents niveaux, on constate néanmoins une
domination des considérations internationales et/ou nationales sur le local. D'ou
des articles qui figurent en « une », jamais en pages régionales, et qui sont
souvent raccrochés a d'autres grands proces (celui de Nuremberg étant le plus
présent). D'ou aussi une mise a I'honneur de la Résistance sans que celle-ci soit
dailleurs envisagée a 'aune de |'Alsace-Lorraine. Probablement est-ce, en partie,
parce que les causes de détention des Lorrains dans le camp semblent moins
« nobles » ou valorisables que ne le sont celles de hautes figures de la Résistance
qui témoignent. Et si 'on entend dans le prétoire des réfractaires ou déserteurs
de la Wehrmacht ou leurs proches, force est de constater la relative discrétion
de la presse régionale a leur sujet. Ne serait-ce pas parce que trop insister sur
ces histoires particulieres aurait conduit a les mettre en tension avec celles de
Lorrains qui, eux, ne se sont pas conformés aux desiderata des Allemands ?

Seul I'élargissement du corpus a d'autres quotidiens permettrait de vérifier
la validité d'une telle assertion. En effet, a Rastatt, nombreux sont les témoins
provenant de différentes régions de France. Envisager le traitement qu'en ont
donné les journaux locaux pourrait permettre de croiser autrement les facteurs
intervenant dans le travail des journalistes a propos d'un proces de ce type. De
méme, il pourrait étre éclairant d'amplifier 'étude de la presse nationale qui n'est
qu'esquissée. Probablement verrions-nous émerger des considérations moins
visibles ici, telles celles ayant trait a la dimension idéologique ou politique. Il en va
ainsi pour le quotidien démocrate-chrétien, L’Aube. Lorsque le procés démarre, le
I'5 mai, figure un article déja évoqué dans lequel il est fait référence a un ancien
de la Neue Bremm, Edmond Michelet : « Parmi ceux-ci [les détenus], notre
ami Edmond Michelet, ministre des Armées, a connu ces tortures quotidiennes,
infligées a ceux qui croyaient malgré tout a la dignité de 'homme ». En mettant
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en avant 'amitié qui le lie a 'homme, le journaliste Jean Richard fait de la
dimension politique un élément d'appréciation du proces. Dans le corpus étudié,
cette association n'était manifeste que dans le quotidien communiste L'Humanité
d’Alsace. A n'en pas douter, elle se retrouve ailleurs.

Plus encore, I'élargissement pourrait ne pas s'appliquer au seul territoire de la
presse : dans les livres testimoniaux figure parfois la référence au proces de
Rastatt. A titre d'exemples, nous présentons succinctement quatre cas de témoins
qui ont participé au proces et qui, dans leurs écrits, confient entre les années 1950
a 2000 quatre approches différentes du méme événement : Jacques Bergier, Max
Heilbronn, Louis Francois et Pierre Bleton. Résistants, ils ont connu la déportation
en tant que NN. Le premier faisait partie du réseau Marco Polo, le second de
Résistance-Fer; le troisieme de la Confrérie Notre-Dame, le quatrieme de Défense
de la France. Chacun réinterpréte le proces selon un engagement politique et/ou
humain spécifique. Aussi y voit-on a la fois I'effet du groupe auquel il appartient,
de sa trajectoire socio-historique mais aussi celui de sa personnalité.

D'abord le cas le plus atypique, celui de Jacques Bergier'”, personnage aux
multiples facettes qui est célebre en tant que scientifique, mais surtout en tant
que spécialiste de I'espionnage, de la science-fiction et de la littérature fantastique,
des parasciences puisqu'il a été coauteur — avec Louis Pauwels — du livre a succes
Le matin des magiciens. Introduction au réalisme fantastique (1960) et I'un des
cofondateurs de la revue Planéte. Il ne sera pas physiquement présent au proces,
mais son témoignage — recueilli par Pierre Jourdan —y sera lu le 28 mai'®. Or
dans plusieurs de ses livres, Jacques Bergier affirme qu'il était a Rastatt et valorise
méme le role qu'il y aurait joué (Walter; 2008b, 2008¢). Ainsi en parle-t-il dans
Agents secrets contre armes secrétes (1955)'% et dans Je ne suis pas une légende
(1977). Dans ce dernier livre, il écrit :

«J'ai survécu.Jai survécu aux supplices les plus variés. J'ai survécu a une séance de saute-mouton
ou un participant sur dix est mort. J'ai survécu a un interrogatoire par des membres du service
de renseignement allemand (Abwehrdienst) auxquels jai renouvelé ['offre que javais déja faite
a Compiégne : la vie sauve et le passage au Canada assuré aux Allemands qui se mettrait & mon
service. Malheureusement pour eux, aucun n'a eu le courage d'accepter. Aussi est-ce avec un vif

plaisir que je les ai fait fusiller par la suite, a I'issue du proces de Rastatt » (Bergier, 1977 : 119).

7], Bergier (1912-1978), né a Odessa dans une famille juive qui émigre en France, est résistant a

Lyon au sein du réseau Marco-Polo. Arrété par la Gestapo le 23 novembre 1943 a Villeurbanne, il
est torturé au fort Montluc, interné a Compiegne puis envoyé le 21 mars 1944 a la Neue Bremm
(convoi n® 1.190 au départ de la gare de I'Est) et, le |5 avril 1944, il est acheminé a Mauthausen. Sur
ses multiples témoignages, voir Walter (2008b, 2008c).

'% Dans le procés-verbal de l'audience, il est mentionné sous le nom de Burgier. Il avait témoigné et
avait été confronté a six accusés, dont le commandant du camp, le 2 avril 1946 (R. Robert, J. Hein,
K. Kunkel, N. Drokur; F. Schmoll, F. Fries).

1% Dans ce texte, |. Bergier livre son témoignage sous la forme d'extraits du Journal de Jacques Verne.
Le 18 mars, il écrit : « lls ont tué dix femmes » (p. 146), en ajoutant, dans une note, que « tous ces
détails ont été confirmés aux proces de Rastatt. Les gardiens étaient des Sarrois apparemment nor-
maux ». D'une part, il n'a pas assisté au proces, d'autre part, ces « détails » sont souvent inexacts.
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Outre le mensonge manifeste, émerge de ce texte l'idée selon laquelle le procés
viendrait « venger » I'expérience concentrationnaire du témoin et conférerait
a celui-ci un role de juge a méme d'évaluer et sanctionner 'humiliation subie.
Si ceci est le fait d'une personnalité complexe et traumatisée, on y constate
aussi une conséquence du regard que Jacques Bergier porte sur sa judéité, Iui
qui n'a jamais accepté 'idée qu'il avait subi des sévices spécifiques au nom de
cette identité, et qui préférait mettre en avant son engagement résistant. Or, a la
Neue Bremm, c'est aussi parce qu'il était juif que les gardiens I'ont spécialement
malmené.

Lingénieur Max Heilbronn''®, qui se définit comme juif laique, évoque le procés
dans l'ouvrage paru en 1989, écrit avec la collaboration de Jacques Varin,
Galeries Lafayette, Buchenwald, Galeries Lafayette...!"" Mais ses propos sont
plus « cléments » que ne le sont ceux de Jacques Bergier. En effet, parlant de
son expérience au camp, il en compléte I'évocation par un court passage qui
raconte ce moment au cours duquel il a déposé et sa rencontre avec ses anciens
bourreaux''. Ainsi revient-il sur sa déposition concernant Drokur: Tout en disant
la cruauté du personnage, il nuance quelque peu le portrait qu'il en avait brossé
3 Rastatt : « A ma connaissance, Drokur n'a jamais frappé aucun d’entre nous »
(p. 104), tout en marquant sa responsabilité dans la mort de plusieurs détenus.
Pourtant, dans son témoignage au proces, il ne faisait pas mystere de la dureté qui
attendait les Juifs lors de leur arrivée au camp, soumis qu'ils étaient a un régime
plus sévére que ne I'étaient les autres détenus. Vexations et sévices particuliers
étaient leur lot quotidien, ce que, contrairement a Jacques Bergier, il ne refoule
pas, lui qui assume son identité. Il l'avait d'ailleurs fait au camp en se signalant
comme juif, ce qui lui avait valu l'obligation de porter des parpains autour du
bassin, la taille d'une une croix gammée dans les cheveux... et des explications
sur le fait qu'on pouvait étre Juif, ingénieur et capitaine de 'armée francaise | De
la sorte, lorsque 45 ans plus tard, il retrace cette expérience, il ne fait pas de
Rastatt le lieu de toutes les réparations et reste en retrait a I'égard des sentences
prononcées.

Dans ses Souvenirs, rédigés au soir de sa vie, Louis Francois n'accorde qu'une page
dactylographiée a la Neue Bremm, alors ou parce que le camp lui « a laissé le pire
des souvenirs » (s.d.: 91). Dans la conclusion de son manuscrit, il explique aussi
qu'on lui « a quelquefois reproché de présenter de la déportation un tableau plus
humoristique que tragique, plus tourné vers le gris clair et méme le rose que vers
le noir » (ibid.: 194). Et d'ajouter; « en réalité, tout ne fut pas lugubre. Il y eut des

110°M. Heilbronn (1902-1998), gendre de I'un des fondateurs des Galeries Lafayette (dont il devint
PDG), centralien, s'est engagé dans la Résistance (Résistance-Fer). Son pseudonyme vy était Harrel
et, entre autres faits notables, il était 'auteur du Manuel du parfait dérailleur. Arrété le 12 juin 1943,
il fut déporté a la Neue Bremm le 3 janvier 1944 (convoi n® I.167, départ de Paris, gare de I'Est),
puis a Buchenwald le 16 janvier:

"' Le passage est repris dans Lecons de ténébres. Résistants et déportés (Manson, 1995 : 191-192).

"2 M. Heilbronn a déposé le 18 mai 1946.
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bas, trés bas, mais aussi des hauts, tres hauts ». Le petit-fils de pasteur; tres attaché
a la morale et au scoutisme laique, est « revenu avec un grand scepticisme sur les
hommes en général, mais aussi avec un bel optimisme sur 'homme en particulier »
(id)). D'ou cette simple notation traduisant une prise de distance quelque peu
ironique quand il se remémore le camp : « Le gardien-chef, sanglé et botté, en
costume de s, rigole et administre de grands coups de louche a ceux qu'il a
transformés en bétes. Il avait moins fiere et féroce allure, lorsque je l'ai retrouvé
apres la guerre au tribunal de Rastatt ou je fus appelé comme témoin » (s.d.:
91). Dans la méme veine, sans transition, il poursuit : « Je couche avec le docteur
Arbeit et nous nous serrons l'un pres de l'autre sous nos couvertures pour avoir
moins froid. Ce fut ma seule expérience de coucherie avec un homme ». Plus tard,
a Sachsenhausen, c'est notamment grace au docteur Arbeit qu'il put bénéficier
de meilleures conditions de détention. Cest la un recul ironique, assumé par
un homme qui a la quarantaine au moment des faits. Il en va autrement pour le
témoin suivant qui a livré publiquement ses impressions des 1946,

On I'a vu, Pierre Bleton a 22 ans quand il rédige ses deux articles, « Le camp de
la ronde infernale : Neue Breme », pour la revue Renaissances. Dans le second, il
réagit avant méme l'ouverture du proceés et s'indigne des attendus de I'enquéte
préalable : « Une instruction vient d'étre ouverte contre le lieutenant chef du camp
et la plupart des S.S. La police francgaise cherche surtout a prouver ['assassinat d'un
Polonais a coups de revolver. Car vous, mes camarades morts a Neue-Breme, vous
n'étes que des présomptions de meurtre. / NOTE DE UAUTEUR / 8 Avril 946 »''3
(Bleton, 1946b :94). A cet égard, on se souvient de la tonalité de son témoignage
sur la mort de Paul Daum. Il reviendra sur le procés sept ans plus tard dans
Le temps du purgatoire (1953). Le jeune homme a continué son chemin et en
arrive a cette affirmation : « Avant d'étre un phénomene sociologique, le monde
concentrationnaire a été pour moi, le monde du concentrationnaire, c'est-a-dire
un monde intérieur »''* (ibid. : 303). Et, du coup, c'est & un autre type de relation
entre une victime témoignante et son bourreau qu'il convie le lecteur. Animée
par la foi catholique, elle est le fruit d'une réflexion sur le rapport au Mal et
a lindifférence : celle-ci « est contagieuse ; elle requiert la complaisance des
spectateurs, puis leur complicité, elle gagne ensuite les victimes qui finissent par
communier en elle avec leurs bourreaux » (ibid. : 307)''%. D’ou cette surprenante
rencontre entre deux hommes que Pierre Bleton (ibid.: 313/314) décrit comme
celle qui lui a permis d'« ouvrir les yeux sur les autres ». Une expérience humaine
donc, mais aussi une expérience spirituelle :

« C'était a Rastatt durant le proces des gardiens de Neue Bremme jugés comme criminels de

guerre ; au cours de ma déposition, on m'interrogea sur 'un d'eux que javais connu sous le

'* La typographie d'origine est respectée.

' L a typographie d'origine est respectée.

"5 Clest ce qui fait que P Bleton (1953 :304) « comprend » le comportement d'un ss qui, « avec
une invraisemblable franchise », déclara « au tribunal qui le jugeait :“C'est vous les bourreaux de
Neue Bremme" ! ».
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nom de “petit caporal”'', un vrai nazi inscrit avant l'arrivée au pouvoir d'Hitler; un vrai soldat
aussi, blessé sur le front de I'Est. Il venait d'étre retrouvé dans un camp de prisonniers et des
gendarmes francais l'avaient passé a tabac ; avec ses vétements déchirés, a c6té de boutiquiers
de Sarrebriick [...] bien pensants, il paraissait une béte fauve prise au piége. Il ne nous avait guere
épargné [...] mais il avait écarté de la ronde les vieux et les infirmes et il avait donné des rations
supplémentaires & l'infirmerie. Ces gestes étaient extraordinaires dans I'Etat ss. Nous avions
décidé que nous tenterions de le sauver: [...] Il ne put échapper a la condamnation a mort.
Quand, l'audience finie, il sortit [...], il passa devant moi et me fit un petit signe de téte pour me
remercier de ma déposition. [...] Je lui souris. Nous nous sommes souris. [...] C'est comme si je
me souriais a moi-méme. Tout n'était donc pas méprisable et je pouvais encore aimer ».

En ces lignes, on retrouve un peu de ce que Pierre Jourdan (1980 : 13-14)
écrivait a propos des condamnations et des exécutions :

« J'ai personnellement souhaité que deux des condamnés fussent graciés et j'ai entrepris toutes
démarches possibles a cette fin. Peine perdue, le Commandant en Chef fut inflexible'".[...] Sans
un mot, la gorge serrée, je quittais les lieux, m'efforcant de ne plus penser a ces quatorze corps
inertes et aux responsabilités que javais accepté d'assumer jusqu'au bout. Dans la matinée, je
retournais a mon cabinet du chateau de Rastatt. C'était le jour des visites des familles de détenus.
Les femmes, les meres de ceux qui venaient de mourir attendaient leur permis de visite ».

Ainsi voit-on que I'exécution de la sentence ne signe pas la fin de I'expérience
concentrationnaire et de son jugement.Au contraire, elle ouvre la voie a la gestion
de celle-ci, qu'il s'agisse, on I'a vu, des victimes ou des magistrats. A la différence
du monde journaliste, nombre de déportés continuent a étre confrontés au
souvenir privé de ce qu'ils ont vécu, a I'impératif de transmettre publiquement
ce dernier sous une forme ou une autre. Et, de ce point de vue, I'exploration de
l'impact du procés de Rastatt — peu présent dans les recherches académiques —
constitue un vaste chantier au-dela du seul territoire de la presse a bien des
égards réducteur.
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LIEUX DE NON-RETOUR

Résumé. — Face aux tensions mémorielles liées aux lieux de mémoire, se pose la
question de savoir ce que ces lieux peuvent signifier pour les visiteurs d'aujourdhui.
Dans 'ceuvre d'Henri Raczymow et de Régine Robin, les visiteurs adoptent une attitude
désabusée, conscients de « passer a coté » de la réalité historique. Henri Raczymow
conclut a l'impossibilité de préserver la singularité du passé et indique dés lors que chaque
acte mémoriel —y compris son ceuvre — participe d'un processus d'oubli. Dans 'ceuvre
de Régine Robin, d'autre part, les scénarios fictifs s'averent plus décisifs pour le processus
de deuil que la connaissance (impossible) de la singularité des individus et des lieux.
Ici encore, cependant, I'approche littéraire connait certaines limites, notamment dans la
mesure ou les scénarios fictifs entrent en conflit avec la réalité du présent.

Mots-clés. — Lieux de mémoire, retour a Auschwitz, conflits identitaires et mémoriels,
Henri Raczymow, Régine Robin.
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Je croyais que le temps était toujours imaginaire ;

que l'espace seul avait la vertu du vrai. Il n’en est rien.
'Histoire va détruire I'espace méme, qu'on croyait

si stable et rassurant, disponible... Sur quoi compter; alors ?

(Raczymow, 2007 : 24)

a question des rapports entre temps et espace acquiert une singuliere

pertinence dans le cas des lieux de mémoire, notamment dans la mesure

ou I'aménagement de ces endroits lourds de sens refléte — et influence a
son tour —les points de vue sur le passé. En effet, ceux-ci étant soumis a I'action de
'homme, ils ne sont, contrairement a certaines apparences, pas plus « immuables »
que la mémoire elle-méme et n'offrent pas une voie de contact « direct » avec
le passé. Au contraire, ils sont sujets a des logiques sociales divergentes, voire
contradictoires. Ainsi la préservation et 'aménagement des espaces de mémoire
peuvent-ils relever d'une volonté de clarifier certaines spécificités historiques
des lieux, servir un rapprochement militant (éventuellement nationaliste) entre
le passé et le présent, ou encore s'inscrire dans un projet d'éducation morale
plus universaliste, fondé sur une identification empathique a I'égard des victimes :
cette derniére approche tend, avec I'éloignement des faits « historiques » dans
le temps, a supplanter les militantismes engendrés a court terme. La tension
entre la dimension proprement historique des lieux et les différentes stratégies
mémorielles se montre notamment dans la double dénomination de « camp-
musée » qu'Annette Wieviorka (2006 : 227) utilise a propos d'Auschwitz, ou
dans une répartition territoriale, comme a Pearl Harbour, ot le musée éducatif
est installé en dehors des lieux historiques proprement dits (White, 2004 : 306).
A cela s'qjoute que les lieux de mémoire se trouvent aujourd’hui inévitablement
entourés ou méme (partiellement) éclipsés par la vie dite normale ou banale,
qui offre un contraste saisissant avec le poids historique des sites. Or, face a ces
tensions et aménagements territoriaux, se pose la question de savoir ce que les
lieux peuvent « signifier » pour les visiteurs d'aujourd’hui, amenés « sur place »
pour des raisons divergentes, allant du tourisme de mémoire ou du voyage
didactique a I'exploration de liens personnels ou familiaux avec les événements
qui s'y sont déroulés. Dés lors, notre analyse portera sur deux récits relatant une
visite d'Auschwitz-Birkenau et de la Pologne actuelle. Il s'agit d'une part de Dix
jours « polonais » d'Henri Raczymow (2007), et d'autre part de « Le dybbouk
inconnu », un récit de Régine Robin, publié dans son recueil Limmense fatigue
des pierres (1996).

Henri Raczymow : la « réalité d’un réve »
Y

Henri Raczymow, né en 1948, est issu d'une famille d'origine juive-polonaise.
La plupart de ses ceuvres retracent et fictionnalisent I'histoire de sa famille en
Pologne, sous la persécution nazie et dans la Belleville d'apres-guerre. Lauteur
décrit notamment combien la Shoah 'a coupé de la « préhistoire » familiale et
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comment elle a dominé les relations avec ses (grands-)parents'. Dans Dix jours
« polonais », publié en 2007, il poursuit ces réflexions a I'occasion de son premier
voyage en Pologne, interrogeant notamment ses propres rapports au pays de
ses grands-parents et a la terre ou s'est déroulée une partie importante de la
persécution et du génocide nazis. Ces rapports sont d'emblée ambigus, voire
illusoires :

« Je n'ai de polonais que mon nom, qui est une imposture. Au départ un nom juif (yiddish) qui
fut ensuite mystérieusement polonisé, je ne sais quand, ni par qui, ni pourquoi. Mais nul doute, il
sonne polonais aux oreilles et aux yeux d'un Polonais. Quand j'étais enfant, a 'énoncé de mon
nom, et qu'on me demandait si c'était russe, je disais Non : polonais. Je savais bien pourtant
que nous n'étions pas polonais, méme si, comme je le savais tout aussi bien, nous venions de
"Pologne” » (Raczymow, 2007 : | 1).

Se pose dés lors la question de savoir dans quelle mesure le voyage permettra
au protagoniste de « réaliser » son rapport a la Pologne. Au fait, il s'avere que,
malgré sa présence physique sur les lieux, ce contact « réel » reste problématique,
notamment parce qu'il existe plusieurs « Polognes » qui sont pour la plupart
inaccessibles au protagoniste. D'abord, la « Pologne » de ses grands-parents
n'existant plus, elle reste invariablement hors d'atteinte. En méme temps, le
personnage se rend compte que la « Pologne » actuelle n'est pas celle qu'il
cherche :

« Fouler la terre polonaise me ferait renouer avec le temps d'avant mon temps, mon temps
préhistorique, ma géologie intime, mon archéologie honteuse, de vieilles couches sédimentaires.
[...] Mais cela méme, je le crains, était une illusion. Car il y a"Pologne” et “Pologne”.[ ...] S'agirait-il
d'un “retour au pays” ? Non, c'était autre chose. Quelque chose qui n'avait pas de nom. Car on
ne saurait, au bout de quatre-vingt-dix ans, “retourner’” en Pologne. Puisqu'on va visiter une
"“Pologne” qui n'existait pas avant. Et qu'on espere retrouver une “Pologne” qui est aujourd’hui
proprement “nulle part”. Et pourtant, je fais le pari que cette coincidence existe. Les guillemets,
en tout cas, simposaient : un avion me poserait sur la terre de “Pologne” » (Raczymow, 2007 :
16-17).

« Chaque livre [...], de prées ou de loin, comporte des allusions a cette chose enfouie, un temps
et un lieu qui ne furent pas les miens, et dont pourtant je suis issu. J'ai pensé que sans doute
il était grand temps, aujourd’hui, a cinquante-huit ans, d'y aller voir “en vrai”. De rejoindre cet
avant-passé, ce que je nomme parfois ma “préhistoire”. [...] Pour parfaire un tableau, y apposer
cette ultime touche de Vvérité, ici et maintenant, celle du temps et de I'espace réels. Comme pour
aller vérifier sur place la réalité d'un réve qu'on a longtemps fait d'une maison, d'une rue, d'un
jardin, d'un visage. Ce livre que je projetais viserait aussi a authentifier la formule de Jarry. Et s'il
n'avait pas tout a fait tort ? Je savais d'avance que c'était fichu. Alors pourquoi ? » (Raczymow,
2007 : 40 ; nous soulignons).

L'incapacité du protagoniste a rejoindre la « réalité » polonaise de la génération
d'avant est figurée par le biais d'un imaginaire psychanalytique récurrent chez
Henri Raczymow, a savoir le fantasme cedipien : ce dernier sert a exprimer son
obsession de la premiere génération des survivants, aussi bien que sa séparation
irrémédiable de celle-ci. Ainsi, dans Dix jours « polonais », le « retour » en Pologne

' Entre autres études, voir Louwagie (2008 :217-232).
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est-il décrit comme une quéte infructueuse de la mere. Le personnage constate
notamment que son voyage a l'envers lui permet uniqguement de « Vérifier
que [s]a mére est morte » (Raczymow, 2007 : 66), mais non de « traverser le
miroir » (Raczymow, 2007 :87) :I'unité avec la mere, emblématique de la période
précédant le stade du miroir, ne peut étre ressuscitée.

La place de Gustave Flaubert

Le rapport frustré a la mere rapproche Henri Raczymow de Gustave Flaubert,
tel que ce dernier est décrit par Jean-Paul Sartre dans L'idiot de la famille (1971-
1972),I'un des intertextes de Dix jours « polonais »%. D'apres Jean-Paul Sartre, la
personnalité de Gustave Flaubert s'est développée sous le sceau de [irréalité.
De fait, en tant que second fils, Gustave Flaubert ne suscite pendant son
enfance ni l'intérét de son pere, ni celui de sa mere : les places « mandatées »
du fils ainé et de fille chérie sont occupées par son frére et par sa petite
sceur: Dépourvu d'une place a lui, Gustave Flaubert se trouve en une situation
de manque et d'extériorité qui se traduit, au niveau de sa personnalité, en
une attitude passive, notamment au niveau sexuel : au dire de Jean-Paul Sartre,
Gustave Flaubert souhaite en effet étre l'objet plutét que le sujet du désir
sexuel. Or, en devenant auteur; Gustave Flaubert a transformé son extériorité
et sa déréalité en ressource productive® : a travers I'écriture, il instaure une
réalité qui lui est propre. En paralléle, il démasque la réalité des autres comme
un monde d'apparences et d'irréalité (Geldof, 2006 : 346-352). Avec quelques
modifications, nous retrouvons ces caractéristiques chez le protagoniste
d’'Henri Raczymow. De fait, on I'a vu, celui-ci souffre également d'un manque de
contact avec la réalité et avec sa mére qui s'explique, en 'occurrence, par son
appartenance a la deuxieme génération des survivants de la Shoah. Comme
d'autres enfants de survivants, il a le sentiment de remplacer un mort, étant
donné qu'il porte le prénom de son oncle disparu a Majdanek. Du coup, il
ne semble pas avoir de place individuelle au sein de sa famille. De méme que
chez Gustave Flaubert, cette situation a un impact majeur sur la vie adulte du
protagoniste. Au niveau sexuel, 'obsession cedipienne de la mére se prolonge
notamment par une attitude passive a I'égard des femmes :

2 A linstar de J.-P Sartre, H. Raczymow analyse la tendance des « grands écrivains » a « déréaliser »
la vie, en mentionnant notamment les exemples de M. Proust et de G. Flaubert (Raczymow, 2007 :
70). On retrouve aussi l'interrogation « Suis-je un surhomme ? » (Raczymow, 2007 : 37), qui rap-
pelle certaines réflexions sartriennes a propos de G. Flaubert (Sartre, t. |, 1971 : 916-917) — de
méme qu'évidemment 'acception nazie du concept d'Ubermensch. D'ailleurs, H. Raczymow consa-
cre quelques pages de La mort du grand écrivain (1994) a L'idiot de la famille. Pour une analyse de
L'idiot de la famille, voir notamment Geldof (2006) et Anselmini-Aucagne (2007).

La définition de I'imaginaire comme passif et « névrosé », associée a G. Flaubert, s'oppose a la
conception spéculative de I'imaginaire philosophique sartrien, qu'on rencontre entre autres dans
certaines affirmations de Cl. Lanzmann a propos de son film Shoah (1985).

w
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« Se laisser aimer, doucement, simplement aimer. J'ai longtemps cru m'en tirer a ce bon compte.
Mais ¢a ne marche pas, en tout cas pas longtemps. L'autre se lasse, que voulez-vous. Car il a aussi
besoin d'amour, l'autre, qu'on se figure, il a besoin tout comme soi d'en recevoir. Alors, on me

I'a dit, et je veux bien le croire : en matiere d'amour; j'en serais resté a un stade préhistorique »
(Raczymow, 2007 : 55).

« Et voila pourguoi, me dit-elle, tu as toujours eu besoin d'une mere, d'une femme qui fit ta
meére. Parce que tu n'es pas attentif a la vie. Parce que tu n'es pas présent, tu n'es pas la.[...] Tu
es resté un gros bébé qui attend le sein qu'on lui donnera, et tu es devenu maintenant un vieux
bébé » (Raczymow, 2007 : 79).

Un autre point de ressemblance entre Henri Raczymow et le Gustave Flaubert
de Jean-Paul Sartre consiste dans le fait que le premier assume également sa
propre déréalité et élabore des stratégies de compensation. De fait, il cherche, a
linstar de Gustave Flaubert, a transformer sa faiblesse en une force productive
en ayant recours a limaginaire littéraire®. Ne pouvant atteindre le « vrai » lieu,
Henri Raczymow conclut en effet que la seule vérité sera celle du livre tiré de
sa visite. Or, nous verrons que cette « vérité » littéraire se rapporte notamment
aux questions de la mémoire et du rapport de cette derniére a la réalité.
Nous analyserons ces réflexions en deux temps : d'abord, il s'agit d'examiner
les références intertextuelles au film Hiroshima mon amour d'Alain Resnais et
Marguerite Duras (1959). Ensuite, nous appliquerons la problématique de la
mémoire a I'analyse des lieux.

Ton nom est Hiroshima

Les références a Hiroshima mon amour soulignent a leur tour I'impossibilité d'un
acces direct au passé des lieux. En effet, Henri Raczymow applique le célébre
«Tu n'as rien vu a Hiroshima » a son propre voyage en Pologne, afin de mettre
en vedette les limites du regard contemporain :

« Cet appareil photo, I3, sur la table de ma chambre, quelle bétise. Tu n‘as rien vu a Varsovie. J'avais
pourtant des yeux pour voir, malgré mes lunettes brisées » (Raczymow, 2007 : 36).

« Je fais ce voyage pour explorer quelque chose, mais je ne sais quoi, justement, qui présida a
ma naissance, et méme a ma conception. Quelques vieilles dames se promeénent, en habits tres
démodés, indatables. Ou étaient-elles pendant la guerre ? De quoi ont-elles été témoins ? Tu n'as
rien vu a Hiroshima...» (Raczymow, 2007 : 84-85).

Si'le regard ne peut percer l'invisible, Hiroshima mon amour et, dans son sillage,
Dix jours « polonais », examinent les rapports entre le passé et le présent par
le biais d'une histoire d'amour, qui se construit a la lumiere du passé et illumine
celui-ci a son tour. Dans le film, il s'agit de la rencontre a Hiroshima entre une

* Notons aussi une autre stratégie qui consiste, chez Henri Raczymow, & prendre note de sa pré-
sence physique a des endroits précis, afin dattester a la fois leur réalité et la sienne : « J'ai noté
I'adresse :Twarda, 6. La précision d'une adresse était un gage de vérité. Elle établissait la réalité de
ma présence en ce lieu, a cette minute » (Raczymow, 2007 : |9).
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actrice/visiteuse francaise et un homme japonais. Cette liaison, située en 1957,
se construit sur fond d'une relation amoureuse antérieure, que la Francaise a
entretenue avec un soldat allemand pendant la Deuxieme Guerre mondiale.
Elle raconte ses expériences passées a son nouvel amant, soulevant ainsi des
interrogations sur le rapport entre récit et mémoire. Le récit permet-il, peut-étre
mieux que le regard, de raviver le passé ? Rien n'est moins sir : non seulement
il est difficile de garder intact le souvenir du passé, mais I'acte de narration
méme, qui implique un partage, semble évincer la singularité des événements,
engendrant donc I'oubli au sein méme de la mémoire et de la transmission. A la
fin du film, la question des rapports entre le passé et le présent se pose au niveau
de l'identité des personnages, lorsque les deux s'attribuent les noms des lieux de
leur passé respectif : Hiroshima pour lui, Nevers-en-France pour elle.

Chez Henri Raczymow, la bien-aimée est également dotée d'un nom de lieu :
« Pauline », le nom par lequel celle-ci est désignée, est en fait un homonyme de
« Po-lin », c'est-a-dire la Pologne. Or; le voyage du protagoniste coincide avec
la phase finale de sa relation avec Pauline : la conjonction avec la Pologne se
situe dés lors sur le plan de I'absence et du vide®. Ainsi, les deux expériences se
réactivent, instaurant une chaine, a laquelle se rattache aussi cet autre état de
manque qu'est le complexe d'CEdipe :

« Je voulais faire coincider Pauline et Po-lin. Lopération a réussi, en un sens. Deux absences qui
s'épousent. Pauline et Po-lin. J'ai deux amours impossibles dont il reste des photos. Pauline est
partie et la “Pologne” n'existe pas. Et comme un deuil ravive en nous un deuil antérieur, qui lui
était a notre insu une maniere de matrice, un chagrin d'amour en réveille un autre, mal cicatrisé,
ou pas du tout. Jusqu'ot remontait ma chaine ? » (Raczymow, 2007 : 62).

La réaction en chaine montre que les expériences du protagoniste transcendent
le passé aussi bien que le présent. Comme dans Hiroshima mon amour, le
transfert du nom pose donc la question des rapports a la mémoire et a la
réalité. Ces rapports s'averent une fois de plus problématiques : en effet, en
projetant le passé sur le présent, et vice versa, les personnages ne parviennent
plus a distinguer la singularité « réelle » des différentes expériences. Pour
l'obscurcissement du présent, le transfert des noms en dit long : comme les
survivants de la deuxieme génération, qui ont hérité du nom d'un disparu,
Pauline et les protagonistes de Hiroshima mon amour se voient affublés d'un nom
qui leur empéche d'avoir une place propre. L'assimilation remet donc en cause
leur subjectivité respective. Cette perte de singularité s'opere aussi sur le plan du
passé, car, tout en constituant un rappel du passé, le transfert du nom instaure
également une forme de « remplacement » et, partant, d'oubli. Or, au-dela de
la problématique du nom, cette dialectique paradoxale entre mémoire et oubli
s'étend aussi a la question de la narration. On I'a vu, dans Hiroshima mon amour,

> De méme qu'il existe plusieurs « Pologne », il existe aussi plusieurs « Pauline » : « Pauline ne m'a
pas répondu. Mais quelle Pauline ? Celle du début, celle dont le sourire irradiait ? Ou celle de la fin,
qui ne souriait plus ? Celle du début n'existait plus. Et celle de la fin n'avait justement aucune raison
de me répondre » (Raczymow, 2007 : 61).
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la Frangaise craint que son récit normalise et n'efface le passé. Ici encore, l'acte
mémoriel supplante donc le vécu proprement dit. Henri Raczymow, pour sa part,
a relevé ce méme paradoxe dans ses analyses sur Marcel Proust et la mémoire.
En étudiant les personnages proustiens, il conclut notamment que le lecteur
actuel tend a ignorer les personnes réelles dont les premiers s'inspirent. En ce
sens, la littérature est susceptible d’évincer ou de « remplacer » le réel plutét que
de commémorer ou de sauvegarder celui-ci (voir Raczymow, 2002, Raczymow,
1989 ; Schulte Nordholt, 2002). En somme, la littérature s'inscrit a son tour dans
la problématique générale du « remplacement » du réel : dans la mesure ou elle
(re)produit une mémoire, elle fait écran au passé qu'elle tente de découvrir.

Le mensonge du lieu

La question des relations entre oubli et mémoire se pose également sur le
plan des lieux. Ainsi Henri Raczymow examine-t-il le maintien et I'effacement
des traces du passé dans la Pologne « d'apres », notamment a Varsovie et a
Cracovie. Cette approche critique de la réalité des « autres » n'est dailleurs
pas sans rappeler de nouveau le projet d'écriture décrit dans L'idiot de la famille.
Or, comme l'indique Henri Raczymow, a certains endroits, les anciens noms
de rue ont cédé la « place » a dautres. Allleurs, les noms restent alors que
rien ne subsiste de la réalité d'autrefois. Dans les deux cas, l'auteur ressent une
imposture et il signale a plusieurs reprises que les liens entre les lieux et leurs
noms respectifs s'averent des plus ténus :

« Ce n'était [sic] plus aujourd’hui les mémes rues ni les mémes maisons. On avait donné les
mémes noms a d'autres. C'était comme dans les familles. Tel hérite le nom d'un disparu. Et croit,
et s'entéte a croire que C'est le sien propre. Personne, en général, ne le contredit, comme, assure-
t-on, on ne contredit pas les fous » (Raczymow, 2007 : 20).

« Et puis une histoire juive bien connue que rapporte Freud, qui se passe dans un train. Un juif a
I'autre : Pourguoi me dis-tu que tu vas a Cracovie pour que je croie que tu vas a Lemberg alors
que tu vas a Cracovie !

Je me demande o je vais, moi, et a qui je mens. Mais je vais bien a Cracovie. Mon billet l'indique.
Ce n'est pas loin d'Auschwitz. C'est comme, a Varsovie, I'ul. Stawki et 'Umschlagplatz. Lun est
I'euphémisme de l'autre. Clest utile, les euphémismes, quand certains mots vous restent dans
la gorge, qu'ils vous étranglent. Lautre jour, le chauffeur de taxi de Varsovie aurait pu me dire la
méme chose : Pourquoi me dites-vous que vous allez ulica Stawki pour que je croie que vous
allez a 'Umschlagplatz alors que vous allez vraiment ul. Stawki ?

A qui je mens ? » (Raczymow, 2007 : 57).

Dans la derniére citation, le décalage entre le nom et la réalité s'appréhende sous
un double angle. D'abord, « Ulica Stawki » se présente comme un euphémisme,
en ce sens que le nom ne renvoie pas a la réalité historique de I'endroit. En
méme temps, puisqu'il ne reste pas de traces visuelles rappelant I'Umschlagplatz,
le personnage a vraiment l'impression de s'étre rendu a 'Ulica Stawki. D'ou sa
question finale :a qui je mens ? — au chauffeur de taxi, en utilisant un euphémisme,
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ou a lui-méme, en se donnant lillusion qu'il pourrait voir quelque chose a
I'Umschlagplatz ? Dans ce dernier cas, le récit souligne encore que I'absence
« réelle » des juifs empéche de renouer avec la Pologne « d'avant ». D'ailleurs,
Henri Raczymow (2007 : 83) dénonce avec force la récupération de noms juifs
a des fins commerciales dans certaines parties de Cracovie, ou une surcharge
de signes doit faire croire a la présence « réelle » de traces juives, recréées
artificiellement :

« Alentrée de ce restaurant Alef, dont dépend la terrasse ol je suis, il y a bien une mezuza. C'est
la premiére et la seule que je vois. Un signe juif, indubitablement. Quelque linguiste ou sémiologue
a-t-il jamais réfléchi a ce statut trés particulier du signe qui n'a pour fonction que de faire signe ?
Mais bien sGr ! N'est-ce pas ce qu'ils appellent la fonction phatique : une communication qui ne
« communique » pas un message, mais en somme se communique elle-méme, comme Allo ?
La mezuza a 'entrée du café Alef — comme son nom méme, d'ailleurs, Alef — sonne creux, et
déborde en méme temps du trop plein d'un adipeux message : un All6 ? saturé d'ethnicité :
Allo/Hello/Shalom ! passant juif, il y a du Juif ici, cette maison est la tienne. Ecceurante saturation,
qui me fait penser a ces somptueux gateaux chinois pour anniversaires ou mariages, mais trop
crémeux et cheap, qui en mettent plein la vue et devant lesquels on a toute raison d’hésiter ».

En définitive, I'ceuvre littéraire d’Henri Raczymow vise a rectifier un certain
nombre d'oublis et impostures, en rappelant la réalité anéantie et en inscrivant
les anciens noms de lieux ou ceux de personnes disparues. Certes, ces actes
mémoriels « remplacent » a leurtour le réel ;cependant, en se montrant conscient
de ce danger, 'auteur assure en quelque sorte une « place », irrécupérable, a la
singularité du passé.

Régine Robin : la revanche de la littérature

Régine Robin est née a Paris en 1939 et appartient a la catégorie des enfants-
survivants juifs. Elle a été professeure de sociologie a I'université de Montréal et
elle est l'auteure de quelques textes littéraires, dont Le cheval blanc de Lénine ou
I'Histoire autre (1979), La Québécoite (1983) et le recueil Limmense fatigue des
pierres, sous-titré Biofictions (1996). Notre analyse portera sur un récit publié dans
ce dernier recueil, intitulé « Le dybbouk inconnu ». Le protagoniste du récit est un
professeur de littérature souffrant d'un malaise, apparemment lié a la rédaction
d'un ouvrage sur les doubles littéraires. Ce n'est au fond que sur l'internet, ou
il peut assumer une autre identité, qu'il échappe a ses soucis. En revanche, une
visite au Musée de I'Holocauste a Washington ne fait qu'augmenter ses troubles.
Diailleurs, il s'explique mal sa décision soudaine d'aller voir ce musée. Certes, la
problématique le touche de pres — sa famille ayant disparu a Auschwitz — mais |l
a compris, lors d'un voyage en Pologne, qu'une telle visite ne lui permet pas de
faire son deuil personnel. Arrivé au musée, le personnage constate avec stupeur
que la carte d'identité qu'il recoit a I'entrée est celle d'un jeune garcon juif né
3 Kaluszyn, la ville dont il est lui-méme originaire. A son retour en France, il
crée du coup une nouvelle identité sur le Web, adoptant le nom du garcon de
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Kaluszyn. Comme auparavant, il continue aussi a se présenter sur Internet sous
lidentité de sa petite sceur gazée a Auschwitz. Dans les deux cas, il explique
la survie des victimes en apportant quelques modifications a leur biographie
respective. Cependant, ses activités en cyperspace aboutissent a une crise, en
ce sens que les identités fictives utilisées sur le Net envahissent I'existence réelle
du personnage. Ainsi le miroir ne lui renvoie-t-il plus son propre reflet, mais
celui de ses alter egos. Le personnage se demande par conséquent s'il serait
possédé par un dybbouk : 'dme du garcon de Kaluszyn se serait-elle installée
en lui ? Son travail sur les doubles littéraires lui fournit une autre hypothése :
comme la transformation d'un professeur de littérature en sein dans 'ceuvre de
Philippe Roth, son probléme s'explique peut-&tre comme une « revanche de la
littérature ».

« C'était la »

Tel celui d'Henri Raczymow, le protagoniste de Régine Robin construit son
identité a travers une exploration de ses rapports au passé. Sa vie est notamment
marquée par l'impossibilité du deuil :

« Pourtant, il n'affectionnait pas les musées de I'holocauste. Du Yad Vashem a Jérusalem a celui
de Paris, il était toujours resté sur sa réserve. Son deuil a lui était infaisable. Aucun rituel, aucune
bougie, aucune pierre, aucune priére n'y pourrait rien changer. Aucun texte, fit-ce de Primo Levi
ou de Paul Celan, aucun film, que ce soit Nuit et Brouillard d'Alain Resnais ou Shoah de Claude
Lanzmann, aucun tableau, aucun récit de survivant, aucun témoignage ne pourrait mettre en
mots ou en images ce qu'il éprouvait. Ca, il le savait depuis. Depuis. Il était allé a Auschwitz, seul »
(Robin, 1996 :56-57).

Le récit n'en relate pas moins les démarches du personnage pour « revisiter »
les lieux et la vie des disparus. Ainsi, sur les vingt-deux pages que compte le
récit, dix ont trait a son voyage en Pologne : celles-ci contiennent notamment la
description de sa visite a Auschwitz, un texte sur la ville de Kaluszyn et plusieurs
récits biographiques de juifs polonais. En ce qui concerne sa visite a Auschwitz,
le personnage souligne surtout I'écart entre sa conscience du lieu — « c'était
la » — et ses observations sur le site. Il s'y étonne a la fois du calme ensoleillé, du
manque d'émotion qu'il ressent a étre sur place, de I'ambiance touristique — a
laquelle il participe malgré lui — et du contraste entre le passé historique des
lieux et la vie banale par laquelle ceux-ci sont désormais entourés. Il semble
en somme Yy avoir un décalage entre ses attentes préalables et la « réalité »
actuelle des lieux. Dailleurs, le personnage constate que les attentes qu'il avait a
I'égard des camps d'Auschwitz-Birkenau étaient partiellement influencées par les
représentations courantes du camp :

« Au bout d'une heure, on arrivait dans une région de coniféres, et tout de suite on voyait des
nceuds de voies ferrées, des aiguillages partout comme dans le film de Lanzmann. [...] Chaque
groupe avec son guide — la sienne était un peu plus dgée que lui et avait un fort accent polonais —
se rassemblait a I'entrée, la fameuse entrée : ARBEIT MACHT FREI » (Robin, 1996 :57-58).
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«Il'y ala rampe, il y a cette fameuse entrée qu'il imaginait plus grande avec cet avant-poste
a guérite par lequel entraient les trains une fois qu'on eut prolongé les rails a I'occasion de la
déportation des Juifs de Budapest en 1944 » (Robin, 1996 : 59).

Apres cette visite, le personnage renonce dailleurs a visiter sa ville natale
Kaluszyn. « A la place » il rédige un texte imaginant cette ville, sous forme de
dialogue. Ce texte a deux voix, opposant le « je » a sa partenaire Daniele,
rappelle explicitement les dialogues entre 'homme et la femme dans Hiroshima
mon amour :

« ELLE.

De toute fagon, tu n'as rien vu !

tu n'as rien vu a Kaluszyn !

tu n'es méme pas retourné a Kaluszyn !

MOIL.

Je n'ai rien vu a Kaluszyn.

I n'y avait plus rien a voir a Kaluszyn.
Rien. Rien » (Robin, 1996 : 60).

Pendant le dialogue, le « je » cite de mémoire quelques descriptions de la ville,
tout en indiquant que celles-ci ne correspondent sans doute plus a la réalité
actuelle de I'endroit. D'ailleurs, quand Daniele lui reproche de ne rien savoir sur
la nouvelle Pologne, il répond qu'il ne veut pas de cette nouvelle vie ou d'une
« autre mémoire » — ce qui ne 'empéche cependant de formuler quelques
hypothéses sur la vie dans la Kaluszyn d'aprés. Enfin, le personnage cite des
témoignages de juifs polonais, cachés dans des familles catholiques pendant la
guerre, qui ne découvrent leurs origines que tardivement et se débattent des
lors avec leur double identité : ces récits soulignent a leur tour combien il est
difficile de découvrir et de concilier les réalités du passé et du présent.

Un autre deuil

Tout comme le texte d'Henri Raczymow, « Le dybbouk inconnu » thématise, en
fin d'analyse, l'impossibilité de saisir la réalité des étres humains et celle des lieux.
Pour ce qui est des individus, le probléme se manifeste dans les dédoublements
identitaires du protagoniste, dont témoignent les activités sur le Net et son
écriture dialoguée, de méme que les biographies a deux niveaux des juifs polonais.
A propos des lieux, la question des rapports entre le « méme » et « l'autre »,
deux lexemes fort récurrents dans le texte, se présente avec la méme urgence.
Elle s’y rapporte notamment aux traces visuelles du passé — « Il y avait ¢a et la
de vieux wagons de marchandise dont on pouvait se demander si c'étaient les
mémes ou d'autres, similaires ou non » (Robin, 1996 :57) — et a la confrontation
entre différentes mémoires concentrées en un lieu :

« ELLE.
II'y a une autre ville a Kaluszyn, une ville nouvelle, jeune.
Il'y ala vie, la vie de nouveau.
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Autre chose.
Une autre mémoire.
Il faut bien repartir, redémarrer, non ?

MOL.

Une autre mémoire ?

On peut toujours imaginer que la confiserie de mon grand-pére est toujours la, mais Iui ?

A sa place, qui sait ?

Tu me vois arriver, mon Minolta en bandouliére, ce Minolta que je trainais a Auschwitz comme si
on visitait la piazza Navona, tu me vois arriver: J'aurais garé la voiture louée a Varsovie [...] Une
autre mémoire ? Mais je n'en ai rien a foutre, d'une autre mémoire » (Robin, 1996 : 63).

Or; si les problemes en question semblent, comme chez Henri Raczymow, liés
au vide laissé par la Shoah, I'imaginaire permettrait a premiére vue de pallier ce
vide. Ainsi les juifs polonais sont-ils préts a changer leur biographie pour trouver
des points de rencontre avec le récit des autres et échapper ainsi a leur solitude ;
de méme, le protagoniste recrée les identités de sa petite sceur et du gar¢on
de Kaluszyn afin de leur assurer une nouvelle présence, alors que le texte sur
Kaluszyn « remplace » une visite réelle, probablement décevante. En somme,
« le dybbouk inconnu » est fondé sur la création de scénarios fictifs permettant
de dépasser, dans une certaine mesure, 'absence des disparus. Dans un article
récent, intitulé « Toutes mes vie », Régine Robin explique effectivement que ces
scénarios multiples constituent pour elle une facon de faire son deuil : d'apres
l'auteur, 'écriture ne fait certes pas revenir les absents ou le passé mais c'est
néanmoins a travers elle qu'on peut entrevoir un avenir commun avec ceux qui
ne sont plus 1a. A son tour, Régine Robin remonte dailleurs a I'ceuvre de Marcel
Proust pour expliquer ses stratégies d'écriture :

« Il 'est une fagon de vaincre cet étourdissant silence qui s'installe autour des amis morts. C'est
assumer la perte de qui ils étaient vraiment dans leur singularité, ce qui nous échappe de
toute fagon, et qui nous échappait également de leur vivant, et de les rendre a une vision pour
reprendre le terme de Proust en les transformant en “personnages” fictifs tout en prenant appui
sur leur vie réelle et en respectant ce qui a besoin d'étre tu, en leur donnant une autre vie, un
autre poids, en leur restituant un nom et une histoire, en les réinventant. [...] Cest bien cela.
Ne pas donner sens a ce qui ne peut pas faire sens, savoir que la vraie Denise est morte et ne
reviendra plus et que I'écriture ne me donnera jamais que des scénarios multiples. Mais c'est a
ce prix que quelque chose du deuil... » (Robin, 2007 :271-272).

Cependant, I'hypothese finale du personnage, selon laquelle ses troubles
identitaires seraient dus a une revanche de la littérature, montre les limites des
scénarios inventés. D'abord, le personnage ne semble plus maitriser le jeu des
fictions. Son travail sur les doubles littéraires semble en fin de compte dominer
sa vie®, tout comme le « dybbouk » traverse ses contacts sociaux et ses projets
de voyage. D'autre part, l'invention de scénarios potentiels ne fait pas toujours
justice a la réalité présente : les dialogues avec Daniele suggerent notamment
que l'imagination ne fournit pas une connaissance suffisante de la vie nouvelle
en Pologne.

¢ Notons a ce propos que R. Robin (2007 : 254) admet a son tour que ses propres ceuvres théori-
ques sont en définitive une « autobiographie déguisée ».
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Conclusion

Les personnages d'Henri Raczymow et de Régine Robin se rendent sur les lieux
de mémoire en tant que visiteurs désabusés. Contrairement au personnage
féminin dans Hiroshima mon amour, les protagonistes sont conscients de passer
a coté de la réalité historique, insistant d'ailleurs sur le fait qu'il n'y a simplement
« rien a voir ». Pour Henri Raczymow, le retour sur les lieux est dés lors 'occasion
de mesurer I'écart entre la Pologne d'avant la Shoah, une Pologne imaginaire et
la « nouvelle » Pologne. Il conclut a une non-coincidence entre les noms et
les lieux et a 'impossibilité de préserver la singularité du passé. De méme, au
niveau des étres humains, le transfert de noms propres d'une génération a l'autre
empéche, d'apres lui, la reconnaissance de la « place » individuelle des disparus
et de ceux qui les « remplacent ». De ce fait, la transmission mémorielle entraine
inévitablement un processus d'oubli. Ce paradoxe se présente également au
niveau de la littérature testimoniale, qui fait écran au passé qu'elle tente de
rappeler. Dans l'ceuvre de Régine Robin, d'autre part, les scénarios fictifs
s'averent plus décisifs pour le processus de deuil que la singularité des individus
et des lieux. Ici encore, cependant, 'approche littéraire connait certaines limites,
notamment dans la mesure ou les scénarios fictifs entrent en conflit avec la
réalité du présent.
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Résumé. — Il s'agit de s'interroger sur les rapports qui se tissent entre le discours littéraire
et le discours historiographique, en mettant en évidence I'évolution, la concurrence et
le dialogue des modeéles sous-jacents aux représentations, littéraires et historiques, des
déportations et des extermination des peuples en Bucovine du Nord, et en définissant
la place et la valeur du « devoir de mémoire » et/ou du « travail de mémoire » dans
la littérature consacrée aux génocides ukrainiens et juifs, perpétrés a Czernowitz
(Tchernivtsi) et dans les villages bucoviniens par des régimes totalitaires ou fascistes, qu'ils
soient roumain, nazi ou soviétique. Le corpus littéraire de I'étude comporte des poémes
(Rose Auslander, Paul Celan entre autres), des romans (Aharon Appelfeld, Gregor von
Rezzori) et des nouvelles (Marie Matios) écrits par des auteurs originaires de Bucovine.

Mots clés. — Czernowitz, Bucovine, génocide juif, génocide ukrainien, Aharon Appelfeld,
Marie Matios, mémoire.
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u cours du XX siecle, la Bucovine du Nord' connut une histoire

particuliérement tourmentée : elle fut a tour a tour autrichienne,

roumaine, soviétique, de nouveau roumaine, derechef soviétique
et actuellement ukrainienne. Ainsi sa capitale, suivant les régimes politiques,
vécut-elle de permanents changements dans son appellation topographique :
Czernowitz (ou Czernovitz)/Cernduti/Tchernovitsy/Tchernovtsy/Tchernivtsi. |l
est a souligner qu'aucune autre « petite »* ville de province, comme la ville
de Czernowitz (exactement dans cette orthographe allemande), n'a inspiré un
aussi grand nombre d'ouvrages parus en plusieurs langues (allemand, hébreu,
ukrainien, francais, anglais). On recense des publications a visée historiographique,
des témoignages Vvécus, des autobiographies, et un grand nombre d'ceuvres
littéraires — tous ces ouvrages ayant pour particularité d'avoir été écrits par des
auteurs originaires de la ville. Notre interrogation sur les représentations des
processus de qualification, de disqualification et de requalification des lieux de
détention, de concentration et d'extermination portera, principalement, sur les
descriptions des génocides juif et ukrainien en Bucovine du Nord entreprises par
les auteurs de notre corpus.

Il est connu que la terre bucovinienne a été la patrie ou plutét la « matrie »°?
non seulement de célebres poetes germanophones, tels que Paul Celan et Rose
Auslander, mais aussi d'une vingtaine d'autres poétes juifs assimilés’. L'ceuvre
poétique de ces auteurs bucoviniens est essentiellement consacrée aux themes
de l'exil, de la déportation et de I'extermination des Juifs. Florence Heymann
(2003 : 148) remarque a ce propos : « Plus que d'autres, cette génération [de
poetes] a été prise dans une histoire du XX siecle qui peut étre interprétée
comme une longue suite de conflits de territoires, de cultures et de religions,
cloisonnant 'espace, entravant les déplacements, en les précipitant et excluant
les faibles ». Pour évoquer un genre comme le roman, nous nous référerons en
particulier a 'ceuvre d’Aharon Appelfeld, dont I'Histoire d’une vie, écrite en hébreu,
montre la désagrégation d'une famille de Juifs bucoviniens assimilés a travers les
souvenirs du narrateur-enfant qui décrit le moment ou la communauté juive
de Czernowitz est déportée et exterminée par la Roumanie nazie. Nous nous
arréterons également sur son recueil de conférences, L'Héritage nu, ou I'écrivain
traite des problémes de la mémoire et de I'oubli, des rapports réalité/fiction

" Située dans le centre géographique de I'Europe, la Bucovine (pays des hétres) fait actuellement
partie de deux Etats de I'Europe de I'Est — la Roumnanie (pour la Bucovine du Sud) et I'Ukraine
(pour la Bucovine du Nord).

2 Sa population actuelle est de 250 000 habitants.

® Terme emprunté a R Ausldnder.

* Douze de ces poetes figurent dans I'ouvrage récemment paru aux éditions Laurence Teper sous
le titre Poemes de Czernovitz (présentation et traduction de l'allemand par Francois Mathieu) ;
mentionnons, également, un ouvrage bilingue (ukrainien/allemand) plus exhaustif, paru en 2008 a
Tchernivtsi dans les éditions Knyhy XXI, sous le titre La Harpe perdue/Die verlorene Harfe. Cette
anthologie, qui reprend certains des poemes des 24 poetes juifs germanophones de Czernowitz
écrits lors de la période d'entre-deux-guerres, a été établie par le chercheur et le traducteur P
Pychlo.
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dans les écrits sur la Shoah. Dans I'ceuvre romanesque de Gregor von Rezzori,
fils d'un colon autrichien, la Bucovine et sa capitale Czernowitz, pays natal de
l'auteur, apparaissent respectivement sous les pseudonymes de Tescowina et de
Tchernopil (Rezzori, 1961). Cet auteur germanophone porte sur le contexte
socioculturel czernowitzien — dans lequel il avait passé sa jeunesse — un regard
qui se distingue de celui de I'ensemble de la littérature juive. En effet, ses
souvenirs sont trés éloignés d'un motif récurrent dans cette littérature, a savoir la
nostalgie pour un pays définitivement perdu. Le roman autobiographique Neiges
d'antan, composé d'une série de portraits des proches du romancier, tire sa
force du regard singulier que porte 'auteur sur I'histoire de ce lieu au destin si
incroyable. En ce qui concerne le probléme du génocide ukrainien en Bucovine,
nous analyserons aussi I'ceuvre d'une auteure ukrainienne contemporaine, Marie
Matios (appelée diailleurs par la critique « I'écrivaine d'un territoire »). Dans
son livre La Nation®, un recueil de nouvelles et de poemes écrits apres la chute
de 'Urss, elle dépeint le sort tragique des habitants des villages bucoviniens a
I'époque ambivalente et tumultueuse de la « soviétisation », qui s'accompagnait
de déportations en masse et d'une extermination en regle des Ukrainiens et
des Juifs.

Dans notre étude, nous avons entrecroisé les ceuvres littéraires avec des ouvrages
a caractere historiographique et sociologique. Nous avons notamment utilisé la
monographie de Florence Heymann (2003 : | 1), Le Crépuscule des lieux, dans
laquelle cette chercheure, en s'appuyant sur les témoignages oraux et écrits des
survivants du génocide juif en Bucovine, fait un « recueil des histoires de vie » pour
« faire ressurgir une période historique accessible aux mémoires individuelles ».
En travaillant sur « I'accumulation de “traces” », en croisant et en confrontant
de nombreux types de matériaux, Florence Heymann reconnait que se pose le
probléme de la validation du corpus de son étude, car la majorité des documents
qu'elle a exploités provenait de ce qu'elle appelle la « littérature secondaire »
(autobiographies, témoignages écrits, journaux locaux...). La lecture et I'étude
de ces documents a conduit 'auteure, selon son expression, a pratiquer « une
écriture duelle » dans la mesure ou elle s'est trouvée prise, d'une part, dans une
sorte de « présent éternel » (Nora, 1984 : 19) de la mémoire et, d'autre part,
dans la « représentation du passé » de I'Histoire. Par la suite, elle a privilégié la
valeur de représentativité de ces « vestiges » qui configurent leurs données par
rapport a monde historique définitivement perdu. C'est le méme point de vue
qui régule I'écriture du livre de témoignages de Charles Rosner (2007), originaire
de cette ville, Emancipation ou Etes-vous aussi de Czernowitz ? Ce livre appartient
a la catégorie des écrits exploités par Florence Heymann dans son ouvrage. Par
ailleurs, il est significatif, sinon surprenant, que I'auteur frangais ait découvert par
hasard, dans ladite monographie, le témoignage d’'une femme qui ne pouvait étre

® Le mot « nation » est ici employé dans le sens « peuple ». Le Petit Robert en donne la définition sui-
vante : « Nation n.f.— Groupe humain, généralement assez vaste, qui se caractérise par la conscien-
ce de son unité (historique, sociale, culturelle) et la volonté de vivre en commun = peuple ».
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que sa propre mere — témoignage sur des faits dont celle-ci n'avait jamais parlé
a son fils.

Ainsi le corpus littéraire de notre recherche est-il constitué des ceuvres d'auteurs
qui sont tous originaires de la Bucovine, mais qui appartiennent a différentes
communautés ethniques (juive, allemande, ukrainienne) et a différentes
générations, qui s'étendent sur tout le XX¢ siécle. Ce choix a permis d'exploiter
une diversité de points de vue sur ces événements tragiques qui ont provoqué
des séismes dans cette région et dans sa population.Au-dela de ce fait, les auteurs
convoqués se distinguent non seulement en fonction de leur statut de témoin
(témoins adultes, témoins enfants, témoins de témoins), mais aussi en fonction de
leur statut de victime (victimes — directes/indirectes — et non-victimes). La variété
générique des textes (roman, nouvelle, autobiographie, poésie, témoignage, essai)
contribue également a la réalisation des objectifs de notre recherche qui sont,
d'une part, d'étudier les rapports qui se tissent entre le discours littéraire et le
discours historiographique, en mettant en évidence I'évolution, la concurrence et
le dialogue des modeles sous-jacents aux représentations littéraires et historiques
des génocides en Bucovine ; d'autre part, de s'interroger sur la place et la valeur
du « devoir de mémoire » et/ou du « travail de mémoire » dans la littérature
consacrée aux génocides ukrainiens et juifs.

Histoire et histoires

L'histoire de la Bucovine du Nord est essentiellement liée a I'existence de deux
immenses empires — 'austro-hongrois (1774-1918) et le soviétique (1945-1991).
Les dénominations de Czernowitz, la ville devenue mythique, ainsi que celles de
sa région, ont été abondantes ; « la Petite Vienne », « le Petit Paris », « la Jérusalem
de Bucovine » (Appelfeld, 2008 : 40) ou « le Petit Jérusalem sur le Pruth »
(Rychlo, 2008 : 1 71), pour ne citer que les appellations de sa capitale. La Bucovine
elle-méme est souvent appelée « contrée des cinqg langues » ou « Babylone de
'Europe de Sud-est ». Cet emploi de pseudonymes périphrastiques qualifiant
des lieux uniques dans leur genre se retrouve également dans I'appellation de
localités bucoviniennes moins importantes du point de vue administratif. Ainsi,
par exemple, Sadagora, une bourgade située a une dizaine de kilométres de
Czernowitz, véritable centre hassidique ou, avant la Premiére Guerre mondiale,
80 % de la population était composée de Juifs, est-elle nommée « le Petit Vatican
du hassidisme » (Rychlo, 2008 : 171). Dans la mesure ou toutes ces appellations
font référence a des toponymes « extérieurs » universellement connus, l'unicité
et la localisation de ces lieux ne pose aucun probléme au lecteur.

Avant la Seconde Guerre mondiale, Czernowitz était percue comme une ville
située au croisement de I'Europe occidentale et orientale, comme une ville aux
innombrables minorités qui vivaient en harmonie, comme une ville ou régnait
une grande passion pour 'enseignement et la culture. Selon Aharon Appelfeld
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(2008 : 40), c'était « une cité florissante ou l'art et la poésie étaient célébrés ».
C'était une métropole dont le niveau culturel égalait largement celui des grandes
villes d'Europe centrale, et surtout c’était une ville ou la moitié de la population
était constituée de Juifs. Ayant été confrontée a plusieurs génocides dont les
victimes ne furent pas seulement ses habitants juifs, Czernowitz représente
pour beaucoup l'archétype d'une « métropole culturelle noyée ». C'est donc
un lieu menacé de disparaitre de la mémoire collective, que la littérature ainsi
que les ouvrages a vocation historique ou sociologique tentent d'empécher de
sombrer dans I'oubli. Florence Heymann (2003 : 45) considére que I'« identité
czernowitzienne » repose sur deux composantes principales : la yiddishkeit
et la Kultur allemande. D'aprés elle, la perte de ces deux univers a déclenché
la ruine de ce qui est a la base du mythe de Czernowitz. En caractérisant ce
mythe, Raphaélle Rérolle (in : Heymann, 2003 : 71) écrit : « Les hommes migrent,
mais ici la cité aussi a migré... Tout, en ce lieu, rappelle que I'histoire est passée
dans un sens, puis dans l'autre, emmenant la ville dans un étourdissant voyage
immobile ».

« Quatre langues s’accordent dorlotent I'atmosphére »°

La politique économique des Habsbourg a favorisé l'arrivée de différentes
ethnies dans les terres de sa colonie la plus orientale, afin d'en faire la « vitrine
de I'empire face au désert des Tartares » (Beaumont, 2004 : 89), ou le parangon
d'une soi-disant « colonie idéale » ou il fait bon vivre. La Bucovine devait marquer
la frontiere culturelle de I'Europe face a I'Asie. Aussi I'image de Czernowitz
a-t-elle été utilisée dans la presse viennoise comme le symbole d'une possible
assimilation par I'Est d'une culture germanique sise au centre de I'Europe. 'lHomo
bucovinensis a été appelé a représenter le citoyen modéle de la monarchie
autrichienne. Ce mythe habsbourgeois, qui reste un des motifs principaux de la
majorité des ouvrages portant sur la Bucovine et surtout sur Czernowitz, est né,
entre autres raisons, de I'exemple que donnait la cohabitation intelligente des
minorités nationales dans cette ville. Gregor von Rezzori (1989 : 50) peut ainsi
écrire que, dans ce lieu, a vécu un « peuple protéiforme qui avait non pas une
mais une demi-douzaine de nationalités, non pas une mais une demi-douzaine
de religions, non pas une mais une demi-douzaine de langues, et qui pourtant a
été doté d'un caractere commun tout a fait spécifique ».

Au début du XX® siécle, a Czernowitz, on ne comptait pas moins de cing Maisons
nationales (centres culturels) :juive, allemande, ukrainienne, polonaise, roumaine.
La presse y paraissait en plusieurs langues (cing quotidiens étaient publiés en
allemand, par exemple). Jusqu'en 1940, le profil multicutturel de la ville a perduré
sans changements significativement notoires. Les Juifs représentaient la minorité
la plus importante de la ville (avant la Premiére Guerre mondiale : 32 % de la

¢ R. Auslander, Czernovitz avant la Deuxiéme Guerre mondiale.
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Image | : Herrengasse, le
café « Habsbourg ».

Image 2 :Maison nationale
allemande.

population, 47,7 % en 1919). Déja vers la fin du XIX® siécle, ils incarnaient
I'élite sociale ; ainsi constate-t-on qu'a I'Université la majorité des étudiants
étaient des Juifs. Dans la ville, il y avait 70 synagogues et un temple juif ; un
palais hassid au style mauresque ornait Sadagora. Les Juifs se démarquaient des
autres communautés nationales, mais a l'intérieur de cette minorité on pouvait
distinguer deux groupes : 1) les Juifs assimilés germanophones (une élite sociale,
qui peuplait la « ville haute ») ; 2) les Juifs des classes pauvres ou religieuses (qui
parlaient yiddish ou hébreu, et qui occupaient la « ville basse »).

« Le passé aussi a des ailes. Ses plumes sont des cellules
d’un corps perdu »”

Le mythe de 'empire des Habsbourg est particulierement celui de la Kultur
allemande dont les initiateurs et les porteurs furent majoritairement des Juifs
assimilés (les Allemands ne représentaient que 8 % de la population de la ville).
Les Juifs germanophones de Bucovine ne ressentaient pas de contradiction dans
le fait d'étre a la fois autrichiens et juifs. En fait, la mythique symbiose judéo-
allemande remontait au XVIII¢ siecle et, parmi les causes qui ont favorisé cette
« germanisation » des Juifs, on peut noter plusieurs facteurs, dont la croyance des
Juifs a une vocation élitaire particuliére réservée aux Allemands ;le recul progressif
devant l'allemand des langues habituellement réservées aux affaires (le tcheque,
le polonais ou le ruthéne®) ; le désir de 'empereur Josef de convertir ses sujets
juifs en les mettant au service de son empire ;l'obligation pour les Juifs de se doter
d'un patronyme allemand ; la fondation d'écoles germanophones et la scolarité

7 R Auslinder; Le passé.
8 Ruthénes, appellation des Ukrainiens de 'Ouest.
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obligatoire ; le statut de Czernowitz comme capitale d'une province germanique
(ville-vitrine devant la Russie). Apres 1867, les Juifs sont devenus conscients qu'ils
étaient de facto des citoyens égaux en droit avec d'autres minorités — aussi a-t-on
pu parler de « I'age d'or des Juifs de Bucovine » (Heymann, 2003 : | I).

Dans les souvenirs des écrivains et des témoins d'origine juive persiste l'idée du
« bon vieux temps » de I'Empire austro-hongrois imaginé comme une période
de calme, de droits reconnus et de libertés garanties. Pour la majorité d'entre
eux, l'antisémitisme n'existait pas. Pourtant, selon les historiens de la région,
I'antisémitisme vy existait bel et bien, méme si I'on reconnait que la situation y
était bien meilleure que dans le reste de I'Empire. Avant méme la fin du régne
des Habsbourg, les liens de sociabilité entre les Juifs et les Allemands de Bucovine
se sont distendus pour se rompre définitivement, mais il restait comme biens
communs la langue et la culture allemandes. Le mythe habsbourgeois reposait
sur l'idéalisation du libéralisme qui régnait dans I'empire austro-hongrois, sur
la glorification de l'aspect multicufturel d'une société habituée par ce fait a la
tolérance et surI'exemplarité d'une concentration culturelle et spirituelle réussie.
On comprend qu'il irrigue également les ceuvres des représentants des autres
minorités de la ville. Gregor von Rezzori, fils d'un Autrichien de souche, livre un
adieu lyrique a sa patrie doublement perdue — la fin de I'empire habsbourgeois
et I'exil hors de la Bucovine. Il faut ajouter que cet auteur avait un statut pour
le moins compliqué : Gregor von Rezzori était considéré en Autriche comme
« aborigene » du Sud-est et en Bucovine comme envahisseur.

« La carpe miroir en gelée poivrée s'est tue
en cinqg langues »°

Pendant la période d'occupation de la Bucovine du Nord par La Grande
Roumanie (1918-1940) — que Florence Heymann (2003 : 234) définit comme
« une interminable éclipse du soleil » a cause de l'antisémitisme d'Etat, de la
roumanisation forcée, des émeutes antijuives etc. — l'esprit autrichien, qui
s'exprimait généralement dans la vie culturelle intense des Juifs assimilés, s'était
maintenu. Ainsi se poursuivaient les tournées de troupes de théatre viennois et
les concerts de musique ; la presse, écrite en plusieurs langues, méme si elle
était censurée, continuait a étre a la disposition des habitants ; a I'Université,
les traditions allemandes d'enseignement perduraient, les bibliothéques étaient
toujours bien fournies en livres non seulement en langue allemande, mais aussi
en langue francaise, langue qui était enseignée avec constance a I'époque et
considérée a Czernowitz comme « aristocratique ». L'ambiance culturelle qui
régnait a Czernowitz, dans I'entre-deux-guerres, est bien décrite par une phrase
de Paul Celan : « C'est une terre ou vivaient les gens et les livres », ou par celle

? R Ausldnder; « Une histoire dans une coque de noix », Czernovitz |.
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de Georg Heinzen : « Il y avait plus de librairies que de boulangeries » (Rychlo,
2005 : 24). D'apres plusieurs témoignages, I'image de 'homo legens, de 'homme
lisant, caractérisait, habituellement, les habitants de cette ville. Pour caractériser
les Autrichiens qui sont restés en Bucovine, on peut se référer a ce qu'en dit
Gregor von Rezzori (1989 :49) : « Nous véclimes les années 1919-1939 dans
lillusion d'une position pseudo-féodale dans le monde qui n'était justifiée ni
par aucun prestige concret a l'intérieur de la société réelle, ni par une fortune
correspondante, mais reposait simplement sur la condition de nos parents avant
la Grande guerre ».

Cette vie culturelle a été propice a I'émergence d'une génération de poeétes
germanophones bucoviniens dont faisait partie Paul Antschel, plus connu sous
le pseudonyme Paul Celan, anagramme de son nom. Ce poete germanophone,
dont il est inutile de rappeler la célébrité, traducteur éminent par ailleurs, est né
dans une famille czernowitzienne de Juifs assimilés. Malgré I'introduction forcée
a partir des années 20 du roumain dans tous les domaines de la vie sociale,
administrative, économique et spirituelle, et donc malgré l'interdiction formelle
de 'emploi d'autres langues et d'autres cultures, Paul Celan a su sauvegarder
sa langue maternelle et a écrit la presque totalité de son ceuvre en allemand
(méme si sa scolarisation secondaire a été effectuée en roumain). Il faut ajouter
que, comme plusieurs intellectuels de sa génération, Paul Celan maftrisait depuis
sa jeunesse plusieurs langues : l'allemand, le roumain, 'hébreu, le yiddish, le
francais, 'anglais, le russe et... l'ukrainien. Parmi ces auteurs, se trouvent des
poétes bucoviniens de I'entre-deux-guerres qui n'ont jamais formé un groupe
organisé, mais selon le terme d'un de ces représentants, Alfred Margul-Sperber,
un « cheeur invisible » unique dans I'histoire littéraire européenne. Ces poetes
ont créé a Czernowitz une revue d'avant-garde, Der Nerv, qui visait a fonder un
nouveau courant dans la poésie germanophone!®,

Ce mythe quasi religieux de Czernowitz ne s'effondrera qu'avec les événements
traumatiques du génocide juif. Lextermination et la déportation des Juifs sont
souvent citées comme une des causes principales de la disparition de cette
civilisation « idyllique ». Ainsi, dans les ceuvres des écrivains d'origine juive,
Czernowitz se présente-t-il, souvent, comme une « Atlantide engloutie ». Aharon
Appelfeld (2008 : 40) aime insister sur I'apport des Juifs a cette grandeur perdue :
d'apres|'écrivainisraélien, ils ont été « lalevure qui permit la fermentation culturelle
de cette ville ». La méme idée est exprimée dans le roman autobiographique, Mon
Czernowitz, d'un autre écrivain vivant en Israél — Zvi Yavetz (appelé « Monsieur
Czernowitz »). Au demeurant, il est vrai que Gregor von Rezzori (1989 :25-26)
exprime une vision plus vaste : « Nous grandimes dans le mythe d'une réalité
ancienne, merveilleuse et perdue. En ce temps-la nous étions déja ce que sont
devenus plus tard, aprés 1945, des centaines de milliers d’'Européens : des fugitifs,
des réfugiés, poussiere dans le vent du temps ».

10" Comme P, Celan, la majorité de ces poétes provenaient de familles juives assimilées o I'allemand
était depuis plusieurs générations la langue maternelle.
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Image 3 : Maison nationale juive. Image 4 : 1941, aprés la premiere occupation
soviétique.

« Aprés le jeu d’échec rouge les couleurs changent »'

Il est difficilement contestable que, avant 'arrivée des armées soviétiques, en
1940, les Bucoviniens avaient entendu parler de la cruauté du régime soviétique
(emprisonnement des innocents, déportations en Sibérie, etc.). Mais il faut
aussi reconnaftre qu'ils étaient soulagés que cette nouvelle occupation mit
fin a 'empire et a I'emprise roumaine sur leur pays. Dans un premier temps,
la communauté juive a salué les Soviétiques comme de véritables libérateurs,
mais la joie a été de courte durée — les arrestations et les confiscations des
biens ont commencé tres t6t. Malgré cela, les Juifs pouvaient se dire : « Au
moins il n'y a pas d'antisémitisme ! ». Cependant, assez vite, les droits des
communautés nationales ont été niés et les libertés nationales restreintes (il
était, par exemple, interdit de sortir sans permission spéciale hors de la ville).
En plus, les Czernowitziens ont été décus par l'inculture de la plupart des
officiers soviétiques. Par la suite, se sont multipliées des actions qui ont semé
I'épouvante dans la population : tyrannie policiere, déportation en masse en
Sibérie et au Kazakhstan (3 000 dans des wagons a bestiaux). On voit que les
mémes méthodes seront reprises plus tard par les nazis. Pour ne parler que
de l'année 1941, a Czernowitz, par exemple, le NkvD a arrété plus de 3 800
personnes, dont 80 % étaient des Juifs.

Florence Heymann (2003 : 272) reconnaft étre surprise, sinon interloquée, par
le silence continu et massif que montraient les témoins qui avaient vécu cette
période, méme si I'« année soviétique semblait avoir plus marqué les esprits que
les suivantes, celles ou Roumains et Allemands ont envahi la ville et entrainé la
population juive dans I'enfer de la Shoah ». Si la premiére occupation soviétique
ne dura qu'un an, elle a fortement traumatisé la population. Il n'en demeure pas
moins qu'elle est restée, inexplicablement, une sorte de « no man’s time » ou,
selon Dov Levin, une année « entre parentheéses », c'est-a-dire « enchassée entre

' R Ausldnder, « Une histoire dans une coque de noix », Czernovitz I.
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la période crépusculaire de la Roumanie antisémite et celle, totalement noire, de
la Shoah » (ibid. : 293).

« Nous étions le bicher de notre temps »'2

On sait qu'Hanna Arendt considére |'antisémitisme roumain comme le plus
brutal de I'Europe d'avant-guerre. Lors de la période de la Roumanie nazie en
Bucovine du Nord (1941-1944), lon Antonescu, qui s'est vu confier par Hitler
la mission d'en expulser les Juifs et les Ukrainiens, a promulgué une directive
dont les dispositions principales avaient pour objet la déportation ethnique,
la déterritorialisation et la reterritorialisation des nations dans la « Grande »
Roumanie, et la « purification » du peuple roumain de tous ses éléments étrangers.
Son expression « nettoyer le sol » désignait d'une part |'extermination de tous
les Juifs habitant des zones rurales et 'enfermement dans des ghettos, créés a
cette occasion, de tous ceux qui demeuraient dans les centres urbains, et, d'autre
part, l'arrestation des suspects considérés comme des activistes soviétiques. En
1941, sous le régime roumain nazi, pour la premiere fois dans ['histoire de la
ville, un ghetto juif a été créé. Les 50 000 Juifs ont recu 'ordre d'y emménager
dans les huit heures ; 60 % de Juifs réunis dans le ghetto de la ville basse seront
déportés enTransnistrie en |941-42. Est-il nécessaire de rappeler que 5 000 Juifs
czernowitziens ont péri fusillés au bord de la riviere Pruth, lors d'une opération
appelée « nettoyage du sol » ?

Image 5 : Occupation par la Roumanie nazie.

12 R Auslander, Avec un feu bleu vif.
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Il faut dire qu'en 1939, beaucoup de Juifs de Czernowitz n'ont pas vu arriver
I'orage et peu ont quitté la ville. Tzvi Yavetz peut ainsi amerement remarquer :
« lls ont continué a vivre comme des oignons, la téte dans la terre » (Heymann,
2003 : 157). Puisqu'ils se considéraient comme de vrais Allemands, les Juifs
assimilés ne pouvaient s'imaginer que leur destin p(t étre le méme que celui
des Juifs du reste de I'Europe. Cela explique, en partie, 'hébétude et le choc
avec lesquels, abasourdis, lors de la guerre, ils ont vécu leur conduite forcée vers
le gouffre du génocide, relativement sourds, jusqu'aux derniers moments, aux
rumeurs qui leur venaient de I'Ouest. Cette situation paradoxale et tragique est,
entre autres récits, décrite dans le roman autobiographique d’Aharon Appelfeld
(1999 :46) Histoire d'une vie. Quand sont venus les premiers signes du danger, sa
famille a émis le désir d'émigrer hors de la Bucovine, mais elle n'a pas obtenu les
visas nécessaires : « Chaque jour était une nouvelle tentative pour forcer le mur
qui s'était dressée autour de nous ». Il s'ensuit qu'elle se retrouve inévitablement
prise dans un piége : « La mort nous cernait de toutes parts mais étrangement
il semblait a Papa que, si nous faisions des efforts, un répit adviendrait, et méme
le salut » (ibid). Il n'en a rien été : la mére de l'auteur a été tuée et le pére
déporté.

Dires de génocides

« Le poéme est I'art de dire I'indicible »'3

Le sort tragique qu'ont subi les parents d'Aharon Appelfeld a également été
celui des poétes bucoviniens et de leurs familles dont ils rendent compte dans
leurs poésies. La vie dans le ghetto, les déportations et les exterminations sont
omniprésentes dans les textes de Rose Auslinder; dont I'ceuvre compte 20
recueils de poemes. Dans son essai — Tout peut étre un sujet (1971) — alors
qu'elle répond a la question « Pourquoi j'écris ? », elle est amenée a préciser :
« Tandis que nous attendions la mort, certains d’entre nous habitaient dans les
mots des réves — notre demeure traumatique dans I'apatridie. Ecrire c'était vivre.
Survivre » (Ausldnder, in : Mathieu, 2008 : 63). Comme son ami Paul Celan,
jusqu'a la fin de sa vie elle portera dans son dme la tragédie czernowitzienne.
Les poemes Transnistrie |94 1, Mére patrie, Sans vin ni pain, Sur I'autre rive du Boug,
pour ne citer que les plus connus, sont une sorte de lutte contre la douleur
et I'oubli, car « les poémes de R. Ausldnder portent en eux les marques d'un
profond mal-étre, indissociable de la nécessité vitale de témoigner pour tous les
survivants, coupables et victimes confondus » (Lajarrige, 2005 : 8). L'ceuvre est
tout entiere placée sous le signe du souvenir;, cependant elle ne s'enferme pas
dans le monologue doloriste, mais cherche a établir un dialogue avec son lecteur
grace a la mise en forme méme de son poéme. Tachant de reconstituer une

13" A. Margul-Sperber, Ars Poetica.
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continuité temporelle, sa poésie est par la privée de la « violence de la mémoire
involontaire [...], elle ne cherche pas a inscrire au cceur de la langue allemande,
comme le fait Celan, le choc traumatique [...]. La violence est expulsée du
souvenir réactualisé, [...] le souvenir n'est réactualisé que pour accomplir cette
expulsion » (Cassagnau, 2005 : I 15). Bref, comme survivante elle cherche « une
voie qui lui permette de réconcilier les hommes » (Lajarrige, 2005 : 8).

Alfred Gong,comme Rose Ausldnder;enfermé aussi dans le ghetto, raconte l'unicité
de sa région natale ainsi que son histoire marquée au fer rouge par les événements
tragiques qui s’y sont déroulés (voir les poémes Mon pére, Topographie, Bucovine).
Ainsi, dans le poéme On vous oubliera, développe-t-il les apories liées aux thémes
de la mémoire et de I'oubli : « Tu oublieras tes expériences./ [...]/Tu retomberas
toujours dans les mémes pieges. / Mais celui qui oublie, qui si fort oublie — /
comment pouvoir, comment devoir, comment savoir / l'aider ? » (Gong, in :
Mathieu, 2008 : | 19). Il partage 'idée, exprimée également par Aharon Appelfeld,
que le fait de ne pas transmettre le souvenir signifie le trahir. Aprés la réclusion
subie dans le ghetto, Alfred Kittner a été déporté en Transnistrie. D'ailleurs, il en
a été un des rares survivants. Alors qu'il était interné dans plusieurs camps de
travail, il continuait a écrire des poémes. Cette écriture « immédiate » dans ce
lieu de souffrances est marquée par le theme de la mort inévitable et par celui du
désespoir. Moses Rosenkranz, dans les poemes Le train de la mort, Chant matinal
juif 1941, Scéne de temple punique, Usine, pour ne citer que les plus significatifs, se
souvient aussi de I'enfermement dans le ghetto. Il y décrit les machines construites
par les nazis pour donner la mort, pour exterminer jusqu'au dernier les Juifs de sa
région. Il raconte aussi ses dix ans de goulag. Manfred Winkler, quant a lui, dans ses
poémes L'exilé | 938, Poeme du néant, ou Esquisse d'ambiance, raconte le destin
dramatique d'un Juif de Czernowitz.

Le poéte Immanuel Weissglas, également victime de I'enfermement dans le ghetto
et de la déportation en Transnistrie, « place la persécution des Juifs par les nazis
dans un vaste contexte historique, accomplissant ainsi un geste personnel : le Juif
assimilé qu'il est se rapproche de sa judéité au moment historique ou les Juifs
d'Europe ont étés exterminés et/ou chassés » (Mathieu, 2008 : 205). Ce point
de vue le sépare de Paul Celan qui d'ailleurs a repris, presque textuellement, les
images et les motifs d'un poeme de son compatriote, Elle (la mort), pour écrire
un de ses textes les plus connus et les plus exemplaires de son engagement et
de sa poétique : Fugue de mort'®, Bien d'autres poémes d'lmmanuel Weissglas
relatent les événements tragiques liés a la Shoah, citons pour mémoire et pour
faire court : La Fosse commune, Plainte babylonienne, L'Exode, La Tombe, Migration
des peuples, textes écrits dans le camp ou il était détenu.

" Ainsi peut-on citer des expressions du poeme d'l. Weissglass, reprises par P. Celan, comme « nous
creusons les tombes dans I'air », « les autres raclent du violon », « la mort, elle est un maftre
allemand », « ELLE joue a la maison avec les serpents », « les cheveux de Margot ». De méme la
métaphore de P Celan « le lait noir », qui sonne si juste, provient directement d'un poeme de R.
Auslander.

324 DES LIEUX ET DES MAUX DANS DES MOTS



®

Les génocides et leurs représentations littéraires dans les ceuvres des écrivains de Bucovine

Image 6 : Quartier du ghetto juif
(« ville basse »).

Certains poetes de Czernowitz n'ont pas survécu au génocide : David Goldfeld,
I'ami de Rose Ausldnder, est mort dans le ghetto (son poéme Chant funébre a été
écrit dans le méme esprit que la Fugue de mort de Celan) ; Selma Meerbaum-
Eisinger (parente de Paul Celan), appelée « Anne Franck de Bucovine », meurt
lors de sa déportation en Transnistrie a I'dge de |8 ans. Elle a laissé un album de
52 poémes dont le dernier porte le titre Tragique et qui est une sorte d'adieu au
monde : « C'est le plus difficile : [...] penser que I'on se dissout comme la fumée
dans le néant » (Meerbaum-Eisinger, in : Mathieu, 2008 : 174).

Le poéte Alfred Margul-Sperber dénonce, quant a lui, I'antisémitisme allemand
dans un poéme daté de 1936, Dialogue avec un enfant. Scene de I'Allemagne
hitlérienne. Il a été pratiquement le seul a partir de Bucovine avant l'installation
du régime nazi. Apres trois jours passés dans un wagon a bestiaux et en attente
de déportation, lliana Shmueli a été miraculeusement reldchée et a pu s'enfuir
hors de la ville-prison. Entretenant une relation épistolaire amoureuse avec Paul
Celan, dans les dernieres années de la vie de ce dernier; elle est I'auteur d'une
ceuvre poétique originale qui entretient toutefois des connivences esthétiques
et stylistiques évidentes avec les écrits de son célebre ami (par exemple, elle
recourt a la technique du collage). Comme la plupart des poetes originaires de
Bucovine, elle traite de thémes qui sont liés au génocide juif (Frontiere du ghetto,
Sans terre était ma terre, Plaie devient mot, etc.). Il faut préciser que les survivants
qui ont quitté la Bucovine ont toujours porté en eux une certaine culpabilité face
a ceux des leurs qui n'avaient pu survivre. Dans certains cas, I'écriture devient
donc une sorte de priere des vivants pour les morts.

Les intellectuels juifs qui se sont établis apres la guerre — pour la plupart en
Roumanie — ont transporté leur « extraterritorialité » dans la littérature
roumaine germanophone (Margul-Sperber, Kittner, Weissglas). Rose Ausldnder,
qui a fait I'expérience d'une errance qui I'a amenée dans plusieurs pays, s'est
décrite comme une « tsigane juive » de langue allemande. Aux Etats-Unis, elle
s'est retrouvée de nouveau dans un ghetto — le ghetto américano-bucovinien
(10 000 personnes). Dés lors on comprend que ce « déracinement culturel
consécutif » (Lajarrige, 2005 : 6) constitue en grande partie le terreau dont se
nourrit I'imaginaire de Rose Ausldnder cherchant a dire ce qu'est le vécu d'une
situation d'exil : « Je suis le roi Personne / porte mon pays de Personne / dans la

DES LIEUX ET DES MAUX DANS DES MOTS 325



G. Dranenko

poche / Avec mon passeport d'étranger je voyage / d'une mer a une autre mer
/'[...]/ Personne ne se doute / que je suis roi / et que j'ai dans la poche / mon
pays ou il n'y a plus de patrie » (Auslander, in : Heymann, 2003 : 148). Chez les
poétes originaires de Bucovine, la nostalgie pour une patrie perdue est en partie
liée au désir et au besoin de transfigurer la réalité en mythe. Ainsi la Czernowitz
effacée a jamais pour eux est-elle « déterritorialisée » dans Jérusalem (Rychlo,
2008), ville qui est devenue pour ces exilés une sorte de substitut spirituel de
leur ville natale (voir les poémes consacrés a Jérusalem écrits par Rose Ausldander,
Manfred Winkler, Else Keren, lliana Shmueli, etc.).

« La douce, I'allemande, la douloureuse rime »'%

Rappelons que tous les auteurs cités ici étaient des poetes germanophones (a
I'exception de Manfred Winkler qui écrit aussi en hébreu). La question cruciale
qui s'est posée a eux, apres la guerre, concernait la langue dans laquelle devaient
se déployer leur imaginaire et leur mémoire. Aprés avoir tenté d'écrire en anglais,
Rose Ausldnder est revenue avec beaucoup de peine a sa langue maternelle. Paul
Celan quant a lui était amené a constater qu'on « ne peut exprimer la vérité qui
vous est propre que dans sa langue maternelle ; dans une langue étrangere le
poete ment » (Rychlo, 2005 :81).Tel est le dilemme que met en scene un poéme
comme Pres des tombes ou Paul Celan (in : Mathieu, 2008 : 101) interroge les
apories qui naissent de l'usage par le poete de la langue allemande, langue a la
fois des victimes juives et de leurs bourreaux : « Et toi, mere, toléres-tu, comme
autrefois, a la maison, / la douce, I'allemande, la douloureuse rime ? ».

Dans son roman Histoire d'une vie, Aharon Appelfeld décrit ce passage de la
langue-mere a la langue-mere adoptive comme une expérience douloureuse.
En effet, le passage a 'hébreu 'ampute de sa langue maternelle, littéralement la
langue de sa mére tuée au début de la guerre : « Avec l'extinction de la langue
en moi, je sentais que ma mére mourrait une seconde fois » (Appelfeld, 1999 :
[21). Selon I'écrivain, adopter une autre langue signifie rompre avec la mémoire,
et en constitue méme un « anéantissement » (ibid. : 128). Loubli de la langue
maternelle touchait les parents, les scenes de I'enfance, les lieux ol sont nés
les survivants exilés comme lui. L'absence de tels repéres tendrait a rendre
leur existence inutile et indéfinie. Aussi Aharon Appelfeld (1999 : 44) peut-il
pointer la manifestation d'un « moi flottant a la surface de la conscience », et
relever qu'en Israél I'oubli a trouvé « une terre fertile » (ibid.: 9). Force est de
constater que la culture de l'oubli divise tragiquement I'existence des survivants
en deux parties, tant ils sont ballotés entre la « vie a la surface » et les « caves
de l'oubli ».

1> P Celan, Prés des tombes.
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Cet abandon de la langue maternelle a des répercussions directes sur les
souvenirs : « Si profond était I'oubli que lorsque vint le jour du réveil, nous flimes
abasourdis et choqués : nous étions si loin de nous-mémes [...]. Les choses ne
nous étaient pas arrivées » (1994 :44). En effet, le narrateur du roman d'Aharon
Appelfeld (1999 : |14) a rapporté du ghetto et des camps une « méfiance a
I'égard des mots » telle qu'il peut écrire : « Une suite fluide de mots éveille ma
suspicion. Je préfére le bégaiement dans lequel j'entends [...] le désir de vous
tendre quelque chose qui vient de l'intérieur ». Car, pendant la guerre, « les mots
n'aidaient en rien a la compréhension. Les sens apportaient la bonne information.
La faim [...] ramene a linstinct, a la parole d'avant la parole » (ibid. : 115). Et
d'ajouter : « Plus la souffrance est grande et le désespoir profond, plus les mots
deviennent superflus » (ibid.).

« Si nous ne sommes témoins, qui témoignera ¢
— De toute facon, on ne nous croira pas »'

Aprés la Shoah, I'écriture semble aux survivants czernowitziens « répugnante,
écceurante » (Appelfeld, 1994 : 66), et ce d'autant plus qu'elle était liée a un
milieu culturel européen dont ils ont été les victimes. Leur expression artistique
tente de réunir deux désirs contradictoires : garder le silence et parler. Aprés la
guerre, sont apparus divers textes faisant ceuvre de témoignage : carnets, récits
et volumes de mémoire. Il est incontestable que ces écrits sont imprégnés d'une
douleur immense et incompressible, mais, néanmoins, force est d'admettre qu'ils
sont traversés par de nombreux motifs relativement stéréotypés et motivés par
des considérations extérieures. « Le silence qui avait régné pendant la guerre
et peu aprés était comme englouti par un océan de mots » (Appelfeld, 1994 :
[ 16). Aussi Aharon Appelfeld insiste-t-il, avec constance, sur les problémes liés
au souvenir et a la méfiance qui 'accompagne dans la génération qui a été
prise dans la tourmente de la Shoah : besoin vital de la dissimulation, honte de
« sortir [les] vies torturées ». Dans les premiers textes qui relatent cette tragédie
prédominent un « style collectif au pluriel » et un impératif catégorique : étre
fidéle aux souvenirs. Pourtant, cette fidélité a la vérité risquait de rendre ces
écrits peu vraisemblables, tant I'atrocité de la chose racontée pouvait provoquer
lincrédulité des lecteurs. Cette production littéraire était née d'une mémoire
« compulsive », ce qui interdisait « 'accés a tout autre élément créatif ». Dans
la préface de son roman autobiographique Histoire d'une vie (et pas de ma vie),
Aharon Appelfeld (1999 :7) précise que « la mémoire est fuyante et sélective,
[qu'elle] produit ce qu'elle choisit. [...] La mémoire, tout comme le réve, saisit
dans le flux épais des événements certains détails, parfois insignifiants, les
emmagasine et les fait remonter a la surface a un moment précis. Tout comme le
réve, la mémoire tente de donner aux événements une signification ».

6" A Appelfeld, Histoire d'une vie.
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Il sensuit qu’Aharon Appelfeld (1999 : 100) attache une attention particuliere
a la mémoire du corps et a la mémoire des mots : « Je dis :"je ne me souviens
pas’; et c'est la stricte vérité. Ce qui s'est gravé en moi de ces années-Ia, ce sont
principalement des sensations physiques trés fortes. Le besoin de manger de
pain ». Il était un enfant lorsqu'il a connu la tragédie du génocide, et n'a donc
pas de souvenirs précis des noms, mais il se rappelle parfaitement les lieux ou il
a vécu : « Chez les enfants ce n'étaient pas les noms qui étaient gravés dans la
mémoire mais quelque chose de radicalement différent. Chez eux la mémoire
est un réservoir qui ne se vide jamais. Il se renouvelle avec les années et s'éclaircit.
Ce n'est pas une mémoire chronologique mais une mémoire abondante et
changeante » (ibid. : 102). Une nouvelle forme d'expression est donc inventée
par les enfants du génocide qui « n'ont pas le sens de la chronologie, de la
comparaison avec le passé » (Appelfeld, 1994 : 69). En effet, pendant la guerre
la vie continuait, car la vie méme la plus atroce était toujours la vie : « De
nombreux livres de témoignages sur la Shoah sont pour ainsi dire un effort
désespéré de faire entrer la Shoah dans un lointain repli de la folie, de la couper
de la vie, et [...] de 'entourer d'une sorte d'aura mystique, intouchable », note
avec justesse Aharon Appelfeld (1994 :70). Pour les enfants, la vie dans 'horreur
était commune, ils pouvaient la comprendre, ils I'observaient. Les images « sont
gravées en [eux] comme l'enfance est gravée dans la matrice de [leur] chair »
(ibid)). En plus « la langue des enfants était une nouvelle langue » qui possédait la
fraicheur de la parole, c'était la langue « directe, sans aucune feinte » (Appelfeld,
1999 :96).

Le narrateur d'Histoire d'une vie ne parle pas de sa vie dans le camp ou il était
interné, mais plutdt de sa fuite et de ses errances dans la forét ; ses souvenirs
sont du domaine des « taches de mémoire » (par exemple, un souvenir d'un
arbre couvert de pommes rouges qui lui évite de mourir de faim). A ce propos,
l'auteur écrit: « La mémoire a des racines profondément ancrées dans le corps.
I suffit parfois de l'odeur de la paille pourrie ou du cri d'un oiseau pour me
transporter loin et a lintérieur » (Appelfeld, 1999 : 60). A l'arrivée en Palestine,
il 'se heurte a l'interdiction tacite qui régnait alors : ne pas parler des horreurs.
A I'époque, les vraies ceuvres littéraires sur la Shoah sont rares, la plupart des
écrits prennent la forme de mémoires qui offrent un corpus assez important de
témoignages. Le témoignage, c'est « une extension de la mémoire prise en sa
phase narrative » (Ricceur, 2006 : 23) qui recherche le soulagement, puisque le
couple dissimulation/révélation est un des traits principaux du fonctionnement
de la littérature de témoignage. Certes, elle tend a étre authentique, mais, régie
par trop de contraintes et de conventions internes, elle manque le plus souvent
d'introspection. Aharon Appelfeld trouve sa propre voie (voix), en n'écrivant
pas directement sur lui-méme, mais en faisant le détour par un autre, fruit de
son imaginaire. Ce passage du genre autobiographique a la fiction lui permet de
s'éloigner d'une parole contrélée par la « mémoire convulsive », pour cultiver
« le sens de l'alternative, de la proportion, du choix des mots » (Appelfeld, 1994 :
I3). Tous ces procédés littéraires lui ont permis de déplacer le questionnement.
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Image 7 : Cimetiére hassid a Sadagora (photo prise  Image 8 : Cimetiere juif a Tchernivtsi (photo prise
par l'auteure). par lauteure).

Il n'est plus « Qu'est-il arrivé 7 », mais « Que faut-il qu'il arrive ? ». Selon Aharon
Appelfeld, le choix d'une telle méthode a pour effet d'éviter de courir aprés une
transcription « fidéle » du souvenir, mission par définition impossible, mais de
linventer. Car la mémoire ne permet pas de distinguer entre ce qui est premier
et ce qui est accessoire, ce qui est privé et ce qui est commun, etc. Cependant,
limagination ne sert pas a inventer des faits nouveaux, elle permet leur nouvel
agencement. La mémoire n'est que l'essence de la création, une masse des

souvenirs qu'il faut « distribuer correctement » pour rendre « visible "'idée” de
lauteur » (ibid. : 14).

Pourtant, cette redistribution des souvenirs peut également produire une
fausse image de I'événement décrit, dans la mesure ou la fiction s'empare le
plus souvent de I'exceptionnel (dans le cas de la Shoah ce sont les exploits, la
grandeur des cceurs de ceux qui sauvaient les Juifs) ; et on sait que I'apologie et la
glorification déforment la réalité. Un autre probleme relatif a la fiction concerne
la place de lindividu comme sujet principal, car I'horreur de I'extermination a
été précisément d'annuler et de rendre caduque la notion méme d'individu. Et si
lindividu est annulé, 'humanité, les sentiments s'évanouissent aussi. Selon Aharon
Appelfeld (1994 : 49), le devoir de la littérature est de trouver les détails et a
partir d'eux offrir « un peu de Vérité ». Elle « doit traiter de l'individu » (ibid. :
49), méme si la Shoah a détruit toute personnalité, I'a mise en morceaux (« I'une
des formes les plus profondes du dommage » (ibid. : 50). Mais « I'art défie sans
cesse le processus qui réduit l'individu a I'anonymat. Une personne n'est pas un
simple corpuscule en mouvement pris dans les processus historiques violents »
(ibid.:51). La Shoah a été prise en charge par un corpus impressionnant de récits,
qui mettent en ordre les souvenirs des témoins et des rescapés, lesquels sont
doublés, en outre, par un discours historiographique, revendiquant I'objectivité
de la factualité. Aharon Appelfeld (ibid. : 16) voit le devoir de I'écrivain comme
une nécessité de « faire passer I'expérience atroce de la catégorie de I'histoire
a celle de 'art » parce que « seul l'art a le pouvoir de sortir la souffrance de
I'abime » (ibid. : 18). La littérature est ainsi « occupée par la tache impossible
d'unir le particulier au général » (ibid. : 21).
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Enfin, le but de la littérature ne consiste pas seulement a transmettre 'événement,
mais a lui donner son sens. Aharon Appelfeld émet I'hypothése que I'expérience
de la Shoah n'a pas été transformée en un élément spirituel de la vie des Juifs, elle
est partie vers I'extérieur, sans qu'on en donne une signification métaphysique. |l
s'ensuit que les enfants des survivants n'ont pas recu cette expérience de leurs
parents, mais « se sont imprégnés de rumeurs, d'informations extérieures, de
messages codés et palis » (ibid. : 73). Son constat est amer : la grande expérience
n'a jamais été assimilée, transformée en vision spirituelle.

« Le marteau brise en deux la fuite / La faucille fauche
le temps en foin »'7

Image 9 : Premiéres années du pouvoir soviétique.

En France, « les années 90 [...] avaient vu se développer deux débats sur la
comparabilité : celle des systémes concentrationnaires nazis et soviétiques, celle
des “génocides”, concept juridique dont la mise au pluriel n‘allait pas de soi il y a
dix ans. Apres la tardive prise de conscience collective de la spécificité juive du
génocide nazi, au cours des années 70-80, la lente (et inégale) reconnaissance
des génocides arménien, ukrainien, cambodgien, [...] rwandais et bosniaque [...],
ont modifié les représentations historiques a ce sujet » (Coquio, 2007 : 176).
Ainsi, si de nombreux ouvrages traitent le probléme du génocide juif sur le
territoire de la Bucovine du Nord, « oublient »-ils généralement qu'il ne s'agit pas
d'un mais de plusieurs génocides. En effet, la Bucovine était un pays ou vivaient
de nombreuses communautés nationales et la machine infernale de I'Histoire
n'en a épargné aucune. La littérature bucovinienne d'auteurs d'origine juive a
insisté — et on le comprend — sur le fait que le génocide roumain nazi a touché
en particulier les Juifs. Mais les travaux des historiens, fondés sur I'exploitation de
documents nombreux et difficilement contestables, montrent que la population

7" R. Auslander, « Une histoire dans une coque de noix », Czernovitz I.
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ukrainienne a elle aussi souffert et a également été prise dans la tourmente
du génocide. Le tyran roumain lon Antonescu n'a-t-il pas déclaré : « Je favorise
aussi la migration forcée de I'élément ukrainien qui n'a rien a chercher ici en
ce moment [...]. I m'est égal que I'Histoire nous juge comme des barbares »
(Heymann, 2003 : 302) ?

L'armée soviétique est entrée pour la deuxieme fois en Bucovine en 1944.
L'occupation du pays a été brutale et accompagnée de répressions violentes. Des
lors, un grand nombre de survivants juifs du ghetto et des camps nazis, alertés
par les rumeurs qui se répandaient sur les « méthodes » expéditives de I'appareil
répressif soviétique, se sont expatriés sans attendre le pire, et ce majoritairement
a Bucarest. Ainsi peut-on expliquer pourquoi Paul Celan et Rose Auslander ont
quitté leur « matrie» apres la guerre : « C'était la fin inéluctable de la civilisation
de Czernowitz. Le fil coupé ne serait plus jamais renoué», — note avec amertume
Florence Heymann (2003 : 67). Pendant plusieurs mois, Cernduti — devenue
Tchernovitsy — s'est transformée en une « ville fantdme aux maisons vides »
(Mathieu, 2008 : 54). Aussi, a partir de 1947, les autorités soviétiques ont-elles
fait venir des familles russes qui ont occupé les logements des Czernowitziens
exilés, déportés, tués soit par les nazis soit par les communistes. Le mythe de
Czernowitz prend alors la forme d'un récit clos sur lui-méme : « La mémoire
recoit a la fois I'empreinte d'un “mythe d'origine” et celle de son achévement, de
sa fin tragique » (Heymann, 2003 : 19).

« Contrée torturée, couverte de cicatrices, crucifiée...
déchirée... damnée... »'®

Dans son ouvrage Le Malheur du siécle. Communisme. Nazisme. Shoah, Alain
Besancon compare le communisme et le nazisme sous I'angle des destructions
opérées dans l'ordre physique, moral et politique, et tache de déterminer ou
se situe 'unicité de la Shoah. Développant I'idée que l'affirmation de ['unicité
de la Shoah n'est pas sans rapport avec le traitement qui a été réservé au
communisme, il fonde son analyse sur l'argument que communisme et nazisme
sont deux especes d'un méme genre, des « jumeaux hétérozygotes » selon
Pierre Chaunu. Bien qu'ennemis et issus d'une histoire dissemblable, ils ont
plusieurs traits communs. Leur but est de parvenir a une société parfaite ; leurs
méthodes se ressemblent ;ils ont la méme nature et le méme mode du pouvoir.
En partant de l'idée que la mémoire historique ne les aborde pas pareillement,
Alain Besangon (1998 : 10) avance la thése que le nazisme est « l'objet d'une
exécration » tandis que le communisme « bénéficie d'une amnésie et d'une
amnistie ». Lorsqu'il examine le probléeme des génocides, I'auteur de I'ouvrage
Le Malheur du siecle insiste particulierement sur les phénomeénes d'« amnésie du

I8 M. Matios, Les Tombes des géants sylvestres.
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communisme » et d'« hypermnésie du nazisme », propres a un certain discours
historiographique.

Alain Besancon rapproche le génocide des Juifs du génocide ukrainien de
1932-1933, étant donné que les deux « ont fait I'objet d'une planification
préalable et ont été couverts par les secrets. Ceux-ci n'ont pas résisté a la
défaite militaire ou a la chute des régimes responsables. Cependant, le secret
sur le génocide ukrainien n'a été percé que de facon confidentielle et il est
encore aujourd’hui fort loin d'étre documenté avec précision » (ibid. : 126-127).
Il 'est vrai que la famine artificielle, les répressions et les déportations de la
population ukrainienne en Sibérie par le pouvoir soviétique ont été en Ukraine
tres longtemps forclos dans les mémoires et les discours privés et officiels. Ce
n'est que récemment que les médias de ce pays ont levé le voile sur ce sujet,
tant il était mal accueilli dans I'opinion qu'elle soit russe ou occidentale. Des
lors, il n'est pas étonnant que la question du génocide ukrainien, soulevée par
le président ukrainien actuel, accentue les tensions entre ce pays et la Russie.
Il faut dire que les divergences de perception de leur histoire commune (du
cOté russe, la banalisation de la tragédie vécue par les peuples sous le joug du
pouvoir soviétique et I'évocation de la nécessité politique des tragédies pour le
progres économique du pays ; du c6té ukrainien, la revendication d'un discours
historiographique véridique et juste, reconnaissant les crimes commis au nom
du communisme) est une des causes principales qui séparent aujourdhui
I'Ukraine et la Russie. En consacrant une page aux tensions entre ces deux
pays « freres », le quotidien Le Monde' attire 'attention sur la commémoration
en Ukraine, en 2008, de la famine orchestrée en 1932-1933 par le pouvoir
soviétique, conduisant a un Vvéritable génocide ou le quart de la population
ukrainienne a péri : « A Kiev, la période stalinienne est scrutée ; a Moscou,
elle est banalisée. Dans le nouveau manuel d'histoire a usage des professeurs
et des éléves des lycées, qui a recu l'aval du Kremlin, les purges de 1937, les
déportations et le goulag sont décrits comme une étape douloureuse mais
nécessaire sur la voie du progres ».

Alain Besangon (1998 : 20) rappelle opportunément ce fait historique : « Le
rapport de Khrouchtchev n'exprime pas le moindre repentir pour les victimes
non communistes du communisme. Le seul vrai crime du systéme stalinien [...]
est d'avoir mis a mort a grande échelle des communistes fidéles a la cause.
[...] Les crimes contre les non communistes n'étaient vraiment blamables [...]
que dans la mesure ou ils handicapaient le projet et affaiblissaient le pouvoir
communiste ». En poursuivant la comparaison entre les génocides nazi et
communiste, il remarque que le « secret bolchevik est plus complexe » que
le secret nazi, puisque son « noyau était protégé par un brouillard idéologique
extrémement épais qui faisait que, méme si le secret couvrant les opérations

' Le Monde du 10 septembre 2008. Les articles sont signés par M. Jégo, la correspondante francaise
du journal a Moscou. A ce propos, on notera une « particularité » propre a la majorité des articles
écrits sur 'Ukraine, dans la presse francaise :ils sont rédigés « depuis » Moscou.
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de destruction était percé, la fuite était colmatée par une volonté d'incrédulité
générale » (ibid. : 18).

L'historien francais analyse les conséquences des destructions opérées par le
communisme et le nazisme sur trois plans : « La destruction est matérielle : des
hommes vivants ont été transformés en cadavres. Morale : des dmes honnétes et
raisonnables sont devenues criminelles, folles, stupides. Politique : la société a été
arrachée de sa forme, remoulée conformément au projet idéologique » (ibid. :
21). Ayant cité les cing étapes de la destruction des Juifs en Europe selon Raoul
Hilberg — ) I'expropriation, 2) la concentration, 3) les « opérations mobiles de
tuerie », 4) la déportation, 5) les centres de mise a mort — il constate que « la
destruction communiste connalt les quatre premiers moyens, quoique avec des
variantes qui tiennent a sa nature et a son projet. Elle a omis le cinquiéme. Elle en
a ajouté deux autres dont le nazisme n'a pas eu besoin : I'exécution judiciaire et
la famine » (Besancon, 1998 :24). Les phases de la destruction des peuples par
le communisme sont exemplifiées et illustrées dans le recueil de nouvelles de
Marie Matios Apocalypse (premiere partie de son ouvrage La Nation). Toutefois,
précisons que la Bucovine n'a pas connu une famine semblable a celle qui a été
organisée en Ukraine centrale et orientale en 1932-1933 et dont le but explicite
était d'en « finir avec I'existence nationale du peuple ukrainien » (Besangon,
1998 : 35). En effet, une telle entreprise aurait été « inefficace » en Bucovine,
eu égard a la grande diversité des origines nationales de sa population ; de ce
fait, rares étaient les lieux de concentration dense d'une seule minorité, ce qui
interdisait une sélection génocidaire ciblée, en particulier sur les Ukrainiens.

Six nouvelles racontent les destins tragiques des habitants de villages bucoviniens
dans les années 1940-50 : Jurianna et Dovhopol ; Apocalypse ; Levez-vous, maman ;
Adieux ; Douze messes ; Invitation a la noce. Marie Matios décrit précisément
I'époque ot les derniers combattants de 'upa’, cachés dans les bois des Carpates,

2 Ukrains’ka Povstans'ka Armiya ('Armée insurrectionnelle ukrainienne) étaient une armée de gué-
rilla de I'Ukraine de I'Ouest, qui, aprés la guerre, a concentré ses attaques contre les unités du
NKVD (ou MGB) et contre les fonctionnaires soviétiques de tous niveaux, surtout dans les Carpates.
Ses actions pouvaient toucher tous ceux qui participaient a I'établissement du pouvoir soviétique :
officiers de haut rang du NkvD ou de 'Armée rouge, enseignant ou travailleur de la poste envoyés
de la Russie ou de 'Ukraine de I'Est. L'upa a également perturbé les efforts du pouvoir pour collec-
tiviser les terres agricoles. Parfois des unités du NkvD, déguisées en soldats de I'ura, commettaient
des atrocités dans le but de démoraliser la population civile. Les régions contrdlées par 'upa ont
été, ensuite, systématiquement dépeuplées. D'apres des données officielles, on estime qu'environ
500 000 Ukrainiens de 'Ouest ont été les victimes des différentes répressions, entre 1944 et 1952
(plus de 134 000 ont été arrétés, plus de 153 000 tués, plus de 203 000 déportés avec interdiction
de revenir en Ukraine). Il faut ajouter que, entre 1940-1950, les Ukrainiens représentaient un cin-
quieme des prisonniers du goulag (Grynevytch, 2004 : 433). Bien que les Soviétiques aient échoué
a détruire I'upa, celle-ci a subi de lourdes pertes et a été forcée de se scinder en petites unités com-
posées de 100 soldats. C'est seulement en 1947-1948 que la résistance de I'ura a été suffisamment
brisée pour permettre la mise en ceuvre, par les Soviétiques, de la collectivisation a grande échelle
de 'Ouest de I'Ukraine. Eu égard a la censure soviétique, les combattants de I'ura ne sont devenus
que récemment des personnages a part entiere de la littérature ukrainienne.
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résistaient encore au pouvoir soviétique, en pratiquant des raids sporadiques dans
les villages. L'existence d'une telle résistance, soutenue par toute une population,
redoublait I'ambition soviétique et exacerbait son désir d'en finir avec le peuple
ukrainien de cette contrée. Mais revenons aux cing étapes de la destruction,
citées plus haut, mises en récit par Marie Matios.

I) Lexpropriation des biens se déploie largement dans les villages bucoviniens.
Le nouveau pouvoir saisit les terres et le bétail, et, apres la déportation de familles
entiéres, les Soviets s'emparent de leurs maisons et de leurs jardins. Arracher au
peuple l'idée de propriété et le soumettre complétement au nouveau pouvoir,
telles sont les motivations de I'expropriation communiste. Dans chacune des
nouvelles du recueil, Marie Matios montre les conditions dans lesquelles se
déroulaient I'expropriation et aussi les drames humains qui I'accompagnaient.

2) Lexécution judiciaire est un procédé de mise a mort trés répandu dans les
premiéres années de mise en place du pouvoir soviétique en Bucovine. Les
arrestations, les tortures pour obtenir des aveux, l'inculpation des innocents
et ensuite 'extermination sont largement présentes dans I'ceuvre de l'auteure
ukrainienne. La nouvelle Jurianna et Dovhopol (1992) montre la peur, lourde et
terrifiante, qui saisit la population devant les arrestations et les séquestrations.
Ainsi, suite & l'arrestation de son mari, Oulassiy, sa femme, Jurianna, va-t-elle
demander au Mcgiste Dovhopol la grace de son mari. Si,au début de I'histoire, ces
deux personnages appartiennent a deux camps antagonistes, dans la deuxieme
partie ils se retrouvent, néanmoins, d'une certaine fagon, tous les deux réunis —
au seuil de la mort — dans la méme voiture qui les conduit a I'hopital de la
ville : Jurianna perd son sang aprés une fausse couche, survenue a la suite d'un
accident dans la ferme du kolkhoze ; Dovhopol est gravement blessé aprés un
attentat commis par les « gens sylvestres?' ». Redouté par tout le village, qui est
visiblement hostile au nouveau pouvoir et soutient les « siens », ce dernier a pour
mission de sélectionner les suspects, et tout le monde craint son ceil percant. En
effet, si son regard s'arréte sur quelqu'un, son sort est fixé — arrestation, torture
(« les doigts coincés dans la porte ») et disparition... En voyant les disparitions
successives de leurs voisins, les villageois sombrent dans la folie et dans I'horreur.
Il'est a noter que l'auteure ne porte aucun jugement sur les camps opposés,
seul le changement des perspectives narratives, permet de lire I'histoire selon les
points de vue des différents personnages. D'abord, Jurianna raconte sa vie pleine
de souffrances (mort de douze enfants, travail dur, mari infirme...) ; ensuite,
linfirmiére russe Doussia raconte la sienne (survie au blocus de Leningrad,
guerre, assassinat d'un homme aimé) et s'indigne de la haine entretenue entre
les ethnies ukrainienne et russe qui régne dans le village (« Le sang n'a pas de

2l Dans son texte, 'écrivaine ne nomme jamais directement les deux camps opposés, n'emploie
pas les mots « ukrainien »/ « soviétique, communiste » : soit elle met en italique les pronoms et
les adjectifs pronominaux (nous, notre / eux, ceux-Iq, leur), soit elle emploie des métaphores « gens
sylvestres » / « les approvisionneurs des ames humaines » pour parler des combattants de I'upa
et des Mceistes.
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nation. Mais c'est si difficile d'expliquer a ceux qui brllent de haine contre toi »*
(Matios, 2007 : 32) ; et, enfin, le récit se termine par le monologue du chef mcBiste,
Didouchenko, qui met en exergue la complexité existentielle et axiologique des
histoires vécues par chacun :

«Tout est si confondu [...] Pourquoi nous tuons-nous sans pitié... [...] J'aurais peut-étre aimé
cette femme... Mais peut-étre demain je serai obligé de la tuer... Je les hais tous... lls ne nous
aimeront jamais. .. [...] utant de sang... Sur nous, Dovhopol... Sur elle, la femme d'Oulassiy. ..
Mais elle a mis au monde tant d'enfants... ce sont des fleuves de sang de vous deux... Clest le

méme sang... Moi aussi, j'y suis noyé... et qui saura lequel de ces sangs est innocent... le sang...
Frére Il Ne meurs pas ! Je les tuerai tous Il » (ibid. : 34-35).

Les personnages ne sont pas peints en noir et blanc, chacun d'eux est pris dans
des contraintes et des non-dits qui le dépassent. Tout le monde, comme le dirait
Sartre, a « les mains sales ».Tous coupables, tous innocents. ..

3) La déportation en Sibérie de familles entieres était une pratique courante
du régime soviétique, aprées la guerre, dans l'ouest de 'Ukraine. Comme pour
les arrestations il existait des quotas qui fixaient, par avance, le nombre des
déportations a effectuer. La nouvelle Levez-vous, maman... (1996) décrit une
tragédie individuelle dans ce contexte des déportations massives des villageois
bucoviniens. Lhistoire commence quand le maire d'un village bucovinien recoit
de la préfecture le document officiel — la « commande » — qui fixe arbitrairement
le nombre — en l'occurrence dix — de familles du village a déporter, laissant a ce
dernier la mission de choisir parmi ses administrés les futurs exilés. Ayant appris
que leur nom figurait sur cette liste, les Chandro décident de mettre en scene
la mort de leur mére pour échapper a la déportation. Au départ des McBistes,
les membres de la famille, comme par une cruelle coincidence, trouvent leur
mere réellement morte. En effet, cette femme n'a pu supporter les pleurs de
ses enfants, et en particulier de ceux qui n'étaient pas dans le secret de cette
macabre mise en scene. De plus, elle a été choquée, au sens propre du terme,
par 'arrogance des policiers (« La mort vous porte de la chance » — dit 'un d’eux
(Matios, 2007 : 79),a un tel point que son cceur s'est réellement arrété de battre.
Le récit est une longue variation sur deux sentiments douloureux, I'impuissance
et le désespoir devant linévitable. Cette coloration dysphorique de la prose
de l'auteure ukrainienne n'est pas sans rappeler le registre propre a la tragédie
grecque. Frosyna, le personnage central de la nouvelle Douze messes (1996),
quant a elle, souffre devant son impuissance a « arréter le Mal », la déportation
progressive des villageois. Cette vieille femme se rappelle, alors, que lors d'une
sécheresse les femmes du village s'étaient rassemblées, pendant la messe, pour
prier le dieu de la pluie :la sécheresse avait cessé. Mais pour combattre I'horreur
actuelle une messe ne suffira pas — il y en aura douze, matin et soir; six jours de
suite. Le MGeiste, dont on ne voit que les bottes au seuil de I'entrée de I'église, ne
pourra pas empécher les douze veuves de demander, désespérément, dans leurs
prieres, la grace des habitants du village.

22 Toutes les traductions, sauf mention contraire, sont faites par nous.
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4) Avant le rassemblement, la concentration, des déportés, il était nécessaire de
procéder au repérage et a la neutralisation des « ennemis cachés ». Cette tache
a été confiée aux organes de Mcs : il leur fallait concentrer, rassembler, « mettre
hors d'état de nuire » non pas seulement les paysans aisés ou les résistants, mais
aussi ceux qui « pouvaient abriter des sentiments hostiles » ou tout simplement
les indifférents (Besancon, 1998 : 26). Lincipit de la nouvelle Douze messes donne
au lecteur une idée précise de cette étape : « Le TAMIS INTRUS, invisible et sans pitié,
privé de cceur dans la poitrine et de dieu dans I'dme, passait au crible le village de
Tchéremochné pour le séparer des familles travailleuses et honnétes, comme si
I'on tamisait la farine ameére pour la séparer des vers. On tamisait la population, on
la déportait dans les mondes lointains et froids, on les emmenait tous sans merci :
les infirmes et les bien-portants, les vieux et les jeunes, les veuves et les filles a
marier, les instruits et les illettrés. Il était difficile de concevoir une force qui aurait
pu arréter cette insolence et cette violence [...]. Ce n'était méme plus le tamis,
mais une faux mortelle qui coupait a la racine la fleur du village et faisait tomber
les plantes coupées dans le tourbillon de l'inconnu, d'ou elles ne renvoyérent
jamais de message rassurant, ni méme jamais de message tout court » (Matios,
2007 : 88). Ce filtrage et refiltrage de la population se faisait d'apres des indices
souvent absurdes : une femme a été arrétée pour collaboration, car les MGBistes,
déguisés en résistants, lui avaient confisqué les chaussettes de laine qu'elle avait
tricotées pour ses enfants ; un paysan a été puni pour sabotage, car sa vache,
destinée a I'expropriation, avait mangé trop d’herbe et était morte.

5) Les«opérationsmobiles detuerie » ontaccompagné,d’une fagon indissociable,
les purges et les exécutions a ciel ouvert qui se pratiquaient dans les villages
bucoviniens. Elles avaient pour fonction de « dissuader » ceux qui soutenaient
secrétement les « gens sylvestres » et, surtout, de repérer les futures victimes
des purges. Ainsi, comme le raconte la nouvelle Douze messe, on exposait, pres
de I'église du village, les corps des Ukrainiens tués, dans le but de repérer ceux
qui exprimeraient la moindre compassion. Une autre nouvelle, Invitation a la
noce (2001), narre la fuite qu'entreprend une jeune fille pour éviter sa mise a
mort ainsi que son salut inattendu. Horrifiée par la découverte, dans la forét, de
ses camarades fusillés, Cornelia, craignant de subir le méme sort, est contrainte
d'errer de village en village. Sa situation est aggravée par le fait qu'elle ne peut
pas compter sur l'aide des villageois, car chacun avait peur pour sa propre vie
et pour sa famille. En effet, les officiers du mMGB ne cessaient de sillonner les
villages, pour traquer les futures victimes de leurs tueries. Quarante ans apres
ces faits, Cornelia n'ose toujours pas parler de son histoire, méme a son fils. La
peur est toujours omniprésente en elle. La mémoire blessée ne peut, donc, étre
transformée en héritage ; aussi, toute sa vie, Cornélia, comme une criminelle, sera-
t-elle confrontée non seulement a I'indicible mais aussi a I'absence de quelqu’un
qui pourrait I'écouter. La nouvelle, Adieux (1996), est composée uniquement
des dialogues qu'échangent deux amoureux, la nuit précédant leur exécution.
La réflexion de l'auteure se porte, ici, sur I'utilité ou l'inanité de la résistance et
la responsabilité des combattants de I'ombre devant les générations futures. Le

336 DES LIEUX ET DES MAUX DANS DES MOTS



®

Les génocides et leurs représentations littéraires dans les ceuvres des écrivains de Bucovine

sort de 'enfant qu'attend le couple, qui ne naiftra jamais, n'est-il pas la réponse a
la question obsédante qu'ils se posent : « Peut-étre ne fallait-il pas commencer
tout cela ? ». A ce sujet, Paul Ricceur (in : Ewald, 2000 : 24) remarque : « On ne
peut pas séparer la mémoire du projet et donc du futur Nous sommes toujours
entre la récapitulation de nous-mémes, la volonté de faire sens avec tout ce
qui nous est arrivé, et la projection dans des intentions, des expectations, des
anticipations, mais aussi des actes de volonté qui sont toujours des projets, des
choses a faire ».

A la différence des autres, d'aprés Alain Besancon (1998 : 127-128), « les
génocides ukrainien et juif reposent uniquement sur [un] projet idéologique, ce
qui les réunit dans un méme genre. Dans le premier; il s'agissait d'étendre et de
parfaire le contréle communiste en anéantissant la force de résistance qu'était le
sentiment national, ou simplement I'existence de la nation ukrainienne. Une fois
le but atteint, il n'était pas nécessaire au projet d'ensemble, ni méme souhaitable,
de “liquider” le reste de la population. Dans le second, le projet de la pureté
raciale supposait la mise a mort de tous les Juifs, sans exception ». La nouvelle
Apocalypse (2006) situe son histoire dans le contexte des deux génocides, en
décrivant la vie de deux familles voisines, 'une ukrainienne et l'autre juive, prises
dans la tourmente de [I'histoire, qui détruit leur vie paisible fondée sur I'amitié
et l'entraide mutuelles. Chacune d’elles connait un grand nombre de drames
spécifiques a leur ethnie, mais la cause profonde de la tragédie qu'ils vivent leur est
commune.Toutes les périodes sombres de I'histoire de la Bucovine défilent dans
ce récit de Marie Matios : la Premiere Guerre mondiale, 'occupation roumaine,
nazie et enfin communiste. En effet, alors, un « char parcourait le monde entier
sans faire attention a ceux qu'il broyait avec ses roues — les coupables et les
innocents [...]. Comme si ces roues ne pouvaient pas faire la différence entre les
humains et le poisson, qui était écrasé tous les jours par les charrois de chevaux
qui traversaient a gué Tchéremoch ou il y avait tant de truites. Le poisson dans
les rivieres affluait et les gens disparaissaient. Il n'y avait pas de sens contraire »
(Matios, 2007 : 58). Ainsi Esther Manschteler, qui a perdu son mari dans les
pogroms, est-elle obligée de s'exiler a l'arrivée de I'armée soviétique, en laissant
sa fille Hanna a la famille ukrainienne des Sandouliak. Devenue Anna, la jeune fille
se suicide dans la prison ou elle est enfermée a la suite de son arrestation par
le MGB, qui avait tendu un piége aux « gens sylvestres » dans les rangs desquels
elle combattait.

Paul Ricceur (2006 : 19) note que « chacun de nous a le devoir de ne pas oublier,
mais de dire le passé, si douloureux soit-il, sur un mode apaisé, sans colére ».
Dans le méme esprit, I'écrivaine bucovinienne dit le passé de son peuple sans
colere. Dans ses entretiens elle souligne souvent que le théme principal de son
ceuvre est « 'homme et sa résistance au temps ». Ses parents, sa famille, ses
voisins ont été des acteurs des temps tragiques dans ce « lieu de mémoire »
qui a été fagonné par l'histoire bucovinienne. Mais Marie Matios, le témoin des
témoins, n'a pas de comptes a régler avec cette époque, elle préfere la réflexion
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adaptée a I'échelle des valeurs universelles. Les tragédies qu'elle évoque doivent,
selon elle, servir d'électrochoc, alimenté par le courant de la douleur; qui permet
de se libérer du fardeau du passé, des blessures morales et de I'exigence de la
vengeance. En effet, comment ne pas souscrire aux propos de Paul Ricceur (2000 :
[07) : « Il est exact que dans le cadre précis de la cure thérapeutique le devoir
de mémoire se formule comme une tache : il marque la volonté de I'analysant de
contribuer désormais a I'entreprise conjointe de 'analyse a travers les chausse-
trapes du transfert. Cette volonté adopte méme la forme de l'impératif [...] de
“tout dire” [...]. De son c&té, le travail de deuil [...] continuera a trancher un a
un les liens qui le soumettent a I'emprise des objets perdus de son amour ou de
sa haine ; quand a la réconciliation avec la perte elle-méme, elle reste a jamais
une tache inachevée » ?

Conclusion

Si, au premier abord, la littérature de Bucovine est diverse et multiple, il n'en
reste pas moins qu'a l'unicité du lieu répond l'unicité de cette littérature. Elle
est particulierement remarquable par des effets de « déterritorialisation »
majeurs : dans la plupart des cas, ses auteurs n'y résident plus, ils écrivent dans
les langues de « 'autre », mais la Bucovine reste le sujet central de leur ceuvre.
Au XIXe siecle, la littérature bucovinienne germanophone se divisait en deux
courants : la littérature régionaliste et la littérature régionale?. Par son caractére
particulier; la littérature du XX¢ siécle, qui a pour theme I'histoire de la Bucovine,
ne peut étre qualifiée par ces dénominations (« régionaliste », ou « régionale »).
Il serait tout aussi approximatif de I'appeler; au sens strict du terme, « littérature
bucovinienne » ; c'est pourquoi nous avons préféré parler de littérature dont les
auteurs sont originaires de Bucovine. Il s'agissait pour nous d'attirer I'attention sur
un lieu caractérisé par ses forces centrifuges.

Dans le contexte actuel, cette littérature, a pour mission de lutter contre 'oubli,
en constituant de véritables « lieux de mémoire »,tels que peuvent étre le mythe
habsbourgeois et, surtout, les génocides juif et ukrainien. Aussi la littérature de
Bucovine permet-elle d'éviter les trois dérives de la mémoire que recense Paul
Ricceur : la mémoire manipulée par les idéologies, par les commémorations, ou
les remémorations forcées ; la mémoire empéchée par les censures multiples,
qu'elles soient privées ou officielles ; la mémoire imposée ou filtrée.

2 Pour la plupart, les représentants de la littérature régionaliste n'ont pas été originaires de la Buco-
vine, mais y sont arrivés en provenance d'autres contrées de I'Autriche-Hongrie. Néanmoins, ils se
sont intéressés aux cultures, si diverses soient-elles selon les ethnies, des autochtones pour enrichir
leur imaginaire littéraire. Ceux de la littérature régionale ont entrepris d'écrire ce que G. Deleuze
et F. Guattari (1996) dénomment une « littérature mineure », c'est-a-dire une littérature en langue
allemande affectée d'un fort coefficient de « déterritorialisation ».
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REGIMES OF VISIBILITY/INVISIBILITY

Jean-Louis Tornatore, Memory, Heritage, Globalization. Cultures of/in the
« déterritorilisation »

This article proposes some tracks of reflection on the way the globalization was
able to influence the relationship of the territory in the culture, envisaged under
the aspect of the heritage or more widely the relation in the past. It develops the
idea of a complex tension enter territorialisation and « déterritorilisation », which
declines in three successively developed propositions. First of all, the report that
in front of the globalization are set up the devices which, such the Agreement for
the protection of the immaterial cultural heritage the case of which is examined
here, have the effect of assuring a territorial durability, that exactly of the Nation-
state. Then, the hypothesis that the proliferation of objects and spokesmen in
heritage and in memory is an effect of the globalization in the sense where
not only this dynamics contributes to multiply and to diversify the territorial
reference, the level state infra at the above state level, but to recompose it in
the streams of the « work of the imagination ». Taking support on the Arjun
Appadurai’ s analyses and his inquiries on the work of the industrial memory
in Lorraine, the author comes there to underline how much the local action
produces of the village without stopping being connected to the global nature.
The conclusive proposition pulls the consequences of both first ones, under the
shape of an invitation to finish it with the scientism and the authoritarianism
of the doxa of present, if we want to give the means to understand and to
accompany the multiple initiatives which try to envisage again the connections of
the present in the past in the objective to invent new solidarities with future.

Keywords. — Culture, heritage, memory, globalization, imagination, village.

Marilda Azulay Tapiero, Estrella Israel Garzén, Memorial Gesture and
architectural Gesture : Berlin, Barcelona, Saarbrucken

The architecture allows the experience since the work itself as well as through
the personal experience united with the possible intellectual and emotional
challenges. In the architectural gesture we shall consider the architect or
the intellectual author of the work, its processes of development and
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executive project with their different actors, the time when takes place and
the spectator, who feels it, perceives and interprets. Three gestures chosen
in Berlin, Barcelona and Saarbrucken show three different forms — Daniel
Libeskind, Beth Gali and Jochen Gerz —to express the visibility, the invisibility,
the space and the absence. Lines taken down of the Jewish Museum of Berlin,
the invisible monument of Saarbrucken and the landscape of the Fossar de
la Pedrera of Barcelona are studied as places of communication, places of
memory as well as three experiences differentiated of the architecture’s
idea.

Keywords. — Architecture, memory, Holocaust, Daniel Libeskind, Beth Gali,
Jochen Gertz, invisibility, emptiness, absence, Berlin, Saarbrucken, Barcelona,
museum, cemetery, Jewish.

Laurent Thiéry, The camp of Hertogenbosch in the Netherlands and German
military Command of Belgium and the North of France : bringing together of
a Space and a System of Occupation (1943-1944)

Between September 1943 and May 1944, a bringing together is operated
between the mode of occupation set up by the Germans to manage Belgium
and the North of France and the concentration camp SS of Hertogenbosch in
the Netherlands. This new bond is the consequence of a strategic change of the
German authorities of Brussels answering political considerations. Those were
born from a conflict of interests open between Militdrbefehlshaber in Belgien
und Nordfrankreich (Meg) and the RsHA to Berlin. It is resulted from it from the
French deportations from the « zone attached » to the mMee towards the kL
Hertogenbosch according to a particular process. However, this episode of the
history of the deportation from France remains forgotten collective memory. It
is the same in the Netherlands, in spite of a renewed interest for the memory of
the camp since the Seventies.

Keywords. — Vught-Hertogenbosch, Nord-Pas-de-Calais, concentration camp,
deportation.

Aminata Niang Diéne, Sylvie Thiéblemont-Dollet, The Camp’ Thiaroye (Dakar), an
invisible place steeped in « unforgettable » history, but yet invisible ?

The Camp' Thiaroye, transit camp in Dakar, and place of a colonial drama
(I December 1944),has been forgotten by the French and Senegalese authorities
until 2004, when the President Abdoulaye Wade instituted a « Tirailleurs’ Day »
(Journée du Tirailleur). Then, high scale commemorations succeed one another
and are amplified by mass media. The history of Camp’ Thiaroye Tirailleurs
reappears in the public space of Senegal. Yet, the place remains abandoned and
different activists militate for its acknowledgement and claim for compensation.
In vain, because the Camp is a place where economic and land issues are present
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and so, all the memorial events, even if they evoke the Camp, take place in other
sites with no symbolic dimension.

Keywords. — Camp'Thiaroye, occultation, retraining, commemoration,
disqualification.

Olivier Dard, From the « Stéle of Marignane » to the « Mur des disparus »
of Perpignan : Places of Memory of the « Algérie francaise » in the French
contemporary debate

This contribution relies on the debate and the controversy created by the
building of two monuments : the « Stéle of Marignane » and the « Mur des
disparus » of Perpignan.The first commemorates the recording of four persons
executed in 1962-1963 in relation with the oas combat ; the second wants to
be homage for three thousands of missing persons (Europeans) during the
Algeria war: Since 2005, those monuments and commemorations generated an
important controversy in France which is analysed in this paper.

Keywords. — oas, Algeria War, Far Right, pieds-noirs, disappearance, memory,
media.

REPRESSIVE AND MEMORIAL MOBILITY

Cédric Neveu, KL Natzweiler and repression in the appended zones : a case of
« déterritorialisation »

From 1941 till 1945, 52 000 prisoners are detained in kL Natzweiler: Since 2005,
it receives the European Centre of the deported resistance fighter, representing
the battle of European resistance and Nazi barbarism, particularly across the face
of the transported convict « NN ». However, this dimension of memory should
not eclipse the geopolitical historical frame of the creation of the camp in 1941,
to know the annexation of Alsace and Moselle. Although belonging to the Nazi
concentration camp system, kL Natzweiler also raises regional politico police
logic following the example of other concentration camps as Dachau for the
Bavaria or Mauthausen for Austria. « Reterritorialisé » on European and national
plan, k. Natzweiler is the object of a process of « déterritorialisation » in its
regional dimension, as the majority of other concentration camps. If the regional
police function of the camp is minority in the history of Natzweiler; it is however
an essential element of the multifunctional character of the concentration camp,
at the same time camp inserted into a European system organized around the
working of a servile work force but also repressive tool at disposition of local
police services.

Keywords. — Natzweiler, repression, concentration camp, Moselle, Gestapo.
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Thomas Fontaine, The convoy, a realm of memory for the concentration camp
experience

The deportation convoy is a realm of memory not for the deportation but for
the concentration camp experience. It marks the first chapter in the story of the
camps, starting when the deportee boards the cattle wagon.This article seeks to
focus on how this realm of memory has been formed and transmitted - a story
that is similar for the major deportations — putting aside the others. It shows
that the realm of memory leaves little room for historical narrative, historians
having appropriated its principal elements and omissions. The historiographical
scope of this realm of memory of the camp experience has become constitutive,
reinforcing a sort of history in reverse, the object of which is primarily the
concentration camp system, leaving aside the systems of repression that are
active elements of the deportation.

Keywords. — Realm of memory, deportation, « Nacht und Nebel », transport,
concentration camp experience.

Philippe Mesnard, Joanna Teklik, Travelling to Auschwitz: Memory Tourism or
Cultural Tourism, a question

The name « Auschwitz », as soon as evoked, is associated with a place of memory,
which belongs to our cultural legacy. Every year, it attracts growing number of
visitors from all over the world. The visit to the concentration camp is, for various
reasons,considered as an instance of commemorative as well as cultural sightseeing.
Apart from moral aspects pertaining to history, visiting Auschwitz often bears
witness to some cultural motivations : various travel agencies offer it as a point
of interest alongside with visiting Wieliczka Saft Mine and Cracow. Therefore, two
main aspects — the cultural one and the commemorative one — are blended. As
proven by statistical data, more and more incomers visiting Auschwitz are not
stirred by past events (commemorative sightseeing). Instead, they are attracted
by the willingness to acquire new knowledge (cultural sightseeing).

Keywords. — Memory, culture, tourism, Auschwitz.

Luciana Messina, The Boundaries of the clandestine Detention Centres in
Argentina

In the present work we will discuss the concept of clandestine detention center
on the basis of the analysis of three discursive materials produced in different
moments and which come from different fields: the political-institutional, the
scientific-academic and the legal one.The effort to theoretically limit this concept
will lead us to rethink its — undoubtedly porous — frontiers with adjacent
categories such as concentration camp and prison center.We will start by asking
questions like the following: what do we mean, in Argentina, by Clandestine
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Detention Center? Which are the characteristics that specify it ? Which criteria
set its limits ? Does the physical location limit its unit as such or is it possible to
think of the existence of a Clandestine Center which allows different locations
subsequent in time ?

Keywords. — Clandestine detention centers, disappearance, testimony,
Argentina.

PLACES OF REPRESSION IN MEMORIAL SIDE STREETS

Yannis Thanassekos, Qualification, Disqualification and Requalification of Sites
of Detention, Concentration and Extermination : from the first to the third
Belgian Pavilion at Auschwitz (1966-2006)

In 1957 it was decided at the meeting of the International Auschwitz Committee
in Warsaw that the Auschwitz State Museum should become international. This
decision launched a process of intense reflection on historical and museum records
which has continued to the present day. In Belgium between 1950 and 1970
the Amicale Belge des Ex-Prisonniers Politiques d'Auschwitz-Birkenau, Camps et
Prisons de Silésie (Association of former Belgian political prisoners in Auschwitz-
Birkenau and Silesian camps and prisons) was mainly responsible for this process
of reflection, which ended in the creation of a Belgian pavilion whose concept
and goals were revised on several occasions, in line with the development of
tension between the various types of remembrance linked to the Second World
War (« national patriotic » remembrance, « antifascist-political » remembrance
and « Jewish community » remembrance). These types of remembrance had a
major influence on the process of qualification, disqualification and requalification
of the three pavilions successively installed at Auschwitz (1966, 1984, and 2006).
These complex processes can be reconstructed thanks to the Amicale’s archives.
Who were their protagonists ? What concept of the deportation was stressed
during each of these periods ? What were the relations with others concerned
with memorials in the camp, notably the public authorities and the committees
of experts? Behind the history of the Belgian pavilion at Auschwitz is the outline
of the broader history of memorial representations concerning Nazi crimes and
genocides.

Keywords.— Remembrance(s), history, Belgium,Amicale belge des ex-prisonniers
politiques d'Auschwitz-Birkenau, camps et prisons de Silésie, victims, community.

Luba Jurgenson, Territory of Kolyma and literary Space. Varlam Shalamov’s
Gulag way

To represent the Gulag camps from a testimonial and literary point of view leads
to a reflection on the problems linked with constructing the sense in a text.
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Geographical data are necessary, whenever authentication of the testimony is
claimed. However the organizational coherence of the space in question could
undermine an important aspect of the testimony: self unveiling of the Gulag's
survivor which ipseity is broken because of an extreme experience. In the case
of Varlam Shalamov this predicament can be solved by the specific, stratified or
multi-leveled time structure of the text.

Keywords. — Camps, Gulag, memory, representation, confinement, repression,
testimony.

Claudia Feld, Memories of the EsMA: the exploration of a complex space

The Navy Mechanics School (Escuela de Mecdnica de la Armada, EsMa) comprises
35 buildings located on a 42-acre (17 hectare) plot in a busy area of Buenos
Aires city. One of such buildings, known as « Officers’ Casino », was a clandestine
center of detention and torture during the last Argentina’s military dictatorship
(1976-1983). It is estimated that approximately 5,000 detainees passed through
the esMA and less than 200 survived. The rest were made to disappear This article
analyzes how such places are described in some testimonies of EsMA survivors.
By means of this topography, we intend to study the diffuse boundaries between
the « inside » and the « outside », between « concentration experience » and
« normal life ». How did the kidnapped and torturers live together in the same
building ? How were those spaces segmented ? How did the circumstances of
« normal life » enter the clandestine center ? Neither dead nor completely alive,
detainees at the esMA were living in a middle space — the complex, extreme
ground of disappearance.

Keywords. — Testimony, extreme experience, concentration camps, clandestine
detention center, space, Argentina, ESMA.

PLACES AND TROUBLES AGAINST WORDS

Daniel Weyssow, Testimonies on and re-Constitution of the Brussels Gestapo
Headquarters

Using the accounts of witnesses, this article sets out to describe what took place
at the headquarters of the Sipo-sp in Avenue Louise, Brussels. It does not offer a
brief re-constitution of historical events, but instead takes accounts preserved or
collected from witnesses as the basis for portraying what people suffered there.
The testimony comes from published works and transcriptions of extracts from
audiovisual testimony recorded by the Auschwitz Foundation. Our objective is to
draw up a record, based on evidence from statements by witnesses, which shows
what sort of a place this was.
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Keywords. — Second World War, German occupation, Sipo-sp, Gestapo,
Breendonk, Caserne Dossin, Saint-Gilles prison, testimony from survivors
of the camps, Jews, members of the resistance, torture, deportation, place of
remembrance, Avenue Louise, Brussels.

Béatrice Fleury, Jacques Walter, The Camp of Neue Bremm and the Lawsuits of
Rastatt in the Press of Alsace-Lorraine (1946-1947)

Between May 15" and June 5%, 1946, then July 23 and 24™, 1947, the general
Court implanted to Rastatt — German city situated in French occupied zone — will
judge the ancient 41 guards of the Neue Bremm, a situated camp he too zones it
French, but in the Saar, on the French-German border. Here, it will be question of
the treatment that supply with it, in the time, newspapers appearing in Meurthe-
et-Moselle, Moselle and Alsace, three sectors geographically near the camp, which
knew a territorial important reconfiguration, Alsace and Moselle having been
annexed further to the French surrender in 1940. The objective is to analyze
the content of the comments towards the territory. Two figures are taken into
account then more particularly : Mosellan, the abbot Francois Goldschmitt, who
gave evidence to Rastatt as witness not because he had been held in the camp,
but because, in a work appeared in 1945, he had deposited the memories which
several Mosellans had preserved ; an inhabitant of Nancy, a boss-glassworker, a
spare colonel and a Resistance fighter Paul Daum, died in the Neue Bremm
continuation in ill treatment and several witnesses of which redraw the last days.
However, we see that if the regional dimension is underlying in certain evocations,
it does not meet itself inevitably there where it might intervene.

Keyworlds. — Neue Bremm, lawsuit of Rastatt, French occupied zone, territory,
territorialisation, Pierre Jourdan, Paul Daum, abbot Francois Goldschmitt,
testimonies, ill treatment, executioners, deportation, Annexation, regional daily
press, Alsace-Lorraine.

Fransiska Louwagie, Places of no return

The memorial tensions which surround historical sites cause questions to be
raised about the perception of these places by contemporary visitors. In Henri
Raczymow's and Régine Robin'’s literary oeuvre, visitors adopt a disillusioned
attitude, aware of the fact that they are merely passing by historical reality. Henri
Raczymow hence concludes that it is impossible to preserve the singularity of the
past, indicating that each memorial act — including his own work — participates
in a dynamics of forgetting. In Régine Robin's oeuvre, on the other hand, the
mourning process depends on the creation of fictional scenarios rather than on
the (impossible) knowledge of the singularity of individuals and places. Here also,
however, the limits of literary strategies become evident, as the author's fictional
scenarios clash with present-day reality.

347



Abstracts

Keywords. — Places of memory, return to Auschwitz, conflicts of identity and
memory, Henri Raczymow, Régine Robin.

Galyna Dranenko, Genocides and their literary Representation in the Works of
Bukovinian Writers

The point of this paper is to wonder about the links between literary and historical
discourses by bringing to the fore the evolution, the concurrence and the dialogic
dimension of the models underlying literary and historical representations, of the
deportation and extermination of peoples from North Bukovina, and by defining
the place and value of the « duty » and/or the « process of remembrance »
as found in the literature devoted to the Ukrainian and Jewish genocides
perpetrated in Czernowitz (Chernivtsi) and in Bukovinian villages by totalitarian
or fascist regimes, whether they be Romanian, Nazi or Soviet. The literary corpus
for this study contains poems (Rose Ausldnder and Paul Celan, among others),
novels (Aharon Appelfeld, Gregor von Rezzori) and short stories (Marie Matios)
written by Bukovinian authors.

Keywords.— Czernowitz, Bukovina, Jewish genocide, Ukrainian genocide, Aharon
Appelfeld, Marie Matios, Memory.
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