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QUALIFIER DES LIEUX DE DETENTION ET DE MASSACRE

N\
I'origine de ce volume, un programme interdisciplinaire et international

de recherche courant sur plusieurs années (2007-2011)', dont le projet

consiste a étudier comment des lieux de détention, de concentration
et d'extermination, situés en différentes parties du monde, ont connu divers
processus de qualification, disqualification et requalification, tant pendant leur
période d'activité que dans les mois et années qui ont suivi. Au centre de cette
démarche, un domaine — celui des médiations — afin d'investir ce qui, dans le
champ mémoriel, rapproche des groupes et/ou des individus, via des actions
(manifestations. ..), des gestes (anniversaires, commémorations...), des supports

" Le programme Qudlifier; disqualifier, requalifier les lieux de détention, de concentration et d'extermina-
tion s'inscrit dans I'axe 4 « Mémoires, culture et sciences » de la MsH Lorraine. Il est dirigé par deux
chercheurs du Centre de recherche sur les médiations : B. Fleury et J.Walter:



B. Fleury, J. Walter

(monuments, livres, mémoriaux...). Si Francois Bédarida (2003 : 223)* notait
combien le terme de mémoire est équivoque, I'élucidation qu’il donne de cet
adjectif qui peut servir de premier ancrage a un propos ayant trait a la médiation
mémorielle : « En fait, le terme mémoire est chargé d'équivoques sémantiques,
psychologiques, politiques, affectives. Son ambivalence provient de ses deux
fonctions distinctes : la fonction de restitution et de préservation du passé, la
fonction de transmission et d'application au présent »°. Dans la remémoration,
il s'agit de « recouvrer et vivifier le passé pour le sauvegarder » (ibid.: 223), une
démarche qui prend corps dans le présent. Dans la transmission, on a affaire a
un usage du passé « qui introduit un passage et une médiation » (ibid. : 224) dans
lesquels s'opere une nouvelle sélection, notamment par l'utilisation du corpus
meémoriel.

Qualifier des lieux de détention et de massacre traite d'un usage du passé — qui
n'est pas seulement politique (Hartog, Revel,2001) — au sein duquel des acteurs
sollicitent des supports pour transmettre une interprétation de celui-ci,a méme
d'assurer une fonction de médiation. Celle-ci est a la croisée d'interactions
multiples ou se combinent et s'associent les éléments relatifs a une logistique
(conditions matérielles et humaines), a une poétique (les mises en récit), a une
politique (des intéréts et des conflits liés aux productions mémorielles) et a
une symbolique (les rapports a l'actualité et a I'histoire). Mais qu'en est-il plus
particuliérement lorsqu'on étudie d'un point de vue temporel la question du
et des sens attribué(s) a un liey, et donc lorsqu'on tente de mettre a plat les
usages au présent d'un passé spatialement, géographiquement et socialement
situé ? Avant de répondre, posons plusieurs définitions. On entend par processus
social de qualification le sens premier et le geste fondateur par lesquels des
acteurs de la mémoire font d'un lieu un embléme d'une histoire dont ils décident
de commémorer un aspect. Quant aux processus de disqualification et de
requalification, ils sont envisagés selon les infléchissements de sens dont un lieu
peut &tre désinvesti et réinvesti. Pour les contributeurs a ce volume, il s'agit
donc d'étre aussi bien attentif a I'histoire de lieux qu'a leur(s) mémoire(s). En
outre, sont visés I'établissement de caractéres qui sont autant typologiques que
chronologique et/ou territorial. Pour cela, sont privilégiés des lieux qui ont été
négligés, si ce n'est totalement oubliés, en tentant de mettre au jour les raisons
de leur mise a I'écart, et/ou les facteurs relatifs a leur « sortie d'oubli ».

Qudlifier des lieux de détention et de massacre est le premier volume d'une série qui
en comprendra cing®. Il est composé de trois sections — « Histoire et mémoires

2 e texte auquel il est fait ici référence (Bédarida, 1988 : 89-96) est paru une premiére fois dans un ou-
vrage dirigé par M.Verlhac : Histoire et mémoire (Grenoble, Centre régional de documentation pédago-
gique, 1988). La version dont il est question est celle qui figure dans un recueil d'articles de Fr: Bédarida
que, apres sa mort, G. Muc, M. Trebitsch ont fait paraitre sous le titre : Histoire, critique et responsabilité
(2003).

® Clest l'auteur qui met en italique.

* Le deuxiéme volume sera consacré a la question de la territorialisation/déterritorialisation (2009),
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du camp de la Neue Bremm », « Parcours dans les camps de la Seconde Guerre
mondiale », « Des lieux de répression aux controverses mémorielles » — et
regroupe des historiens, des chercheurs en sciences de l'information et de la
communication et en littérature, ainsi que plusieurs personnalités engagées
dans les milieux de mémoire. Une complémentarité qui, on le verra, permet
d'étudier favorablement ce qui est de l'ordre des visées, comme ce qui a trait
aux moyens mis en ceuvre et aux dispositifs sollicités. Enfin, on notera la diversité
des nationalités représentées — Allemagne, Argentine, Belgique, Canada, Espagne,
France, Pologne — une caractéristique a méme d'éclairer un objet pluriel en méme
temps que récurrent, quelle que soit I'histoire a laquelle celui-ci se réfere,

Histoire et mémoires du camp de la Neue Bremm

C'est le camp de la Neue Bremm — un ancien camp de la Gestapo situé a la
frontiere franco-allemande, a proximité de Sarrebruck — qui est au cceur de la
premiere section de cet ouvrage. Une place centrale en lien avec le rapport que
ce lieu occupe dans la problématique posée, car c'est au vu des travaux conduits®
sur cet ancien camp que le projet d'en voir élargis les résultats a d'autres sites
s'est imposé. Le point nodal des recherches concernant la Neue Bremm partait
d'un constat : le contraste entre un nombre important de détenus (20 000)
qui, entre juin 1943 et novembre 1944, avaient séjourné a la Neue Bremm
(pour des causes diverses et des séjours pouvant aller de quelques jours a
quelques semaines) et la relative absence, pendant de nombreuses années, de
cette histoire dans I'espace public sarrois mais aussi transfrontalier: Aussi I'idée
de comprendre les raisons qui font qu'un lieu a pu étre oublié un temps, puis
redécouvert, a-t-il conduit a solliciter des chercheurs francais et étrangers pour
que, a leur tour; ils investissent, selon un questionnement similaire, d'autres lieux,
en d'autres endroits. Hommage est donc ici rendu a la Neue Bremm, d’autant
qu'en 1947, a linitiative de Gilbert Grandval, gouverneur militaire de la Sarre,
un premier mémorial était érigé sur le site pour en honorer les victimes (voir
Béatrice Fleury en ces pages)®.

le troisieme a celle des figures emblématiques et des mobilisations collectives (2010), le quatriéme
a celle des chiffres et de leur rhétorique (201 1), le cinquiéme a celle des victimes, des bourreaux
et des effets générationnels (2012).

5 Dans le cadre du Contrat de projet Etat-Région (2000-2006), axe « Dynamique des peuples et
construction européenne, le Centre de recherche sur les médiations (CrRem, Ea 3476), de l'université
Paul Verlaine-Metz, a conduit une recherche sur la sortie d'oubli du camp de la Neue Bremm (Wal-
ter, 2006 ; Fleury, Walter; 2008). Celle-ci faisait suite a une étude qui traite des enjeux mémoriels
d'une localité située a proximité du camp, Spicheren.Voir a ce sujetV. Meyer, J. Walter (2005).

¢ Le colloque qui est a l'origine de Quadlifier des lieux de détention et de massacre et qui s'intitulait
Qudlifierlrequalifier des lieux de détention, de concentration et d’extermination s'est tenu a l'université
Paul Verlaine-Metz les 8, 9 et 10 novembre 2007, c'est-a-dire a proximité de la date anniversaire
des soixante ans de cette premiere commémoration (I | novembre 1947).
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Trois approches cohabitent dans cette section: I'une émanant d'historiens
(Thomas Fontaine, Cédric Neveu) dont l'intention est de comprendre les roles
attribués a la Neue Bremm pendant sa période d'activité ; une autre est prise en
charge par des chercheurs en sciences de l'information et de la communication
(Béatrice Fleury, Claude Nosal, Jacques Walter) ou il est question de plusieurs
formes d'appropriations mémorielles (commémorative, individuelle et livresque) ;
une dernieére qui est un témoignage raisonné, produit par Horst Bernard, un
acteur déterminant du travail de mémoire réalisé sur ce lieu. Complémentaires,
elles donnent un apercu décalé du camp, notamment a partir de cas méconnus.
Elles prouvent aussi 'intérét de confronter des approches, chacune éclairant
l'une ou l'autre des facettes d'une histoire complexe.

Du coté des historiens, c'est a des types de détention peu — voire pas — étudiés
jusqu'ici qu'il est porté attention. Ainsi, s'intéressant a la répression exercée par
les Allemands en Moselle annexée, Cédric Neveu étudie-t-il le phasage des
fonctions qui furent attribuées a la Neue Bremm, au cours d'une période allant
de sa mise en activité en juin 1943 a la cessation de celle-ci en décembre 1944,
suite a 'avance des Alliés. 743 personnes sont concernées : celles qui ont été
arrétées en Moselle. 7 sur 10 partiront en camp de concentration aprés leur
séjour a la Neue Bremm. Evidemment, comparé aux 20 000 détenus passés par
ce camp, un tel chiffre peut sembler marginal. Or, pour I'historien, comprendre
a quoi il correspond marque une double avancée sur le plan historiographique :
d'une part, il atteste de l'inscription du systéme répressif dans une dynamique
régionale ;d'autre part, il conduit a « imaginer » des ressources a méme de pallier
linsuffisance des documents primaires par le recours a des sources secondaires
(registres d'écrou des prisons de Moselle, archives des camps de concentration,
dossiers personnels des victimes). A ces arguments, on peut ajouter celui-ci :
aprés la guerre, c'est justement cette dynamique qui a joué un réle important
dans la médiation mémorielle, les victimes encore vivantes et résidant en région
ayant été sollicitées pour assurer la mise en visibilité des souffrances endurées.
Trois périodes sont plus spécialement étudiées par I'historien, « de juin 1943
a mai 1944, ou le camp ne joue qu'un réle marginal dans la répression [...];
entre juin et ao(t 1944, ou les entrées explosent en raison de la politique de
représailles qui vise les familles d'insoumis au service militaire dans la Wehrmacht
et enfin entre septembre et novembre 1944, ot la Neue Bremm devient le lieu
de détention et d'évacuation face a 'avancée alliée en Moselle ».

C'est une perspective plus large que choisit Thomas Fontaine, bien qu'également
centrée sur un cas particulier : les déportations depuis la France occupée. Lui
aussi envisage cette histoire au pluriel. Le titre de sa contribution en témoigne :
« Les roles du camp de Sarrebruck Neue Bremm dans les déportations depuis
la France occupée (été 1943-été 1944) ». Lhistorien évoque les 50 convois et
2 500 personnes qui sont partis de la France occupée vers la Neue Bremm.
Si la dimension régionale est un facteur déterminant de son approche — du
fait de la localisation géographique du camp, notamment lors de ['évacuation
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du territoire — d'autres sont également déterminantes: « Neue Bremm ne
joue alors plus un réle seulement régional, mais revét une dimension plus large
lintégrant dans les parcours et les politiques répressives propres a la France
occupée ». Par exemple, a partir d'ao(t 1943, le camp sera la destination des
hommes classés Nacht und Nebel (NN), et de mai a aolt 1944, un lieu de transit
pour les femmes de France déportées vers Ravensbriick.

Du coté des chercheurs en sciences de l'information et de la communication,
c'est au rapport testimonial a la Neue Bremm qu'il est porté attention, chacun
investissant un aspect spécifique de la dynamique mémorielle. Béatrice Fleury
traite de l'incidence des relations franco-allemandes sur le travail commémoratif,
en montrant le réle déterminant joué par un acteur de ce rapprochement :
Horst Bernard. Jacques Walter aborde pour sa part le souvenir du passage au
camp qu'Arthur Conte (ancien sT0) a transposé dans une nouvelle intitulée
« Neue Bremm ou un carnet de Jean-Pierre », qui est insérée dans le recueil Les
Impitoyables. Trois nouvelles d’Allemagne (1946). Quant a Claude Nosal, c'est en
s'appuyant sur le parcours de sa propre mere — ancienne détenue du camp — qu'il
reviendra pour examiner ce que des enfants de déportés gardent du traumatisme
d'un parent quand la mémoire de ce dernier s'est murée dans le silence. Trois
parcours donc, mais aussi trois facons différentes de s'approprier un méme lieu.
Autant de démarches méthodologiques qui ont néanmoins pour point commun
de sortir des sentiers « ordinaires » de l'investigation mémorielle.

Pour Béatrice Fleury étudiant un ensemble de courriers archivés par Horst
Bernard, il s'agit plus précisément de repérer le geste premier a partir duquel
s'est enclenché le mouvement de reconnaissance publique du camp. Une
analyse en creux qui permet a l'auteure de montrer, dans un premier temps,
comment ce geste a résulté de la rencontre entre une cause individuelle et une
cause commune, marquée du sceau des échanges entre Francais et Allemands,
pour voir en retour en quoi et comment I'émergence de celle-ci a Iégitimé
des expériences individuelles. C'est a un texte prenant place parmi ce qu'il
appelle les primo-récits — ayant comme point commun d'avoir été rédigés dans
I'urgence en 1945 au retour d'Allemagne — que Jacques Walter s'attache. Ecrite
par Arthur Conte, qui avait alors 25 ans, cette « nouvelle testimoniale » a pour
particularité de confronter le lecteur a un « inter-dit » sur une composante
socio-historique (la condition des sto) dont on peut penser qu'elle reléve
d'une forme de faute intériorisée (les motifs de l'internement), tout comme
a un « inter-dit » sur l'atteinte a l'intégrité corporelle. En effet, Arthur Conte
reste plutdt silencieux sur la torture exercée par la Gestapo et les éventuels
aveux qui ont — ou auraient pu — en résulter. Qui plus est, ce texte trouve une
partie de son sens dans un jeu d'« inter-dits » entre les nouvelles du recueil,
entre la fiction et la non-fiction. Dans un registre proche, c’est un non-dit qui
est au centre du propos de Claude Nosal, mais non plus dans le seul rapport
que la victime entretient a elle-méme, non dans le rapport a l'autre, confronté
a une transmission impossible.
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Ainsi est-ce de complexité dont il est question dans cet ensemble de contributions,
tant pour la période d'activité du camp que pour les années qui ont suivi. D'ou
l'idée que, pour approcher ce lieu — et d'autres —, il est intéressant de diversifier
les approches et de tenir compte des souvenirs que des acteurs de la mémoire
ont conservés des actions entreprises. D'ailleurs, la section se cl6t sur la narration
par Horst Bernard des périodes de veille puis de résurgence de la mémoire. Un
récit qui nuance quelque peu 'un des présupposés de 'ouvrage dirigé par Pierre
Nora (1984 : XVII) :« Il y a des lieux de mémoire parce qu'il n'y a pas de milieux
de mémoire ». Non seulement ces milieux sont présents a la Neue Bremm
(victimes encore vivantes, associations investies dans une démarche volontaire),
mais ce sont eux qui tentent de restituer a des mémoires le lieu dont elles ont
été privées.

Parcours dans les camps
de la Seconde Guerre mondiale

La deuxieme section de Quadlifier des lieux de détention et de massacre confirme
ce que la premiére mettait en évidence : l'intérét que des historiens portent a
linvestigation de sujets régionaux et/ou locaux pour aborder plusieurs aspects
de la Seconde Guerre mondiale. On peut y voir a la fois Iimpact de 'ouverture,
60 ans aprés la fin de la guerre, de fonds d'archives, et celui d'une demande
sociale en lien avec des questions identitaires. De ce point de vue, le cas du fort
de Romainville est significatif. C'est le Conseil général de la Seine-Saint-Denis
qui, fin 2003, a initié une recherche sur l'histoire du site... D'ailleurs, Thomas
Fontaine explique que « I'historiographie [s'est révélée] pour le moins parcellaire
sur le sujet. Elle n'envisage[ait] ce lieu d'internement qu'a certains moments de
son histoire, selon certains événements ou, a l'inverse, décri[vait] une globalité
et une continuité tronquées ». Dans un tel cas de figure, I'historien a donc eu
pour mission de pallier un manque et de combler des vides. Ainsi ce dernier fut
conduit a jouer un réle social crucial. Et c'est ce réle — qu'il soit ou non stimulé
par les pouvoirs publics — que I'on percoit dans chacune des contributions ou les
historiens étudient des objets délaissés.

Précisément, c'est I'absence de références historiennes qui est au fondement de
la plupart des développements. La premiere question posée par Cédric Neveu
qui étudie « Le systéme carcéral en Moselle annexée (1940-1944) » va dans
ce sens: « 62 ans apres qu reste-t-il des lieux de détention en Moselle 7 ». La
réponse est sans ambiguité : « Hormis le fort de Queuleu, presque rien ». Les
raisons en sont multiples, chaque lieu devant composer avec des situations tres
particuliéres : « Le camp de Woippy a disparu sous l'effet de l'urbanisation et
de l'industrialisation ; au Grand Séminaire, les étudiants ont repris leurs activités,
ignorant que le site a abrité pendant deux ans et demi la prison de police de la
Gestapo de Metz. A la maison d'arrét, une plaque est apposée mentionnant les
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| 198 internés résistants de la prison alors que plus de 8 000 personnes y ont
été détenues ». Quant a Daniel Weyssow qui s'interroge sur la place du siége de
la Gestapo dans le Bruxelles d'aujourd’hui, il s'étonne de l'oubli dont le site fait
I'objet. Rien n'a été entrepris pour que celui-ci soit mis en valeur, et les historiens
ne s'y intéressent que dans une moindre mesure. Or, non seulement c'est un lieu
qui représente le début des tourments de nombre de victimes, mais il conserve
encore « les traces du passage de nombreux condamnés a mort ». Aussi peut-il
é&tre rangé dans la catégorie des non-lieux de mémoire. Membre de la Fondation
Auschwitz, Daniel Weyssow se positionne en tant qu'acteur du champ de la
mémoire, formulant plusieurs préconisations pour voir le lieu réhabilité. Quoi
qu'il en soit, on constate que ce n'est pas parce qu'un lieu aurait occupé un poids
stratégique important qu'il est honoré et préservé. Ce que confirme Laurent
Thiéry a propos des centres de détention allemands en Belgique : « Malgré son
importance numérique (pres de 70 % des déportés) et historique, I'internement
des déportés du Nord de la France dans les centres allemands de détention en
Belgique demeure mémoriellement moins connu ». Pour en comprendre les
raisons, I'historien avance une hypothese qui inscrit le lieu et sa mémoire dans
une configuration événementielle élargie : « Le phénomeéne [I'internement des
déportés du Nord de la France] a été largement occulté par d'autres événements
qui ont davantage accaparé la mémoire collective de la région comme le massacre
de 86 civils commis a Asq le 2 avril 1944 par une unité ss ou le dernier “train de
Loos”, convoi de déportation parti de Tourcoing le | septembre 1944 vers les
camps de la mort avec pres de 900 hommes ».

Finalement, la concurrence est un élément pouvant expliquer les raisons
de 'oubli. Pour Cédric Neveu et pour Daniel Weyssow, elle est de celle qui
« oppose » différents sites géographiquement basés a proximité les uns des
autres. Pour Laurent Thiéry, elle est a envisager au prisme du chevauchement
d'événements et de leur hiérarchisation. Et pour Thomas Fontaine, la situation
du fort de Romainville est plus compliquée encore. Elle est articulée a la place
que celui-ci a occupée dans la politique répressive allemande en France occupée.
D'ou ce constat : les différentes fonctions du camp ont « nourri des groupes de
victimes, et donc des histoires et des mémoires, générant autant de processus
qualificatifs du lieu. En somme, s'il y a bien un seul camp de Romainville dans
l'organigramme allemand de 1940 a 1944, on évoque depuis la Libération des
“forts de Romainville” »’, avec a la clé un brouillage des sens attachés au lieu.
Enfin, pour Francois Cochet, étudiant les lieux de mémoire de la captivité des
Francais en Allemagne, la concurrence est celle qui, depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale, divise les victimes et voit certains groupes « réduits au silence
et a une concurrence mémorielle qui amoindri[t] considérablement leur place
dans l'univers national du souvenir de la Seconde Guerre ». Pratiquant l'ironie,
I'historien parle méme du « “hit-parade” de la souffrance ».

7 Clest l'auteur qui met en italique.
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Ressort de cet ensemble le lien consubstantiel entre le fonctionnement des
camps pendant la guerre et les processus de qualification, disqualification
et requalification qui s'en sont suivis. Mais si, a premiere vue, ce lien parait
évident, il ne I'est que de facon relative. En effet, sont a prendre en compte les
populations qui ont séjourné en ces lieux et le réle qu'elles ont joué pendant
et aprés la guerre, ainsi que leurs place et reconnaissance dans le champ de la
mémoire. Plusieurs exemples en attestent. Evoquant les camps de représailles
pour prisonniers évadés repris, Francois Cochet utilise le terme d'« ambiguité »
pour traduire I'écart pouvant distinguer un camp d'un autre. Un écart ne
pouvant « que rejaillir sur les constructions mémorielles ». Ainsi la dureté de
certains de ces camps a-t-elle conduit ceux qui y avaient été détenus, quand
bien méme étaient-ils des militaires, a se voir attribuer la carte de déporté,
un statut qui, apres-guerre, a fait I'objet de nombre de dissensions. Pour sa
part, Cédric Neveu fait de la complexité du systéeme carcéral et, de fait, de
celle des catégories de détenus, deux des causes du déficit mémoriel. Ainsi la
centration du souvenir sur le fort de Queuleu peut-elle s'expliquer ainsi : « Le
ss-Sonderlager est I'objet d'un investissement mémoriel tres important dans
les années 60-70, investissement paralléle a I'histoire du groupe de résistance
“Mario” Jean Burger. [...] Cependant, ce travail s'inscrit également dans une
démarche de légitimité du groupe “Mario” qui n'est pas reconnu comme
organisation de résistance par le ministére des Anciens Combattants® ». Quant
a Laurent Thiéry, il explique ceci : « Les procédures répressives, mais aussi leur
adaptation aux mutations géopolitiques dues a des facteurs divers comme
la surpopulation carcérale, la montée de I'opposition mais aussi les enjeux
économiques et stratégiques liés a I'attente d'une “invasion ennemie” a I'Ouest
doivent étre considérés pour comprendre le fonctionnement des lieux de
détention, appréhender leurs populations et, enfin, aborder leur requalification
mémorielle aprés la fin de I'Occupation ».

Autre point a retenir, et non des moindres, celui des embarras de la mémoire
qui peuvent empécher toute tentative de qualification ou requalification. A ce
sujet, Cédric Neveu conclut son propos en expliquant que « la requalification
du fort de Queuleu en lieu emblématique de la souffrance de la population s'est
accompagnée d'une déqualification des autres acteurs du systeme carcéral ».
Et dinscrire cette dialectique dans l'histoire particuliere de ['Alsace-Moselle
et des polémiques mémorielles qui n'y sont toujours pas apaisées, le cas des
Malgré-nous en étant un exemple significatif. Quant a Francois Cochet, il liste
plusieurs des raisons qui empéchent une requalification des Frontstalags :
« [Ceux-ci] constituent surtout des lieux impossibles a mémorialiser sans
évoquer la responsabilité des citoyens francais » ; ils « sont aussi des lieux de
confrontations interculturelles qui, dans 'ambiance de I'époque, rassemblent les
stéréotypes mentaux de I'ensemble du XIX® siecle et de la premiere moitié du

8 C. Neveu précise que le groupe « Mario » ne sera reconnu comme organisation de résistance
qu'en 1986, « apres une longue bataille juridique et administrative ».
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XXesiecle. [...] Requalifier les Frontstalags reviendrait a revenir sur ces procédés
d'ethnisation qui paraissaient normatifs a I'époque, mais qui sont insupportables
a notre société actuelle ». Enfin, dernier argument : « [L']impossible mise en
mémoire des Frontstalags tient dans la confusion que certains d'entre eux ont
connue dans leur usage ultérieur. Certains rassemblent des collaborateurs en
1944, puis des prisonniers de guerre allemands entre 1945 et 1947. Dans ces
conditions, il est délicat de choisir des lieux de mémoire ».

De fait, ce va-et-vient entre passé et présent a pour particularité de n'étre jamais
définitif. Concernant le fort de Queuleu, Cédric Neveu fait un constat que
pourraient formuler les autres contributeurs a propos de leur propre objet de
recherche :« Depuis plusieurs année, le fort est a son tour menacé de disparition.
Malgré les efforts de I'Amicale du fort de Queuleu et les visites nombreuses
notamment de scolaires, aucun projet de mise en valeur de ce lieu n'a pu aboutin,
en raison d'une vraie politique et, aujourd’hui,I'ouvrage, parcours pour les joggers,
se trouve dans un état de délabrement avancé ». Et si I'on ajoute la disparition
des témoins, on constate combien 'objet est mouvant, et forcément, combien la
connaissance de celui-ci I'est aussi. D'autant que soumis a controverses, les lieux
peuvent connaitre une inversion des processus de qualification, notamment sous
la pression de groupes en présence et de 'importance de I'un ou l'autre d'entre
eux dans I'espace public.

Des lieux de répression
aux controverses mémorielles

C'est a un élargissement géographique et temporel de la problématique que
la troisiéme section s'emploie. Plusieurs lieux emblématiques d'histoires en lien
avec des massacres et/ou avec des politiques répressives sont au centre des
contributions : la petite ville de Kovel en Ukraine et I'extermination des Juifs
que celle-ci a connue pendant la Seconde Guerre mondiale (Estrella Israel-
Garzdn), les camps d'Auschwitz et ses mouvements successifs de qualification
et requalification (Joanna Teklik et Philippe Ménard), 'Union soviétique et ses
espaces concentrationnaires, plus particulierement ceux de la Kolyma (Luba
Jurgenson), les lieux de torture en Argentine pendant la période de la dictature
(Claudia Feld, Luciana Messina), Montréal et les revendications mémorielles de
ses immigrants via I'érection d'un monument commémoratif (Joceline Chabot), la
France et la guerre d'Algérie avec les lieux de détention de I'oas (Olivier Dard).
Au-dela de leurs spécificités, toutes les contributions font la démonstration de
la variabilité des interprétations, selon les périodes et les groupes prenant en
charge la mise en visibilité de I'événement commémoré. C'est d'ailleurs ce dont
attestent Yannis Thanassekos et Thomas Weber qui, dans des argumentaires a
large portée, présentent les linéaments d'une réflexion sur I'écriture de I'Histoire,
que celle-ci soit le fait de groupes porteurs d'une identité et de préoccupations
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particulieres (Yannis Thanassekos) ou qu'elle soit en lien avec un support
particulier (Thomas Weber).

Ce sont les jalons d'un projet de recherche qui pourrait articuler identité de
victimes et nouveaux médias que pose Thomas Weber. A I'instar de la réflexion
conduite — notamment — par Georges Didi-Huberman (2003) et Caroline
Heinrich (2004), il pose une question de fond : savoir s'il est possible d’envisager
un traitement de I'Histoire qui aurait pour point de vue celui des victimes. Pour
y répondre, il envisage un triple questionnement — « Quels sont les problemes
matériels qui se posent pour['organisation de la mémoire des victimes ? Comment
concevoir une pensée ou plutét une mémoire des victimes de I'histoire ? Quels
problémes esthétiques faudrait-il prendre en compte dans cette démarche 7 » —
qui le conduit a soulever plusieurs problémes tels celui de l'authenticité (des
archives, des témoignages...), celui du rapport entre passé et présent et/ou de
la transmission et des supports convoqués. Mais, en filigrane du propos, perce
l'idée selon laquelle investir I'Histoire selon un angle qui serait celui des victimes
releve d'une forme d'engagement social qui, de fait, n'est pas sans incidence
sur l'interprétation. C'est aussi ce qui transparait dans la contribution de Yannis
Thanassekos qui tente de clarifier et d'exemplifier les termes de la problématique.
C'est donc a une typologie des mémoires que ce chercheur s'attelle, celle qui
structure « du coté des victimes, I'ensemble du paysage mémoriel des crimes
commis par le national-socialisme entre 1933 et 1945 ». De ceci, il dégage trois
idéals-types’ — « une mémoire “patriotique-nationale”, une mémoire “politique-
antifasciste” et une "mémoire communautaire” — “mémoire juive” » — dont |l
retrace, pour chacune, les particularismes, les enjeux, les lieux d'incarnation. A
linstar de ce premier repérage, Yannis Thanassekos précise les traits saillants de
la qualification « qui caractérise la période qui va de la Libération aux années 70-
80 et, dans un second temps, les lignes de force du processus de disqualification/
requalification qui s'ouvre a partir des années 90 et qui se poursuit encore de
nos jours ». Et de noter « les erreurs historiographiques et I'injustice mémorielle
commises lors de la premiére qualification », corrigées en profondeur par la
seconde, au prix, trés souvent d'une regrettable décontextualisation ». A visée
programmatique, ce double cadrage présente l'intérét de dessiner les contours
d'une interrogation sur la gestion mémorielle des drames de ['Histoire. En
conséquence, chacun des cas étudiés par les contributeurs qui suivent vient
exemplifier le mouvement par lequel 'Histoire s'écrit et se réécrit.

Ainsi Estrella Israel-Garzén part-elle sur les traces d'Esther Srul qui, avant qu'elle
ne soit assassinée par les Allemands le |5 septembre 1942, a écrit sur les murs
de la synagogue de Kovel en Ukraine, des mots vengeurs : « Les portes s'ouvrent.
Voila nos assassins, tous habillés en noir: Sur ses mains sales, ils portent des gants

Y. Thanassekos précise : « Cette typologie est certes grossiére et on aura de la peine a trouver dans
la réalité ces trois types a I'état pur. On pourrait parler d'idéal-type tout en sachant bien que chacun
de ces trois types est lui-méme pluriel. En fait, dans les expériences réelles, ces types s'entrecroisent
et se combinent en des proportions variées ».
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blancs. lls nous chassent de la synagogue deux par deux, avec les mains levées
sur nos tétes. Chers fréres et sceurs cest tres dur de dire adieu pour toujours
a la vie, si belle.Vous qui restez en vie n‘oubliez jamais notre petit sentier juif.
Fréres et sceurs, vengez-nous de nos assassins ». L'auteure engage alors une
recherche visant a honorer ce désir de vengeance, ne serait-ce qu'en tentant
d'exhumer un passé enfoui. Or; il se trouve que la tache s'est révélée ardue pour
la chercheuse. En effet, Kovel est située dans une région constituée d'identités
croisées en lien avec des périodes successives d'occupations qui ont contribué a
forger une mémoire discontinue, nourrie des fragments d'une histoire plurielle.
Clest aussi cette dimension plurielle qui est au fondement de la contribution
de Joanna Teklik et Philippe Mesnard. Elle I'est doublement. Etudiant les camps
d'Auschwitz, les auteurs expliquent que « ce camp, exemplaire du systeme de
destruction nazi, est I'objet de deux modes de qualification qui se rencontrent
et se heurtent, I'un en rapport avec sa réalité objective, l'autre dont résulte
une puissance symbolique quasiment mythique. Le second qui s'avere contigu
du premier, est un phénomene discursif dont les conditions de possibilités
sont a décrire. Il vient qualifier tantot des “camps polonais”, tantdt des “‘camps
d'extermination polonais”, I'ensemble des camps ouverts, administrés et exploités
par les ss en Pologne entre septembre 1939 et janvier 1945 ». Pour en attester,
ils procédent en deux temps: un premier retracant les points saillants d'une
histoire et les effets de celle-ci sur la mémoire nationale et internationale du
lieu et les enjeux de celle-ci; un second analysant la presse internationale a
l'occasion de la commémoration du 60° anniversaire de l'ouverture du camp
d'Auschwitz. La mise en regard des deux approches conforte l'idée que des
clichés sur la Pologne et son antisémitisme se perpétuent et générent une
situation inextricable a envisager au prisme des relations entre pays, mais aussi
a celui du rapport que chaque pays entretient avec son propre passé. D'ou ce
constat : les « démentis et errata » demandés par les autorités quand confusion
est faite — par exemple — entre nazisme et Pologne et/ou peuple polonais, ne
parviennent aucunement a améliorer une image pour le moins stigmatisée du
pays, d'autant que, dans I'imaginaire international, Auschwitz symbolise au plus
haut point la terreur nazie.

Plus largement, cet exemple est traversé par une question fondamentale :
comprendre pourquoi certains lieux deviennent emblématiques des abominations
commises par un régime répressif. On retrouve cette question dans la contribution
de Claudia Feld a propos d'un lieu de torture de la dictature en Argentine
(1976-1983), I'esma (Ecole de mécanique de la Marine), et dans celle de Luciana
Messina au sujet d'un ancien centre de détention clandestine, '« EI Olimpo ». Si
ces deux centres sont basés a Buenos Aires, ils ont connu un destin mémoriel
trés contrasté. Le premier est devenu un lieu emblématique de la dictature en
Argentine a partir des années 90, et apparalt, de ce fait, « dans de multiples
productions mémorielles (livres, témoignages, commémorations, films, émissions
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de télévision, etc.) ». Depuis 2004, il abrite un Musée de la mémoire'® « destiné a
rappeler les violations des droits de 'homme survenues pendant la dictature et a
rendre hommage aux victimes ». Quant au second, ce n'est que depuis quelques
années qu'il fait l'objet de la mobilisation d'un groupe d'acteurs, travaillant a sa
transformation en lieu de mémoire. Si Claudia Feld tente de reconstruire le
processus d'emblématisation de I'esMa, Luciana Messina observe les modalités de
construction d'une cause mémorielle. De facto, chacune adopte un point de vue
méthodologique spécifique, la premiere étudiant les journaux des premiers mois
de I'année 1984, la seconde relatant et problématisant les débats et controverses
entre acteurs qu'elle a observés in situ. Mais, qu'il s'agisse d'une construction ex
post d'un phénomene ou d'une approche contemporaine de celui-ci, le constat
est le méme. Pour devenir lieu de mémoire, un site doit avoir acquis une forme
de légitimité. C'est le récit d'un bourreau — Radl Vilarifio — relayé par la presse,
qui jouera ce role pour I'esMa, I'ancien officier!! revenant dans le détail sur les
activités du centre. Et pour I'El Olimpo, c'est un film qui inaugura une forme de
visibilité sociale du lieu. Réalisé en 1999 par un rescapé du centre clandestin
connu comme « Club Atlético », Garage Olimpo (Marco Bechis) a imposé une
équivalence « entre les termes “Olimpo” et “Centre clandestin de détention” ».
Dans les deux contributions, il est question des traces — ou de leur absence — et
du rdle de celles-ci dans I'éclairage qu'il est donné de la répression. Or, c'est aussi
sur des traces que part Luba Jurgenson, celles des « espaces concentrationnaires
de la Kolyma ». Elle le fait notamment grace a la consultation d’archives, mais
également en reprenant les témoignages qu'en ont confiés des survivants. Ce
qui lui permet de comprendre la mémoire de ces lieux, tout comme le sens et
limaginaire qui leur sont attribués : « Au paysage russe traditionnel (avec ses
champs, foréts, ciels ouverts, étendues de terre, etc.), se substituent désormais
les paysages industriels ot la composante identitaire est faconnée non plus par la
nature, mais a partir de la matiere. Il s'agit en 'occurrence de métaux extraits de
la terre. Cette alchimie négative est évoquée par tous les survivants des camps
de la Kolyma ».

Si les traces sont celles qui conjuguent au présent un passé qu'elles rendent ainsi
accessible, elles sont aussi celles qui, dans cette écriture, deviennent la marque
d'une histoire pour les générations contemporaines et celles qui suivront :
« Linscription pour la postérité devient une trace, une part de I'écriture de
I'histoire » (Boursier, 2001). Ajoutons a ceci une autre dimension, celle de
I'appropriation dont ces traces font I'objet et qui conduisent a envisager les
désaccords pouvant résulter d'interprétations divergentes quant a leur usage.

10 Cl. Feld explique que le Musée de la mémoire localisé a I'EsMA « est encore en cours d'élabo-
ration et sa mise en place provoque des conflits liés a divers enjeux mémoriels, entre acteurs
concernés ».

""" Cl. Feld dit de R Vilarifio qu'il est un « officier de moindre rang ». Cet ex-caporal de la marine
s'exprime une premiére fois dans un entretien publié dans La Semana (05/01/84), « une revue
d'actualité a grand tirage ».Trois autres entretiens suivront (12/01/84 ; 19/01/84 ;02/02/84).
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Ce sont frontalement ces désaccords qui sont au coeur du cas étudié par
Jocelyne Chabot. Evoquant le cas d'un monument commémoratif érigé a
Montréal, La Réparation, elle revient sur trois années (1995-1998) de combats
entre associations pour que la ville rende hommage, initialement au génocide
arménien, finalement a I'ensemble des victimes de I'Histoire. L'historienne part
d'un constat en lien avec la texture immigrante de la société québécoise :
« Depuis quelques années, les gouvernements municipaux, provinciaux
et fédéral canadiens ainsi que d'autres institutions sont sollicités afin de
reconnaitre et de commémorer par divers dispositifs la dignité des victimes de
crimes contre 'humanité perpétrés ici ou ailleurs principalement au XX¢ siécle
mais aussi dans un passé plus lointain ». Ainsi le monument La Réparation est-il
'embléme de cette histoire mélée olu chaque groupe en présence revendique
une place distinctive dans I'Histoire commune, tout en souhaitant mettre en
visibilité ce qui fait sa spécificité : « Aujourd’hui, différentes communautés
ethniques se sont appropriées symboliquement le lieu de mémoire qu'est
devenu le monument dédié aux victimes de génocides. Aux Arméniens qui
s'y regroupent le 24 avril de chaque année, il faut ajouter les Ukrainiens qui y
commémorent la Grande famine des années 30 et la communauté burundaise,
les événements de 1972 ».

Si la Ville de Montréal est parvenue a un — trés relatif — consensus, il est des
types d'événements et/ou d'acteurs de I'Histoire vis-a-vis desquels la cause
est loin d'étre entendue. Evoquant linternement des militants de 'oas, Olivier
Dard traite d'un épisode délicat de I'histoire francaise. Pourtant, le chercheur
précise : « Le débat sur les conditions d'internement des militants de 'oas n'est
pourtant pas nouveau et remonte aux années 1961-1962 ou il avait été abordé
par la presse antigaulliste favorable a I'Algérie francaise mais aussi par Le Monde
a lautomne 1961 ou la revue Esprit dans un dossier de mai 1962. Par la suite,
au lendemain des proces de I'Algérie francaise jusqu'a I'amnistie de 1968, la
question des internés a mobilisé a la fois la presse nationaliste et des associations.
Depuis lors, si les débats sur I'amnistie ont continué de sensibiliser les anciens
de l'oas (jusqu'au reglement définitif du dossier en 1982), d'autres enjeux ont
pris le relais et la volonté commémorative s'est affirmée a travers la recherche
de lieux adaptés ». En 2008, la question des lieux, de leur mémoire et de sa
célébration reste non résolue. En effet, « ol mener a bien en métropole une
telle entreprise ? Les lieux de détention ne sont pas assez spécifiques ou ont
été supprimés (pénitencier de Ré). Il faut donc inventer des lieux de mémoire
différents de ceux ou s'est déroulée I'Histoire. D'ou le choix d'ériger des stéles
dans des cimetiéres, tache délicate car renvoyant a 'approbation nécessaire des
municipalités pour conduire a terme une telle démarche. C'est donc moins en
fonction d'une logique historique que d'arbitrages politiques que les choix sont
conduits ».
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Conclusion

L'ensemble des contributions revient sur des questions largement débattues dont
I'une est le pourquoi et quoi commémorer : « Commémorer est une maniére
de se souvenir, et cela pose comme question le rapport a un passé collectif dans
le rappel a soi de ce qui a disparu. C'est aussi délivrer un message au cours d'une
opération de transmission et de communication dont le monument est souvent
le lieu central. Celui-ci ne serait qu'un assemblage ou un amas de pierres si
n'existaient pas autour de lui les liturgies, les pélerinages, s'il n'était pas construit
socialement comme un lieu pour se souvenir, comme un élément constitutif
d'une mémoire, avec “valeur de remémoration intentionnelle” » (Boursier, 2001).
Usant de cette notion, Jean-Yves Boursier fait directement référence a Alois
Riegl (1903) dont les travaux fondateurs ont permis de poser les bases d'une
réflexion sur le monument, mais qui peuvent aussi s'appliquer a des lieux chargés
d'histoire : « Un monument, au sens originel du terme, désigne une ceuvre érigée
avec l'intention précise de maintenir a jamais présents dans la conscience des
générations futures des événements ou des faits humains particuliers (ou un
ensemble des uns et des autres). Il s'agit soit d'un monument de 'art, soit d'un
monument écrit, selon que 'événement a perpétuer est porté a la connaissance
du spectateur par les seuls moyens d'expression de l'art plastique ou par une
inscription. Le plus souvent, I'un et I'autre genre sont réunis avec la méme valeur ».
Rappelons que, pour Alois Riegl, le monument est a l'intersection de trois valeurs :
d'ancienneté, historique, commémorative. Or, sans qu'il y soit précisément fait
référence, les contributeurs a ce volume développent cette these, montrant par
ailleurs la complexité des enjeux qui y sont attachés.

Ainsi controverses, débats, recherche de consensus sont-ils quelques-uns des
points au centre d'un propos surtout porté a comprendre des moments
fondateurs d'un mode et d'un type de transmission. Et si le theme du territoire
et/ou de la territorialisation de ces lieux traverse la plupart des contributions, il
ne fait pas précisément l'objet d'une problématisation en tant que telle, quand
bien méme est-il essentiel a la compréhension des phénomeénes observés. En
revanche, il le sera dans le volume qui suivra, ce théme étant consubstantiel a la
préservation d'un lieu et/ou a I'érection d'un monument commémoratif. En effet,
des lors que I'un ou l'autre geste s'inscrivent dans un paysage, s'engage, de facto,
la construction d'un espace particulier.
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LA NEUE BREMM ET LA REPRESSION
EN MOSELLE ANNEXEE

(JUIN 1943-DECEMBRE 1944)

Résumé. — Construit sur I'ordre de la Gestapo de Sarrebruck, le camp de la Neue
Bremm ne joue qu'un réle secondaire dans la répression en Moselle, alors annexée a la
Sarre et au Palatinat pour former le Gau Westmark. A I'instar des autres prisons de police
de la Gestapo, le camp sert a interner pour un court laps de temps les opposants, les
réfractaires au travail, ou des criminels de droits communs, dans une sphére territoriale
limitée au bassin houiller. A partir de 'été 1944, sa position évolue radicalement, et la Neue
Bremm devient le centre de détention principal des personnes arrétées en représailles de
I'insoumission au service militaire d'un membre de leur famille. Avec I'avance alliée, a partir
de septembre 1944, la Neue Bremm est le seul camp disponible pour les victimes de la
répression en Moselle qui affluent par dizaines. Dans le méme temps, les détenus sont
évacués par transport vers les camps de concentration de Sachsenhausen, Ravensbriick
et Dachau, jusqu'a la dissolution du camp en décembre 1944.

Mots clés. — Neue Bremm, répression, Moselle, Gestapo, Prison de police, camps de
concentration.
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e juin 1943 a novembre 1944, au moins 743 personnes arrétées en
Moselle annexée sont internées au camp de la Neue Bremm : pres de 7
sur |0 sont transférées dans un camp de concentration. En comparaison
du chiffre de 20 000 détenus généralement avancé au camp de la Neue Bremm,
les internements de personnes arrétées en Moselle ne représentent qu'une
part marginale dans I'effectif total des prisonniers'. Ce chiffre met pourtant en
lumiere une dimension de la Neue Bremm qu'il est encore difficile d'appréhender.
Si le réle du camp dans les déportations de France occupée émerge dans
I'historiographie?, la dimension régionale reste encore méconnue en raison du
manque de documentation originale : archives de la Kommandantur du camp,
mouvements d'effectifs, registres d'écrou. Dans I'étude qu'elle a consacrée a ce
camp, I'historienne allemande Elisabeth Thalhofer (2003) analyse longuement son
statut d'extension de prison de police, c'est-a-dire de lieu de détention voulue
par la Gestapo de Sarrebruck et partant, attire I'attention sur ces petits camps
et lieux de détention régionaux dépendant de la Gestapo, rouages essentiels
mais ignorés du systeme des camps nazis. Depuis que nous avons commencé
nos travaux sur la répression dans les zones annexées de 1940 a 1945 (Nevey,
2004), nous essayons de comprendre cette dimension régionale au travers
de I'étude des Mosellans internés dans ce camp. De prime abord, on peut se
poser la question de la pertinence de cette recherche pour un camp situé en
Sarre, mais ce serait omettre la situation géopolitique de la Moselle a 'époque.
En 1940, la Moselle est annexée purement et simplement au Reich et forme
avec la Sarre et le Palatinat, le Gau Westmark, sous l'autorité du Gauleiter Josef
Blrckel®. Si cette annexion n'est pas de jure, elle I'est de facto. Bien qu'implanté
en Sarre, le role de la Neue Bremm ne s'arréte pas aux limites de 1939, fiction
territoriale face a la réalité des postes douaniers qui parsement la frontiére de
1870. C'est donc a la Neue Bremm comme lieu de répression au sein du Gau
Westmark que nous nous intéressons et, plus particulierement, a sa place dans
la répression en Moselle. Pour pallier le déficit documentaire, nous avons eu
recours a des sources secondaires : registres d'écrou des prisons de Moselle,
archives de camps de concentration, dossiers personnels de victimes, etc. Le
graphique suivant présente I'évolution des entrées entre juin 1943 et novembre
1944, dates extrémes des internements de Mosellans.

" Ce chiffre de 20 000 n’est malheureusement pas expliqué dans les différents travaux sur la Neue
Bremm. Plusieurs fiches de renseignement du service international de recherches (sir) d'’Arol-
sen, retrouvées au bureau des archives des victimes des conflits contemporains (Bavcc), a Caen,
indiquent une série matriculaire a la Neue Bremm, dans les 10 300 pour la mi-novembre |944.
Cependant, il faut ajouter a cela les milliers d'internés en transit pour quelques jours voire quelques
heures et qui n‘ont pas été immatriculés.

2 Nous renvoyons a la contribution de Th. Fontaine, en ces pages.

® Sur la question plus générale de I'annexion de la Moselle et de la politique de nazification, voir
Wolfanger (1978).
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Graphique | : Evolution des entrées a la Neue Bremm de personnes arrétées en Moselle
(juin 1943 - novembre 1944).
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Nous distinguerons trois périodes qui seront I'objet de la présente contribution :
dejuin 1943 amai 1944, 0u le camp ne joue qu'un réle marginal dans la répression,
a peine 20 % du total des internements ; entre juin et ao(t 1944, ou les entrées
explosent en raison de la politique de représailles qui visent les familles d'insoumis
au service militaire dans la Wehrmacht et enfin entre septembre et novembre

1944, ou la Neue Bremm devient le principal lieu de détention et d'évacuation
face a 'avancée alliée en Moselle.

Une fonction répressive localisée

au bassin hoviller : juin 1943 - mai 1944
La création du camp et ses missions

C'est le long de la route nationale Sarrebruck-Metz, au lieu-dit « Neue Bremm »,
surle site d'un ancien camp de prisonniers de guerre,que la Gestapo de Sarrebruck
ordonne la construction, en février 1943, d'une extension de prison de police
(Erweitertes Polizeigefdngnis®) sous la forme d'un camp de baraquements. Des

* Depuis 60 ans, la dénomination du camp est I'objet de nombreuses polémiques : camp de concen-
tration, camp de transit, extension de prison de police, camp de la Gestapo, etc. Pour les anciens
détenus et les porteurs de mémoires, la Neue Bremm a été un camp de concentration au regard
des souffrances abominables endurées par les détenus, parfois pires que dans certains camps de
concentration. Selon nous, la dénomination « extension de prison de police », I'appellation alle-
mande d'origine, ne sous-estime en rien la réalité des conditions de détention, mais au contraire,
permet de mettre en lumiére ces centaines de lieux de détention entre les mains de la Gestapo ou
des dizaines de milliers de personnes ont été internées. Sur I'histoire du camp, se référer au travail
de r'historienne allemande E. Thalhofer (2003). Sur la mémoire du camp, nous renvoyons entre
autres a Do Lam (2000), Bernard, Renger (1984), Bernard (2001, 2005), Daguerre (2004), Fleury
(2006, 2007), Fleury, Walter (2008), Walter (2006, 2007a, 2007b, 2008a, 2008b).
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entreprises sarroises sont chargées officiellement des travaux, achevés en juin
1943, aidées par 90 détenus de la prison judiciaire de Sarrebruck et des jeunes
gens effectuant le service de travail du Reich (RaD®). Primitivement, il s'agit d'un
camp d’hommes, mais en janvier 1944, il devient mixte avec I'ajout d'un camp de
femmes (Thalhofer, 2003 : | 13-114). La direction de la Neue Bremm est confiée
a I'Untersturmfihrer Fritz Schmoll de la Gestapo de Sarrebruck.

Les extensions de prisons de police sont pensées comme des lieux de détention
dépendant d'un service régional de la Gestapo (Gestapostelle) et dont I'édification
ne nécessite pas l'autorisation préalable d'une autorité supérieure, a I'exception
du rsHA, 'Office central de sécurité du Reich (Thalhofer; 2003 : 73)% Création
purement interne du poste régional de la Gestapo dans le cadre de ses missions
répressives, la prison de police a comme principal avantage de permettre
linternement des opposants, quel que soit le motif de leur arrestation, et surtout
sans le contréle permanent d'une autorité judiciaire. La libération d'un détenu,
sa remise a la justice ou son transfert dans un autre lieu de détention sont du
ressort exclusif de la Staatspolizei dont dépend la prison de police. La nature
empirique et pratique des prisons de police implique une plurifonctionnalité et
une superposition de statuts. Comme I'explique Elisabeth Thalhofer, se conjugue
au sein de la prison de police de la Neue Bremm, un camp de punition pour des
Sarrois, un lieu de transit pour des transports de déportation partis de France
occupée, un camp de rééducation par le travail pour les travailleurs étrangers,
les paresseux et les oisifs, ou encore un lieu de détention pour les réfractaires
a lincorporation dans la Wehrmacht. L'analyse de la diversité de destins des
détenus mosellans fait écho a la pluralité de ces missions. Le graphique suivant
présente le devenir des internés de la Neue Bremm arrétés en Moselle.

Graphique 2 : Devenir des internés de Moselle a la Neue Bremm.
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° raD : Reichsarbeitsdienst. Ce service du travail obligatoire pour tous les jeunes gens et jeunes filles
entre |7 et 25 ans est introduit en Moselle par une ordonnance du Gauleiter du 28 avril 1941.

¢ Le rsHA (Reichssicherheitshauptamt), créé le 22 septembre 1939, qui rassemble notamment les ser-
vices de la Sipo (Gestapo et Kripo) et du sp, doit étre informé de la création d'une prison de police
par I'envoi d'un rapport circonstancié.

26 HISTOIRE ET MEMOIRES DU CAMP DE LA NEUE BREMM



La Neue Bremm ef la répression en Moselle annexée (juin 1943-décembre 1944)

Prés de sept internés sur dix sont transférés aprés une période de détention
plus ou moins longue vers un camp de concentration, mais il faut préciser qu'a
90 %, ces transferts se produisent entre septembre et novembre 944, période
de I'évacuation de Neue Bremm. 46 prisonniers sont libérés sur décision de la
Gestapo pour des raisons tres diverses : retour sur leur lieu de travail, libération
sanitaire, ou encore intervention d'autorités locales, comme le maire ou un
directeur d'usine’. Si la majorité des détenus sont placés en Schutzhaft puis
envoyés dans un camp de concentration, 16,2 % des internés de Moselle sont
redirigés vers le systeme judiciaire, transférés principalement dans les maisons
darrét de Metz, Sarreguemines, Sarrebruck et Deux-Ponts. Linternement a la
Neue Bremm n’est alors qu'une période de transition en attendant 'ouverture
de la procédure, le plus souvent pendant le laps de temps ou la Gestapo mene
ses investigations. Parfois, il s'agit simplement d'un internement logistique, les
détenus n'étant qu'en transit vers I'établissement d'exécution de leur peine. Enfin,
nous avons recensé dix personnes décédées au camp dont deux sont abattus a
la suite d'une tentative d'évasion®.

La Polizeigefangnis et Arbeitserziehungslager Neue Bremm

Par une ordonnance du Gauleiter Blrckel du 12 janvier 1943, prenant effet le
[ avril, la ville de Forbach et les communes de Petite-Rosselle, Spicheren et
Alsting, sont détachées du Landkreis Saint-Avold et sont transférées a la ville
de Sarrebruck’. Ce transfert administratif au profit du Grand Sarrebruck
s'accompagne également d'un transfert policier. La Gestapostelle de Sarrebruck
y étend sa sphere d'intervention au détriment des antennes extérieures de la
Gestapo de Sarreguemines et Saint-Avold. Par cette réorganisation et en raison
de sa situation géographique, la Neue Bremm devient la prison de police pour
la partie du bassin houiller frontaliere de la Sarre, c'est-a-dire d'est en ouest de
Spicheren a Creutzwald en passant par Stiring-Wendel, Schoeneck, Petite-
Rosselle, Forbach, Freyming-Merlebach, 'Hépital'® Les motifs d'arrestation qui

7 Ainsi, Madeleine Hermann, arrétée au cours de la rafle de Longeville-les-St-Avold, est libérée le
|6 aolt 1944 pour accoucher de son enfant.

8 Bavce : Dossiers de Nicolas Heil et Pierre Boulégue, tous deux requis au titre du sTo et arrétés pour
rupture de contrat de travail. Pour Pierre Boulegue, nous disposons d'une communication de la Sipo
de Metz Nr IV D | du 15 mars 1944 au commandement militaire allemand en France, transmise
le 18 avril 1944 au Befehlshaber im Bez. SW-Frankreich, Ref. Arbeitseinsatz a Angers, précisant qu'il a
été abattu au cours d'une tentative d'évasion (Fluchtversuch erschossen).

7 AD 57 : | W 1487 : Verordnungsblatt fiir Lothringen, 1943, p. 12. Cette décision est 'aboutissement
d'une politique de réorganisation communale sur le modele de I'administration du lll* Reich. Les
764 communes de Moselle sont remplacées par 375 Gemeinden concentrées en |64 Blirgermeis-
tereien.

' La partie sud du bassin dépend de la Gestapo de Saint-Avold puisqu'a l'issue de cette réorga-
nisation, les communes de Dourd’'Hal, Folschviller, Valmont, Petit-Ebersviller, Macheren, Altviller et
Lachambre ont été rattachées a la Landeskreisstadt de Saint-Avold.
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conduisent a un internement a la Neue Bremm sont extrémement variés et sont
une photographie de tous les crimes et délits réprimés par les services de la
Gestapo :aide aux prisonniers de guerre (francais, soviétiques ou serbes), soutien
aux jeunes réfractaires a l'incorporation dans la Wehrmacht et aux déserteurs,
assistance humanitaire aux Ostarbeiters, notamment par le don de nourriture,
écoute de la radio étrangere'!, propos défaitistes et insultants contre le Reich'?,
crimes et délits de droits communs (vols, escroquerie etc.), et surtout toutes les
infractions a I'encontre de la législation sur le travail. Tous les internements se font
en voiture, en fourgon cellulaire ou dans des trains de voyageurs sous escorte
de policiers allemands.

En raison de limportance économique du bassin houiller et de la proximité
des industries de la Sarre, les crimes et délits contre le travail (rupture de
contrat de travail, refus de travail, paresse, absences non justifiées, négligence,
etc.) sont systématiquement réprimés par la Gestapo de Sarrebruck. Ainsi, au
cours de cette premiére période, plus d'un tiers des internés I'est-il pour cet
ensemble de motifs. Le 30 juin 1943, trois mineurs de Hombourg-Haut sont les
premiers internés de Moselle a la Neue Bremm, aprés avoir refusé de travailler
gratuitement le dimanche pour permettre la victoire allemande. Le 23 juillet
1943, deux Ostarbeiter sont internés a la prison de police aprés s'étre évadés
de leurs camps de travail. Deux jours plus tard, ce sont cing travailleurs russes
arrétés le [ juillet 1943 qui sont admis au camp, aprés un séjour a la prison de
Sarreguemines. Dans la majorité des cas, ce sont les directions allemandes des
entreprises ou les chefs des camps de travailleurs qui avertissent les services de
police allemands et en premier lieu la Gestapo. Depuis 1938, cette police est en
charge, avec la Kripo, de la répression des infractions contre le travail considérées
comme des atteintes a la communauté du peuple allemand'. Les personnes
internées pour ces motifs a la Neue Bremm sont en majorité des travailleurs
russes, ukrainiens ou polonais'*, des ouvriers mosellans et des travailleurs francais

'"'On peut citer 'exemple de ce mineur de Petite-Rosselle, arrété le 30 novembre 1943 a la suite de
la dénonciation d'un collégue de travail. Interné le |¢" décembre a la Neue Bremm, il est transféré
le 4 avril 1944 a Metz pour étre jugé par le tribunal spécial pour la Lorraine ou il est condamné, le
Il aolt 1944, a 18 mois de prison. eavce : Dossier de déporté de Nicolas Schmitt.

'2Une femme de Morsbach est ainsi arrétée le 28 février 1944 et internée a la Neue Bremm pour
avoir transmis des textes germanophobes a des travailleurs civils francais. Bavec : Dossier de dé-
porté de Christine Gaudry : Schutzhdftbefehl n°® IV A 6 b — HINrK 39.165 du 27 avril 1944.

3 Dritte VO zur Sicherstellung des Krdftbedarfs fir Aufgaben von besonderer staatspolitischer Bedeutung
(NotdienstVO) vom 15.10.1938,RGBI. 1938,Teil. |, p. 1441 (Thalhofer; 2003 : 74). Les industriels alle-
mands et I'Organisation Todt engagés dans la production massive d'armement se sont rapprochés
des postes régionaux de la Gestapo pour punir les refus de travail et les paresseux qui portaient
atteinte a la préparation militaire du peuple allemand.

"“ Dés le début de 'année 1941, des milliers de travailleurs polonais sont envoyés par convois en
Moselle annexée. lIs sont affectés comme ouvriers agricoles dans les fermes, notamment dans les
exploitations des colons allemands ou sont employés comme ouvrier dans la sidérurgie et dans le
bassin houiller. Apres I'attaque contre la Yougoslavie en avril 1941, puis aprés l'invasion de I'URSS,
en juin 1941, des milliers de travailleurs serbes, d'Ostarbeiter et de prisonniers de guerre affluent en
Moselle pour étre utilisés comme main-d'ceuvre esclave.
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requis au titre du sTo ou volontaires pour le travail en Allemagne, tous employés
dans les usines et les mines du bassin houiller de Moselle ou dans les complexes
industriels de la Sarre. Certains ont tenté de fuir leur lieu de travail, d'autres
ont tout simplement refusé de travailler pour le Reich. Dans le cadre de cette
répression spécifique, le camp fait alors office d'Arbeitserziehungslager (camp de
rééducation par le travail). Aprés un internement de 56 jours, renouvelable une
seule fois, soumis a un régime particulierement sévere, les détenus sont libérés
pour reprendre leur activité professionnelle sous la menace de sanctions plus
draconiennes en cas de récidive'®. Dans les affaires les plus graves, le transfert
est ordonné dans un camp de sécurité voire, mais rarement, dans un camp de
concentration. On peut ainsi citer 'exemple de ces onze mineurs de Merlebach
convoqués le 21 octobre 1943 a la direction des Houilleres pour s'expliquer
sur leurs absences répétées pour ne pas travailler le dimanche. La Gestapo de
Sarrebruck les met en état d'arrestation et les transfert, le jour méme, a la Neue
Bremm. Le 5 novembre 1943, ils quittent le camp vers le camp de sécurité
(Sicherungslager) Schirmeck en Alsace. Apres un internement de un a trois mois
selon les cas, tous sont libérés pour reprendre le travail.

Les rafles de représailles :
un changement d’échelle & partir de |'été 1944

Si ces fonctions locales se poursuivent jusqu'a la dissolution du camp, de nouvelles
missions sont confiées a partir de I'été 1944 a la Neue Bremm, conséquences de
la politique de représailles mise en ceuvre par les polices allemandes.

L'introduction de la Sippenhaft en Moselle

Le 2 juin 1944, Horst Slesina, délégué a la propagande du Gau Westmark,
prononce un discours a Saint-Avold dans lequel il annonce une mesure drastique
du Gauleiter, la Sippenhaft, c'est-a-dire le principe de la responsabilité familiale.
En vertu de cette mesure, au moins une personne d'une famille dont un des
membres est réfractaire a l'incorporation dans la Wehrmacht ou déserteur d'une
unité de l'armée allemande'é, peut étre arrétée en représailles et transférée
« dans un camp de travail éloigné de la Lorraine »'. En faisant peser la menace
sur les familles, I'objectif est de dissuader les jeunes Mosellans de se soustraire au

> Archives de la Justice militaire, Le Blanc : Dossier d’Anton Dunckern : procés-verbal d'audition
d'Erich Isselhorst, Befehlshaber der Sipo-sp pour I'Alsace, en date du 24 novembre [947.

'¢ Par une ordonnance du Gauleiter du 19 aolt 1942, le service militaire obligatoire dans I'armée
allemande est introduit en Moselle. Une ordonnance publiée le 25 ao(t 1942 précise que le service
s'étend aux classes 1920 a 1924.

"7 AD 57 : Metzer Zeitung und Abend, n® 128 du 3 juin 1944.
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service militaire ou de déserter de leurs unités, tout en espérant que les familles
elles-mémes inciteront les jeunes gens a accomplir leur devoir. En outre, les
autorités allemandes ont parfaitement conscience que les familles soutiennent
activement ou tout du moins ferment les yeux sur l'insoumission et que c'est au
sein des familles que la répression doit s'exercer'®. Le discours est publié les 3
et 4 juin 1944 dans le Metzer Zeitung und Abend, le jour méme de la vaste rafle
organisée a Longeville-lés-Saint-Avold".

Au sein de ce petit village de 2 200 ames, situé dans une région tres boisée, les
réfractaires et déserteurs sont trés nombreux ;ils y trouvent abris, ravitaillement
et sécurité grace a une solidarité locale trés active et a plusieurs filieres d'évasion.
Avec l'incorporation des classes 1914-1919,'insoumission s'intensifie aboutissant
a la création d'un petit maquis dans les bois environnants. Vers le milieu de
l'année 1944, le maire de Longeville-I&s-Saint-Avold constate, en comparant ses
listes avec celle du Wehrkreiskommando de Saint-Avold, que plus de deux cents
jeunes gens de la région sont insoumis ou déserteurs. Les autorités supérieures
de la ss et de la Police, en accord avec le Gauleiter, décident de frapper fort
pour décourager l'insoumission qui prend une ampleur inacceptable. Le 3 juin
1944, vers 3 heures du matin, plus de mille hommes entame I'encerclement et le
bouclage des deux villages, sous les ordres d’Anton Dunckern, le commandant en
chef de la Sipo et du sp pour la Lorraine-Sarre-Palatinat. La troupe est composite :
Waffen-ss, policiers des Gestapo de Saint-Avold et Metz, gendarmerie, quelques
sa rassemblés la veille et une centaine dhommes du rabD. Le méme scénario
se répéte inlassablement pendant plusieurs heures. Les soldats font irruption
dans les maisons et les fouillent de fond en comble. Les réfractaires cachés
sont immédiatement arrétés ainsi que ceux qui les ont hébergés. Dans le cas
ou l'insoumis ne peut étre appréhendé, les Allemands arrétent les parents, les
freéres et les sceurs sans se soucier de I'dge. Au cours de 'opération, deux jeunes
gens sont froidement abattus®. Les victimes de la rafle sont rassemblées puis
emmenées a la caserne de la Tour d'Auvergne a Longeville-lés-Saint-Avold ou
elles sont interrogées. La journée se solde par 102 arrestations et I'exécution de
deux jeunes réfractaires. Si la majorité des victimes prend le chemin des camps
de Woippy et Queuleu, vingt-deux d'entre elles, toutes des femmes, sont dirigées
en camion vers la Neue Bremm.

'® La mesure connait un précédent en Alsace avec la promulgation d'un décret du Gauleiter Wagner,
en octobre 1943, alors que dans l'Altreich, elle n'est appliquée qu'apres l'attentat du 20 juillet
1944.

' Archives de la justice militaire, Le Blanc : Dossier d’Anton Dunckern. D'aprés les déclarations
du commandant en chef de la Sipo-sp pour la Lorraine-Sarre-Palatinat et de plusieurs autres
fonctionnaires des Gestapo de Metz et Saint-Avold, la décision de la rafle est antérieure au dis-
cours de Slesina. Sa mise en ceuvre, le jour méme de la promulgation de la mesure de représailles,
ne serait qu'une coincidence.

20 Auguste Ballévre, 30 ans, insoumis depuis dix mois, est tué d'une rafale de mitraillette alors qu'il
essayait de s'enfuir. Le jeune Paul Fougerousse tente lui aussi de gagner son refuge tandis que son
pere essaye de ralentir les soldats. Une sentinelle postée au dehors I'apercoit et I'abat d'une rafale
de mitraillette. Il achéve le mourant d'un coup de baionnette.
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Les opérations de représailles de la Gestapo :
juillet-aolt 1944

Jusqu'a la fin du mois d'aoclt 1944, la Neue Bremm devient le lieu de détention
des rafles de représailles décidées par la Gestapo. Pendant les mois de juillet
et d'aolt 1944, nous avons recensé 265 entrées au camp, dont les trois quarts
sont consécutives a I'application de I'ordre sur la responsabilité familiale. Pendant
cette période, la géographie des arrestations s'étend a I'ensemble du bassin
houiller ainsi qu'aux arrondissements de Sarreguemines et Sarrebourg. Malgré
I'avertissement de I'opération du 3 juin 1944, des visites domiciliaires surprises
et des battues, la Gestapo ne parvient pas a enrayer insoumission, qui a trouvé
un nouveau souffle avec I'annonce du débarquement en Normandie. Dans
les vastes foréts qui parsément tout I'est de la Moselle, les réfractaires et les
déserteurs trouvent facilement refuge et peuvent se cacher pendant plusieurs
semaines avant de franchir la frontiére. Le déroulement des opérations suit une
méthode toujours identique. Apres avoir bouclé le village, la Gestapo, aidée de
la gendarmerie locale, se rend dans les maisons ou un insoumis est connu. Apres
une perquisition sommaire, les policiers arrétent un ou plusieurs membres de
la famille puis les placent dans un camion avant de passer au village suivant. A
lissue de I'opération, les victimes prennent le chemin de la Gestapo ou d'autres
interrogatoires sont effectués. En fin de soirée, le camion se dirige vers la Neue
Bremm. Dans les jours qui suivent, le BDS prononce souvent la saisie de la totalité
des biens des personnes arrétées.

Aprés le succés de l'opération du 3 juin 1944, le mois de juin connait une
certaine accalmie. Mais au mois de juillet, les opérations reprennent massivement.
Le [0 juillet 1944, I'ensemble des services de la Gestapo lancent une rafle
de représailles générale en Moselle a l'issue de laquelle 106 personnes sont
appréhendées. Deux jours plus tard, la Gestapo fait 30 nouvelles victimes a
Saint-Avold, Hellimer, Gréning et Leyviller. Le 14 juillet, |18 habitants de Dabo et
Nilvange sont arrétés par les Gestapo de Sarrebourg et Thionville. Le |7 juillet
1944, la Gestapo de Saint-Avold arréte 39 personnes a Porcelette et Bisten.
Le lendemain, ce sont les rafles de Honskirch, Vittersbourg et Sarreguemines
ou quarante-huit habitants sont appréhendés. Aprés une Iégére pause dans les
arrestations, celle-ci reprennent le 28 juillet avec sept personnes a Faulquemont.
Nous citerons encore les vingt victimes des rafles des " et 2 ao(t a Helstroff,
Momerstroff, Niedervisse et Obervisse. D'autres arrestations ponctuelles sont
effectuées tout au long du mois d'ao(it. Au total, en I'état actuel de nos recherches,
nous avons recensé 530 victimes de ces opérations de représailles.

Une répartition s'effectue entre les victimes des rafles en fonction du service de la
Gestapo qui a procédé a l'arrestation. Les personnes arrétées par les Gestapo de
Metz et de Thionville sont internées au camp de Woippy ou au fort de Queuley,
aux capacités de détention importantes. A Sarreguemines, la Gestapo locale
dispose de la prison régionale. Enfin, pour les services de Sarrebourg et Saint-
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Avold, responsables de la majorité des arrestations, c'est le camp de la Neue
Bremm qui est utilisé. Pourquoi la Neue Bremm ? Son organisation en camp de
baraques aux capacités importantes, son statut de camp mixte qui permet de ne
pas séparer les victimes d'une méme rafle en plusieurs lieux, la souplesse de son
fonctionnement de prison de police sont autant de facteurs qui en font le lieu
de détention approprié. Surtout, les Gestapo de Saint-Avold et de Sarrebourg
ne disposent que de petites prisons de police, constituées de quelques cellules,
qui ne peuvent faire face a I'afflux de dizaines de personnes.

La Neue Bremm au coeur de la répression
en Moselle : septembre 1944-novembre 1944

A partir du mois de septembre 1944, la détérioration de la situation militaire met
le Gau Westmark en premiére ligne. Cette nouvelle donne modifie le paysage
carcéral et répressif en profondeur.

« L'étrange panique » et la nouvelle situation carcérale

Apres la défaite sur le front de Normandie et la libération de Paris, les armées
du Reich refluent de toute part, face a la poussée alliée. Le 31 ao(t 1944, la
3¢ Armée de Patton est a Verdun ; la Moselle, marche de 'Ouest du Reich, est
désormais directement menacée. Face a cette détérioration de la situation
militaire, les services allemands cédent a la panique et s'enfuient précipitamment
vers la Sarre :entre le 3| ao(t 1944 et le 3 septembre, soit pendant quatre jours,
I'administration civile, la police, la justice, les structures du parti disparaissent
de Moselle. De leur propre chef, sans en référer aux instances supérieures du
Reich, les services de I'administration civile quittent précipitamment la province
et s'installent a Neustadt ; dans les Kreis, les autorités locales brilent les archives
qui ne peuvent étre emportées. Dans le méme temps, les services de la Gestapo
et de la Kripo plient bagages. Des convois improvisés prennent la route de Saint-
Avold puis de Sarreguemines en direction de Sarrebruck. Dans les prisons, c'est
le sauve-qui-peut. A Metz, la prison militaire du fort de Plappeville est évacuée
le 31 aoGt en direction de Deux-Ponts. A la maison d'arrét Maurice Barrés et
a la prison du Grand Séminaire, les gardiens se retirent également laissant les
détenus a leur sort. Un juge lorrain du tribunal spécial procéde a une levée
massive d'écrou des détenus politiques. Dans le méme temps, dans la nuit du
31 aolt au |* septembre 1944, deux cents détenus du camp de Woippy sont
évacués vers la Sarre alors que le reste des prisonniers recouvre la liberté apres
la fuite des gardiens du camp. Dans 'est de la Moselle, la situation est identique a
la prison de Sarreguemines ou 140 détenus bénéficient d’une levée d'écrou. Au
retour des services allemands, les 3 et 4 septembre 1944, la situation carcérale a
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radicalement changé. A Metz, le fort de Queuleu, la prison de police de Woippy,
le fort de Plappeville, sont inutilisables et les prisons encore existantes ne peuvent
plus exercer pleinement leur fonction répressive alors que I'armée américaine
entame le siege de la place. La prison de Thionville n'est plus utilisée avec la
libération de la ville le 13 septembre. En outre, seule une partie de la Gestapo
a effectué son retour a Metz, le reste de ses forces s'étant déployé dans I'est
du département, a partir de Saint-Avold. Avec les combats autour, Metz, le pays
messin et la région de Thionville sont hors d'atteinte de la répression. Désormais,
le seul lieu de détention pour la Gestapo a méme de détenir des individus en
grand nombre, géographiquement le plus proche et le plus adapté pour des
transferts de détenus vers ['Altreich, est le camp de la Neue Bremm.

La Neue Bremm : antichambre des camps de concentration
jusqu’d sa dissolution, septembre-décembre 1944

Au début du mois de septembre, alors que la Moselle semble étre proche de
tomber entre les mains des Américains, le camp évacue une grande partie de
ses détenus. Les transports d'évacuation en provenance de France viennent
engorger le camp dont la sécurité est de plus en plus menacée alors que I'armée
américaine encercle Metz?'. Le 3 septembre 1944, un transport de 390 internés
quitte le camp. Entassés a 70 par wagons, les détenus arrivent a Sachsenhausen le 4
septembre et sont immatriculés entre 96 990 et 97 3807 Parmi eux, | 36 détenus
arrétés en Moselle ont pu étre identifiés®. Huit sur dix sont des Sippenhdiftlingen
arrétés en juillet et ao(t 1944 ; les autres sont majoritairement des Ostarbeiters
ou des requis francais du sTo arrétés pour rupture de contrat de travail. Si un
tiers des détenus sont transférés dans des Kommandos de travail du complexe
Sachsenhausen tels Klinker, Speer ou Falkensee, la majorité des prisonniers reste
au camp central*®. La mortalité de ce transport est particulierement importante
puisque plus de 60 % des détenus mosellans décedent au cours de leur détention,
essentiellement entre février et avril 1945. La détérioration des conditions de
détention alors que la chute du Reich se profile, la dureté de I'hiver 1945 mais
aussi la moyenne d'age élevée des personnes arrétées — un sur deux a plus de
cinquante ans — expliquent en grande partie ce taux de décés. A noter que deux

2l Citons ces 54 déportés francais parvenus au camp le 31 ao(t 1944, partis de Meaux le 25 aoQt
1944 et de Verdun le 31 aolt 1944, tous victimes d'une colonne ss en repli devant I'avance alliée et
qui arréte otages et résistants avant de les embarquer dans ses camions (D, Tome Il : 253-254).

22 Verdnderungsmeldungen de septembre 1944, copie conservé a I'United States Holocaust Mémorial
Museum, Washington, DC, RG 06 025/26, Box 57 File 2287 (Le Maner, 2003).

Z gavec: Sa |1/1 et 11/2: listes alphabétiques reconstituées de déportés francais du camp de
concentration de Sachsenhausen.

# A partir du mois de février 1945, plusieurs transports quittent le camp de Sachsenhausen vers
d'autres camps de concentration. Dix Mosellans sont ainsi transférés le | février 1945 vers Ber
gen-Belsen et vingt-et-un autres le 4 février 1945 vers Buchenwald.
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détenus de ce transport sont libérés par les autorités allemandes le || octobre
1944 et le 3 novembre 1944. Le premier est un commercant de Faulguemont
arrété le 28 juillet 1944 en représailles de la désertion de son fils. Aprés s'étre
rendu compte que le jeune homme a été fait prisonnier par les Russes, les
autorités allemandes liberent son pére qui ne tombe plus sous le coup de la
Sippenhaft®. Le second, magon a Téting-sur-Nied, a été arrété le 26 aolt 1944
apres que la police allemande ait découvert chez lui le fusil et I'uniforme de son
fils déserteur. A la suite de la réincorporation de son fils dans la Wehrmacht, il
est remis en liberté®.

En parallele, parti le 4 septembre 1944, un transport de | || Mosellanes arrive
au camp de concentration de Ravensbriick deux jours plus tard (Strebel, 2005 :
142). Comme le transport de Sachsenhausen, il est constitué pour l'essentiel
de Sippenhdftlingen. Le 20 septembre 1944, 78 prisonniéres recensées de
ce transport sont transférées vers le camp d'Oranienburg en raison d'une
surpopulation au camp central, mais aussi apres la réorganisation des Kommandos
de Ravensbriick?”. Le 15 mars 1945, a la suite d'un violent bombardement sur
Berlin, les détenues sont massivement internées au camp de concentration de
Sachsenhausen tout proche. Dix-huit d'entre elles disparaissent au cours de leur
détention.

Grace a la résistance acharnée des troupes allemandes autour de Metz, la
progression américaine marque un coup d'arrét. Malgré la gravité de la situation
militaire, les services policiers allemands continuent la répression et internent
les victimes au seul camp encore en fonction : la Neue Bremm. Les groupes de
résistance, les réfractaires et les déserteurs organisés en petits maquis dans les
vastes foréts de la région, les filieres organisées ou la solidarité qui les soutiennent,
les travailleurs étrangers requis, les Mosellans refusant les travaux de fortification,
ceux qui répandent des bruits défaitistes sont autant de victimes. La Gestapo est
aidée dans ses taches de police par les trés nombreuses unités de la Wehrmacht,
par des policiers de la Sipo ayant fui la France?, et surtout par des Miliciens
francais qui ont accompagné le repli des armées allemandes. Se faisant passer
pour des prisonniers de guerre francais évadés, des requis du sto en fuite et
méme pour des réfractaires de la Wehrmacht, ceux-ci provoquent des dizaines

» gavece : Dossier de déporté politique de Nicolas Ismert.

2% pavce : Dossier de déporté politique de Joseph Sporen.

2" En raison du développement anarchique de ces camps annexes, plusieurs sont transférés sous
I'autorité d'autres camps de concentration dont le Kommando d'Oranienburg rattaché au camp
de Sachsenhausen comme I'explique Bernhard Strebel dans son étude sur Ravensbriick (Strebel,
2005 :422-427).

% On peut citer le cas d'un dénommé Volbrandt, de la Sipo d'Orléans, qui ordonne le |7 novembre
1944 I'arrestation d'un médecin de Courcelles-Chaussy accusé d'avoir soigné un militaire hollandais.
La maison est pillée et deux millions de francs sont volés. savce : Dossier de Kiffer Valentin. Proces-
verbal d'audition de Jean Koerprich devant la brigade de gendarmerie de Courcelles-Chaussy, le
|8 novembre 1953, et déclaration du milicien Lussac, datée du 17 mai 1952, transmise par son
avocat.
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d'arrestations et pillent les domiciles de leurs victimes. Entre le 7 et le 9 septembre
1944, la Gestapo de Sarreguemines arréte une quinzaine de cheminots du dép&t
de chemins de fer pour activité communiste et anti-allemande. Transférés a la
Neue Bremm, sept d'entre eux prennent le chemin du camp de concentration
de Flossenbiirg le 18 septembre 1944. Les 2 et 3 octobre 1944, la Gestapo
de Sarrebruck, informée par des Miliciens frangais, procéde a une vaste rafle a
Forbach. Elle arréte dix-huit personnes coupables ou simplement soupgonnées
d'organiser 'évasion de prisonniers de guerre internés au Stalag de la ville, a
la caserne Guise. Le 20 octobre 1944, neuf personnes sont appréhendées a
Freybouse alors qu'elles tentent de rejoindre les lignes alliées. Citons encore
I'opération contre le maquis de Morsbach, constitué de réfractaires, de déserteurs
et de prisonniers de guerre soviétiques cachés dans les bois de Farrebersviller et
Cappel, aidés par des habitants des villages environnants. Douze personnes sont
arrétées a la suite de l'infiltration d'un milicien.

Parallelement a ces entrées liées a des arrestations locales, plusieurs détenus
de la maison d'arrét de Metz arrivent entre le 3 et le 14 novembre 1944. Le
général Kittel, commandant la forteresse de Metz, a ordonné I'évacuation de
tous les services administratifs civils. La Gestapo évacue ainsi 30 détenus avant
de se replier vers la Sarre. 'avance alliée ne cesse de s'accélérer: Sarrebourg
est libérée le 20 novembre, Metz le lendemain, Saint-Avold le 27 novembre. Les
autorités allemandes donnent I'ordre d'évacuer les derniers détenus du camp
de la Neue Bremm. Le 23 novembre 1944, un transport d'évacuation quitte
la prison de police vers le camp de concentration de Dachau. 283 détenus
sont immatriculés dans les 133 000 a leur arrivée le 26 novembre 944, Parmi
eux, au moins |34 ont été arrétés en Moselle annexée soit 47,3 % de l'effectif
total. A leur arrivée au camp, tous sont classés nap, Nicht aus dem Lager. Cela
signifie que leur transfert dans un autre camp est impossible tant que la Sipo
n'a pas terminé ses enquétes. Cette classification est intégralement respectée
puisqu'aucun Mosellan ne quitte le camp central vers un Kommando annexe. 50
d'entre eux décédent au camp essentiellement en janvier et février 1945, soit
un taux de mortalité de 37,3 %. Les derniers détenus encore présents au camp
sont évacués vers l'intérieur du Reich, notamment vers Heiligenwald, ou libérés
lors de la dissolution du camp en décembre |944.

Conclusion

De 1943 2 1944, 1a Neue Bremm occupe une place particuliere dans la répression
en Moselle annexée, qui ne cesse d'évoluer avec I'évolution de la guerre et les
changements de politiques répressives. De juin 1943 a mai 1944, a la suite d'une
réorganisation purement administrative, le camp se voit confié un rdle, certes

# gavec 1 Da 8/13 : Liste d'entrée au camp de Dachau. Zugang am 26.11.1944 v. Saarbriicken.
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limité, dans la répression en Moselle. Il n'est qu'une prison parmi tant d'autres,
beaucoup moins importante que le fort de Queuleu ou le camp de Woippy. Lété
1944 marque un tournant. Faute de pouvoir empécher la désertion, la Gestapo
fait porter le poids de la répression sur les familles. La Neue Bremm, en raison
de sa situation géographique, de son organisation en camp de baraques et de sa
flexibilité est le lieu tout désigné pour rassembler les victimes de la Sippenhaft.
La menace alliée a partir de septembre 1944 place la Neue Bremm au cceur
du systeme carcéral, seul lieu de détention d'envergure pour les évacuations
de détenus et les victimes d'une répression qui se poursuit malgré l'avance
des troupes alliées. Sept internés sur dix prennent le chemin des camps de
concentration du Reich dont beaucoup ne reviendront pas.

Lieu de détention,camp de transit, camp de rééducation par le travail, antichambre
du systéme concentrationnaire, la Neue Bemm est ainsi représentative de ces
petits camps régionaux, gérés par la Gestapo, premiere étape d'un processus
carcéral qui méne aux camps de concentration. Le paralléle est évident avec
la prison de police du Grand Séminaire a Metz, le fort de Queuleu, le camp
de Schirmeck en Alsace ou encore le ss-Sonderlager Hinzert dans la région de
Tréves. Ces lieux, prisons de police, camp spéciaux ss, AEL, sont encore largement
méconnus comparés au systéme concentrationnaire nazi. Leur étude est un des
moyens de mieux comprendre les fluctuations des politiques répressives, leurs
enjeux et leur adaptabilité aux circonstances, mais aussi de mettre en lumiere
le sort de détenus tombés dans I'oubli pour n'avoir pas été envoyés dans le
systéme concentrationnaire.
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LES ROLES DU CAMP DE SARREBRUCK NEUE BREMM
DANS LES DEPORTATIONS DEPUIS LA FRANCE OCCUPEE

(ETE 1943-ETE 1944)

Résumé. — De I'été 1943 a I'été 1944, prés de 50 convois et 2 500 personnes arrétées
par mesure de répression sont déportées depuis la France occupée au camp de Neue
Bremm, a Sarrebruck. Quantitativement minoritaires, ces convois sont pourtant essentiels
a notre compréhension des politiques de déportation menées par les services policiers
nazis. Le camp de Neue Bremm remplit en effet deux fonctions précises, tout en rendant
des « services » du fait de sa localisation géographique, notamment lors de I'évacuation
du territoire. Il est d'abord, a partir d'aolt 1943, la destination des hommes classés Nacht
und Nebel (NN) par la Gestapo, dont le jugement n'est pas prévuy, et dont I'envoi ultérieur
et systématique dans un camp de concentration est effectué par la police de Sarrebruck.
Il est ensuite, de mai a ao(t 1944, un lieu de transit pour les femmes de France déportées
vers Ravensbriick. Ce recours a une déportation ciblée, dans de petits convois formés de
wagons de voyageurs, illustre un aspect méconnu mais capital des politiques répressives
allemandes en France occupée.

Mots clés. — Répression, résistance, déportations, Sipo-sp (services policiers nazis) ou
Gestapo, Sarrebruck Neue Bremm, Schutzhaft, Nacht und Nebel (NN).
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Jest en février 1943 que les services de la police allemande de
Sarrebruck décident la construction d'un camp le long de la route
menant a Metz, sur le lieu-dit « Neue Bremm » ou est installé un café-

restaurant. S'étendant sur plus de 5500 m? de terrain, cléturé de barbelés, il est
constitué d'un camp pour les hommes et, a partir de janvier | 944, d'un autre pour
les femmes (Bernard, Renger; 1999 ; Bernard, 2001, 2005 ; Thalhofer, 2003). Sa
fonction premiére est de servir d'annexe a la prison de la ville', notamment pour
les travailleurs étrangers, volontaires ou requis dans la région, arrétés pour des
refus de travail, des sabotages ou des délits de droit commun.Administrativement,
il n'est donc d'abord pas directement relié au réseau des « grands » camps de
concentration (Konzentrationslager, k) et au Wirtschaftsverwaltungshauptamt
(WVHA)?,

Toutefois, sa position géographique frontaliére en fait également une destination
pour les personnes arrétées dans les trois départements d'Alsace et de Moselle
annexés, ainsi que pour les Sarrois opposés au régime nazi. Surtout, le camp
accueille trés rapidement d'autres détenus politiques venant de France occupée
a transférer dans des camps de concentration. Au total, en 1943 -1944, pres de
50 convois et 2500 personnes arrétées par mesure de répression® prennent la
direction de ce camp depuis la zone Nord occupée. Neue Bremm ne joue alors
plus un réle seulement régional, mais revét une dimension plus large lintégrant
dans les parcours et les politiques répressives propres a la France occupée.
Détaillons-a, avant de la cerner précisément.

Les déportations vers Sarrebruck Neue Bremm :
principales caractéristiques

Le 22 juin 1940, I'armistice est signé dans la clairiere de Rethondes. Le territoire
est partiellement occupé et découpé en zones relevant d'autorités politiques
différentes. Avant méme cet accord, les deux départements du Nord et du
Pas-de-Calais avaient été rattachés au Commandement militaire de Bruxelles
(Militdrbefehlshaber in Belgien und Nordfrankreich, Meg) : les parcours répressifs
depuis cette zone ne suivent pas le chemin de Sarrebruck’. Autre partie du
territoire dont l'avenir n'est pas abordé lors de I'armistice, I'Alsace-Moselle voit
son annexion de fait officialisée en octobre |940. Cette fois, des personnes qui y
sont arrétées sont déportées vers Sarrebruck, mais dans un autre cadre et selon

" Dans de nombreux documents de la Kommandantur du camp, celui-ci est désigné comme une
« extension de la prison de police », Erweitertes Polizeigefdngnis (Thalhofer, 2003).

2 Administration mise en place pour centraliser et unifier le réseau des camps de concentration.

* Les mesures de répression touchent des personnes principalement pour ce qu'elles ont fait, ce
qu'on leur reproche d'avoir fait ou ce qu'elles sont susceptibles de faire. Celles de persécution
visent des individus du fait de leur naissance.

* Se reporter a la contribution de L. Thiery en ces pages.
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des procédures différentes que celles que nous allons évoquer pour le reste de
la France occupée’.

Car I'Allemagne occupe surtout les trois cinquiemes de la métropole. Un
commandement militaire, le Militdrbefehishaber in Frankreich (M8F), s'installe a
Paris pour administrer cette « zone occupée » : Otto von Stllpnagel en prend
la direction en octobre 1940. Le gouvernement francais s'installe lui a Vichy, en
« zone libre », du moins jusqu'a I'occupation de celle-ci a partir du || novembre
1942. Ce sont les départs vers Sarrebruck depuis ces deux zones qui nous
intéressent ici. Quelles en sont les caractéristiques principales ?

Le nombre de déportés

Prés de 60 300 personnes sont déportées par mesure de répression depuis les
deux zones Nord et Sud de la France occupée, auxquelles il faut ajouter pour
un bilan total des victimes, les Juifs qui partent dans le cadre de I'application
de la « Solution finale ». Les 2 500 personnes dirigées vers le camp de Neue
Bremm représentent donc a peine plus de 4 % de ces 60 300 déportés.
Quantitativement au moins, elles n'apparaissent pas comme centrales dans le
tableau des victimes. D'ailleurs, les mémoires ont davantage retenu l'image des
déportés dans les grands convois formés de wagons a bestiaux, composés de
| 000 ou 2 000 personnes a chaque fois, directement dirigés vers les principaux
camps du systeme concentrationnaire nazi (Buchenwald, Dachau, Mauthausen,
Ravensbriick ou encore Sachsenhausen). Pour autant, les déportés de France
vers le camp de Neue Bremm y sont ensuite rapidement envoyeés.

Un transit avant les principaux camps de concentration
du Reich

On le constate, tres peu des déportés arrivés de France a Neue Bremm y restent
(moins de | %), ce chiffre incluant en fait presque exclusivement des déces au
camp. Le choc de larrivée a Sarrebruck et les mauvais traitements aussitot
endurés expliquent ces cas de mortalité rapide. Guy Halftermeyer évite lui son
transfert dans un camp de concentration en s'évadant une semaine aprés son
entrée a Neue Bremm, le 4 mars 1944 : c'est le seul cas connu parmi les 2 500
déportés arrivés de la zone occupée. Parmi les destinations, trois ressortent
fortement : Mauthausen et Buchenwald pour les hommes, Ravensbriick pour
les femmes. Ces derniéres sont d'ailleurs majoritaires (a pres de 57 %) dans le
groupe des déportés partis de la France occupée vers Neue Bremm.

® Sur ces départs de la zone annexée, se reporter a la contribution de C. Neveu en ces pages.
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Graphique | : Directions des détenus apres le camp de Neue Bremm.
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Une année de déportations

Mais, le premier convoi parti de Paris a prendre la direction de Neue Bremm, celui
du 16 aolt 1943, quelques semaines apres |'ouverture du camp, est composé
uniquement d’hommes. Avant cela toutefois, des détenus avaient déja pris la
direction de la gare de Sarrebruck, pour un bref arrét ou un internement plus
long, mais dans la prison de la ville. Le dernier transport quitte la France de moins
en moins occupée le | septembre 1944. Entre les deux, avec des césures, des
convois généralement composés d'une soixantaine de personnes se succedent.
Tres surveillés, formés le plus souvent de wagons de voyageurs de 3¢ classe, ils
partent de la gare de I'Est, a Paris, en suivant la ligne Paris-Berlin.

Graphique 2 : Les convois depuis le ressort du mer vers le camp de Neue Bremm a Sarrebruck.
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Ces particularités et cette chronologie écourtée interrogent le tableau général
des déportations de répression depuis la France occupée, qu'il nous faut d'abord
décrire poury cerner la place exacte des départs vers Neue Bremm.

Une des déportations de répression

Jusqu'a I'été 1942, le Commandement militaire (MBF) est, sur le plan exécutif et
décisionnel,I'acteur principal en zone Nord occupée. Devant « maintenir I'ordre »
et la sécurité de ses troupes, il opte des son installation en 1940 pour une
répression essentiellement judiciaire qui fait comparaitre les personnes arrétées
devant des tribunaux militaires. Lorsqu’elles sont condamnées, si certaines sont
fusillées apres une sentence de mort, les autres purgent leur peine en France
ou sont déportées dans ce but dans une prison du Reich. A partir du printemps
1941, ces départs de condamnés vers les lieux du systeme pénitentiaire du Reich
deviennent réguliers. Une centaine de juin 1940 a la fin juillet 1941. Certains
prennent la direction de Sarrebruck, mais sont internés dans la prison de la ville,
et non au camp de Neue Bremm qui n'existe pas encore.

Avec linvasion de I'Urss et le tournant pris par le Parti communiste francais
qui s'engage dorénavant dans la lutte armée contre l'occupant, le MBF ne cesse
d'accroftre ses exigences sécuritaires (Eismann, 2007). Si les exécutions de
condamnés a mort constituent la sanction supréme et ['outil dissuasif le plus
recherché, le recours a la déportation judiciaire ne cesse d'augmenter :on compte
au moins | 500 déportés vers une prison du Reich de juillet 1941 a fin novembre
1942.1ls partent le plus souvent de la gare de I'Est, a Paris, d'abord vers la prison de
transit de Karlsruhe, de l'autre coté de la frontiere. D'octobre a décembre 1941,
les centaines d'arrestations générées par I'action « Porto », principalement contre
des groupes « gaullistes », entrainent autant de déportations, exceptionnellement
sans jugement préalable (FMb, 2004, tome | :316-317).

Toutefois, en décembre 1941, considérant ce travail judiciaire insuffisamment
sévere et dissuasif, Hitler demande a son Commandement supréme des forces
armées de promulguer le décret Nacht und Nebel (NN), qui force les juges
militaires en territoires occupés, face a certains actes, a condamner a mort les
auteurs dans la semaine qui suit l'arrestation. A défaut, ils devront se dessaisir de
leur dossier au profit d'une justice civile ou militaire du Reich, les prévenus devant
des lors étre déportés avant jugement. Pour renforcer l'effet d'intimidation, le
décret prévoit que ces personnes disparaitront dans la « nuit et le brouillard »,
aucune réponse aux demandes de renseignements ne devant parvenir a leurs
familles. Ce recours a des déportations sans jugement préalable ne va des lors
cesser de s'amplifier: Les premiers convois de détenus NN au départ de Paris vers
le camp spécial d'Hinzert, situé pres du tribunal de Cologne, compétent pour
les prévenus du ressort du Mer, ont lieu en mai 1942, apres la publication d'une
seconde ordonnance d'application du décret, décisive, a la mi-avril 1942.
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Malis, les attentats se multipliant contre ses soldats et ses installations, le MeF s'était
surtout engagé dans des mesures de représailles collectives, en procédant a des
exécutions d'otages qu'il justifie devant la population francaise. Il demande aussi
a Berlin, en décembre 1941, de les accompagner de déportations massives de
représailles, sans jugement, considérées plus dissuasives. Avec du retard, un convoi
de | 175 otages communistes et cégétistes quitte ainsi Compiegne le 6 juillet
1942 pour Auschwitz (Cardon-Hamet, 1997-2000, 2005). Les deux premiers
convois de la « Solution finale »,du 27 mars et du 5 juin 1942, composés d'otages
juifs, partent aussi dans le cadre de cette politique de représailles.

Ces différences de vue sur la conduite de la politique des otages ont amené de
nombreux conflits entre le Commandant militaire, Otto von Stilpnagel, et Berlin.
II'est finalement remplacé en février 1942 par son cousin Heinrich von Stilpnagel
mais, surtout, le 9 mars, Hitler décide de nommer dans le ressort du Msr un chef
supérieur de la ss et de la police (Hdherer ss und Polizeiftihrer, Hsspr). Karl Oberg
prend ses fonctions fin mai. Si 'autorité militaire reste en place, si ses tribunaux
continuent de fonctionner et de déporter des condamnés vers des prisons du
Reich, elle n'imprime plus sa marque sur la politique répressive dont la conduite
revient dorénavant a la Gestapo dirigée par le Hsspr. Or, a 'automne 1942, celle-ci
tire les conclusions de I'échec d'une politique des otages qui ne fait pas diminuer
les actes de résistance tout en provoquant, a chaque exécution, une vive émotion
dans la population. Les exécutions sont ajournées et 'essentiel des derniers otages
qui auraient dd étre fusillés sont déportés a Mauthausen au printemps 1943.

Par ailleurs,a partir de I'été suivant, se fondant sur cette expérience, la police nazie
en France décide de procéder a des déportations ciblées de détenus internés a
la prison de Fresnes ou dans les camps de Romainville et de Compiégne, qu'elle
considére comme les plus dangereux, et cela dans des conditions de sécurité et
de secret extrémes garanties par le recours a la procédure NN, Mais, cette fois,
pas question de juger les déportés a leur arrivée dans le Reich : tous partent
directement et régulierement, de juillet 1943 a avril 1944, vers un camp de
concentration. C'est dans ce cadre que le camp de Neue Bremm joue d'abord
un réle essentiel dans les départs depuis la France occupée.

Toutefois, le premier semestre de l'année 1943 est surtout marqué par le
virage opéré par le systéeme concentrationnaire nazi depuis le printemps 1942 :
« Contrairement a leurs plans, les nazis comprennent, a partir de 1942, que la
guerre sera longue, et qu'ils devront la mener dans une situation d'infériorité
démographique et économique » (Le Maner, 2005 : 127). Les détenus des kL
vont dorénavant travailler au profit de I'économie de guerre du Reich. Les zones
occupées deviennent des viviers de main-d'ceuvre, a un moment ou la grande
majorité des Allemands sont mobilisés sur le front. Un décret de Himmler du
|4 décembre 1942, qui demande aux différents organismes policiers du Reich
et des territoires occupés I'envoi dans les camps de 35 000 « détenus aptes au
travail », conduit en France aux départs de six convois de janvier a juin 1943, soit
prés de 7 000 déportés au total.
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Ces grands convois, dirigés directement vers les camps de concentration, ne
prennent pas fin au terme de I'application de ce décret. Au contraire, des départs
se multiplient, toujours aussi réguliecrement, coincidant avec une montée des
forces de la Résistance et, bien souvent, avec les chutes et les démantélements
des groupes par les services policiers allemands. Ceux qui les composent
servent aussitdt de main-d'ceuvre dans les différents Kommandos du systeme
concentrationnaire. De septembre 1943 a la fin du mois de janvier 1944, tous
les déportés de ces convois (plus de 9 500 au total) sont dirigés vers le camp de
Buchenwald puis, pour une grande partie d'entre eux, vers Dora, ou ils travaillent
a l'installation de I'usine secréte de fabrication des futurs V2 (Sellier; 1998,2001).
Apres les importants départs de janvier 1944, une réorganisation des centres de
rassemblement des détenus a déporter est opérée : Compiegne devient le camp
de départ des seuls hommes ; les femmes quittant dorénavant la France depuis
le fort de Romainville (Fontaine, 2005). Pour elles, a partir de la fin mai 1944, le
parcours régulier et « normal » devient celui d'un départ de la gare de I'Est vers
Neue Bremm : cest le second réle essentiel du camp dans les départs depuis
la France. Si le repli des troupes et des services allemands s'accompagne de
multiples déportations, I'évacuation de Paris met fin aux départs vers Sarrebruck.
En revanche, le convoi du | septembre qui y transite illustre ces départs
organisés par les nazis durant leur retraite, puisqu'il part de la gare de Belfort.
Composé de pres de 200 femmes, il avait été précédé le 29 aolt par le départ
depuis cette ville de 720 hommes vers le camp de Neuengamme.

Dans les politiques de déportations de répression au départ de France, le
camp de Neue Bremm joue donc deux rdles, différents mais voulus, précis
et chronologiquement ciblés. lls expliquent les particularités prises par ces
convois réguliers, composés de peu de déportés a chaque fois, formés de trains
et partant de gares intégrés au réseau habituel de voyageurs, qui s'arrétent a
Sarrebruck. A Pheure de la libération du territoire, cette destination sera encore
utile pour recevoir des détenus qui ne devaient pas forcément y arriver, donnant
a la chronologie des arrivées a Neue Bremm depuis la France occupée un relief
particulier
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Graphique 3 : Les convois depuis le ressort du Mer vers le camp de Neue Bremm a Sarrebruck.
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Il s'agit maintenant de détailler ces différents réles, dans I'ordre ou ils se sont
succédés, sans s'entrecroiser.

Sarrebruck Neue Bremm : « gare d'aiguillage »
des « NN » de la Gestapo, aolt 1943-avril 1944

Des linvasion de la France et malgré l'attribution du pouvoir exécutif au Mg,
Himmler avait dépéché ses hommes en zone occupée. Une antenne de la
Sipo-sp (Sicherheitspolizei und Sicherheitsdienst, police de streté d'Etat et services
de sécurité du parti nazi, réunis au sein du Reichssicherheitshauptamt — RSHA —,
I'Office principal de sécurité du Reich) s'installe en France dans la foulée des
troupes d'occupation, durant I'été 1940. Elle entame aussitot son « programme
politique » en visant prioritairement les « ennemis du Reich » : essentiellement
les communistes, les francs-macons et les Juifs. Le chef de ce Kommando de la
Sipo-sb en France, théoriqguement placé sous la responsabilité du mer qu'il doit
informer de ses actions, est Helmut Knochen, jeune membre de la ss, proche
d'Heydrich.

Nommé en mars 1942 Chef supérieur de la ss et de la police (HsspPF) en France,
Karl Oberg a pour principal adjoint Helmut Knochen, désormais 8bs (Befehlshaber
der Sipo und des sp). A partir de cette date, dans les faits, I'essentiel des pouvoirs
de décision en matiére répressive est dans les mains de la police nazie et
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non plus dans celles du mer. Son service IV, la Gestapo, dont I'acronyme sert
habituellement a dénommer I'ensemble de la Sipo-sp, fait des ravages dans les
rangs de la Résistance. La politique de déportations des Juifs de France comme
celles qui aménent le départ des Résistants dans les camps de concentration, se
déroulent essentiellement apres ce tournant décisif. Les convois qui partent vers
Neue Bremm sont formés par ces services de la Gestapo.

Le fait est décisif car, on I'a dit, les premiers départs vers ce camp sont aussi des
convois de détenus classés Nacht und Nebel — NN — une procédure caractérisant
initialement des personnes transférées dans le Reich poury étre jugés,aprés qu'un
juge militaire du MBF en zone occupée se soit dessaisi du dossier d'instruction.
Mais, aucun des détenus arrivés a Neue Bremm n'est renvoyé vers le tribunal
compétent pour les affaires NN de France, a Cologne puis a Breslau. Au contraire,
leur transfert vers un kL est rapide et déja décidé a leur entrée au camp. Idi,
I'attribution du sigle « NN » semble devoir étre avant tout dl au caractére secret
qu'offrait cette procédure. Pour une Gestapo qui a alors le choix — depuis janvier
1943 elle organise des convois massifs directement dirigés vers les camps de
concentration ; se poursuivent également les autres départs de « NN », vers le
camp d'Hinzert, en vue d'un jugement cette fois —, qu'est-ce qui explique, a 'été
1943, ce recours a une procédure particuliere ! Quand et comment le choix de
Neue Bremm s'opere-t-il ?

Sarrebruck Neue Bremm, d’abord la destination
des « NN Gestapo » masculins

Ancien détenu Nacht und Nebel, Joseph de la Martiniére devient le premier
historien francais de cette procédure. |l met a jour les aspects juridiques du décret
de décembre 1941 qui prévoyait le transfert dans le Reich en vue d'un jugement
devant une cour civile. Il s'explique dés lors mal ces convois dont aucun des
détenus n'est mis en situation d'étre jugé, et ou cette disposition apparait méme
détournée par I'envoi rapide dans un camp de concentration. Pour souligner cette
différence importante dans I'attribution du sigle « NN », il évoque ainsi deux types
de convois et de détenus Nacht und Nebel : les « NN Wehrmacht » et les « NN
Gestapo », selon que la procédure initiale ait été suivie (et gérée initialement par
le MgF, les militaires) ou non (La Martiniére, 1981, 1989).

Dans une précédente contribution (Fontaine, 2007), nous avons démontré que la
généalogie des convois de « NN Gestapo » partis de la France occupée remonte
aux anciens otages qui échappent a leur exécution du fait de 'ajournement de cette
« politique des otages ». Fin mars, début avril 1943, ils sont déportés avec d'autres
détenus dans trois petits convois qui transitent par Tréves avant de rejoindre
Mauthausen. Les 8, I'| et 14 juillet, 169 nouveaux détenus sont classés NN par la
Sipo-sb, mais sont cette fois dirigés vers le camp de concentration de Natzweiler;en
Alsace annexée. Des femmes arrétées souvent dans le cadre des mémes affaires
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de résistance sont déportées vers Ravensbriick dés le 26 juillet suivant. Comme
les trois précédents, ce transport porte le sigle « NN », apposé par la Gestapo ;
c'est le premier de femmes. Il fait une halte a la gare de Sarrebruck, sans que ces
déportées entrent au camp de Neue Bremm.Arrivées le 27 juillet, elles repartent
des le 30, dans un train composé de wagons de voyageurs ordinaires.

Le convoi suivant de « NN Gestapo » est celui du |6 aolt 1943, parti également
de la gare de I'Est, a Paris ;le premier a arriver a Neue Bremm. Jusqu'en avril 1944,
ce trajet est le seul suivi par les déportés NN que la Gestapo n'a pas I'intention
de juger. Ce sont aussi les seuls déportés de France a alors prendre la direction
de Neue Bremm. Un réle qui n'exclut pas que, dans le méme temps, le camp
continue d'étre une prison de police pour des détenus arrétés dans la région.
Un texte du rRsHA, qui décide au final de toutes les déportations, semble méme
indiquer que les transports précédents — surtout ceux de juillet 1943 — auraient
pu Y aboutir si la mise en place du camp avait été plus précoce. En effet, le 23 juin,
le service de Berlin chargé d’'organiser les convois et de veiller au respect des
procédures suivies en la matiere, informe le BDs a Paris qu'une extension de la
prison de police de Sarrebruck est « en construction » et qu'elle sera bientt
achevée. Il s'agit d'un camp « de baraques ». Il précise que la date a laquelle
les premiers convois pourront y &tre acheminés sera précisée ultérieurement®.
Signe caractéristique d'une collaboration entre polices allemandes, de deux
ressorts géographiques différents, en 'occurrence la Sipo-so de France occupée
et une Staatspolizei du Reich, le texte précise que celle de Sarrebruck fera « le
nécessaire pour la répartition » dans « les différentes destinations » ultérieures.
Aprés le role joué par celle de Tréves pour les détenus « NN Wehrmacht »
d'abord dirigés vers le camp d'Hinzert, la police de Sarrebruck et son camp
sont a la charniere du nouveau systéme mis en place qui, de Paris aux camps de
concentration, déporte ces détenus « NN Gestapo ». La situation géographique
de cette destination et les facilités logistiques qu’elle offre semblent expliquer ce
choix, méme si les femmes en sont exclues : celles classées de la méme facon
prennent d'abord la direction d'Aix-la-Chapelle. Reste a cerner les motivations
de ce recours a une procédure particuliére, alors que le second semestre de
1943 inaugure un nouveau cycle d'importants convois au départ de Compiégne
vers Buchenwald, déportant des milliers de personnes.

Des détenus considérés comme particuliérement dangereux

La composition des transports dirigés vers Sarrebruck éclaire en grande partie
I'existence de ces petits convois, ne dépassant que rarement la soixantaine de
déportés. Elle differe en effet sensiblement des grands convois alors organisés
directement vers les camps de concentration, notamment par la place majoritaire
tenue par les résistants :

¢ Centre de documentation juive contemporaine, XLV-72.
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Graphique 4 : Motifs d'arrestation des hommes déportés en tant que NN a Neue Bremm
(aolt 1943-avril 1944).
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En effet, au méme moment, les convois qui quittent Compiégne ne sont pas
majoritairement composés de résistants, loin de la, surtout au regard des
classifications allemandes. Le groupe le plus nombreux est celui des personnes
arrétées pour avoir tenté de quitter le territoire, surtout via les Pyrénées vers
I'Espagne. Il s'agit notamment de jeunes cherchant a fuir les réquisitions pour le
travail. Dans les convois vers Sarrebruck, ce motif d'arrestation est quasiment
absent. Surtout, les résistants y représentent en moyenne au moins deux tiers
des déportés, soit la tres grande majorité des motifs connus. On y retrouve
d'importants groupes, représentant la plupart des mouvements et réseaux de
la Résistance. Parmi les communistes, les Francs-Tireurs et Partisans devancent
largement leurs camarades arrétés pour de la « propagande politique ». Ainsi,
quelle que soit cette position sur I'échiquier résistant et politique, apparaft-il que
les autorités allemandes ont d'abord retenu, pour composer ces convois, des
personnes arrétées en pleine action armée ou de renseignement. Il est d'ailleurs
significatif d'y retrouver, alors que le débarquement n'a pas encore eu lieu, un
nombre loin d'étre négligeable de maquisards arrétés lors de combats avec des
troupes allemandes.

Ces compositions sont donc loin d'étre anodines. Elles placent ces convois,
pourtant numériquement faibles dans le bilan total des déportations de
répression depuis la France occupée, au cceur de la répression de la Résistance.
Il n'est des lors pas étonnant que les Allemands les aient fait partir selon une
procédure parfaitement étudiée et garantissant un maximum de sécurité et
de secret. Détaillons-la précisément, tant elle conditionne le choix du camp de
concentration aprés Sarrebruck.
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« L'aiguillage » de Neue Bremm

Fin 1942, le BDs de Paris obtient la possibilité d'interner administrativement des
suspects, sans recours obligatoire a la procédure jusque-la normale et toujours
effective d'un jugement devant un tribunal militaire. La déportation de Schutzhaft
(de sécurité, extra-judiciaire) devient ainsi I'horizon de la majorité des personnes
arrétées en France. Les déportés dirigés vers Neue Bremm sont tous des
Schutzhdftlinge, mais comme ceux des grands convois. Les différences tiennent a
I'ajout du sigle « NN », qui garantit le secret sur le sort de ces détenus jugés plus
dangereux que les autres, et a 'application du décret d'Heydrich de janvier 1941
classant les camps de concentration en trois grandes catégories, selon le « degré
de dangerosité » de la personne. Celles-ci répondent en effet a trois degrés de
la Schutzhaft, dont l'attribution est le préalable nécessaire a la décision d’envoi
dans un camp de concentration. Ce sont les services policiers nazis en France
qui, une fois quelqu'un arrété, décide de le placer en détention de sécurité de
degré |, Il ou lll. Celle-ci détermine normalement I'envoi dans un camp de l'une
de ces trois catégories. Dans le cas des déportés NN de Neue Bremm, cette
procédure est suivie. Ainsi tres peu nombreuses sont les personnes classées dans
la premiére catégorie des détenus jugés peu dangereux et ensuite déportées vers
Sachsenhausen ou Dachau, des camps . Elles sont au contraire trés nombreuses
a étre classées en Schutzhaft Il dirigées vers Buchenwald ou Neuengamme (30 %
environ), et en Schutzhaft Ill,a Mauthausen (un sur deux), le seul de cette catégorie,
celle des détenus les plus a risque et les moins « rééducables »”. Comme le
précisait le texte du 23 juin 1943 du RsHA au BDs, ce sont les services de police
de Sarrebruck qui se chargent de cette répartition, envoyant chaque détenu
dans un camp de concentration choisi selon son dossier et sa classification a son
départ de France.

La forte présence de détenus des catégories Il et Ill — ces derniers a eux seuls
majoritaires — témoigne de nouveau de limportance de ces convois, dont on
pourrait détailler les compositions individuelles pour y retrouver des noms
connus de la Résistance. La procédure mise en place par les Allemands prolonge
ce constat, tant elle apparait finalement centrale dans I'ensemble du dispositif
répressif. Le rite d'apprentissage des détenus a leur arrivée a Neue Bremm,
trés souvent rappelé dans leurs témoignages, peut également s'expliquer par
cette politique de déportation qui envoie des hommes triés par des procédures
complexes, choisis pour leurs actes de résistance, sortis du monde et perdus
pour leurs proches par le sigle NN.

7 Le registre de Romainville (conservé aux archives nationales, F9 5578),d'ou partent jusqua la fin de
I'année 1943 une grande partie des « NN Gestapo », démontre ce fonctionnement : on y retrouve
les mentions abrégées des catégories de la Schutzhaft (Sch. |, Il ou lll). Nous n'avons pas I'équivalent
pour la prison de Fresnes.
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La déportation des femmes de France
via Neue Bremm, 25 mai-11 aolt 1944

Aux hommes succédent les femmes. Le dernier convoi de NN masculins part
le 17 avril 1944 de Paris. Un mois et une semaine plus tard, un premier convoi
de femmes Iui succede, aucune n'étant classée comme NN. Pour les départs
depuis la France occupée, le rdle du camp de Neue Bremm vient de se modifier.
Ce changement répond a l'imminence d'un débarquement allié, qui pousse les
nazis a accélérer les départs en déportation et, pour ce faire, a modifier leur
systéme répressif. Si la procédure Nacht und Nebel est toujours appliquée, il est
toutefois décidé de mettre fin a ces convois particuliers de « NN Gestapo » vers
Sarrebruck. Les derniers transports sont d'ailleurs significativement composés de
détenus extraits du camp de Compiegne ou d'importants convois se préparent
et ou un tri s'opére pour préalablement retenir des NN pour un départ vers
Neue Bremm. Les deux viviers que constituaient la prison de Fresnes et le camp
de Romainville changent de fonction.

En avril 1944, le réle de Neue Bremm dans les déportations depuis la France
occupée aurait pu s'arréter la. Il n'en est rien du fait de l'autre réforme structurelle
qui, a la fin de l'année 1943, a modifié le réle des camps de détention allemands
de Compiégne et de Romainville. Deux camps d'un méme systéme a deux
tétes, ol Compiegne sert désormais de camp de rassemblement des hommes
a déporter dans le cadre de la Schutzhaft, Romainville étant son équivalent pour
les femmes. Les détenus qui arrivent de toute la France transitent ainsi, selon
leur sexe, dans un de ces deux camps d'ou ils partent en déportation. Des
leur arrivée, ils sont utilisés comme main-d'ceuvre servile dans les Kommandos
des kL. A partir de février et jusqu'en ao(t 1944, 400 femmes entrent ainsi en
moyenne chaque mois a Romainville pour étre déportées vers Ravensbriick.
Elles partent d'abord en deux transports importants d'environ 500 déportées
chacun, formés le |8 avril et le 13 mai 1944. Mais, a partir du 25 mai, les convois,
dorénavant composés de quelques dizaines de déportées a chaque fois, font
halte a Sarrebruck, au camp de Neue Bremm, avant de rejoindre Ravensbriick
quelques jours ou semaines plus tard. Neue Bremm retrouve une nouvelle
fonction dans les déportations depuis la France.

Des raisons logistiques semblent de nouveau expliquer ce choix. En effet,
I'organisation de petits convois, depuis la gare de I'Est, de maniére généralement
hebdomadaire, et parfois jusqu'a deux fois par semaine, semble davantage
convenir a la Kommandantur du camp de Romainville. En mai 1944, il n'y avait
en effet jamais eu autant de personnes internées au fort, ce qui représentait un
risque évident pour une garnison allemande trop faible en nombre. Par ailleurs,
les précédents convois d’hommes NN vers Sarrebruck avait permis de réder une
procédure devenue habituelle et garantissant, durant le voyage, un quasi sans
faute en matiere d'évasion et une mortalité nulle. Ainsi les femmes classées en
Schutzhaft, arrivées de toute la France a Romainville, repartent-elles au maximum
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dans le mois vers Sarrebruck (ou le transit est également bref) puis Ravensbrick.
Beaucoup ne passent au fort qu'un court moment, voire méme une journée.
Durant cette période, le camp de Romainville ne cesse donc de se remplir de
détenues, pour mieux se vider presque aussitot. Trés peu échappent ainsi a la
déportation, souvent pour des raisons médicales. Elles sont un peu plus de | 200
a suivre ce parcours du 25 mai au | | aolt 1944, avant que la libération de Paris
ne mette un terme a ce dispositif.

Conclusion

Jusqu'au convoi du 28 juillet qui quitte Compiegne pour Neuengamme et celui
de femmes dirigé depuis Romainville vers Sarrebruck le 4 ao(t, les évacuations
dans 'urgence, résultant de l'avance alliée, ne semblent pas avoir véritablement
débuté. Les procédures fixées avant méme le débarquement pour former
régulierement des convois de déportation depuis ces deux camps clés du
dispositif répressif allemand sont respectées, et cela quasiment une semaine
encore avant la libération de Paris.

Ce n'est qu'avec le convoi prévu pour le 8 aolt qu'un changement est
perceptible : composé de détenues de Romainville, il ne peut quitter la gare
de I'Est a la suite de la gréve des cheminots. 'évacuation étant devenue une
urgence, il part finalement trois jours plus tard de la gare de Pantin, ot ont été
également amenées des prisonnieres de la prison de Fresnes®. C'est le dernier
convoi parisien de femmes a transiter par Sarrebruck. Le |5 aoQt, un convoi massif
de plus de | 500 personnes, mixte, est de nouveau formé en gare de Pantin.
Evacuant les détenus des prisons et des camps de toute la région parisienne qui
partent vers les camps de Buchenwald et Ravensbriick, il t¢émoigne désormais de
l'urgence de la situation.

« Cest dans un wagon de chemin de fer ordinaire que trente-sept résistants
sortis des lieux de détention parisiens de la Gestapo ont pris place le 8 ao(t
1944 au départ de la gare de I'Est » (Hessel, 1997 : 83). lls sont menottés sur
leurs banquettes. Trois femmes au moins, membres du soE britannique (Special
Operations Executive), montent dans le train, probablement dans un autre wagon
que celui des hommes. Le caractére particuliérement dangereux de ces détenus
aux yeux des autorités allemandes’, le secret assuré sur ce convoi qui, lui, réussit

% Le transit par Romainville n'a donc pas pu étre respecté pour ces détenues qui, initialement, ne
devaient d'ailleurs peut-&tre pas étre déportées vers Sarrebruck.

?Tous sont en effet arrétés pour une participation active a la Résistance, souvent a des niveaux de
responsabilité importants. On retrouve ainsi des dirigeants de réseaux, dont Jean Bouguennec
pour Max Butler; Henri Frager pour Buckmaster, ou encore Stéphane Hessel pour le réseau Gréco.
Pres du quart sont parachutés en France dans le cadre d'opérations spéciales pour les frc (For-
ces Francaises Combattantes), le soe ou des réseaux dépendant de I'Angleterre. Les autres sont
liés a des organisations de résistance, comme le réseau Pernod qui, en plus de ses activités de
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a quitter Paris ce 8 ao(t, le sort tragique de ces déportés quelques semaines plus
tard'®, rappellent bien des éléments des transports de NN qui se sont succédés
d'aolt 1943 a avril 1944. Alors que les Allemands commencent a évacuer Paris,
ce transport illustre le recours a un mode de déportation particulier pour
des détenus spécifiquement choisis. Or, le camp de Neue Bremm ayant déja
démontré son utilité, il est une nouvelle fois utilisé. Le train prend la direction de
I'Allemagne, en faisant de fréquents arréts du fait des bombardements aériens.
Il arrive le lendemain a Sarrebruck, ot les déportés sont internés au camp de
Neue Bremm. De |3, les hommes sont dirigés vers Buchenwald ou ils arrivent le
|7 aolt ; les femmes sont transférées a Ravensbriick ou elles entrent cing jours
plus tard.

Apres le 15 ao(t 1944 et I'évacuation de Paris par les Allemands, les départs vers
Sarrebruck sont ponctuels et s'expliquent avant tout par I'urgence de la situation
militaire et les chemins empruntés pour opérer les dernieres déportations.
Le transport qui réussit encore a quitter la région parisienne le 25 ao(t en
témoigne particulierement. Ce jourla, alors que Paris se libere définitivement,
une voiture allemande est attaquée par quatre frl au Perreux en Seine-et-Marne.
Peu apres, une compagnie de ss opére des représailles parmi les gens présents,
commencant par dix pompiers de Paris envoyés éteindre l'incendie consécutif
a 'attaque, ainsi que par des membres de la Défense passive de Fontenay-sous-
Bois venus secourir les blessés. Des fri arrétés lors des combats font également
partie des 42 personnes qui sont ainsi conduites a pied vers Chelles, avant leur
embarquement dans des camions pour Meaux. Dans cette ville, 12 nouvelles
personnes viennent les rejoindre : au moins |0 sont des fr arrétés lors des
combats de libération en Seine-et-Oise. Le 27 ao(t, le convoi est a Chalons-sur
Marne ; le 30, il arrive a Verdun ou sont embarqués quatre nouveaux Frl arrétés
les armes a la main, le 4 ao(t, dans la Meuse. Arrivés sur le territoire du Reich, les
détenus sont remis a la police de Sarrebruck qui les interne au camp de Neue
Bremm (FMD, tome 3 :253-254).

Cette urgence et cette importance du critére géographique se retrouvent encore
pour au moins 42 femmes arrivées de Dijon et de Nancy a Neue Bremm a la fin
du mois d'ao(t, dans des conditions proches de celles des hommes du Perreux.
Elles sont embarquées le 2 septembre en gare de Sarrebruck, dans le train de
prés de 140 Francaises parti la veille de Belfort. Elles sont immatriculées ensemble
le 4 septembre, a Ravensbriick. Mais ces arrivées a Neue Bremm demeurent
exceptionnelles et ne relévent donc pas de procédures spécifiquement mises en
place. D'ailleurs, d'autres camps, comme celui de Schirmeck en Alsace annexée,
sont davantage utilisés par les Allemands pour organiser les départs de leurs

renseignements, prend en charge des clandestins et des évadés.

10 Les trois femmes sont exécutées a Ravensbriick d'une balle dans la nuque, en janvier 1945. En
différents temps, en septembre et en octobre 1944, 31 des 37 hommes sont également exécutés,
la résistance intérieure du camp de Buchenwald réussissant a sauver six d'entre eux (FMD, 2004,
tome 3:51-52).
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derniers prisonniers. Les détenus arrétés en zone occupée forment ainsi une
petite minorité de ceux qui sont évacués de Neue Bremm a la fin de I'année
1944. Le temps fort des arrivées dans ce camp depuis la France occupée aura
donc duré a peine douze mois. Mais, en faisant se succéder deux procédures
caractéristiques de la répression de la résistance, I'exemple des convois vers Neue
Bremm s'avére particulierement riche pour notre compréhension d'ensemble
des politiques de déportation.
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QUAND DES VICTIMES SORTENT DE L'OUBLI.
MOBILISATION FRANCO-ALLEMANDE A LA NEUE BREMM

(1978-1997)

Résumé. — Si 20 000 détenus ont séjourné au camp de la Neue Bemm pendant la
période ou celui-ci était en activité, ce n'est que récemment que le parcours de nombre
d'entre eux est devenu central dans la gestion mémorielle du lieu. Au cceur de ce
processus, on trouve la mobilisation d'associations francaise et allemande ceuvrant dans le
champ de la mémoire, et le réle déterminant d'une personnalité sarroise, Horst Bernard,
qui depuis des années milite pour le camp sorte de l'oubli. Le propos consistera a retracer
vingt années (1978-1997) de collaborations entre associations francaises et allemandes,
en mettant surtout en exergue les moments et personnalités clés ayant assuré la mise en
visibilité de I'histoire du lieu et de ses victimes. Pour en appréhender les enjeux, seront
principalement analysées les archives personnelles qu'Horst Bernard a conservées. Ce, afin
de mettre en évidence quelles sont les modalités d'amplification d'une cause mémorielle
et les procédés sollicités pour y parvenir.

Mots clés. — Neue Bremm, camp de la Gestapo, Horst Bernard, commémoration, lieux
de mémoire, Sarre, milieux de mémoire, nazisme, victimes, t€moins, témoignages.
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e camp de la Neue Bremm a pour particularité d'avoir été un lieu de

passage (Thalhofer, 2003 ; Neveu, en ces pages) ou se sont croisés

ou succédés des détenus de différentes nationalités, incarcérés par
ailleurs pour des causes diverses. Or, c'est cette histoire plurielle qui est au
cceur d'une problématique ayant trait a la gestion mémorielle du lieu. En
effet, les périodes qui scandent les quelques soixante années qui vont de
I'immédiat apres-guerre a la période contemporaine mettent chacune en
relief un aspect particulier de I'histoire du camp, et ce en phase avec des
préoccupations contextuelles.

Par exemple, lorsque le || novembre 1947, les Francais qui occupent alors la
Sarre inaugurent — sous le patronage du gouverneur militaire Gilbert Grandval —
un obélisque en béton de 30 métres de haut' et une plaque rédigée en francais?,
ils enjoignent surtout a se souvenir de la barbarie dont les nazis s'étaient rendus
coupables et a honorer les victimes combattantes. Sont d'ailleurs conviés®
quelques anciens du camp qui ont pu rejoindre les lieux grace a des trains affrétés
depuis Paris®. Dans le programme de la manifestation distribué ce jour-la, c’est un
hommage appuyé qui est rendu a cette cause victimaire. Ainsi, sur la deuxieme
page, peut-on lire : « vous, hommes et femmes, enfants ou vieillards, vivants ou
morts, qui furent par votre courage et vos souffrances les plus irréductibles
adversaires du despotisme totalitaire ; vous, qui rendirent possible une victoire
telle, qu'elle vous permet a son tour de savourer votre juste ressentiment, par un
pieux recueillement, a 'endroit précis du crime dont vous fltes I'objet ; vous, LEs
DEPORTES, sachez qu'il était donc essentiel que fut gardé saintement le souvenir
de vos malheurs et qu'un témoignage de pierre vint en fixer le lieu méme ».
Et sur l'avant-derniére : « Comme devant les plaines qui marquent le destin
du monde, @ MARATHON, & POITIERS, & VERDUN, @ EL ALAMEIN, & STALINGRAD, devant
ce Camp de la NOUVELLE BREME, le passant s'arrétera dans sa course, pour dire :
derriére ces barbelés, furent enfermés des hommes et des femmes qui surent
Résister et Triompher pour défendre et répandre I'esprit de paix sociale et de
fraternité humaine » (mis en majuscules par le comité organisateur). S'il n'est pas
précisé que l'on s'adresse aux seuls Francais, le fait de rédiger le texte en cette

" Larchitecte de cet obélisque est A. Sive (A. Szivessy, 1899-1958), un parisien d'origine hongroise
qui a travaillé avec Le Corbusier (Baudoui, 1991, 1997 ; Dimmig, 2001 ;Walter, 2006 ; Fleury, Walter,
2007a).

2 Le texte de la plaque est celui-ci : « Dans ce camp/ sur des ordres venus d'outre-Rhin/ furent trainés
vers lamort les défenseurs de la dignité et de la liberté humaines,/ victimes de la barbarie nazie./ Mo-
nument érigé par le Comité du Camp de la Nouvelle Bréme,/ inauguré le | | novembre 1947 ».

* Au cceur de l'organisation de cette cérémonie, le Comité du camp de la Nouvelle Bréme. Celui-ci
est cité dans diverses publications, sans donner plus de détails sur sa composition et son histoire.

* Lors d'un entretien téléphonique (20/11/07), J. Quantin (détenu a la Neue Bremm avec trois
amis —J. Cuenin, P Grandjean et PWucher — entre octobre et décembre 1943, pour s'étre échappé
de l'usine ig-Farben ou lui et ses compagnons étaient astreints en tant que requis du sT0) évoque
linvitation que lui-méme a recue et parle de ces trains affrétés depuis Paris. C'est par son intermé-
diaire qu'il a été possible de consulter les documents remis lors de cette cérémonie et que, depuis
lors, il a conservés.

58 HISTOIRE ET MEMOIRES DU CAMP DE LA NEUE BREMM



Quand des victimes sortent de |'oubli. Mobilisation franco-allemande (1978-1997)

langue met symboliquement a I'écart ceux des Allemands qui auraient résisté au
pouvoir hitlérien.

Probablement faut-il voir en cette exclusive I'une des raisons permettant de
comprendre pourquoi, aprés cette commémoration et en dépit d'initiatives
émanant pour partie d'entre elles de la Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes
(W ou Union des persécutés du régime nazi)®, la mémoire du camp connut une
période de mise en sommeil. Ce a quoi il faut ajouter la date importante que
représente le référendum du 23 octobre 1955 qui vit la réintégration de la Sarre
dans la République fédérale d'Allemagne et dont une conséquence possible fut
la mise a distance des référents mémoriels engagés par les Francais. S'ensuivit
un désintérét des pouvoirs publics a I'égard du camp qui se traduisit par un
aménagement de I'environnement immédiat du site avec un effet inéluctable sur
sa topographie®. Bref, fin des années 70, cet ancien camp de la Gestapo connait
un probléme de visibilité — tant matérielle que publique — qui tranche avec celle
que connaissent a la méme époque les grands camps. La vwN-eda (Vereinigung
der Verfolgten des Naziregimes, Bund der Antifaschistinnen und Antifaschisten —
Association des victimes du nazisme, Union des antifascistes)’ fera de ce déficit
un élément fort de son combat des les années 70, elle qui milite alors contre
la résurgence de mouvements néo-nazis. C'est a cette période que nous nous
attacherons ici, plus spécifiquement celle qui court de 1978 a 1997, avec une
date butoir le || novembre 1997. Essentielle pour comprendre ce qui se jouera
ensuite, cette date correspond a la commémoration des 50 ans du Mémorial de
1947, et stimulera le projet de voir érigé un nouveau Mémorial,

Pour cela, nous nous fonderons sur les archives personnelles d'Horst Bernard et
prendrons en compte des éléments issus d'un entretien mené avec Iui®. Né en
1931, ingénieur fils de résistants (son pere était juif), ce dernier est porte-parole
de la vN-eda. Originaires de Sarrebruck, ses parents avaient fui I'Allemagne au
moment ou la Sarre, suite au référendum du | 3 janvier 1935, choisissait d'intégrer

°La wn a été créée en 1947 en Allemagne, en 1948 en Sarre.

¢ La transformation du dispositif routier aux abords du camp aura pour conséquence de séparer
I'obélisque du lieu auquel il était censé rendre hommage, une route trés fréquentée étant désor-
mais venue s'interposer entre eux. Et en 1975, la construction d'un Novotel (groupe Accor) sur le
camp des femmes amputera le lieu d'une partie de son espace initial.

7 La décision d'ouvrir les rangs de la vwN & de jeunes antifascistes a été prise en mai 1971. Depuis
cette date, 'organisation porte le nouveau nom de wi-eda. Cette configuration s'inscrit dans une
période ou certains Allemands craignaient que des membres du parti néo-nazi allemand, le NPD
(Nationaldemokratische Partei Deutschlands), n'entrent au Bundestag.

8 Cest le 8 mai 2004 qu'un nouveau Mémorial fut inauguré a la Neue Bremm. Intitulé « Hotel der
Erinnerung » ou « Hétel du souvenir », il fait notamment référence a cette configuration particu-
liére du site dont une partie a été amputée par la construction du Novotel. Comportant 33 pho-
tographies, une sur sa face externe, les autres sur sa face interne, il a été congu par deux architectes
berlinois, N. Ballhausen et R. Poppensieker: Sa réalisation a été confiée a ). Schulze Icking.

? Uentretien avec H. Bernard a eu lieu au domicile de ce dernier; le 12 juillet 2007. 1l a été conduit
par B. Fleury et |. Walter.
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le Reich. Aussi est-ce dans la clandestinité qu'il vécut les années de guerre en
France, plus précisément a Agen. D'ou cette double culture qui le caractérise
et en fait un interlocuteur privilégié des associations francaises de mémoire.
Outre des documents officiels et des articles de presse, les archives d'Horst
Bernard comportent les courriers recus et adressés a différentes personnalités
du champ de la mémoire. Couvrant 50 ans des actions engagées sur ce site',
elles permettent de saisir les modalités par et selon lesquelles la Neue Bremm
s'est imposée comme une cause dont il fallait défendre et préserver la mémoire.
En outre, elles révélent la constitution d'un type de qualification : la désignation
des déportés en tant qu'anciens de la Neue Bremm. Ainsi verra-t-on que cette
propriété — étre ancien de la Neue Bremm — dont on pourrait penser qu'elle
désigne avant tout et surtout une expérience, s'inscrit dans une configuration
ou s'entremélent différents facteurs (contextuels, humains), principalement sous
I'égide des relations franco-allemandes qui, selon les périodes, se sont manifestées
selon des modalités et rythmes différents.

Pour gu'une expérience individuelle prenne un sens public, elle doit étre en
résonance avec un certain nombre de conditions auxquelles, pour partie, ces
archives permettent d'accéder. Une remarque : si ces derniéres sont évidemment
partielles et partiales, car rassemblées par un acteur du travail de mémoire,
elles favorisent aussi 'acces a des interactions individuelles qui sous-tendent les
actions mémorielles. Aussi au gré de leur lecture, voit-on des noms apparaitre qui
montrent le cheminement d'un projet au sein d'un réseau dont on percoit les
étapes progressives de la constitution ainsi que, dans certains cas, leur caractere
affectif. On y remarque également le mouvement par lequel les mémoires d'un lieu
(diverses, éparses), issues de milieux spécifiques, s'ajustent et s'unissent autour d'un
projet, faisant de la Neue Bremm un camp ancré dans le souvenir transfrontalier
dont nous retracerons le cheminement selon une progression en trois temps. En
préambule, une remarque au sujet du postulat introduisant le monumental ouvrage
de Pierre Nora (1984 : XVII) :« Il y a des lieux de mémoire parce qu'il n'y a pas de
milieux de mémoire ». A contrario de cette position, nous verrons que ces milieux
sont présents a la Neue Bremm (victimes encore vivantes, associations investies
dans une démarche volontaire), et que ce sont eux qui tenteront de restituer a des
mémoires le lieu dont elles ont été privées. Pour ce faire, nous tenterons d'abord
de repérer le geste premier a partir duquel, de notre point de vue, s'est enclenché
le mouvement de reconnaissance publique du camp. Nous montrerons que celui-
ci résulte de la rencontre entre une cause individuelle et une cause commune,
marquée au coin des échanges entre Francais et Allemands. Ensuite, nous verrons
en quoi et comment I'émergence d'une cause commune a, en retour, permis de
légitimer des expériences individuelles. Enfin, nous traiterons des ciments de cette
mémoire particuliere, en étant — comme évoqué supra — plus spécialement attentif
a 'un des acteurs engagés dans cette cause, Horst Bernard.

10°Sj les archives d'H. Bernard commencent en 1946 et se prolongent jusqu'a aujourd’hui, elles sont
plus systématiquement conservées a partir de 1981.
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Quand une cause individuelle rencontre
une cause commune

On I'a vue, dans les années 70, en Sarre, deux raisons expliquent I'engagement
de la vwi-BdA en faveur du camp. L'une est la crainte, en 1969 déja, de voir le
parti néo-nazi, le NPD, accéder au Bundestag, 'autre est le désintérét des pouvoirs
publics a I'égard du camp qui contribue a faire de celui-ci un lieu en déshérence.
Or, Cest au cours de cette période ou I'association allemande se mobilise en
organisant des actions de réhabilitation du camp, que des contacts seront pris
entre elle-méme et les milieux de mémoire francais. On le verra, la chronologie
de ceux-ci est symptomatique des chemins de traverse que peut prendre une
cause pour s'imposer.

Au mois de novembre 1978, un courrier est publié par le Patriote résistant''
par M™ Coulon. Dans celui-ci, cette femme explique que son mari — Robert
Coulon'? — ayant séjourné a la Neue Bremm, elle avait souhaité s'y rendre. S'en
étant acquittée, elle rend compte de sa visite et de son étonnement, le lieu lui
semblant avoir été laissé a I'abandon. Sa lettre est clémente, mais comporte
des interrogations quant aux actions engagées sur le site pour en préserver le
souvenir. Le 10 mai 1979, Horst Bernard Iui répond, toujours par l'intermédiaire
du journal, en décrivant les actions menées. Il dit espérer pouvoir la rencontrer.
Cet échange agira comme ['élément stimulateur d'une démarche consistant
a voir des personnalités francaises et le porte-parole de la vwN-8da réfléchir
ensemble a ce qu'il serait opportun de mettre en place a la Neue Bremm.
II'a pour particularité de donner la couleur de ce qui se jouera ensuite : une
collaboration entre les deux pays au sein du milieu militant de la mémoire.
Avant d'en retracer les lignes de force, il convient de s'interroger sur la surprise
de M™ Coulon. En 1978, le camp n'a rien a voir avec qu'il était lors de sa
période d'activité. Les baraquements ont disparu, il n'en reste que des fondations
peu a peu recouvertes par la végétation. D'ailleurs, au mois de novembre de
cette méme année, le Landesjugendring Saar, un mouvement rassemblant des
organisations de jeunes non affiliés a des partis politiques, met en place une
semaine d'activités « pour défricher le terrain et donner au site un aspect plus
digne » (Patriote résistant, 2001). En outre, on I'a vu, une partie n'existe plus, celle
réservée aux femmes. Le camp ne ressemble pas non plus a ce qu'il ft lors
de l'inauguration du premier Mémorial par Gilbert Grandval, 'obélisque congu
par André Sive trénant désormais a distance du camp. Bref, rien ne permet au
visiteur de se faire une idée de ce qu'avait pu étre la vie en ce lieu.

"' Ce courrier est publié dans le n® 469 du Patriote résistant. | reprend un article du journal de I'Ami-
cale de Mauthausen (n° 188).

"2 R. Coulon est né a Nantes le 23 octobre 1918. Déporté Nacht und Nebel, il a été conduit a
Mauthausen apres son passage a la Neue Bremm (il y était arrivé le |3 mars 1944). 1l fut libéré le
5 mai 1945.
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Plusieurs points a retenir de cet échange. Déja, il prend corps dans une publication
engagée dans le « devoir de mémoire »'° et résulte de l'initiative d'une femme qui
part sur les traces de ce qu'a vécu son mari. Préoccupations publique et privée y
sont mélées, de méme qu'elles le sont dans la réponse d'Horst Bernard. En effet,
celui-ci rencontre quelques difficultés a voir la préservation du site reconnue
comme une cause importante. Et si lui-méme s'est engagé vis-a-vis de celle-ci,
c'est pour des raisons qui, pour partie, sont en lien avec un parcours personnel
spécifique (voir supra). Ensuite, on constate un délai entre le courrier publié dans
le Patriote résistant et la réponse, les supports de sociabilité des mouvements
engagés dans des actions de mémoire étant évidemment spécifiques de chaque
c6té de la frontiere. Cest donc a partir du moment ou une préoccupation
commune se fait jour qu'un mouvement en faveur du camp pourra s'établir et
s'amplifier; selon un rythme a géométrie variable, distendu dans les premiers
temps, plus soutenu ensuite, les actions en faveur du camp se multipliant.

Diailleurs, cest seulement le 20 janvier 1981 qu'une prise de position plus
institutionnelle intervient, c'est-a-dire lorsque Charles Joineau'* adresse a Horst
Bernard un courrier dans lequel lui aussi demande quelles actions ont été engagées
ala Neue Bremm. Considérons qu'au cours de cette période, en France, un objectif
se renforce, celle de « la transmission du flambeau du témoin » (Lalieu, 2001 :
89). Avec un arriere-plan quant au devenir du devoir de mémoire et qu'Olivier
Lalieu met en évidence : « La notion de passage de flambeau survient quand le
mouvement déporté prend conscience de sa lente mais irrémédiable dislocation
par la mort de ses membres ».Toujours est-il que, dans sa réponse, Horst Bernard
(10/03/81) évoque les manifestations qui sont organisées sur le site, explique
la configuration de celui-ci, parle de la stéle rédigée en francais et du Mémorial
ainsi que de l'action menée par la vwN aupres de la ville de Sarrebruck pour que
figure une plaque portant un texte en allemand. Ainsi précise-t-il que, des 1978, la
municipalité avait accepté ce projet, sans que pour autant ceci soit a ce jour suivi
deffets. En outre, Horst Bernard demande que lui soient transmis les courriers
adressés au Patriote résistant et dans lesquels le camp est évoqué. En effet, entre
temps, en février, un article de ce journal, titré « Sarrebruck-Neue Bremm : afin
que se perpétue le souvenir » lancait un appel a témoins : « Si personne n'intervient,
le bassin sera comblé et disparaftra comme ont disparu les constructions autrefois
attenantes./ Nous devons intervenir. Nous avons besoin des témoignages de cette
antichambre des camps de concentration de Dachau, Auschwitz, Mauthausen. Clest
pourquoi nous nous adressons d tous les lecteurs du PR. qui ont transité par le camp de
Sarrebruck-Neue Brem avant de connaftre 'univers concentrationnaire »'.

'3 Pour I'histoire de ce type d'engagement et I'utilisation du terme méme, voir Lalieu (2001).

"* Communiste, résistant, déporté Nacht und Nebel au Struthof, Ch. Joineau (1919-1997) est entré
au Conseil national de la Fédération des déportés au sortir de la guerre. En juin 1950, le colonel
Manheés, M. Paul, coprésidents, et A. Leroy, lui proposent d'entrer au secrétariat. Lannée suivante, il
succede a A Leroy, puis deviendra 'un des membres de la présidence en 1982. Lors de I'échange
de courrier avec H. Bernard, il est secrétaire de la Fédération.

> Mis en italique par nous. Le texte d'origine avait été souligné par l'auteur.
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Finalement, ce début de I'année 1981 est le moment fondateur d'une quéte
testimoniale qui se prolongera parla suite. Il voit se rapprocher deux associations —
francaise et allemande —idéologiquement proches et qui ont besoin 'une de
I'autre pour agir et un journal se mobiliser'®. Mais cette démarche a un sens:
faire en sorte que la Neue Bremm devienne un objet d'intérét pour les pouvoirs
publics. Le vocabulaire spécifiant ce camp se révéle donc emblématique de ce qui
est susceptible de susciter I'intérét, a la fois chez les témoins et chez les politiques
que l'on cherche a sensibiliser. Aussi, en qualifiant la Neue Bremm d'antichambre
des grands camps, le rattache-t-on a des références connues qui I'inscrivent dans
un parcours concentrationnaire dont on cherche a faire reconnaftre que chaque
étape a connu des abominations.

Quand une cause commune légitime
des parcours individuels

Avril 1981, Irene Michine, journaliste et rédactrice en chef du Patriote résistant,
se rend a la Neue Bremm ; & son retour, elle rédige un article sur le camp'” qui
commence ainsi : « Un vent glacial nous enveloppe. Je regarde autour de moi :
un terrain au gazon régulier ouvert sur la route, des allées, quelques arbres,
au centre, un bassin entouré de barbelés symboliques. Le bassin du camp de
la Neue Bremm ». Dans un encadré figurent également les noms de ceux qui
ont adressé au journal des informations sur le camp'®. La plupart d'entre eux'”
se retrouveront dans un livre — allemand — rédigé par Raja Bernard et Dietmar
Renger (1984), et dont Iréne Michine avait elle-méme suggéré I'idée®. Clest la

'¢ 'un des objectifs de la v est de faire en sorte que la société d'aprés-guerre n'oublie pas le passé.
A T'origine, l'organisation était indépendante des partis politiques. Or, aprés l'interdiction du Parti
communiste allemand (kpD), en 1956, les autorités allemandes prétexterent la présence de militants
communistes au sein de la direction de la vwN pour intenter une procédure d'interdiction contre
elle (1962). Celle-ci échoua en 1965. Néanmoins, le reproche de l'influence communiste restera,
méme pendant la période d'interdiction du kpD et apres la création, en 1968, d'un nouveau Parti
communiste allemand, le pkp. Ce reproche justifiera la mise sous surveillance de la vwiN-eda et de
ses dirigeants, y compris H. Bernard, par les services secrets allemands, et ce avec 'idée de protéger
la constitution. Pour plus d'informations voir Francois (1992). Au vu de ceci, on peut supposer que
le rapprochement avec les associations francaises contribuera a apporter de la légitimité a I'enga-
gement, en méme temps qu'il permet de trouver un appui.

"7 Dans un courrier daté du 23 mars 1981, CH. Joineau remercie H. Bernard de I'accueil que ce
dernier a réservé a A. Michine.

'® Les noms des anciens déportés ayant contacté le Patriote résistant sont : Marcel Beauclaire, Jean
Courdoux, Francois Cuny, Fernande Haag, Marcelle ltzkowitz, Jacques Leclerc, Marcel Léger, René
Mérard, Pierre Mignon, Louis Miguet, Lucie Maurice, René Mattet, Lucien Manotte, Suzanne Orts,
Marcel Saussard, Lucia Schmidt, Pierre Verdumo. A coté de chacun d'eux sont précisés leur lieu
actuel de résidence et le camp dans lequel ils ont ensuite été transférés.

' Ne sont pas cités : Marcel Beauclaire, René Mattet, Lucia Schmidt.

20 Mention sera régulierement faite du livre de R. Bernard et D. Renger (1984) dans les courriers
analysés, non seulement ceux de la période ici considérée, mais également ceux plus récents. En
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premiére fois qu'une publication traitant exclusivement de ce camp parait. Elle
émane de la conjonction de deux facteurs : I'un que nous évoquions plus haut et
qui consiste en un travail de mémoire ancré dans cette rencontre entre une cause
privée et une cause publique?' — en effet, I'un des auteurs, Raja Bernard, est la fille
d'Horst Bernard ; — 'autre qui résulte de la collaboration naissante entre milieux
de mémoire francais et allemands. D'ou cette caractéristique :les déportés dont
les auteurs exploitent les témoignages sont francais et appartiennent a ce réseau
de sociabilité particulier que sont la FNDIRP et son journal. Aussi la déportation
dont ils rendent compte est-elle surtout fondée sur celle en lien avec l'action
combattante. De ce point de vue, les termes qualifiant les anciens détenus de
la Neue Bremm dans l'article du Patriote résistant sont explicites : « lls venaient
de Romainville, Fresnes, Compiegne, de différentes prisons francaises, parmi eux,
des Juifs, des “N.N"; et puis, des Lorrains, qui avaient refusé I'incorporation dans
la Wehrmacht ou dont les fils avaient « disparu » pour cette raison. [...] Si les
détenus francais ne « consacrent » pas tous et toutes leurs journées a tourner
autour du bassin, jusqu'a dix heures par jours sous les coups, les vociférations et
I'angoisse d'y étre précipité, ils sont tous obsédés par lui ».

On le constate, rien n'est dit sur les détenus appartenant a d'autres nationalités. Or,
la plaque que souhaitait depuis plusieurs années la VN-BdA, et qui sera inaugurée
par le maire de Sarrebruck le 8 mai 1985%, est quant a elle significative d'une
prise en compte de 'ensemble des déportés, quelle que soit leur origine : « A la
mémoire des résistants contre la guerre et le fascisme et des victimes du national-
socialisme originaires de 14 nations »%. C6té allemand, la cause s'est élargie, elle
fait de la diversité des nationalités un élément constitutif de I'histoire du camp.
De ce fait, comment expliquer le contraste entre ce texte et 'article du Patriote
résistant ! Peut-étre faut-il y voir un effet de la relation que chaque pays entretient a
I'histoire de la Seconde Guerre mondiale. Pour les Allemands, élargir la cause, c'est
inscrire le passé dans une vision européenne en prise avec l'avenir et qui permet
de transcender les problémes que pose forcément toujours le nazisme. Pour les
Francais, en revanche, I'élargissement est d'une autre nature : les combattants ne
sont plus les seuls a étre honorés. Désormais, on parle d'autres victimes, méme de
celles qui ont fait preuve d'un héroisme moins « spectaculaire ».

Toujours est-il quau début des années 90, plusieurs anniversaires verront le
renforcement des liens entre associations: le |13 mars 1993 qui correspond

effet, H. Bernard adresse cet ouvrage a nombre de ses interlocuteurs, faisant de celui-ci un élément
déterminant de la médiation mémorielle du camp.

2 Etudiants & I'époque ot les deux auteurs avaient rédigé cet ouvrage, ils avaient espéré en faire un
mémoire d'étude pouvant valider un cycle. Ceci leur a été refusé par I'administration universitaire
(entretien H. Bernard par B. Fleury et J. Walter, 12/06/07).

22 | Le méme jour, un parcours historique de la Paix fut initié par des citoyens lorrains et sarrois, avec
I'aide des Services culturels de la municipalité de Sarrebruck (Walter, 2006).

2« K Z, Neue Bremm |943-1945. Den Widerstandskdmpfen gegen Krieg und Faschismus und Opfern
des Nationalsozialismus aus |4 Nationen zum Gedenken ».
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au cinquantenaire du camp ; le 6 mai 1995, date a laquelle, avec deux jours
d'avance, sera fété le cinquantiéme anniversaire de la capitulation sans conditions
des nazis®;le || novembre 1997 commémorant les cinquante ans du premier
Mémorial de la Neue Bremm. Chacun de ces événements sera précédé de
l'envoi de courriers par Horst Bernard aux représentants des associations
concernées, ainsi qu'a des anciens du camp. Il sera également suivi de lettres de
remerciements et d'articles dans la presse régionale, francaise et allemande. En
dépit de ceci, le mouvement peine a convaincre. Plusieurs échanges de courrier
vont dans ce sens®. Pour autant, plusieurs représentants se déplaceront. Ce
qui permettra a Horst Bernard d’'entrer en contact avec des anciens qu'il ne
connaissait pas et qui accompagnent des personnalités invitées, mais aussi de
créer un élan de sympathie entre participants. Ainsi ces échanges épistolaires
laissent-ils entrevoir 'établissement puis le resserrement d'un lien entre Horst
Bernard et plusieurs collégues francais, plus particuliérement ceux des sections
locales. En effet, les échanges avec ces derniers ont progressivement pris une
importance grandissante. Les uns et les autres s'expriment de fagon chaleureuse,
usant du vouvoiement avant qu'une rencontre n'ait lieu, se tutoyant ensuite. lls
sont « camarades », cher « ami », parlent des conjoints qu'ils ne manquent pas
de saluer. La personnalité et le parcours du militant allemand ne sont évidemment
pas étrangers a cet élan, sa maitrise de la langue francaise et sa connaissance de
la culture francaise étant largement a méme de faciliter les échanges. Ceci aura
une conséquence directe : favoriser une dynamique mémorielle se traduisant
par un intérét pour le camp dont on constate qu'il se fait grandissant. Aussi
certains des responsables dont I'histoire personnelle n'est pas directement en
lien avec la Neue Bremm deviennent-ils des intermédiaires entre leurs propres
connaissances — par exemple livresques — ou réseaux et Horst Bernard. Deux
cas emblématiques de ceci, le 9 septembre 1993, Jean Geiger? écrit a Horst
Bernard. Il parle de leur rencontre, le 13 mars, et explique que celle-ci a éveillé
son attention vis-a-vis du camp. Aussi revient-il sur « le livre de Raja », dont
il s'étonne que n'y figurent pas les opuscules publiés par I'abbé Goldschmitt,
Alsaciens et Lorrains a Dachau, |. En route pour Dachau (1945)%. Il en envoie donc
les photocopies. Le 22 mars 1994, il écrit a nouveau : « Sensibilisé par notre
rencontre et apres en avoir parlé pour provoquer des témoignages, j'ai ainsi

2| est a noter que de choix d'une date commémorative se doit de tenir compte de plusieurs fac-
teurs. Si le 8 mai est férié en France, il ne I'est pas en Allemagne. Il faut donc déplacer la date pour
que chacun puisse étre présent. En outre, pour cette année 1995, le second tour des élections
présidentielles a eu lieu le 7 mai, ce qui excluait le dimanche pour commémorer la capitulation.

% Dans un courrier daté du 2 février; H. Bernard regrette ce manque de mobilisation. S'adressant a
I'Association nationale des cheminots anciens combattants, il confie sa difficulté a rassembler des
participants. Le 5 mars, Jean Geiger, président de la FNDIRP-Moselle, écrivant a Horst Bernard, dit lui
aussi sa déception de voir que les « Présidents des zones frontaliéres n'aient pas répondu ».

% Ancien résistant, |. Geiger est alors président de la FNDIRP-Moselle.

" |'abbé Goldschmitt a été détenu a Dachau de 1942 a 1945. Entre 1946 et 1948, ce prétre catholi-
que rédigea 5 brochures concernant les Alsaciens et Lorrains a Dachau et qui contiennent les noms
de tous les Mosellans ayant connu ce camp entre 1942 et 1945 (voir Walter, 2007b).
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appris qu'une de mes amies, Marianne Marchand, ex-déportée de Ravensbriick,
avait aussi souffert a Neue Bremm et en avait gardé un trés mauvais souvenir ».La
concrétisation de cette information ne se fait pas attendre car, dés le 6 mai 1995,
Marianne Marchand® est I'un des trois déportés présents a la cérémonie?.

Mais a travers cet exemple, c'est aussi I'impact d'une cause commune sur la
visibilité de certains témoins qui est perceptible. De ce point de vue, un autre cas
est éclairant. En mai 1994, paraft dans le Patriote résistant, I'extrait d'un courrier
de Bernard Cognet® dont l'intégralité sera transmise par Jean-Pierre Vittor®' a
Jean Geiger. Lui-méme la confiera a Horst Bernard. Dans ce courrier, 'auteur
explique étre passé par ce camp et signale qu'il prendra contact avec deux autres
camarades, eux aussi anciens du lieu. Il évoque le nom de plusieurs personnalités
emblématiques de la Neue Bremm et parle méme d'un projet que plusieurs
d'entre eux avaient de voir se constituer un regroupement d'anciens : « Je me
souviens aussi des camarades, du Pere Jacques, peut-étre de Colette [sic], mais
je crois que c'est en quarantaine a Mauthausen (?), du célebre physicien Jacques
Bergier’?, mort voila quelques années, de Fontana, un agent de mon réseau, mort,
de Coulon®, mort, voila quelques années également et avec lequel nous avions
tenté un regroupement des anciens de Neue Bremm ». Le circuit par lequel
transite ce témoignage est significatif : il fait apparaitre qu'en 1994, les mémoires
individuelles s'expriment encore au sein dflots parfois €tanches, la circulation
de I'un a l'autre n'étant pas nécessairement assurée. Toujours est-il que Bernard
Cognet explique avoir déja envoyé un dossier sur la Neue Bremm a la rédaction
du journal pour que celui-ci soit archivé. Il ajoute qu'en 1991, il s'était rendu sur
le site et en avait fait état a Yves Morel, rédacteur au Patriote résistant, qui avait
dailleurs accusé réception de I'envoi. Or, a I'époque, Horst Bernard n'en avait pas
été informé, quand bien méme des contacts étaient-ils déja établis avec la revue.
Du reste, ce n'est que la |°" octobre 1997 qu'Horst Bernard prendra un contact
ferme avec Bernard Cognet. Il lui écrit alors, suite a la présentation par le Patriote
résistant du livre que ce témoin vient de faire paraitre®, et dans lequel figure
un passage sur la Neue Bremm : « Je me suis rappelé que j'avais recu, en son

%8 M. Marchand avait séjourné dans le camp entre le 27 juillet et le 3 septembre 1944.

» Aux cotés de M. Marchand, on notait la présence de Mme Weiss, née Schmitt, restée un jour dans
le camp.

%0 Résistant, B. Cognet est arrivé a la Neue Bremm le 21 mars 1944. Il y est resté trois semaines,
jusqu'au 10 avril 1944, 2 la suite desquelles il a été déporté a Mauthausen, Gusen et a Kellerbau. Un
extrait de son ouvrage Mémoires de révoltes et d'espérance figure dans le premier livre de témoi-
gnages d'H. Bernard (2001 :21-24).

*! Journaliste et écrivain, J.-RVittori a notamment dirigé — en collaboration avec I. Michine —en 1995
un ouvrage préfacé par S. Hessel et intitulé : Le grand livre des témoins. Il sera réédité en 2005.

32 Pour plus d'informations sur J. Bergier; voir Walter (2008a ; 2008b).

%3 Est mentionnée ici cette personnalité dont la femme avait refait le parcours concentrationnaire et
qui, en 1978, avait écrit au Patriote résistant (voir supra).

* B. Cognet a fait paraitre un livre de témoignage qui s'intitule Mémoires de révoltes et d'espérance
(1997). Lauteur y évoque son passage a la Neue Bremm dans un récit surtout centré sur son
expérience a Mauthausen (Walter, 2007b).
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temps, par la Direction nationale de la FNDIRP, une lettre du camarade Bernard
Cognet, probablement identique avec I'auteur du livre ». A cette occasion, Horst
Bernard demande a son interlocuteur s'il ne souhaiterait pas étre présent a la
manifestation du | | novembre.

Pourquoi ce délai fut-il nécessaire ! Probablement faut-il y voir un effet de la
temporalité des actions menées et de |'ordre des priorités les concernant. Quand
le courrier de Bernard Cognet parvient au Patriote résistant, les associations sont
engagées dans des actions visant la reconnaissance du lieu. Solliciter des anciens
pour qu'ils participent aux manifestations releve de I'idée que ceux-ci peuvent,
par leur présence, attester d'une expérience particuliere et prouver ainsi la
légitimité du combat mené pour la préservation du site. Ce foyer de témoins
s'est donc progressivement constitué, par capillarité, au sein de réseaux associatifs
et/ou amicaux et appartient a une sphére de proximité. En revanche, a partir du
moment ou le camp aura accédé a une forme de reconnaissance, il samplifiera,
toujours par capillarité, mais en faisant de la multiplicité testimoniale a la fois
un facteur d'attestation et un outil de connaissance. Dans ce cadre, faire parler
les témoins c'est faire parler un lieu disparu.Tel est le cas de ce || Novembre
qui s'annonce, et pour lequel Horst Bernard sollicite Bernard Cognet. Pour cet
événement, si 'on rend hommage a un lieu et a ses victimes, on réhabilite aussi
tant les vies qui s’y sont croisées pendant sa période d'activité que les actions
engagées apres.

Vers une mémoire transfrontaliére
de la Neue Bremm

La manifestation du | | novembre 1997 se révele étre le point d'aboutissement
des actions conduites a la Neue Bremm pendant les vingt années qui ont
précédé. Elle voit s'accomplir le rapprochement des Francais et des Allemands
dans une histoire dont, en différentes occasions, Horst Bernard souligne I'étroite
convergence, qu'il s'agisse de la population du camp — « Etant donné le caractére
du camp, qui hébergea beaucoup de patriotes francais, avant leur transport vers
les grands camps de concentration, nous tenons a la participation de Camarades
francais » (courrier adressé a la FDIRP du Bas-Rhin, 15/01/93) —; du groupe
des survivants : « Nous serions intéressés ce jour-la a avoir a nos cotés un ou
plusieurs camarades survivants étant passés par ce camp, car chez nous, il n'en
existe malheureusement pas » (courrier adressé a Bernard Cognet, 01/10/97) ;
qu'il s'agisse aussi de I'histoire du camp aprés la guerre : « | | novembre 1997,
50¢ anniversaire de linauguration du Mémorial de Neue Bremm. La ville de
Sarrebruck veut commémorer dignement le 50° anniversaire du Mémorial
et de sa remise officielle par le gouverneur Gilbert Grandval a la ville. Pour
cela, la FNDIRP recherche des anciens de ce camp pour une invitation officielle
éventuelle » (Patriote résistant, oct. 1997).
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En vingt ans, on est donc passé de la mise en commun de préoccupations
convergentes a lofficialisation de celles-ci dans un cadre commémoratif.
Dailleurs, I'édition de Forbach du Républicain Lorrain du lendemain (12/11/97)
écrit qu'il s'agit d'un événement exceptionnel, oubliant les actions communes déja
conduites sur le camp :« Allemands et Francais réunis autour du mémorial »,avec
ce sous-titre « Pour la premiére fois, Francais et Allemands ont évoqué ensemble
I'horreur du nazisme sur le site du camp de transit, porte de la mort, de la Bréme
d'Or ». Reprenant les propos des personnalités présentes a la manifestation,
'ensemble de larticle met en exergue l'accord des participants autour d'un
projet commun qui permettra de rejeter « les ombres du totalitarisme, du
fascisme, tous les systemes a faire souffrir les hommes » (propos du maire de
Sarrebruck), et qui est apte « a promouvoir dans le monde les idéaux de liberté,
d'égalité, de tolérance et de solidarité » (Consul de France a Sarrebruk). Lheure
est donc a l'ouverture ainsi qu'a la réconciliation vis-a-vis du passé. Aussi, dans
le discours qu'il prononce en ce jour, Horst Bernard remercie-t-il plusieurs des
anciens — francais®™ — qui assistent a la cérémonie, ainsi que les officiels qui se
sont déplacés. Mais il rend également hommage a divers résistants allemands
au nazisme (méme ceux qui, justement, ont pu poser probleme par le passé) et
dont il précise la qualité : « La juive Anne Franck, I'étudiant catholique Willi Graf,
le communiste Joseph Wagner, la social-démocrate Johannas Kirchner et ['officier
Claus Graf Schnenk von Stauffenberg ».

Mais si cette journée du || novembre constitue la derniére strate mémorielle
d'un combat fondé sur la quéte de reconnaissance, elle est aussi la premiére d'un
autre combat qui est celui du commémoratif. En effet, c'est au cours de cette
manifestation qu'une certitude se fait jour: ériger un nouveau Mémorial*® sur
le site. Ainsi, en honorant les victimes du camp, le jour méme de l'anniversaire
des cinquante ans du premier mémorial, cette manifestation fait-elle entrer en
histoire le geste de Gilbert Grandval. De fait, est actée l'idée que ce premier
monument ne peut a lui seul incarner les souffrances vécues en ce lieu et qu'il
doit étre complété par un projet tenant compte des préoccupations du présent
dont l'une réside en I'élargissement des victimes honorées, non plus seulement
par leur nationalité mais par les types de détention (Fleury, 2006 ; 2007). Aussi
peut-on dire que cette étape est la premiere a faire de la Neue Bremm un lieu
de mémoire, proche de ce qu'en décrivait Pierre Nora (1984 : XXXIV) : « s
sont lieux, en effet, dans les trois sens du mot, matériel, symbolique et fonctionnel,

# M Niederlender, M™ Gambalonga, M. Reslinger.

3¢ Le Nouveau Mémorial sera inauguré le 8 mai 2004. Il s'intitule « Hotel der Erinnerung » ou « Hétel
du souvenir ». Il a été concu par deux architectes berlinois, N. Ballhausen et R. Poppensieker: Sa
réalisation a été confiée a J. Schulze Icking. Il fait notamment référence a cette configuration par-
ticuliere du site dont une partie — I'ancien camp des femmes — a vu la construction d'un Novotel
en 1975 par le groupe Accor (voir Dimmig, 2001 ; Landsman, 2003 ; Fleury, 2006 ; Walter, 2006 ;
Fleury, Walter, 2007a ; Fleury, 2007). Il comporte 33 photographies, une sur sa face externe, les
autres sur sa face interne, et propose une déclinaison en différentes langues du mot hotel, jouant
sur le contraste entre ce qui est ami et ce qui est ennemi.
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mais simultanément, a des degrés seulement divers ». C'est donc a partir de ce
moment que la dimension transfrontaliére offrira un cadre (Halbwachs, 1925)
réellement déterminant au travail de mémoire s'accomplissant sur le camp. En
effet, avant cette date, la composante géographique permettait des points de
contact entre des groupes de personnes ayant vécu des expériences proches,
mais sans faire sens dans la démarche mémorielle.

Conclusion

Tout au long des vingt années au cours desquelles mobilisation il y a eu pour
faire reconnaitre la Neue Bremm comme un lieu digne d'étre honoré, Horst
Bernard a joué un réle déterminant de médiateur. Une fonction qui suppose
qu'il ait acquis une forme de légitimité aux yeux de ses interlocuteurs. Si 'un des
aspects de celle-ci est d'ordre institutionnel — son réle de porte parole de la
VN-BdA — un autre est d'ordre personnel. Il est en lien avec son parcours, mais
aussi avec son propre engagement dans le combat contre toute réminiscence du
fascisme. Un exemple de celui-ci : avoir qu'il ait lu 'ouvrage de Bernard Cognet,
il dit a ce dernier sa honte d'étre allemand et sa détermination a agir (21/10/97).
Des propos a méme d'entrer en résonance avec ceux que pourraient tenir
des militants francais de la mémoire préoccupés devant la montée des théses
négationnistes® et qui, d'autre part, sont susceptibles de lever toute prévention
a son égard.

Quant a la médiation mémorielle dont il est un acteur déterminant, elle se révele
elle aussi plurielle, notamment du fait qu'a travers la reconnaissance du camp,
c'est plus largement une visée de transmission qui est envisagée. Or, pour que
celle-ci puisse opérer, elle doit couvrir des domaines d'interventions diverses :
en direction des politiques, des jeunes générations, des médias, des populations
environnantes... D'ou aussi une multiplicité des actions engagées et dont les
archives consultées témoignent : conférences, visites, manifestations, ouvrages de
témoignages, et une diversité des registres énonciatifs utilisés — officiels, affectifs,
pédagogiques — et des supports a méme d'en assurer la mise en ceuvre (presse
locale, presse spécialisée). De tout ceci ressort une sociabilité des milieux de
mémoire, a la fois fondée sur la superposition de réseaux formels et informels
(Namer, 1987 :150) —associatifs,amicaux, familiaux. . . — et stimulée par les actions
qui sont conduites sur le camp. Un exemple de ceci—mais il y en aurait beaucoup
d'autres — dans les jours qui suivent I'annonce par Horst Bernard, dans le Patriote
résistant, de la cérémonie du || novembre 1997, trois courriers sont adressés
a Jean Geiger qui les transmet a Horst Bernard le 20 octobre, en méme temps
qu'il donne les noms des membres de la FNDIRP qui assisteront a la cérémonie.

7 Ce sont dailleurs ces circonstances qui conduisent A. Wieviorka (1992, 1998) a suggérer que le
témoignage serait devenu un impératif par et a travers lequel le témoin a désormais acquis une
fonction sociale significative.
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Les anciens dont il confie les lettres sont Hélene Villeroy (05/10/97)%, Bernard
Cognet (06/10/97)* et Odette Foirest (16/10/97)®. Cest la premiere fois que les
deux femmes témoignent de leur présence dans le camp ; elles en précisent les
dates et les conditions de leur arrestation. Elles donnent aussi des informations
sur le camp oU elles ont été conduites ensuite. A retenir de ceci que I'annonce
de la cérémonie a contribué a rendre légitimes de nouveaux témoignages et a
accréditer, dans le méme mouvement, la démarche cérémonielle.

A l'appui de 'hypothése selon laquelle Horst Bernard a joué — et joue — un
réle central de médiateur dans une configuration mémorielle, il est un cas ou la
mobilisation d'un ancien — Roger Vanovermeir — ne s'est faite qu'avec retard, et
dont on constate que le porte-parole de la vwN-BdA n'en avait pas été le relais
principal. Le 20 octobre 1997, RogerVanovermeir écrit a Jean Geiger apres qu'un
compte rendu paru dans le Patriote résistant (octobre 1997) exprime le regret
qu'aucun ancien de la Neue Bremm n'ait été présent a une journée d'action
organisée par le Landesjugendring Saar et a laquelle des membres de la FNDIRP
avaient rejoint le stand de leurs collégues de la vwN. RogerVanovermeir explique
que, non seulement il est un ancien du camp, mais qu'il n'a pas été informé de cet
événement quand bien méme avait-il, plusieurs années auparavant, participé a
une émission de la télévision sarroise sur le site lui-méme. La lettre est transmise
par Jean Geiger a Horst Bernard. Ce dernier répondra en invitant par la méme
occasion son interlocuteur a la cérémonie du | | novembre. Roger Vanovermeir
ne pouvant se déplacer a cette date, ce n'est qu'en 1999 que les deux hommes
auront l'occasion de se rencontrer, c'est-a-dire lors de la venue du premier a
Sarrebruck les 22 et 23 septembre®, et dont Horst Bernard est a l'initiative.

Cet exemple suggere qu'a partir du moment ou la Neue Bremm s'inscrit de plain-
pied dans un mouvement commémoratif, Horst Bernard est devenu la personne

38 « J'étais trés jeune, réfugiée en zone libre, dans une région trés active, beaucoup de maquisards et
parachutages (a Bourgavay dans la Creuse). Le 21 juillet 44, les Allemands ont arrété les résistants et
les Juifs qui se trouvaient dans cette région. Aprés notre arrestation, nous sommes restés pres d'un
mois dans la prison de Clermont Ferrant. Le 18 ao(t 44, on nous as mis dans un train pour nous
déporter: Passage Dijon, puis prison de Sarrebruck 28/8/44 jusqu'au départ 1/9/44. Dans ce camp, je
me souviens d'avoir vu beaucoup de prisonniers russes. A notre arrivée, on nous a séparés des po-
litiques. Ensuite, ils ont obligé les hommes a marcher en canard autour d'une fontaine. Les plus vieux

tremblaient de fatigue, car cela les exténuait. Auschwitz ensuite. Trois seulement sont revenus ».
¥ «Je participerai volontiers a vos manifestations, si je suis disponible et surtout si les forces le
permettent ».

0 « Je désirerais faire partie de vos cérémonies a Neue Bremm le | | novembre 1997.)'ai moi-méme
été internée a ce camp du 21 juillet 44 au | | aoGt avant d'étre dirigée sur le camp de Ravensbriick
ou je suis arrivée a la date du |3 ao(t 44. )'étais avec 49 femmes de Romainville ».

* Détenu Nacht und Nebel, R Vanovermeir a séjourné | | jours a la Neue Bremm en 1943 avant
d'étre déporté a Buchenwald, puis au camp du Struthof, puis a ceux de Dachau et Allach. Il en
témoigne dans le premier livre d'H. Bernard (2001 : 97-117) publie. Son récit est accompagné d'un
extrait des échanges que cet ancien a eus avec les jeunes du Lycée franco-allemand de Sarrebruck,
le 23 septembre. R.Vanovermeir est décédé le 25 juillet 2001, et le Patriote résistant (sept. 2001)
lui rendra hommage.
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référante qui rassemblera et diffusera les informations sur le camp, assurant dans
le méme temps la mise en visibilité non seulement de ce qui concerne le camp,
mais aussi d'un certain nombre d'anciens détenus®. Avec cette conséquence :
sl n'a pas connaissance de certaines expériences et/ou témoignages, ceux-Ci
sont susceptibles de rester, un temps, invisibles. Outre les facteurs contextuels
qui sous-tendent I'émergence d'une cause — évolution sociale de la place des
déportés, de leur identité et de leurs témoignages, mais aussi transformation des
registres et équipements commémoratifs —, le role des acteurs se révéle donc
un pole particulierement prégnant de I'action mémorielle. Avec cette hypothese,
l'action d'Horst Bernard peut étre envisagée selon la problématique de la
« qualification ». Pourquoi ? De 'ensemble de I'expérience concentrationnaire,
celle concernant le passage en ce lieu est désormais parée d'une singularité qui
participe d'une co-construction entre souvenir personnel et cause commune, I'un
et l'autre se nourrissant et se légitimant mutuellement. Parce que des témoins
parviennent a rendre publics les souvenirs de ce qu'ils ont vécu au camp de la
Neue Bremm, ils font de celui-ci un lieu digne d'étre préservé puis honoré. Et
parce que ce lieu est honoré, les victimes qui 'ont connu ont désormais toute
|égitimité a en parler. Dés lors, actions et témoignages contribueront a forger un
groupe dont nous avons vu ici la genése et qui connaitra une amplification au
cours des années suivantes (Fleury, 2007).
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NOUVELLE TESTIMONIALE ET INTER-DIT.
ARTHUR CONTE ET LA NEUE BREMM

Résumé. — De 1943 a 1944, des requis du Service du travail obligatoire (sTo) ont
été internés au camp de la Neue Bremm (Sarre). Peu d'entre eux ont consigné leurs
témoignages dans des ouvrages. Arthur Conte I'a fait a proximité de la Libération, période
ou la condition de sto est plutot mal percue et difficile a assumer. Avec « Neue Bremm
ou un carnet de Jean-Pierre », il a choisi une forme particuliere : une nouvelle testimoniale
qui prend place dans le recueil Les Impitoyables. Trois nouvelles d’Allemagne (1946). Ce
texte est travaillé par un «inter-dit », expression qui recouvre plusieurs phénomenes
complexes : un relatif silence sur les circonstances de I'internement de I'auteur/narrateur,
un jeu de relations entre les nouvelles du recueil, un sentiment plus ou moins diffus
de culpabilité, une difficulté a restituer une part de l'indicible et de Iimmontrable de
I'expérience en camp. Pour en prendre la mesure, I'analyse procede en quatre étapes :
élucider la trajectoire d'Arthur Conte durant la guerre et le contexte dans lequel la
nouvelle est éditée ;examiner comment l'auteur gére son récit selon une premiere stratégie
discursive, fondée sur un effet référentiel et testimonial ; comprendre les enjeux d'une
seconde stratégie discursive, fondée sur un effet romanesque et esthétique ; confronter
les nouvelles entre elles. Lensemble conduit a un questionnement sur le recours a la
littérature pour témoigner et a une extension de ce que désigne la qualification : non
seulement celle d'un lieu, mais aussi celle d'un texte et d'une expérience.

Mots clés. — Seconde Guerre mondiale, Service du travail obligatoire (sTo),Arthur Conte,

lieux de détention, Neue Bremm, Schweinfurt, témoignage, Les Impitoyables. Trois nouvelles
d’Allemagne, stratégies narratives, inter-dits, intertextualité, mémoire, qualification.
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ontrairement a une idée répandue dans les milieux de mémoire si ce

n'est d’histoire ou dans I'espace public régional transfrontalier; le « petit »

camp de la Gestapo de la Neue Bremm, dont on a surtout retenu la
fonction de transit, a fait I'objet de nombreux récits de survivance publiés depuis
1945 dans des ouvrages de langue francaise. Ainsi prés de 80 livres ont-ils été
répertoriés, non sans difficultés puisque l'intérét pour ce camp est somme
toute limité dans le champ historique ou mémoriel'. C'est a cette production
que je consacre un programme de recherche dont les bases théoriques et
méthodologiques sont exposées dans un article de la revue Communication
(Walter, 2007b?%). Pour le dire synthétiquement, ce travail est guidé par trois
hypotheses : les récits procurent un savoir sur ce camp et surtout sur les
modes de perception de celui-ci; ils sont des condensés d'initiation a la vie
concentrationnaire ; généralement enchassés dans la narration d'une trajectoire
individuelle vers de « grands » camps, ils s'autonomisent éditorialement a partir
des années 2000, notamment sous I'impulsion d'Horst Bernard® et en raison
d'une modification de la configuration mémorielle de la Neue Bremm depuis
les années 1970.

Dans le cadre d'un volume dont une section est placée sous le signe du
soixantieme anniversaire de l'inauguration du Mémorial de la Neue Bremm (1 |
novembre 1947), on s'intéressera a un texte qui prend place parmi ceux que
j'appelle les primo-récits, ayant en commun une rédaction dans l'urgence. Entre
1945 et 1947, 0n en décompte 4. Ceux de Georges Ferry* (En Moselle... Apres
la tourmente, 1945) et Frangois Goldschmitt® (Alsaciens et Lorrain a Dachau, |.
En route pour Dachau, 1945) qui comportent des témoignages rapportés,
présentent un fort ancrage régional, lié a une pratique de I'enquéte journalistique
ou non, méme si elle est matinée d'un élan se voulant littéraire. Toujours dans
le cadre lorrain, on dispose aussi de la brochure A la mémoire de Paul Daum
(1945), consacrée au maltre-verrier qui fut assassiné a la Neue Bremm®. Les

"' Néanmoins, on dispose d'un ouvrage de référence sur I'histoire du camp, d@ a E. Thalhofer (2003).
Du c6té frangais, on se reportera aux études de Th. Fontaine (2008) et C. Neveu (2008). Sur la
dimension mémorielle, voir Walter (2006) et Fleury, Walter (2008).

2 Cet article comporte un état du corpus en 2007. Depuis, d'autres ouvrages ont été trouvés. Pour
toute information a ce sujet, contacter 'auteur.

*Voir la contribution d'H. Bernard et celle de B. Fleury au présent volume.

* G. Ferry (1924-1970) a voulu se faire reconnaitre comme résistant a la Libération, tout en ambi-
tionnant une carriere de journaliste (voir Walter, 2007c¢).

® Fr. Goldschmitt (1883-1966), prétre, éditeur et opposant au nazisme, était passeur de prisonniers.
Arrété a Dieuze, il a été interné a la prison de Sarrebruck (24 septembre 1942), puis déporté a
Dachau d'ou il a été libéré le 29 avril 1945. Dans ce camp, comme au retour de sa captivité, il a
cbtoyé beaucoup de déportés ayant séjourné a la Neue Bremm et a rassemblé leurs souvenirs ;
il 'a témoigné au proces des gardiens du camp a Rasttat en 1946 (voir Pendaries, 1995 ; Walter,
2007c ; Fleury, Walter, 2008b).

¢ Paul Daum (1888-1944) entre en 1911 dans la verrerie familiale et sera appelé, en 1937, a la téte
de la Chambre syndicale des cristalleries et verreries de I'Est. Il fut mobilisé en 1939 comme colonel
d'aviation. Aprés sa démobilisation, il rejoint la Résistance et se fixe a Paris. Arrété par la Gestapo,
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livres d'Albert Bessieres” (Un martyr de la charité. Le Pere de Jabrun |883-1943)
et du Pére Philippe de laTrinité® (Le Pere Jacques, martyr de la charité, 1947) ont
évidemment un ancrage religieux : ici encore il s'agit de témoignages rapportés.
Dans le méme type de témoignages, on peut en lire quatre, mais anonymes’,
dans un ouvrage édité par le mouvement de résistance Défense de la France
(Les témoins qui se firent égorger, 1946) ; on trouve également une allusion dans
le premier ouvrage, a vocation analytico-descriptive, de David Rousset'? (Lunivers
concentrationnaire, 1 946) et plusieurs dans le second (Les jours de notre mort, 1947)
qui, comme on le sait, est un roman. Enfin, d'autres textes ont été rédigés par des
résistants racontant leur expérience a la Neue Bremm en premiére personne :
Georges Loustaunau-Lacau'' (« Chiens maudits ». Souvenirs dun rescapé des

il est interné a Fresnes, puis déporté a la Neue Bremm ot il décéde le 19 février 1944, suite a des
sévices. Il était chef d'une organisation de résistance a l'intérieur de ce camp. Son sort a été évoqué
longuement au proces de Rastatt (voir Fleury, Walter, 2008b).

7 A Bessiéres (1877-1953), un jésuite et ancien combattant de la Grande Guerre, a rédigé un ouvrage
sur Le Pere Louis d'Eimar de Jabrun (1883-1943), jésuite Iui aussi, combattant durant la Grande
Guerre. Il fut trés impliqué dans l'action sociale a Bordeaux. Ancien aumonier militaire, résistant, il a
organisé des réseaux pour faire passer la ligne de démarcation a des aviateurs alliés, des résistants,
des Juifs ; il a également fait du renseignement. Il fut arrété et, selon la Fondation pour la mémoire
de la déportation (2004), déporté de Paris le 18 octobre 1943 (convoin® 1.143),a la Neue Bremm,
puis a Buchenwald ot il déceéde. En fait, il est parti dans le convoi n® |.142 au départ de Paris, gare
de I'Est, le I'| octobre 1943 (voir Walter, 2007a).

8 Le Pere Philippe de la Trinité (Jean Rambaud, 1908-1977), résistant, a consacré un ouvrage a Lu-
cien Bunel (1900-1945), dit le Pére Jacques de Jésus en religion (carme déchaussé, comme son
biographe). De Paris, le 27 mars 1944 (convoi n® 1.193), il fut déporté a la Neue Bremm, puis a
Mauthausen : il avait notamment caché des enfants juifs. C'est une figure trés connue : son histoire
ainspiré le film de Louis Malle, Au revoir les enfants (1987) ; une photographie et une biographie de
ce religieux ornent le mur du mémorial de la Neue Bremm.

? Deux de ces témoignages sont signés par « Un déporté P ou Pierre dans la Résistance ». D'aprées
la description du parcours de déportation, il s'agit de celui de Pierre Bleton (1924-1985). Etudiant
pendant la guerre, il s'est engagé dans Défense de la France, qui diffusait un journal clandestin
éponyme. Arrété, P Bleton a été expédié, en tant que Nuit et Brouillard, dans plusieurs camps (dé-
part de Paris, gare de I'Est le |0 janvier 1944, convoi n® |.169) : Neue Bremm, Porta Westphalica,
Neuengamme, Hambourg, Gross Rosen, Dora, Nordhausen. Il consignera son expérience dans
des articles pour des revues, sera témoin au proces de Rastatt et écrira Le temps du Purgatoire
(1953). Un autre témoignage concerne « La mort d'Hubert », sans mention du nom du témoin :
Hubert (1921-1944), dont le patronyme n'est pas fourni, est le frére de Philippe Viannay (1917-
1986), fondateur de Défense de la France ; il a été déporté dans le méme convoi que P, Bleton,
puis a été acheminé a Orianenburg ou il est mort. Le dernier témoignage porte sur la vie religieuse
dans les camps, dont la Neue Bremm, sous la plume d'« un prétre catholique déporté », lui aussi
anonyme.

"9 Des son retour de déportation (convoi n° 1.173, parti de Compiegne le 27 janvier 1944 vers
Buchenwald, puis Porta Westphalica, Neuengamme), le résistant D. Rousset (1912-1997), ensei-
gnant et militant trotskiste, ayant suivi des études de littérature et de philosophie, rédige Lunivers
concentrationnaire (1946, Prix Renaudot), puis, dans la foulée, le gros roman Les jours de notre mort
(1947) qui évoque davantage la Neue Bremm.

""" G. Loustaunau-Lacau (1894-1955), dit Navarre, est le fondateur du réseau Alliance. Officier politi-
quement situé a ['ultra droite, exclu de I'armée en 1938 pour avoir créé le groupe Corvignolles afin
de lutter clandestinement contre le Parti communiste, il est réintégré a la déclaration de guerre, se
rapproche du maréchal Pétain et devient délégué national de la Légion francaise des combattants
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bagnes hitlériens, 1945), Simone Saint-Clair'? (Ravensbriick. L'enfer des femmes,
1945), Paul Collette'® (J'ai tiré sur Laval, 1946), Jean Rousset'* (Chez les Barbares,
1946, 1947). A noter que Georges Loustaunau-Lacau (51 ans) et Simone Saint-
Clair (49 ans) ont déja une pratique de I'écriture romanesque, mais que leurs
témoignages (courts sur la Neue Bremm) ne sont pas a proprement parler des
ceuvres « littéraires ». Enfin, un ouvrage collectif (Notre exil, ca 1945) contient
quelques pages sur la Neue Bremm, écrites par Jacques Quantin'® qui avait été
interné parce que, avec trois camarades, il avait fuit I'G Farben de Ludwigshafen
ou il avait été affecté en tant que requis du Service du travail obligatoire (sTO).
Il est vrai que la Neue Bremm — camp plurifonctionnel — peut étre aussi rangée
dans la catégorie AEL (Arbeitserziehungslager), désignant des lieux de détention
spécialisés dans la rééducation au travail'®. Ainsi, dans une note inédite, Pierre

(LFC). Il passe assez rapidement a la Résistance (non gaulliste) et il est arrété en 1941, puis en 1943.
Aprés son internement a la Neue Bremm (convoi n® I.142, gare de I'Est, | | octobre 1943), il sera
déporté 2 Mauthausen. Il avait écrit plusieurs ouvrages dont le roman LAme volée (Paris, Librairie
des Champs-Elysées, 1935).Voir Walter (2007a).

'2S, Leduc dite Saint-Clair (1896-1975), est une femme de lettres et journaliste. Résistante, elle a
été déportée de Paris, gare de I'Est, le 14 juin 1944 a la Neue Bremm (convoi n® 1.227), puis a
Ravensbriick ou elle commenga a prendre des notes pour son futur témoignage qui obtiendra le
Prix littéraire de la Captivité, décerné par ' Académie francaise. Elle a été lauréate du grand prix du
roman populaire en 1937 pour Le Dahlia rouge (Paris, Tallandier).

13 P Collette (1920-1995), un ouvrier-ajusteur; a « tiré sur Laval » le 27 aoQt 1941 lors d'une cé-
rémonie d'incorporation du premier contingent de la Légion des volontaires francais contre le
bolchevisme (LvF). Il blessa non seulement Laval, mais aussi Marcel Déat du Rassemblement national
populaire (RNP), un commandant et un Iégionnaire de la Lvr. Condamné a mort et gracié par Pétain,
il 'a été déporté a la Neue Bremm (départ de Paris, le 28 février 1944, convoi n° 1.182), puis a
Mauthausen.

“]. Rousset (1899-1972), médecin et résistant a Lyon (réseau Buckmaster-Heckler), déporté a la
Neue Bremm (Paris, gare de I'Est, 8 novembre 1943, convoi n® I.151) puis a Buchenwald.

*].Quantin (né en 1921) travaillait dans la librairie familiale & Lunéville. Le 5 mars 1943, depuis Nancy,
il a été transferé a I'G Farben de Ludwigshafen ot il a appris le métier d'ajusteur. Lui et trois camara-
des s'en sont évadés le 2| octobre 1943. Repris a Sarrebruck, ils furent internés a la Neue Bremm
le 23 octobre et y resterent 66 jours (donc en méme temps qu'A. Conte) avant de retourner a
I'usine (voir Walter, 2007c ; Fleury, 2008).

' Sur les AEL, administrés par les autorités régionales de la Gestapo, voir Lofti (2000). Par ailleurs,
J.-RVittori (1982 : 245) fait remarquer que « la liste des AgL (camps d'éducation par le travail) a
été établie par le Comité international de la Croix-Rouge, Service international de recherche,
d'Arolsen (rfa). Elle est probablement incompléte, compte tenu que de nombreux camps ont eu
une existence éphémere et que le centre d'Arolsen a seulement enregistré les lieux en fonction
des premieres mentions administratives et des dernieres mentions connues. Certains ont donc pu
échapper a la vigilance des chercheurs de la Croix-Rouge, comme c'est le cas de Neue Bremm a
Sarrebruck ». 1l note aussi que la plupart des sTo connaissaient I'existence des AeL. Il rend également
compte du passage a la Neue Bremm d'un sto : Robert Averland (pp. 199-200). Pour sa part, C.
Neveu (2008) a observé que, parmi les premiers détenus frangais, en juin 1943, figuraient déja des
mineurs mosellans qui refusaient de travailler gratuitement le dimanche. La durée de détention,
prononcée par la police d'Etat (Stapo) pour un « rétif au travail », pouvait aller de 10 a 21 jours
(« détention pour éducation a court terme ») et jusqu'a 56 jours pour les cas plus graves (« déten-
tion d'éducation par le travail », ordonnée par la Gestapo pour les saboteurs, ceux qui refusent de
travailler; etc.), avec un régime parfois équivalent a ceux des camps de concentration (Vittori, 1982 :
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Bleton'” — ancien de Neue Bremm et de plusieurs autres camps qui a écrit Le
temps du Purgatoire (1953) — citée par Olga Wormser-Migot (1970 :81/82), fait-il
le point sur la qualification du lieu en établissant une relation avec les différents
types de détenus (dont les « travailleurs ») et les traitements réservés a ceux-ci.
Il signale ainsi que

« la tradition orale du camp le définissait comme un camp de représailles. Il avait une double
destination : camp pénitentiaire pour travailleurs étrangers, condamnés pour sabotage, absence
au travail, paresse et quelquefois propagande anti-nazie. Des Allemands et des Lorrains de la
région frontaliere y étaient aussi internés pour des délits dont il était quelquefois difficile de
déméler s'ils étaient de droit commun ou politiques. En tout, le nombre de détenus de cette
catégorie a pu atteindre 200 (durant I'hiver 1943-1944). Le temps de la peine pouvait varier
d'une a six semaines. En dehors de quelques Allemands, les internés de cette catégorie étaient
essentiellement des travailleurs frangais, des prisonniers de guerre russes transplantés, et des
Polonais. La plupart de ces “punis” partaient chaque jour travailler en usine ; ils avaient des
avantages en nourriture et en tabac et la possibilité de contact avec la population civile. Le
camp servait aussi de lieu de transit pour les détenus politiques venus de France.[...] Le régime
du camp dépendait essentiellement de I'encadrement ss qui lui avait été donné. Il semble que
le mélange d'un camp disciplinaire (pour travailleurs) et d'un camp de passage ait fortement
contribué a lui donner un style particulier. Les hommes demeurant dans le camp étaient soumis
au “sport” [...]. C'était le cas des travailleurs lorsqu'ils faisaient I'objet d'un régime spécial et, en
tout cas pour tous le samedi aprés-midi et le dimanche [...]. C'était évidemment aussi le cas
des politiques ».

Si sa situation n'est pas exceptionnelle dans le camp, Arthur Conte est néanmoins
un quasi-hapax a bien des égards. En 1946, jeune ex-requis du s1o, il publie Les
Impitoyables. Trois nouvelles d’Allemagne, dont I'une s'intitule « Neue Bremm ou un
carnet de Jean-Pierre ». Il s'agit de la seule ceuvre littéraire écrite par un détenu
de ce camp sur celui-ci, et elle constitue le récit le plus long de tout le corpus
(44 pages, assez « aérées » il est vrai)... C'est aussi la premiere ceuvre d'Arthur
Conte. Pour autant ou pour ces raisons, elle est tombée dans I'oubli : elle n'est pas
citée par des historiens comme le sont les ouvrages de David Rousset, Georges
Loustaunau-Lacau ou Simone Saint-Clairet elle n'a pas connu une fortune éditoriale
provoquant une ou des rééditions. C'est un texte exhumé, vraisemblablement
connu des seuls collectionneurs de livres sur la Neue Bremm, le sTo ou peut-&tre
des ceuvres d'Arthur Conte'® ! Mais son intérét est loin d'étre anecdotique. En
effet, cet écrit est travaillé par un « interdit ». L'expression recouvre plusieurs
phénomenes complexes : un relatif silence sur les circonstances de l'internement

197-198). Des s1o ont aussi été expédiés dans des camps de concentration, au sens administratif
du terme (Boulligny, 2007).

"7 La note, intitulée « Neu-Bremen [sic] », est consultable aux Archives nationales (72 A 328,a 10l).
P Bleton I'a adressée le 23 juin 1969 a O.Wormser-Migot, apres la lecture de sa these, Le systeme
concentrationnaire nazi (1933-1945).

'8 Edité a Carcassonne, le recueil de nouvelles ne figure pas dans les collections de la Bibliothéque
municipale et son existence méme est inconnue (entretien avec Marie-Josée Eychenne, conser-
vateur en chef, 25/08/08). Ce texte est d'autant plus inconnu qu'il n'est pas référencé dans le
catalogue de la Bibliothéque nationale de France (BNF) et qu'il est absent de la liste de bibliographie
nationale des ouvrages publiés en 1946.
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de l'auteur/narrateur a la Neue Bremm, un jeu de relations entre les nouvelles du
recueil, un sentiment plus ou moins diffus de culpabilité qui sous-tend ces textes,
une difficulté a restituer une part de l'indicible et de I'immontrable de I'expérience
de la déportation, quand bien méme ne s'agit-il pas ici d'un « grand » camp de
concentration ou d'extermination.

Pour en prendre la mesure, on procédera en quatre étapes : élucider autant que
faire se peut la trajectoire d’Arthur Conte durant la guerre et le contexte dans
lequel la nouvelle est éditée ; examiner comment l'auteur gére son récit selon
une premiére stratégie discursive, fondée sur un effet référentiel et testimonial ;
comprendre les enjeux d'une seconde stratégie discursive, fondée sur un effet
romanesque et esthétique ; confronter les nouvelles entre elles. Lensemble
conduit a un questionnement sur le recours a la littérature pour témoigner et a
une extension de ce que désigne la qualification : non seulement celle d'un liey,
mais aussi celle d'un texte et d'une expérience.

Un texte atypique et mystérieux

La part d'ombre de « La Neue Bremm ou un carnet de Jean-Pierre » a deux
motifs majeurs : le premier est de nature factuelle (liée a la trajectoire de
sTo de l'auteur et a la probable transformation des noms de certains des
personnages) ; le second est peut-étre tributaire de l'univers des camps : le
narrateur de la nouvelle, Jean-Pierre, déclare a propos de 'un de ses camarades,
Mario, qu'il « représente plus que nous tous, ce qu'on rencontre a tous les pas
dans les camps de concentration : le mystére. Avec une politesse exquise, il
maintient un voile sur sa vie réelle, sa vie civile, et ne laisse deviner d'elle que
les souvenirs troublants ou les lecons spirituelles qui ne doivent étre que les
simples signes de son exaltation ou de son tragique. Un visage de femme
doit étre derriére ce voile » (p. 30). Commencons a lever un premier pan du
voile...

Qui est au juste Arthur Léon Conte ? Né le 3| mars 1920 a Salses (Pyrénées-
Orientales) dans une famille de viticulteurs, il a suivi des études universitaires
(dont les classes préparatoires a I'Ecole normale supérieure) : il est licencié és
lettres et diplomé d'études supérieures classiques a Montpellier. Pour ['instant,
laissons les années noires de c6té et retracons briévement sa carriere qui fait
l'objet d'une notice dans le Who's Who. Elle est protéiforme. Ecrivain (environ 80
ouvrages), il compte a son actif des romans ; historien, il a publié des dizaines de
livres a succés, dont sa série des « [°* janviers » (Orban, puis Plon). Journaliste,
il a travaillé notamment pour LIndépendant® de Perpignan, France-Soir, Jours de

' A. Conte a été éditorialiste de politique étrangere a Llndépendant. L'histoire de ce journal dans les
années suivant la Libération est importante pour notre propos. La plupart des informations qui
suivent ont été fournies par Patricia Boyer (chercheuse associée a I'tsip — Etats-Sociétés-ldéologies-
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France, Le Figaro, Le Quotidien de Paris, Paris Match, etc.; homme de télévision, il a
été producteur pour fr3 d'« Histoires de France » et oG de I'orTF (1972-1973).
Homme politique qui a évolué dans ses orientations, des 1946, il fut secrétaire
fédéral de la sro des Pyrénées-Orientales, maire de Salses de 1947 a 1972,

Défense, chrs-FRe 3016, Université Montpellier 3 — dont la thése de doctorat portait sur Epuration,
politique et société en Languedoc et Roussillon (aolt |944-aolt |953). Rédlités et représentations —
1999), ce dont l'auteur la remercie vivement. Interdit a la Libération par le préfet des Pyrénées-
Orientales, ce quotidien d'information radical-socialiste bénéficie d'une décision de classement le
7 mai 1946, puis obtient 'autorisation de reparaitre. Une nouvelle information ouverte contre le
journal, en octobre 1947, aboutit, deux mois plus tard, a une remise des biens sous séquestre. Un
second non-lieu, rendu par la cour de justice de Toulouse en octobre 949, entraine, contre I'avis
du ministre de I'lnformation — Pierre-Henri Teitgen —, une levée du séquestre en décembre [949.
L'lndépendant du Matin reparait donc en avril 1950, succédant au Républicain du Midi qui occupe
ses locaux depuis la Libération. Aussitdt, communistes et socialistes se déchainent. Le résistant
Louis Nogueres (1881-1956), qui s'était implanté dans les Pyrénées-Orientales, joue un rdle im-
portant dans cette affaire (durant la guerre, celui-ci avait été en contact avec le député Augustin
Malroux — 1900-1945 — qui fut déporté a la Neue Bremm — | 3 septembre 943, Paris, gare de I'Est,
convoi n® I.135 — puis dans diverses prisons, a Sachsenhausen et a Bergen-Belsen ; voir le livre de sa
fille Anny Malroux, Avec mon pere, Augustin Malroux — 199 1). Député srio (1945-1951), président de
la Haute Cour de Justice (1946-1949), L. Nogueres méne avec détermination la campagne contre
IIndépendant. Il est a l'origine de I'ouverture de la seconde information a I'encontre du quotidien,
en 1947, au résultat infructueux. le président du tribunal civil de Toulouse estime, en effet, qu'on ne
peut rouvrir « indéfiniment de nouvelles informations, basées sur de nouvelles charges imaginaires,
afin de faire courir de nouveaux délais et, en réalité, afin de protéger non pas I'ordre public, mais
uniquement des intéréts particuliers » (attendus de I'ordonnance du 27 décembre 949, portant
mainlevée du séquestre). En juillet 1950, L. Noguere crée un nouvel organe socialiste bimensuel, Le
Cri catalan, afin de retrouver une tribune contre lIndépendant apres la disparition du Républicain du
Midi. Avec cet « organe de combat », il entend dénoncer « I'lndépendant-collabo » et son « équipe
de trahison ». La crise s'aggrave lorsque A. Conte, alors secrétaire fédéral de la sFo des Pyrénées-
Orientales, signe des éditoriaux dans I'lndépendant sous le pseudonyme de Bernard Orsang. Sur
une plainte de L. Noguéres, celui-ci est exclu de son parti. Comme Le Travailleur catalan (commu-
niste), Le Cri catalan publie des extraits d'articles en faveur de la collaboration franco-allemande,
parus dans I'lndépendant sous I'Occupation. L. Noguéres rappelle les procédures judiciaires dont
ce journal a fait I'objet depuis la Libération. Il diffuse un tract dans lequel il déclare que « dans le
Cri catalan, il a commencé et continuera sans pitié I'ceuvre de salubrité publique qui ne s'arrétera
que lorsque s'effondrera Lindépendant, la feuille infame » (tract diffusé le |5 septembre 1950, note
d'information des Renseignements généraux, |8 septembre 1950, Archives départementales des
Pyrénées-Orientales, 49 w 33). La réponse d'A. Conte parait dans Ilndépendant du 18 septembre :
« L'on m'a montré [..] aussi des tracts ignobles, signés de son nom [L. Noguéres], dont la saleté et
le mensonge n'ont jamais été égalés durant toute I'histoire de notre Roussillon [...]. Si tu n'acceptes
pas de nous rencontrer; devant le peuple, nous continuerons de repousser sur toi les crachats dont
tu voudrais couvrir un mort [Georges Brousse, né en 1908, ancien propriétaire de I'lndépendant,
décédé en 1945 au camp de Floha, déporté d'abord a Auschwitz, puis Buchenwald et Flossenbiirg,
convoi n° 1206, départ de Compiégne le 27 avril 1944] ». Aux prises avec des problémes financiers,
Le Cri catalan, cesse de paraitre en novembre |950.Toutefois, la polémique perdure dans la mesure
ou les enjeux de politique locale ne sont pas absents de tels échanges. LIndépendant soutient offi-
cieusement la candidature d'’A. Conte aux législatives de juin 1951, auxquelles il se présente sous
I'étiquette de socialiste indépendant. Il est élu avec |5 9% des suffrages contre 10 % a la sFio, mais
cette division permet I'élection du communiste André Tourné, malgré I'application de la loi sur les
apparentements. LIndépendant tire alors a cinquante-six mille exemplaires, contre moins de dix
mille pour Le Travailleur catalan. En 1952, A. Conte réintegre le parti socialiste sio.
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conseiller général, député socialiste (1951-1958), secrétaire d’Ftat a Ilndustrie et
au Commerce du gouvernement Bourges-Maunoury (17 juin au 30 septembre
1957), député upr (1968-1973), président de I'Assemblée de I'Union de 'Europe
occidentale (1961-1963).

SiArthur Conte est un personnage prolixe dans 'espace public, paradoxalement,
on ne trouve guére de traces — a proprement parler biographiques — sur
«sa» guerre... Par exemple, dans son Au village de mon enfance (1994),
on peut se faire une idée de la fagcon dont les habitants de Salses, dont lui-
méme, percevaient la montée des périls, mais il n'y aura aucune allusion au
séjour en Allemagne (a partir de la page 103, il évoque la vision qu'on peut
avoir d'Hitler en 1937 — a la maniere de ses « |°* janviers » —, puis, page
107, il évoque sa carriére d'aprés-guerre)®. D'un autre coté, une recherche
a I'lnatheque de France s'est révélée infructueuse, quand bien méme Arthur
Conte a-t-il participé a 6 émissions pouvant concerner la période?'. Pour sa
part, le site de 'Assemblée nationale” signale que « déporté du travail sous
I'Occupation, il est interné par représailles au camp de Neue-Bremm [sic] ».
Mais en représailles de quoi exactement ? Quand jai essayé d’en savoir plus
par un contact direct en 2007, je me suis heurté a une fin de non-recevoir
polie mais ferme (fatigué et malade, I'auteur ne voulait pas replonger dans
cette période éloignée et douloureuse). Sur le site de Canal Académie (radio
académique sur l'internet), on trouve une formule plus ramassée : « Déporté
du travail sous I'Occupation, il est interné au camp de Neue-Bremm [sic] »%, ce
qui établit un curieux lien de cause a effet. Cet extrait est celui d'un article paru
a l'occasion d'un entretien avec la fille d'Arthur Conte, I'écrivaine, biographe

2 Significativement, dans la page « Du méme auteur », le volume Les Impitoyables. Trois nouvelles
d’Allemagne n’est pas mentionné.

2 Lectures pour tous (03/06/59) ot il présente son roman Les hommes ne sont pas des héros (Paris,
Julliard, 1959) ; a cette occasion, il déclare : « Je crois au courage, a la bonne volonté mais pas a
I'héroisme. Je préfere 'homme humain. Dans une époque ou les maftres du monde enseignent a
la jeunesse d'étre héroique, je préfére celui qui enseigne la joie de vivre, la joie d'estimer... » (cet
ouvrage sera analysé dans une prochaine contribution sur A. Conte et la Neue Bremm). Le livre du
mois (27/06/78), émission ou il commente le livre Le Tunnel (Paris, Julliard, 1978) de son ami André
Lacaze (né en 1918), du réseau Overcloud, sur I'expérience de Kommando a Loibl-Pass (convoi
n° 1.94, parti de Compiégne le 20 avril 1943 pour Mauthausen) ; il y explique notamment qu'« avec
la distance on trouve bien mieux un événement qu'au moment ou on le vit », et il releve aussi
la présence d'une histoire d'amour dans cet ouvrage (deux remarques pouvant s'appliquer a son
propre roman de 1959). Le journal d'un siecle (22/03/86) ou il explique la stratégie des Alliés et les
sursauts des Allemands en 1944. Un jour en France (24/11/2000) qui le voit s'exprimer sur le camp
de Gurs. Dans les archives de France Culture, on reléve une émission (indisponible) Ne quittez pas
I'écoute (10/11/77), dans laquelle il énonce son sentiment personnel sur la France en 1940. L'auteur
remercie Chr. Barbier Bouvet (Inathéque de France, dépét légal de la radio-télévision) de lui avoir
indiqué ces émissions.

22 http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/biographies/IVRepublique/Conte-Arthur-Leon
(consulté le 17/07/08).

2 http://www.canalacademie.com/Arthur-Conte-un-homme-libre. html (consulté le 29/07/08).
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et critique littéraire, Dominique Bona®'. Déception aussi. La seule évocation
des années de guerre se réduit a la phrase suivante : avoir vingt ans en 1940
« n'est pas vraiment la meilleure date ». Du s1o et de la Neue Bremm, on ne
saura strictement rien. Et Dominique Bona de préciser que le premier livre de
son pere est celui qu'il a consacré en 1950 au violoncelliste Pablo Casals®. Il a
donc fallu faire avec ou sans (c'est selon)... En tout cas, pour ce qui concerne
la Neue Bremm, on peut estimer qu'Arthur Conte est a la fois survivant,
témoin, écrivain (avec une préfiguration de I'engagement politique) et que cet
empilement identitaire affleure dans le récit qui nous occupe.

« Déporté du travail », un statut embarrassant 2

Repartons de I'expression « déporté du travail » renvoyant au sto qui, du reste,
n'est jamais utilisée dans la nouvelle. La situation est cependant évoquée plus ou
moins explicitement. D’évidence, il y a la un probléme historique et social. Une
contextualisation minimale et une enquéte sont donc indispensables.

On sait que la premiére demande a I'Etat francais de Fritz Sauckel, plénipotentiaire
général pour 'emploi de la main d'ceuvre, était de disposer de 350 000
travailleurs®. Entre juin 1942 et juillet 1944, 600 000 a 650 000 Francais furent
acheminés vers I'Allemagne, dans des camps de travailleurs, pour participer a
I'effort de guerre nazi. Parmi eux et les chiffres sont discutés, 25 000 a 35 000
perdront la vie (exécutions pour faits de résistance, bombardements, mauvaises
conditions de vie...), sachant qu'il y a eu aussi des départs volontaires pour faire
revenir un proche, prisonnier, ou pour des raisons financiéres (200 000 a 250 000
personnes, dont plus de 70 000 femmes, avec la possibilité de plusieurs départs
pour un méme individu). Cas unique en Europe,Vichy a été complice (avec une
|égislation ad hoc) : la loi du 4 septembre 1942 met en place la réquisition sur
le lieu de travail ; celle du 16 février 1943 l'organise par classes d'age : 1920 a
1922. Des juin 1943, les exemptions pour les agriculteurs ou les étudiants sont
supprimées. Par ailleurs, 200 000 réfractaires sont passés dans la clandestinité
(et 50 000 dans les maquis) et furent pourchassés par I'occupant et la Milice.
Ce ne fut pas le cas d'Arthur Conte qui partit en Allemagne, comme d'autres
personnages plus ou moins célébres : écrivains (Antoine Blondin, José Cabanis,

2 D. Bona est née en 1953 & Perpignan. Agrégée de lettres modernes, elle a recu le Prix Renaudot
en 1988 pour Le manuscrit de Port-Ebéne (Paris, Grasset), en 1992 le Prix Interallié pour Malika
(Paris, Mercure de France). En 1987, elle a obtenu le Prix de la biographie de 'Académie francaise
pour Romain Gary (Paris, Mercure de France), un livre —dédié a son pere — sur un personnage qui
fut notamment l'auteur d'une grande mystification littéraire (Emile Ajar), qui fut combattant des
Forces francaises libres et fut, sa vie durant, animé par de multiples passions non sans problémes
d'identité.

% | g légende de Pablo Casals, Perpignan, Ed. Proa, 1950.

2 Pour plus de détails sur ce pan complexe de la guerre, voir Evrard (1972), Cochet (1992), Garnier;
Quellien (2003), Harbulot (2003), Arnaud (2006).
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Claude Ollier; Alain Robbe-Grillet...), artistes (Georges Brassens, Raymond
Devos, Michel Galabru, Boby Lapointe...), etc.” Mais qu'en est-il de sa trajectoire
sur place ?

Gréce a Patrice Arnaud?® qui a exploité les archives de la Gestapo de Wirzburg,
il est possible de pallier la mémoire défaillante d'Arthur Conte qui avait été
affecté avec Henri Sirven, en mars 1943, aux « usines de roulements a billes de
Schweinfurt. (Kugellagerfabriken Kugelfischer et v.kFr.) »%), comme le dit Jean-
Pierre dans Les Impitoyables (p. |3).Tous deux avaient inddment pris la tangente
pour regagner la France le 23 octobre de la méme année. lIs furent repris a
Sarrebruck, ce qui leur valut notamment le séjour a la Neue Bremm. Bien slr,
« Neue Bremm ou un carnet de Jean-Pierre » est une nouvelle, avec ce que cela
comporte d'invention, et il ne s'agit pas de débusquer ajouts et omissions a 'égard
d'une « Vérité » afin de rétablir des faits®®. En revanche, la confrontation permet
d'éclairer une part d'« inter-dit », c'est-a-dire de ce qui, entre les lignes, est au
fondement de la logique narrative d'un récit ayant aussi une valeur testimoniale.
La substance en est fournie dans le tableau ci-contre.

27 A. Conte figure ainsi dans la liste des personnalités de la notice « Service du travail obligatoire »
de Wikipedia : http:/frwikipedia.org/wiki/Service_du_travail_obligatoire (consulté le 17/07/07). Par
ailleurs, J.-P Harbulot (2003 : 649) précise que d'« anciens requis se plaisent également a collection-
ner les articles relatifs a leurs pairs, plus nombreux qu'on le croit » ; parmi ceux-ci, « Arthur Conte,
ex-P-D-G de 'ORTF » (avec une note renvoyant au journal Le D.T, juil. 1988, édité par la Fédération
nationale des victimes et rescapés des camps nazis du travail forcé ; vérification faite, cette livraison
ne contient aucune allusion a A. Conte).

2 |'auteur remercie chaleureusement PArnaud, auteur d'une thése de premier plan sur le sto (2006),
pour I'ensemble des informations mises a sa disposition et pour les échanges qui lui ont permis de
clarifier plusieurs aspects complexe du dossier:

¥ Lentreprise a été fondée a Schweinfurt (Basse-Franconie) en 1883 par Fr. Fischer: En 1943, 12 000
personnes travaillent sur place. A partir d'aoGt de la méme année jusqu'a la fin de la guerre, les
usines seront bombardées a quinze reprises, ce qui entraina une destruction du site a 83 %.

30 Comme le rappelle Etienne Francois (1995), il ne faut pas céder au « mirage » des archives. Leur
exploitation passe par quatre exigences : la critique des sources, une interrogation sur la base de
questions de « qualité », la conscience qu'elles ne disent pas tout, le respect d'une éthique car elles
peuvent souvent concerner des personnes blessées par I'Histoire. C'est sur cette ligne qu'on s'est
efforcé de se placen
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Tableau | :Trajectoires d’Arthur Conte et Henri Sirven,
d'aprés une synthése des archives de la Gestapo

(Gestapostelle Wiirzburg 19191 et Berlin Document Center 301).

Arthur Confe : né le 31 mars 1920 4 Salses (Pyrénées-Orientales). Il a été au lycée a Perpignan
ou il a obtenu le baccalauréat et il a suivi des études supérieures pendant 5 ans a Montpellier.
Il souhaitait étre diplomate et a travaillé 7 mois a la préfecture de Carcassonne®'. Célibataire,
il est requis pour le sTo en mars 1943 et affecté a l'usine Kugelfischer de Schweinfurt (120
RM/mois) qui emploie environ 500 travailleurs francais. Apres trois mois de séjour; il est nommé
Betriebsverbindungsmann (eMv, délégué des travailleurs de I'usine en question). Il a assumé la tache
de délégué francais a la Deutsche Arbeitsfront (DAF, Front allemand du travail, FAT) de Schweinfurt
tous les mercredis. Le préfet Iui avait promis une permission au bout de 6 mois. Il attendait
celle-ci pour novembre®. Il a écrit lui-méme une permission courant du 29 octobre 1943 au
I* novembre 1943 ; la signature apposée en bas du document est celle de Johann R&th, un bon
ami auquel il a rendu visite en septembre. Il voulait reprendre son travail lundi. Henri Sirven n'a
rien a voir avec la fausse permission.

Dans une lettre de la firme Kugelfischer en date du 22 novembre 1943, adressée a la Gestapo,
jointe a deux lettres d'Arthur Conte envoyées a des amis francais, il est indiqué que celui-ci avait
lintention de s'évader. Il était surveillé par le Werkmeister (contremaitre) en raison notamment
d'une maladie intervenue le 20 octobre. Depuis le premier jour de son arrivée, il a provoqué de
la méfiance, entre autres raisons, parce qu'il est toujours malade. De main de maitre, il a induit
les médecins en erreur. De fagcon incompréhensible, il a été proposé qu'il soit envoyé a Berlin

dans les services de propagande® (28 octobre 1943). Il est demandé a la Gestapo qu'il soit
particulierement surveillé.

Henri Sirven : né le 9 aott 1920 & Carcassonne (Aude)*". A suivi 'école primaire, puis a fait des
étude secondaires jusqu'au baccalauréat. Il était représentant de commerce dans le magasin
de ses parents. Requis pour le sto le 8 mars 1943, il est affecté a I'usine Kugelfischer de
Schweinfurt (0,70 rv/heure). I quitte son travail le 3 octobre 1943 (il s'agit certainement du
23 octobre), avec Arthur Conte, pour se rendre a Karlingen (on peut supposer qu'il s'agit de
Carling en Moselle) et rencontrer un ami de ce dernier: Il savait qu'Arthur Conte avait établi
une permission pendant que leur chef était absent. Tous deux ont été arrétés a Sarrebruck.
Il déclare avoir perdu ses chaussures et ses vétements pendant I'un des bombardements des
usines de Schweinfurt.

Au sujet des deux évadés, la Gestapo de Nuremberg Fiirth, dans une lettre du 3 décembre 1943,
précise que, en raison de la rupture du contrat de travail, 3 semaines de redressement ont été
proposées et elles sont considérées comme suffisantes. Ce temps est échu le 4 décembre 1943.
lls doivent rester en garde a vue jusqu'a nouvel ordre.

'Oberstaatsanwalt (procureur) de Schweinfurt, dans une lettre du 6 décembre 1943 a la
Gestapo de Wirzburg, déclare qu'il n'a rien a redire si Henri Sirven est libéré immédiatement.
La faute d'Arthur Conte est sans doute grandement supérieure. Pour celui-ci, s'ajoute le fait
qu'il s'est rendu coupable de fausses signatures. Il trouve correct qu'Arthur Conte soit maintenu

3! Les Archives départementales de 'Aude conserve le dossier (non communicable pour l'instant)
d'A. Conte (1941-1942) en tant qu'agent de préfecture (fonds du cabinet du préfet, 104 w [4).
32| faut savoir que les permissions dans le Reich vers la France avaient été suspendues a partir du 3|
ao(t 1943 pour une durée de deux mois. A. Conte, qui espérait du préfet une permission au bout
de six mois, s'est donc rédigé une permission des la fin de cette suspension.

3 || S'agit d'un service dépendant du Propagandaministerium (Reichsministerium fir Volksaufkldrung und
Propaganda — RMvP).

¥ H. Sirven est décédé a Carcassonne le 8 novembre 1998.
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plus longtemps en garde a vue, peut-étre 6 semaines. L'Oberstaatsanwalt annulerait lui-méme la
procédure contre les deux individus en raison de l'article 153, alinéa 2 (Stafprozessordung®).

Dans un document de la Gestapo de Wirzburg en date du 4 décembre 1943, il est
signifié qu'Arthur Conte et Henri Sirven, en raison de la rupture du contrat de travail et de
la falsification de papiers, ont été internés pour rééducation du || novembre 1943 au |3
décembre 1943. lIs ont été remis a I'Arbeitsamt (aA) de Schweinfurt qui les a renvoyés sur leur
ancien lieu de travail.

Un rapide commentaire s'impose : il est assez étonnant que, malgré la méfiance
qu'exprime l'entreprise envers Arthur Conte, celle-ci I'ait nommé au poste
important de délégué de la bar. Comme I'explique Patrice Arnaud (2000 : 95),
cette organisation était « le syndicat unique lié au parti nazi dont I'adhésion
était obligatoire, méme pour les travailleurs étrangers qui ont le statut de
“membre associé” et versent une cotisation mensuelle a I'organisation ». Les
10 000 délégués avaient « non une mission d'aide ou d'assistance, mais [...] un
devoir d'encadrement et de surveillance » (ibid.)*. D’habitude, étaient affectés
a ce poste soit des prisonniers transformés soit, parfois, des Francais s'étant
fait bien voir des autorités de I'usine pour leurs opinions politiques, méme si
celle-ci accordait aussi de I'importance a la maftrise de l'allemand et pouvait,
dans ce cadre, nommer des requis partageant la méme hostilité au Reich que
leurs camarades. Il est vrai que cette méfiance s'est surtout manifestée apres
la maladie survenue en octobre. Toutefois, le plus énigmatique — méme pour
la firme Kugelfischer — est qu'Arthur Conte ait réussi a se faire promouvoir le
28 octobre 1943 a Berlin dans des services de propagande, sans que cela soit
effectif, puisque, aprés avoir purgé leur peine, les deux évadés ont été renvoyés
a Schweinfurt chez leur employeur®. Tout ceci ne fut peut-&tre pas sans poser
des problémes au retour.

% Le code de procédure pénale (Strafprozessordnung) est encore en vigueur. Actuellement, il est
libellé ainsi : « Ist die Klage bereits erhoben, so kann das Gericht in jeder Lage des Verfahrens unter den
Voraussetzungen des Absatzes | mit Zustimmung der Staatsanwaltschaft und des Angeschuldigten das
Verfahren einstellen. Der Zustimmung des Angeschuldigten bedarf es nicht, wenn die Hauptverhandlung
aus den in § 205 angefiihrten Griinden nicht durchgeflihrt werden kann oder in den Fdllen des § 231
Abs. 2 und der §§ 232 und 233 in seiner Abwesenheit durchgefihrt wird. Die Entscheidung ergeht durch
BeschluB. Der BeschluB3 ist nicht anfechtbar ».[« Si la plainte a été déposée, le tribunal peut suspendre
la procédure a tout moment conformément aux dispositions de l'alinéa | et ce, avec I'accord du
ministere public et du prévenu. L'accord du prévenu n'est pas nécessaire si l'audience principale ne
peut se tenir pour une des causes visées par |'article 205 ou en I'absence du prévenu dans les cas
visés par les articles 231 alinéa 2, 232 et 233. La décision est prise par voie d'ordonnance. Cette
ordonnance n'est pas susceptible de recours »]. Il s'agit donc simplement des conditions légales
d'une suspension de poursuites judiciaires. L'auteur remercie Thilo von Pape et Michel Grunewald
pour la mise au point de la traduction.

% Pour des précisions sur le role des délégués et leur perception, voir Arnaud (2000 : 100-104).

¥ Une question demeure : si A. Conte a candidaté pour se faire recruter a Berlin dans un service
privilégié qui lui épargne I'usine, pourquoi est-il parti le jour qui a suivi I'acceptation de sa mutation
(@ moins qu'il n'ait pas été au courant de cet accord) ?
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A la Libération, la situation de ceux qui reviennent d'Allemagne ou de I'Est est
plutdt confuse : on connait cette fameuse affiche ornée du slogan « Ne les
divisez pas ! »*, mais trés rapidement des questions de statut, de mémoire aussi,
se posent®. Globalement, dans I'opinion, I'image des ex-sTo ou travailleurs en
Allemagne est mauvaise. Ainsi, suite a de nombreuses polémiques, la Fédération
nationale des déportés du travail — fondée en 1945 — devient-elle, en 1979, la
Fédération nationale des victimes et rescapés des camps nazis du travail forcé ;
par décision de justice, le titre « déporté du travail » est interdit en 1992...
Bien sdr, des perceptions plus positives existent : par exemple, Marcel Callo®,
mort a Mauthausen en 1945, a été béatifié en 1987. Il n'empéche que, en 1945,
ceux qui veulent publiciser leur expérience doivent se positionner par rapport
a un jugement social et moral qui n'est pas favorable®, et trouver une forme
d'expression adaptée. Pour Arthur Conte, qui a suivi des études de lettres, ce sera
ce qu'on peut appeler une nouvelle testimoniale. Ce qui conduit a s'intéresser
aux enjeux de la qualification du récit.

Ici, on ne rentrera pas dans des considérations sur les théorisations du genre
littéraire. On se contentera de rappeler avec Daniel Grojnowski (1993 :XI) que
« la nouvelle est un genre polymorphe qui se préte a tous les avatars ». On
retiendra aussi que, a un moment de son évolution, cette forme bréve — centrée
sur un personnage typé (ou sur quelques personnages typés eux aussi), se
terminant par une chute — est en rapport avec le fait divers. Roland Barthes
(1964 : 189) estime ainsi que, « au niveau de la lecture, tout est donné dans
un fait divers ; ses circonstances, ses causes, son passé, son issue ; sans durée
et sans contexte, il constitue un étre immédiat, total, qui ne renvoie, du moins
formellement, a rien d'implicite ; c'est en cela qu'il s'apparente a la nouvelle et
au conte, et non plus au roman. C'est son immanence qui définit le fait divers ».
Dans une large mesure, ce propos est transposable a la premiere ceuvre du
futur journaliste et romancier. Non que le passage en camp soit un fait divers,
mais la narration telle qu'elle est conduite (a distinguer de la préface par un tiers
qui historicise le propos a sa facon) fait peu de cas des tenants et aboutissants
socio-historiques qui demeureront dans l'implicite. Du reste, c'est l'une des

Fédération nationale des prisonniers de guerre, la Fédération nationale des déportés du travail.

%7 S.Barcellini, ancien directeur de I'Office national des Anciens combattants, distingue trois périodes :
celle de la « certitude » des chiffres des morts et des malades (1945-1950) ; celle des « désillu-
sions » a I'égard du statut accordé aux sto, entrainant un « combat pour 'honneur » (1950-1981) ;
celle de '« amertume », en raison de I'inaboutissement de propositions ou projets de lois (1981-
1992).

0 Né en 1921, M. Callo s'est engagé trés t6t dans des mouvements catholiques (Croisade eucha-
ristique, Scouts de France, Jeunesse ouvriére chrétienne). Requis en 1943, il anime un groupe de
I'Action catholique clandestine comportant des jeunes Allemands et des Francais. Arrété par les
nazis, il est interné a la prison de Gotha, a Flossenbuirg puis a Mauthausen ou il meurt d'épuisement.
Béatifié par le pape Jean-Paul I, il est une haute figure de la mémoire des sto.

I Pour le Languedoc et le Roussillon, P Boyer (2000 : 23-25) fait état d'agressions a I'égard de tra-
vailleurs volontaires, en particulier lorsqu'ils sont étrangers.
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caractéristiques d'une catégorie littéraire étudiée par Philippe Mottet (2006 :
168) : la nouvelle historique qui a tendance a induire « une complicité, une
relation d'implicité entre I'auteur et le lecteur ». Il remarque encore que

« par opposition au roman historique, qui peut rarement se passer d'un luxe de détails
indiquant les tenants et aboutissants des grands événements et permettant au lecteur d'inscrire
ceux-ci dans une longue chaine de causes et d'effets, la nouvelle historique, non seulement
par son manque d'ampleur mais aussi pour des raisons esthétiques, s'attache souvent a la
présentation de personnages ou d'anecdotes qui se trouvent en marge de ['événement
historique. Lhorizon d'attente du lecteur de romans étant effectivement a distinguer de celle
de lecteur de nouvelles, ce dernier ne s'objectera pas a entreprendre un parcours elliptique »
(ibid.: 167/168).

En somme, la nouvelle dite testimoniale emprunte aux canons de I'« hyper-genre »
et entretient un rapport avec la nouvelle historique puisque, en 'occurrence, on
est dans l'histoire « immédiate » ou dans celle du « temps présent », ce qui
la rapproche aussi d'une certaine pratique journalistique. Ici, Arthur Conte va
mettre en scéne un témoin, narrateur de ce qui lui advient ainsi qu'a d'autres
lorsqu'ils sont confrontés a des Allemands « impitoyables ». C'est bien le point
de vue des victimes qui sera développé.

Les Impitoyables. Trois nouvelles d’Allemagne

Lauteur a 25 ans quand il écrit le petit recueil (91 pages), Les Impitoyables.
Trois nouvelles d’Allemagne, dédié « a la mémoire de [sa] Mére »*2 Préfacé par
« M. Jean Latscha »* (« M. » est un signe de considération, mais les qualités du

*2 Dans Au village de mon enfance (1994), A. Conte signale qu'elle est décédée quand il avait |5 ans.
# . Latscha (né en 1904 a Jungholtz dans le Haut-Rhin ; décédé en 1956 a Mulhouse dans le Haut-
Rhin), juriste, a d'abord été avocat a Mulhouse. En 1940-1941, il est rédacteur auxiliaire temporaire,
puis secrétaire général de la préfecture du Lot et chef de cabinet du préfet. En 1941, il est nommé
sous-préfet de Rochechouart (Haute-Vienne), sans suite. En 1942, il est secrétaire général de la
préfecture des Pyrénées-Orientales (8/1 | février) ; il rejoint le réseau Maurice, un réseau de ren-
seignements et d'évasion sur I'Afrique du Nord, via les Pyrénées et I'Espagne, constitué a la suite
de l'invasion de la zone Sud ; en octobre de la méme année, ). Latscha est contacté par Marceau
Gitard, chef du mouvement Combat, qui met alors sur pied le réseau nap (Noyautage des admi-
nistrations publiques) ; il s'agit de faire en sorte que Mathieu Py, responsable adjoint régional du
réseau, ait ses entrées a la préfecture afin d'obtenir des informations. Nommé secrétaire général
de la préfecture de la Drome (27 juillet 1943), il s'est fait mettre en disponibilité le | | aolt 1943
afin de pouvoir continuer a servir la Résistance au sein du réseau de renseignement Gallia, en tant
quagent PI (du 01/02/43 au 30/08/44, attestation du secrétariat d'Etat aux Forces armées, 6°
bureau, 02/11/1954) ;en aolt 1943, il avait été également contacté par Camille Fourquet, membre
de Libération, a la téte des MUR (Mouvements unis de Résistance) en Catalogne et futur président
du Comité départemental de Libération des Pyrénées-Orientales, et son adjoint Jean Parayre, de
Combat. lls ignorent alors I'engagement résistant de J. Latscha. Désigné par le Comité francais de la
libération nationale (crN) le || novembre 1943, il est installé préfet des Pyrénées-Orientales par le
Comité départemental de libération (cpL) le 21 ao(t 1944 ;a compter de cette date, Jacques Bou-
nin, commissaire régional de la République a Montpellier, le délegue dans la fonction (08/09/44) ; il
est confirmé (18/11/44), intégré et maintenu (10/06/46). Dans le certificat établi par la Commis-
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« Monsieur » en question — préfet des Pyrénées-Orientales et résistant — ne
sont pas précisées) et orné d'illustrations originales de Jean-Jacques Cazaurang™,
'ouvrage est publié (vraisemblablement a compte d'auteur) par I'imprimerie
Bonnafous et Fils* a Carcassonne, ville ou l'auteur a travaillé quelques mois
avant son départ outre-Rhin. Il est non daté, mais on remarque que les dessins
sont de décembre 1945, que Jean Latscha écrit « six mois a peine apres le
“Retour” » et donc que la parution est probablement intervenue au début de
l'année 1946.

Quels sont les titres et les arguments des trois nouvelles, liées par une « unité
organique » (Douzou, Gauvin, 2006 : 7) ? « Neue Bremm ou un carnet de Jean-
Pierre » (pp. 13-57) décrit le séjour du dénommé Jean-Pierre, qui a été sto dans
ce camp (sur la page de faux-titre, l'intitulé est simplement « Neue Bremm »,
ce qui accentue la dimension référentielle) ; « La poupée de son » (pp. 59-72)
raconte I'histoire d'un prisonnier francais qui a une relation amoureuse avec la

sion départementale de contréle et d'épuration (cbce) des Pyrénées-Orientales (07/10/44), il est
précisé que, en aolt 1943, ). Latscha « s'est employé sans répit a contrecarrer 'action de Vichy et
protéger les victimes de ce régime » et « a réussi a en sauver un grand nombre » ; il a été « obligé
de quitte Perpignan [...] pour échapper aux Polices Francaise et Allemande, a vécu dangereuse-
ment dans la clandestinité jusqu'au |9 aolt 1944 et a conservé pendant la période le contact avec
les organisations de Résistance. Recherché ensuite par la Gestapo qui avait été mise au courant de
son activité, a d0 s'éloigner du département pour éviter son arrestation. M™ LATSCHA fut arrétée
par la Police Allemande qui voulait lui faire indiquer le lieu de retraite de son mari et ne la relacha
qu'apres 21 jours de détention ». En outre, il a « dirigé l'insurrection dans le canton de St. Paul, en
prenant la téte du mouvement dans la Vallée de I'Agly, ou deux engagements eurent lieu les 16 et
|7 ao(t 1944 avec des forces allemandes disposant d'autos blindées » (attestation de la Direction
générale des études et recherches, France combattante, services liquidateurs des réseaux, réseau
Maurice, 11/12/45). Le 15 octobre 1945, il recut la Médaille de la Résistance francaise. En matiere
d'épuration, on sait que . Latscha trouvait « “nécessaire de procéder par arrestations massives des
le début”: il s'agissait d'apaiser une population traumatisée par les atrocités allemandes, de préser-
ver des vies menacées par une justice expéditive et de mettre fin aux lieux d'incarcération privés »
(Boyer; 2000 : 19/21). 1l est préfet de la Correze au début de 'automne 946. Ensuite, il est préfet
hors cadre, a la disposition du ministre des Travaux publics et des Transports. Il retrouve un poste
de préfet dans I'Ain, fin 1946. 1l démissionne de I'administration préfectorale en 1947 et se réinscrit
au barreau de Mulhouse. L'auteur exprime sa gratitude a Hugues Bousiges, préfet des Pyrénées-
Orientales, pour la transmission de plusieurs informations et pour la mise en contact avec la famille
de J. Latscha. En l'occurrence, Daniéle Latscha a mis a disposition de l'auteur des documents tres
précieux. Qu'elle en soit ici vivement remerciée. P Boyer a également contribué a préciser certains
aspects de la trajectoire du préfet et I'auteur lui en est trés reconnaissant.

*]-). Cazaurang (né en 1915) fut commissaire de police et résistant. En poste a Perpignan, il noua
des liens d'amitié avec A. Conte qui lui demanda d'illustrer son livre, sans consignes particuliéres ;
il entretenait également des liens amicaux avec J. Latscha (entretien avec l'auteur, 05/09/08). Par la
suite, il a écrit plusieurs articles et ouvrages d'anthropologie sur les Pyrénées, dont il illustra certains
(e.g. Pasteurs et paysans béarnais, Pau, Marrimpouey Jeune, 1965). Il fut maire d'lssor (Pyrénées-
Atlantiques).

* Limprimerie Bonnafous et Fils est une trés ancienne maison de Carcassonne, dont 'origine remon-
te la fin du xviesiecle (familles Teissier, Gardel, Pomiés et Bonnafous a partir de 1890). Limprimerie
est toujours en activité. Sur son histoire, voir Costenoble (1991). C'est A. Conte qui avait établi le
contact avec I'imprimerie (entretien avec J.-J. Cazaurang, 05/09/08).
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femme d'un militaire allemand* ; « La Mort de Coucou » (pp. 73-91) se passe
dans un camp : un prisonnier francais se dénonce a la place d'un autre qui a
enfreint le réglement et il est assassiné par un gardien. D’emblée, on se rend
compte que la faute et la culpabilité forment une thématique transversale sur
laquelle on reviendra. On ne sait rien sur les circonstances de rédaction du
volume (écrit en quelques mois ? Commencé pendant la captivité ?), sur le tirage
et sur la fortune critique. Néanmoins, le paratexte donne un certain nombre
d'indications utiles sur le geste éditorial et sur la maniere dont le texte doit étre
appréhendé par le public auquel il est destiné®’.

On I'a signalé, le recueil est préfacé par Jean Latscha qui a traversé la période
en exercant de hautes fonctions dans I'administration préfectorale, puis en
s'engageant activement dans la Résistance. Manifestement, par son statut de préfet
des Pyrénées-Orientales®® (on l'imagine connu des lecteurs de 'époque dans la
région concernée, d'autant qu'il est présent dans la presse locale), il fournit une

* Gréce aux archives de la Gestapo (Gestapostelle Wiirzburg 19181), on peut imaginer qu'A. Conte
connaissait certainement M. C.,né en 1921 a Salses. Le | | mars 1943, celui-ci fut requis pour le sTo
et affecté chez Kugelfischer: A la suite de bombardements sur les usines de la firme, il a été muté
dans la brasserie Herterich. Il 'y fit la connaissance a Bad Kissingen d'une employée de bureau, P B,
avec laguelle il eut une relation amoureuse. Du c6té de la Gestapo, cette relation fut traduite en un
soupcon d'espionnage et d'appartenance a un groupe de résistants. D'ou une proposition d'éloi-
gnement du couple ainsi formé et d'un internement effectif de M. C. du 17 février au 19 février
1945.En 1946, il se maria a Salses avec une jeune fille du cru. Cet épisode a-t-il inspiré la nouvelle ?
A. Conte a-t-il vécu un épisode de méme nature ?

P Arnaud (2008) précise que « dés 1944 paraissent [...] des récits sur le travail obligatoire si
bien qu'il faut, dans une moindre mesure que pour les récits concentrationnaires, évoquer, sinon
I'impréparation, du moins lindifférence de l'opinion a ces témoignages ». Entre 1944 et 1948, il
comptabilise la publication de 8 récits de requis du sTo en Allemagne.

* On ne sait pas exactement comment A. Conte est entré en contact avec |. Latscha (en 1942, il était
secrétaire général de la préfecture des Pyrénées-Orientales, puis préfet de 1944 a 1946), sachant
que, a la Libération, A. Conte, ). Latscha et J.-] Cazaurang, selon les termes de ce dernier (entretien
avec l'auteur; 05/09/08), étaient liés par une « amitié masculine », méme si le préfet manifestait
une certaine « réserve » a I'égard d'A. Conte. On peut avancer quatre hypotheses. Premiérement,
I'auteur avait été employé de préfecture en 1941-1942 et avait ainsi pu conserver des liens dans
ce secteur : dans les archives de la Gestapo (voir supra), il affirme avoir des liens avec le préfet de
I'Aude (Jean Cabouat, du 6 juillet 1941 au | | septembre 1943 ;a noter qu'une manifestation fut or-
ganisée a Carcassonne le 14 juillet 1942 par les « gaullistes », qu'environ 2000 d'entre eux avaient
répondu a I'appel de Radio-Londres et s'étaient rassemblés devant le socle de la statue de Barbeés.
lls se heurterent au Service d'ordre légionnaire (soL) et ces affrontements violents entrainérent le
départ dudit préfet). Deuxiémement, il a bénéficié du truchement de I'ancien maire de Salses, Fer-
nand Brégoulat (1880-1970) qui,comme le précise A. Conte dans Au village de mon enfance (1994),
souhaitait que son jeune protégé Iui succede (ce qui fut le cas en 1947) ; toutefois, F. Brégoulat a
été maire de Salses de 1919 a 1941 ;de 1941 a 1942, le premier magistrat de la commune fut Jean
Tardiu, puis ce fut Alphonse Barrau de 1943 a 1944 et enfin Jean Torrent de 1944 a 1947. Troisie-
mement, en 1945-1946, A. Conte était journaliste a LIndépendant de Perpignan, ce qui lui donnait
une place dans I'espace public départemental, mais c'est précisément le préfet J. Latscha qui avait
demandé l'interdiction de parution de LIndépendant, au moment de la Libération. Quatriémement,
A. Conte était proche de Michéle Latscha, sceur du préfet (entretien avec D. Latscha, 28/08/08). Ces
différents facteurs ont évidemment pu se combiner.
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sorte de caution a l'auteur qui a été employé
sept mois dans la méme administration avant
de partir en Allemagne en tant que requis
du sto. Ceci étant, la préface est intéressante
car elle contient trois éléments importants
a l'adresse du lecteur qui concernent le
rapport a la déportation, le témoignage
historique, la littérature. A bien des égards, ils
sont empreints de la configuration historique
évoquée supra.

D'abord, on ne peut qu'étre frappé par une
perspective qui englobe les catégories de
« déportés », sans distinction moralisatrice
ou judicatoire : « Jamais les Francais ne
pourront exactement mesurer toute la somme des souffrances morales et
physiques endurées par tous ceux qui ont connu, a des titres divers, la vie
terrible de I'exil en Allemagne »*. Sous cette derniére expression euphémisante,
le préfacier évoque 2 millions d'individus, dont les uns furent « soumis la-bas,
a la dure loi du “hard labour”» et les autres, « ce qui fut pire, condamnés a
I'abominable séjour dans les camps, qui furent souvent les camps de la mort ».
Arthur Conte était dans la premiére catégorie et a vécu quelques semaines dans
un camp plutét destiné a la seconde catégorie, une possible opposition est donc
levée.

Illustration | : Dessin ornant la couverture.

Ensuite, la mise en place d'un devoir de souvenir par le témoignage (bien
antérieur a la vague du devoir de mémoire qu'on date souvent des années
70) : « Déja la grande ombre de I'oubli commence a voiler certains aspects
de ce que fut la cruelle réalité d'hier », y compris chez les « rescapés de ces
bagnes, les survivants de l'aventure » qui sont pris par le quotidien, faisant
« que ce qui fut devient un mauvais réve, un lointain cauchemar, qu'on s'imagine
parfois n"avoir jamais vécu ». Quant aux autres, « ceux qui sont restés chez eux
et pour qui la guerre fut clémente, sinon profitable, qui ont manifesté leur
joie, et aussi leur compassion et méme une pitié sincére en vous accueillant,
déportés, prisonniers, a votre retour — mais qui, maintenant, entendent que “la
vie continue”, féroce et implacable, comme si rien ne s'était passé... » Clest
pourquoi, ancrage régional, « il était souhaitable, et combien nécessaire, qu'une
voix s'éléve, la voix d'un jeune garcon de chez nous ; une voix jeune, mais déja
impérieuse, pour nous rappeler a tous le souvenir de ce qui fut. Et Arthur
ConTe™, qui fut un de ces “soldats inconnus” de la lutte souterraine, un de ces
innombrables “bagnards a téte rasée” [voir le dessin de la couverture reproduit

¥ La préface n'est pas paginée.
0 | a typographie d'origine est respectée.
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ci-dessus’'], nous offre aujourd’hui un de ces témoignages bouleversants qui
vient a son heure ».

Le mot « Résistance » n'est pas utilisé, mais suggéré. Avec Olivier Wieviorka
(2007 : 30), on estimera qu'« il ne faudrait pas [...] diluer a l'infini la notion de
Résistance qui suppose prise de risque, conscience des enjeux, transgression
de la norme, intention de nuire a 'occupant ou a ses complices. Un individu
se dérobant au STO sans pour autant rejoindre un maquis ne doit-il pas étre
considéré comme un “refusant” (la formule est d'un jeune doctorant, Raphaél
Spina) plutdt que comme “résistant” ? ». Il est vrai, comme le fait remarquer
Patrice Arnaud®?, que le terme n'est pas franchement utile puisque la République
francaise a aussi accordé le statut de réfractaire®® aux permissionnaires défaillants,
sans que ceux-ci s'engagent dans la Résistance. Quoi qu'il en soit, pour ce qui
concerne Arthur Conte, on est encore dans un autre cas de figure : en quittant
son usine, il ne semblait pas vouloir s'opposer au sTo en tant que tel ou aux
Allemands. On verra ce qu'il en est pour Jean-Pierre. ..

La dimension littéraire enfin : « Et ce que nous dit notre jeune ami, il le dit
simplement, en évitant le redoutable écueil d'effets trop faciles, et dont la
tentation et pu étre si grande. Il est vrai qu’en la matiere les faits tout nus ont
une effrayante éloquence... ». On constatera que Jean Latscha a certainement
raison pour la composante strictement référentielle (notamment ceux ou la
violence est paroxystique). Mais, ajoute-t-il, « ce recueil de nouvelles, ce premier
essai est une réussite ; Arthur ConTe®* nous doit de nous émouvoir encore ». De
fait, on est bien dans le registre de I'esthétique, de Ia littérature, méme si les mots
« fiction », « nouvelles » ou 'adjectif « romanesque » ne sont pas utilisés. Puis
de conclure : « Et maintenant, amis lecteurs, vous allez lire cet ouvrage frémissant,
ou le cceur d'un jeune auteur saigne par mille plaies. — Et lorsque vous aurez

°I Le détenu en tenue rayée se protége le visage par sa main et, du coup, il a les yeux dans le noir...
Aveuglé, il devient « aveugle ». Dans une certaine mesure, cette représentation annonce le recours
par Jean-Pierre aux Aveugles de Breughel pour décrire la condition des détenus. En quoi consiste
plus précisément cette tenue ? A. Conte (p. 14), évoque « le costume traditionnel (pyjama de
bure, raie jaune ou rouge sur le pantalon, bonnet et galoches) ». Pour sa part, Pierre de Froment
(2004 : 41) note dans son témoignage que lors de I'appel vers |8 heures, il rejoint « tous les autres
détenus rentrés du travail. Ceux-ci, francais, russes ou polonais, sont de tout jeunes gens. Ce sont
des travailleurs libres qui ont commis des actes d'indiscipline dans leurs usines ou ont tenté de fuir.
lls sont alors en stage ici pour une duré de 8 jours a 3 semaines, apres quoi ils sont renvoyés, en
général, dans les fabriques. Tous sont vétus de gris, 'uniforme d'ici que nous n'avons pas percu, et
ont le crane rasé ». P de Froment (1913-2006), jeune officier; entra tres t6t en contact avec Henri
Fresnay et participa au mouvement Combat, notamment pour établir un réseau de renseignement
en zone Nord. Dénoncé par I'agent double Mathilde Carré (« La Chatte »), arrété en 1943, il sera
déporté a la Neue Bremm (départ de Paris le 16 aolt 1943, convoi n® I.124), puis a Mauthausen.
Son récit, écrit en 1946, a été publié en 2004 par les soins de I'historien Robert Belot sous le titre
Un volontaire de la nuit dans I'enfer des camps nazis.

52 Correspondance avec |'auteur (29/08/08).

% Le statut de réfractaire résulte de la loi du 22 aolt 1950.

" La typographie d'origine est respectée.
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achevé sa lecture, rentrez en vous-méme, dégagez de ces pages les lumineuses
lecons qui s'imposent a nous tous, — et encore et toujours “Souvenez-vous” ».

N

En définitive, a suivre cette préface, le statut d'Arthur Conte est évoqué a
mots couverts et domine avant tout la référence a une forme de souffrance
et d'émotion résultant des choix narratifs de l'auteur; une référence qui peut
constituer une entrave a la perception de la rationalité historique du récit et
qui, de facto, entre en tension avec la logique testimoniale, fondée, elle, sur la
« Vérité » des faits. Mais, pour reprendre une célébre formule de Jacques Lacan,
on est parfois conduit a dire « la vérité, mais toute. .. ».

« Neue Bremm ou un carnet de Jean-Pierre » :
un récit « entre »

Examinons I'économie générale de la nouvelle, puisqu'un récit met généralement
de l'ordre dans le chaos des événements (ici un internement) : elle est scandée
en six séquences principales, dont certaines sont illustrées.

Tableau 2 : Une nouvelle, six séquences.

1. Arrivée au camp de Jean-Pierre et Henri (pp. 3-19).

2. Les « nouveaux amis » (pp. 19-40) + dessin d'Henri et Vanka + 2 reproductions des
Aveugles de Breughel + dessin d'Auguste.

La vie quotidienne (pp. 40-45) + dessin « Contemple-les mon ame... ».
LaToussaint « sanglante »** (pp. 45-50).
Une nuit en compagnie (pp. 51-54).

Une nuit solitaire et le départ du camp vers un ailleurs (pp. 55-57).

Un examen plus précis montre qu'on a affaire a deux modalités de narration
qui s'entrelacent, chacune révélant une tension et une dynamique, c'est-a-dire
une stratégie pour rendre compte de la trajectoire d'un s1o, parti en Allemagne,
qui laisse dans 'ombre les motifs de son évasion et qui, a la Neue Bremm, a
cotoyé des déportés politiques. D'une part, une modalité a effet référentiel et
testimonial avec la tension auteur/narrateur, la dynamique de la découverte de
I'horreur (séquences |, 3,4). D'autre part, une modalité a effet romanesque et
esthétique avec la tension camp/hors camp, la dynamique de la recherche du
sens de I'expérience (séquences 2, 5, 6).

% | aToussaint « sanglante » est une expression employée par l'auteur de la contribution et non par
celui de la nouvelle : anachronique, puisqu'elle est empruntée a un événement de la guerre d'Al-
gérie, elle désigne cependant avec justesse un épisode de l'internement de Jean-Pierre a la Neue
Bremm (voir infra).
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L'ensemble participe d'un récit initiatique a la vie et a 'horreur dans les camps
(caractéristique des récits du corpus sur la Neue Bremm) dans un milieu masculin
(ce quin'est pas indifférent comme on s'en rendra compte). Et I'une des questions
posées par un récit de ce type est bien celle du sens et de la transformation. A
certains égards, la seconde modalité peut étre considérée comme une tentative
de réponse. Ainsi la non-coopération d'Arthur Conte a I'enquéte, si regrettable
soit-elle, n'est pas un obstacle majeur a la compréhension de son ceuvre et de la
stratégie narrative adoptée.

Effet référentiel et testimonial

Dans cette nouvelle, trois processus doivent étre analysés en raison de leurs
enjeux : la tension entre l'auteur et le narrateur; nominativement dissociés mais
proches dans leurs identités respectives (a quoi correspond ce masquage ? Quel
est son impact sur la narration ?) ; puis, le tableau — brossé par le narrateur — d'un
espace/temps dans lequel est conduite l'action déshumanisante des nazis a
I'encontre de celui-ci et d'autres détenus ; enfin, la distribution des interprétations
de ce qui advient dans le camp (y a-t-il homologie interprétative entre situation
individuelle et situation collective ?).

Arthur et Jean-Pierre sont dans un camp...

Le narrateur se prénomme donc Jean-Pierre : pourquoi ce prénom ? Mystere...>

Il est né a Salses, comme l'auteur Trés cultivé, il parle allemand... D'évidence, on
est face a un « masque » qui sera maintenu tout au long du récit, a une exception
pres®’. Si 'on s'en réfere au titre, on peut faire 'hypothese suivante : Jean-Pierre
a tenu un carnet de son séjour a la Neue Bremm, du 24 octobre 1943 au 8
novembre 1943 (15 jours de détention)®® ; en outre, il a été dans différentes
prisons en Allemagne (p. 40), comme Arthur Conte (voir supra Tableau 1).
Somme toute, une situation qui s'écarte des canons du témoignage historique
(généralement, un témoin n'a pas deux identités). Mais tel est le cas ici...

% On reléve la mention d'un Jean (prénom) Pierre (nom) dans la these de P Arnaud (2006 : 763-
764). Celui-ci signale des incidents graves (20 janvier 1944, 2 mai 1944) aux Vereinigte Kugella-
gerfabrik de Schweinfurt ot A. Conte travaillait. lls eurent comme conséquences des mesures
de rétorsion a I'encontre de six Francais, percus comme des meneurs, dont J. Pierre, né en 1922,
qui fut transféré a Mauthausen ou il décéda le 22 avril 1945. Une coincidence onomastique ? Un
hommage posthume ?

" Page 27, l'auteur se dissocie du narrateur : « Mais Vanka, Nicolas, Maurice, Henri, comme Jean-
Pierre, s'ils survivent, ne pourront jamais oublier ces soirs étranges, ou ta voix [celle de Marek, un
moine bénédictin] rend la cellule sordide a la magie des songes ».

%8 Cette durée de détention correspond a celle d'un « rétif » au travail.
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Jean-Pierre a donc été arrété devant la gare de Sarrebruck, vers midi, par un
agent secret de la Gestapo (« borgne », est-il précisé, un détail qui annonce
la thématique du regard, la « parabole des aveugles » — biblique et picturale —
dont on mesurera le réle dans le récit infra), avec Henri (p. |3), compagnon
d'infortune qui a été dans la méme université que I'auteur (« “Ca pue comme
a la bibliothéque universitaire de Montpellier”, me dit Henri. Odeur de vieux,
de moisi, de poussiere et de caca de rat », p. | 7, méme si, d'aprés le rapport
de la Gestapo, Henri Sirven n'a pas fréquenté ladite université) : interrogés
dans les locaux de la « Kriminal Polizei », ils sont accusés « d'organisations
d'évasions, et d'espionnage au profit de I'Intelligence Service contre les usines
de roulements a billes de Schweinfurt. (Kugellagerfabriken Kugelfischer et
V.kE) » (p. 13)%.

On sait qu'Arthur Conte a été expédié dans cette usine, non loin de Wiirzburg,
ville évoquée dans la derniere nouvelle du recueil®. Il est patent que cette
fagon de narrer l'accusation (privilégier le point de vue de la Gestapo) met
implicitement I'accent sur un acte de résistance et « grandit » le narrateur dont
on ignore tout, ou presque, du passé en temps de guerre. Paradoxalement, par
cette fagcon de faire, le récit est a I'unisson des autres primo-récits écrits par des
résistants qui, naturellement, a défaut de comprendre la brutalité du traitement
qui leur est infligé (tous ont été déportés ensuite dans des « grands » camps,
comme Mauthausen ou Ravensbriick), se sont engagés dans la lutte contre
l'occupant et savent que c’est celle-ci qui donne sens a leur déportation. Ici, pour
le narrateur/auteur, dire sans dire vraiment (une arrestation effective, mais pour
un autre motif) est vraisemblablement un indice de la présence latente d'une
culpabilité.

Quoi qu'il en soit, comme pour d'autres récits sur la déportation, I'expérience
concentrationnaire est découverte dans ce camp : apres un interrogatoire de
|0 minutes et 3 heures d'attente, c’'est par un ss et en « voiture cellulaire » que
Jean-Pierre et Henri sont « conduits au camp disciplinaire de concentration de

7 A. Boulligny (2007 : 25/26) fait remarquer qu'on doit « avoir & 'esprit que les travailleurs étrangers
étaient controlés par un appareil policier trés présent. lls étaient surveillés dans toutes leurs activités
et déplacements, en particulier par la Werkschutz, la police d'usine, la Schutzpolizei (des agents de
police en uniformes), la Gestapo (la police secréte d'Etat) et la Kripo (la police criminelle), la police
des trains ou des frontieres. Vivant chez I'ennemi, sans armes, il leur était difficile de développer
des mouvements de résistance qui auraient pu représenter une réelle menace pour le Reich. Les
contacts avec les mouvements de Résistance en France étaient nuls, ceux avec les opposants alle-
mands, autrichiens ou tcheques exceptionnels ». Sur la résistance, voir aussi Arnaud (2003).

% « La Mort de Coucou » commence ainsi : « Décembre 1943. — Au camp de concentration de
Woirzburg », et Jean-Pierre y est explicitement présent quelques lignes plus bas (p. 73) et dans la
suite de la nouvelle. Précisons qu'il n'y avait pas de camp de concentration a Wirzburg, mais un
Kommando extérieur du camp de Flossenbrg. Il est peu vraisemblable qu'A. Conte v ait été dé-
tenu :il aurait alors été interné en Schutzhaft et n'aurait pas été libéré. Il serait d'ailleurs vraisembla-
blement passé par Flossenblirg avant d'étre réaffecté en Kommando. S'il a été détenu a Wiirzburg
(ce qui n'apparait pas a la lecture des archives ou il semble avoir été immédiatement remis a I'Ar-
beitsamt — voir la lettre de la Gestapo du 14/12/43), cela n'a pu étre a priori qu'un ou deux jours.
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Neue Bremm, sur la route de Forbach, a quelques kilometres de Sarrebriick
[sic] » (p. |3). Aprés-guerre, le flottement ou I'amalgame terminologique pour
qualifier ce lieu est une constante (outre Pierre Bleton déja évoqué, Pierre de
Froment parle aussi de « camp disciplinaire », p. 39)°' : il ne faudrait donc pas vy
Voir une « manceuvre » discursive, méme si la formule correspond assez bien a
la situation du narrateur (camp « disciplinaire » pour des sTo fautifs, camp dit de
« concentration » dont le régime est appliqué a tous les détenus).

Initiation graduée a |'horreur

Plusieurs séquences de la nouvelle (voir supra Tableau 2) correspondent aux
« passages obligés » que l'on trouve dans quasiment tous les récits du corpus.
En quelque sorte, elles scandent les étapes d'un rituel d'initiation (entrée dans
le camp, épreuves, apprentissage et, la plupart du temps, passage a un autre
camp...), ou, a l'instar de Pierre Bourdieu (1982), d'un rituel d'institution (ce qui
revient alors a s'attacher davantage a la violence qui, du reste, ici n'est pas que
symbolique). On est donc loin du rite de passage dans le cadre d’'une initiation
« bénéfique », telle que décrite par exemple par Arnold Van Gennep (1909),
sauf a considérer que comprendre les régles permet éventuellement de survivre,
au moins un temps quand on n'est pas promis a I'extermination génocidaire ou
au traitement réservé aux détenus classés Nuit et Brouillard. Plus précisément,
on peut isoler trois étapes marquantes qui seront présentées en suivant la
chronologie du récit, ceci en lien avec les cadres de I'expérience du narrateur
et la logique énumérative d'un « carnet ». Dans chacune, il est loisible de faire la
part entre ce qui arrive en propre a Jean-Pierre et ce qu'il retient de ce qui arrive
aux autres. Le premier aspect fournit un éclairage sur le rapport a la violence au
regard de sa trajectoire de sTO en rupture ;le second sur la perception du camp
quand on n'est pas un déporté résistant.

La séquence initiale (pp. 13-19) est celle de l'arrivée a la Neue Bremm. On
ne reviendra pas sur les circonstances de l'arrestation et de I'entrée au camp,
singuliéres au sens ou, dans la majeure partie des récits personnels, les auteurs ont
été acheminés par des convois de Paris (voir Fontaine, 2008) et que 'expérience
est partagée et assez souvent retracée comme telle. Les données ultérieures
s'apparentent a des flashs (logique du « carnet » de notes, au demeurant interdit
dans les camps). Une perception et une restitution d'éléments que I'on retrouve
chez Georges Loustaunau-Lacau (voir Walter, 2007a) et chez d'autres primo-

¢ Dés la fin de la guerre, les appellations fluctuaient : dans un document fourni au tribunal de Nurem-
berg, on répertorie le camp sous la rubrique « Konzentrationlager », et I'on précise qu'il s'agit d'un
« Lager fur Politische » (Aroneanu, 1946 : 124). Dans un autre de 1949, on trouve la désignation
« Polizeigefaengnis Neuebremme [sic] » (International Tracing Service, Catalogue Of Camps and
Prisons in Germany an German occupied Territories Sept. Ist, 1939- May 8th, I** Issue, Arolsen, July
1949 (in Weinmann, 1990 : 174).
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témoins, au point que ces éléments deviennent des topoi sur le cadre spatial (p.
[4), communs a différents camps (les baraques, les miradors...), ou spécifiques a
celui-ci (le bassin autour duquel, ou dans lequel, ont lieu des exactions a I'égard
des hommes). Ce sont aussi les prisonniers qui courent ou, plus rare, le fait
que « chaque fois qu'un nouveau pensionnaire arrive, deux ravissantes dactylos
mettent innocemment le nez a la fenétre et rient » (p. 14)%2 Dés maintenant,
il faut signaler que les femmes tiennent une place trés importante dans cette
nouvelle, ainsi que dans « La mort de Coucou »%. Dans le rituel de dégradation,
vient ensuite la fouille par le kapo ukrainien Ivan (p. I5), qui confisque les photos
de jeunes filles et celle de la mere de Jean-Pierre (« Cette minute est restée
pour moi l'une des plus douloureuses, quand les doigts ignobles se mirent a jouer
avec cet humble trésor d'amour et de souvenir » ; rappelons que l'auteur a dédié
son livre a la mémoire de sa mere). Puis, c'est le premier acte violent contre
Jean-Pierre pour une raison anodine : un coup de poing asséné par Ivan (p. 16),
parce qu'il a fait tomber un balai. Il va devoir s'acclimater a un environnement
hostile, a n'en point douter fort différent de celui de l'usine de Schweinfurt :
les chambres sont équipées de facon rudimentaire, « seule la chambre des
prisonniers allemands a “le privilege du charbon”. Eux dorment, et, comme on
distingue ailleurs les rampants des volants, nous sommes fiers d'étre “les glagons”
qui souffrent contre “les torches” qui flambent » (p. 18). Quant au drastique
régime alimentaire, décrit au gramme pres, il est a I'avenant. En tant que fugitif,
Jean-Pierre est donc soumis aux mémes contraintes que les déportés francais ou
d'autres nationalités, si ce n'est allemande®*. Entre cette séquence de découverte
de la brutalité et la suivante, il y a une interruption longue sur le tableau des
« nouveaux amis ». Comme on le verra, elle est en prise avec le hors camp et
la thématique de la nuit. Autrement dit, elle s'inscrira dans une perspective plus
romanesque que celle-ci.

Pour en revenir a la violence, elle s'accentuera dans la séquence du récit sur la
vie quotidienne (pp. 40-45) sous I'emprise des gardiens. On remarquera que

¢ Cette présence féminine a aussi marqué plusieurs détenus dont G. Loustaunau-Lacau (voir Walter,
2007a). Elle est indépendante de 'ouverture du camp pour les femmes qui interviendra en janvier
1944.

% Dans son enquéte, le journaliste |- Vittori (1982 : 152/153) écrit : « Les femmes, sujet tabou. ..
puisque je me heurte souvent au méme silence, en contradiction avec la réputation de flagorneur
de tout Francais en ce domaine. Alors ? Alors on n'aime pas beaucoup parler d'éventuels rapports
sexuels ou méme de flirt en Allemagne, parce que I'on imagine détruire ainsi le coté souffrance
quotidienne, mal bouffe, et usure physique. Comme si les deux s'opposaient totalement. Comme
si 'amour ne restait pas, dans certains cas, le dernier moyen d'affirmer son existence. Méme si les
nazis ne voyaient pas d'un bon ceil de tels rapprochements, des idylles se nouent, avec risques de
punition a la clef. [...] Sur les cent interviews réalisées : huit sTo seulement avouent une idylle. Un
chiffre qui me parait trés largement inférieur a la réalité ». Sur ce type de question, voir aussi le livre
du journaliste J.-R. Picaper (2005).

& Dans les faits, certains détenus allemands, anti-nazis, sont 'objet de sévices pouvant méme entrai-
ner la mort (voir, plus loin, la narration de la mort d'un communiste allemand, sous les yeux de
Jean-Pierre).
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quand Jean-Pierre est concerné par un acte, en tant que victime, il s'exprime avec
une économie de moyens ; en revanche, quand il est témoin du sort d'autrui,
il use d'une verve plus littéraire. De fagcon plus précise que dans d'autres récits,
Jean-Pierre brosse les portraits des kapos Ivan et Molotov®, des « Ukrainiens
polonais ». Le second est surnommé ainsi, par les détenus et les ss, en raison

« de la vague ressemblance qu'une petite barbiche noire lui donne avec le grand ministre russe.
Il 'louche. Il pue. Il est bancal. Ses mains sont agitées de tremblements nerveux continuels. Il
est le bourreau le plus infect et le plus sordide que je n'ai jamais rencontré dans les prisons
d'Allemagne. Habillé avec des loques, chaussé avec des souliers difformes, il ne rend visite aux
cuisines que pour y péter et roter, ou cracher dans notre soupe, et passe sa journée a se
promener, de cellule en cellule, armé d'un long baton. A la moindre envie, il nous en asséne de
grands coups, sans prétexte, et nous sentons que, lorsqu'il frappe, il jouit » (p. 40/41).

Il applique force coups au moment de la toilette et du retour dans les chambres.
Comme d'autres gardiens. C'est ainsi que « beaucoup de prisonniers sont blessés
a la téte. Le troisieme jour, un coup de cravache me déchire I'épaule, a la base
du cou. La plaie s'envenimera et jaurai de fortes poussées de fiévre, sans que
jai droit au moindre soin » (p. 42). Jean-Pierre est plus prolixe pour les sévices
a I'égard de ses camarades. Ainsi, dans sa galerie de portraits, y a-t-il Cannibale,
dont « le visage est tout déformé par une énorme balafre qui serait un souvenir
de 14-18 » et qui s'en prend a un Polonais, détenteur d'un couteau (ce qui est

évidemment interdit) :

« Le malheureux, qui a le visage en sang, doit faire trente tours de cour sur les genoux (qui ne
sont plus que des plaies), avant de pouvoir regagner la cellule disciplinaire, od on couche a méme
le sol, sans couverture. Il est puni pour trois semaines, et, pendant trois semaines, tous les jours, il
devra faire des tours de camp sur ses genoux. Quand, a bout de forces, il renonce et se couche,
il est rossé a coups de nerfs de beeuf. | assiste a la fenétre a son martyr. Uespion italien®® est a mes
c6tés. Il fait avec sa main un geste désabusé : Il medicevo, dit-il, le Moyen-Age. .. » (p. 42/43).

Dans une certaine mesure, c'est une préfiguration de I'un des éléments de la
nouvelle « La mort de Coucou » ou ce sont des allumettes qui sont dissimulées
(au demeurant, dans la présente séquence, Jean-Pierre rapporte que, en ce
cas, « le chatiment est terrible pour quiconque ose enfreindre le reglement :
dix tours de bassin sur les genoux et vingt tours au galop »). A c6té de cette
violence, une misere psychique et corporelle est souvent évoquée dans le récit,
a la différence de tous les autres du corpus: « Les premiers jours, on préte
encore attention aux jeunes secrétaires du Lagerfihrer, et surtout a la dactylo
blonde, mais trés tot, la femme elle-méme ne provoque plus en nous le moindre
désir, et la mort sexuelle suit les autres morts » (p.43). Cette dimension sexuelle
est d'ailleurs associée a I'un des bourreaux : « Trécourt ». Le narrateur précise
que « ses ancétres étaient francais, des protestants exilés sous le régne de

% Eduard Regulski (né en 1911), ancien détenu polonais dit Molotoy, a été condamné a mort au
proces de Rastatt et exécuté le 30 juillet 1946.
% Cet espion italien est Mario (voir infra Tableau 3).
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Louis XIV*"."Je suis un jouisseur; a-t-il dit a Marek, mais mon fils, directeur d'usine
a Hambourg, est un feiner Mann (un gentleman). Un jour viendra ou, dans ce
camp, a votre place, nous aurons des Anglais et des Anglaises, des Américains et
des Américaines. Des stars avec des beaux ventres et des cuisses tendres I". Il a
un rire incroyablement gras » (p. 42). Comme on le découvrira, c'est un autre
rire que Jean-Pierre entendra a la Gestapo. Pour I'heure, en ce qui le concerne, il
se contente de noter : « — Interrogatoire a la Gestapo. Dure deux heures. Pendu
par les poignets. Fouetté. Assommé. Je me réveille dans la voiture cellulaire qui
me ramene au camp » (p. 45). On ne peut plus sec. Linter-dit est un intercalé
dans une séquence qui se passe dans le camp. Dans la foulée, on passe aux pages
ou la brutalité collective ou a I'égard d'un autre détenu que Jean-Pierre atteint
son paroxysme.

Ainsi, avec la troisieme séquence (pp. 45-50), parvient-on au cceur du récit a
I'égard de l'indicible : la Toussaint sanglante et les deux journées suivantes. Le
comble de la violence — dont la mort — se passe a un moment symbolique du
calendrier. Coincidence ou artefact narratif? On ne peut répondre. On aura
toutefois a I'esprit que la fausse permission était établie jusqu'au ¢ novembre
1943%. Quoi qu'il en soit, dans le récit, on lit ce paragraphe important (p. 45/46)
sur sa dimension testimoniale :

« — Jour de Toussaint 1943. —"Si un jour nous entreprenons d'écrire nos souvenirs, m'a dit une
fois Marek, il faudra demander la permission a Dieu.” Et, en effet, nous avons vécu des heures si
extraordinaires que le chrétien peut se demander si la plume qui essaie de les raconter et de
les reconstituer n'est pas criminelle contre les hommes. Cependant, cette journée de Toussaint
1943 a laissé une si grande épouvante dans ma mémoire qu'il faut bien que j'en témoigne. Ce
jour sacré ou le monde entier se recueille dans le souvenir de ses morts et ou chaque étre
humain semble vouloir leur demander; avec des fleurs, de pardonner le mal ou I'ingratitude, nous
I'avons passé dans la souffrance la plus immense. L'un de nous y trouva méme la mort et tandis

que j'écris, je me demande encore si de telles heures ont été vraies ».

Tout en étant dans le registre testimonial et référentiel, on voit a quel point la
narration est située entre réel et fiction en raison de la nature de I'expérience
en camp qui, par certains cotés, défie les lois de I'entendement et peut faire
douter de ce qui est advenu®. D'ou aussi certainement I'une des raisons du
choix —marqué au coin de I'hybridation des catégories narratives — de la nouvelle
testimoniale. En I'espéece, la séquence est organisée sur un mode chronologique,
heure par heure, comme s'il s'agissait d'une déposition judiciaire.

" «Trécourt », sur lequel on trouve des étymologies tout aussi fantaisistes dans d'autres témoignages,
est en fait Nikolaus Drokur (né en 1880), ancien charcutier a Sarrebruck. Condamné a mort au
proces de Rastatt, il a été exécuté le 30 juillet 1946.

¢ || faut aussi considérer que, comme le précise par exemple P.Bleton (in Wormser-Migot, 1970 : 82),
le samedi aprés-midi et le dimanche (et certainement les jours chdmés) étaient des temps ou les
détenus étaient soumis aux séances de « sport ».

¥ Un telle perception est souvent liée a un traumatisme dont on trouve trace dans les réécritures
de I'expérience (voir Walter; 2008a et b).
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La journée démarre vers trois heures sous la neige : les détenus sont au garde
a vous, torse nu sous la neige, jusqu’a huit heures. Café et repos d'une demi-
heure. Puis, jusqu'a midi, aprés une douzaine de rassemblements, des exercices
de gymnastique autour du bassin a un rythme endiablé, sous les coups. Jean-
Pierre ne peut en éviter trois particulierement douloureux. Mais il y a pire, avec le
premier assassinat d'un politique auquel le détenu du so assiste. Ecart des raisons
d'internement, mais proximité dans la souffrance : « Quiconque s'écroule est
rossé, et comment oublier ce vieillard allemand, ancien communiste, demandant
grace a genoux, les mains jointes, le visage couvert de sang, la veste déchirée 7 Il
est abattu a coups de bottes, plongé dans le bassin, obligé de recommencer la
course folle. Il s'écroule de nouveau, ne se réveillera plus, est emporté a l'infirmerie
par quatre camarades. Gibier de fosse commune » (p. 47). Une soupe a midi. Et
a treize heures, rassemblements et reprise des exercices : « Plusieurs tombent.
On les laisse a terre, évanouis et sanglants. Les s.s. ont renoncé a les réveiller: Ils
nous frappent en poussant des cris sauvages : ils sont plus fous que nous. J'ai le
vertige. Zurlick | Schneller ! Los | Zuriick | Schneller! Los ! » (p. 48). Jean-Pierre
demande a aller aux toilettes. Refus et punition :trois tours de cour sur les genoux
sanguinolents. Autorisation d'aller trés rapidement aux toilettes. Exercices jusqu'a
dix-huit heures. Une soupe et deux heures, torse nu sous la neige.

En outre, la narration de cette journée est accompagnée de deux commentaires
de Jean-Pierre, en contrepoint des sévices. Lun a trait a la France. Au garde a
vous, tot le matin, I'évadé du sTo rapporte cette sensation qu'il n'a certainement
pas pu éprouver a l'usine de Schweinfurt: « La premiére vraie adoration que
je voue a mon pays et a sa mission humaine. Je découvre la beauté d'une dme
collective, peut-&tre couverte de vieillesse, mais si bonne, et je sens, que tout cela
que je vois [quelques lumieres lorraines dans la pénombre matinale] et que je
recrée, me répond. La ferveur de toutes nos cathédrales, I'esprit de notre vallée
de la Loire, les sentiments simples de nos maisons, les vrais trésors de nos livres,
je les découvre a cette heure méme ou l'on veut faire de moi une béte » (p. 46).
Le second commentaire porte sur les Allemands. Durant la « séance de sport »
de I'apres-midi, il constate que « des civils, a cent métres de la, déambulent sur la
route,accomplissant placidement leur promenade dominicale, et ils ne détournent
méme pas la téte. En ce moment, je les hais encore plus que nos bourreaux »
(p. 48). En aucune facon, il ne peut étre assimilé a un requis participant a I'effort
de guerre nazi : Jean-Pierre est un patriote et un concentrationnaire comme les
autres.

Et la violence se poursuit le lendemain avec des variantes dans les exercices.
Quant au surlendemain, affecté en tant que secrétaire au registre du magasin
grace a un détenu catalan, Jean-Pierre découvre « une scene effroyable, et a peu
prés incroyable » (p.50).1l prévient :« Tant pis. |l est de mon devoir de la répéter ».
Dans la cave sous les cuisines, il rencontre un jeune Polonais — Ostarbeiter (un
statut présentant quelques similitudes avec le sien) — puni pour vol d’'un morceau
de pain, qui croupit la depuis cinquante jours. Ce « squelette vivant » lui montre
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un rat qu'il a capturé et demande de I'eau : « Et je crois devenir fou :il arrache la
peau, les tripes, plonge ce qui reste dans le seau, et mord dans la chair immonde.
Que ceux qui ont connu la folie de la faim juge ce témoignage » (p. 50)".

La narration de la brutalité est donc celle d'une expérience-limite, située entre
le sort individuel de Jean-Pierre et le sort collectif des compagnons d'infortune
de celui-ci. Et I'on peut avancer que, dans ces pages ou la dimension référentielle
domine, le sens de la violence se construit de fagon plutét monologique et auto-
réflexive. Ce qui correspond a une certaine logique d'un processus initiatique,
impliquant généralement un retour sur soi.

Ce qui arrive a Jean-Pierre :
une interprétation idiosyncrasique

Si l'on suit le récit, on isole de rares éléments d'explication de rationalisation
fournis par Jean-Pierre face aux épreuves. lls sont de trois ordres.

Premierement, une référence au cinéma (p. 1 6) :aprés la tonte, il se console en se
« trouvant des ressemblances avec le Pierre Fresnay de la Charrette Fantéme ».
Cette courte référence est loin d'étre anodine. D'une part, Arthur Conte est un
passionné de cinéma’' et opére souvent des relations entre des personnages
ou des situations et des films. D'autre part, les circonstances de réalisation du
film de Julien Duvivier et le propos sont a prendre en considération. La charrette
fantéme, adaptation du roman Le charretier de la mort de la suédoise Selma
Lagerlof (1912)7% a été réalisé en 1939. Il devait étre projeté au premier festival
de Cannes qui, pour les raisons qu'on imagine, n'a pas eu lieu. Il sortira a Paris le
|6 février 1940 et sa carriére reprendra la 20 juillet 1945. Difficile de savoir si
Arthur Conte en a été spectateur avant ou aprés son passage a la Neue Bremm.
Quoi qu'il en soit, comme le remarque Eric Bonnefille (2002 :294), « on ne peut

7 Pour sa part, le docteur J. Rousset (1948 :23) rapporte la scene suivante : « Nous avons vu, a Neu-
Bremm [sic], un pauvre Russe tuberculeux manger vivante, de peur qu'un autre la lui ravisse, une
souris qu'il venait de prendre. Nous avions remarqué, dés notre arrivée [09/1 1/43], ce misérable
qui ne pouvait méme plus se tenir debout. Tous les jours, un s.s. le faisait sortir a grands coups de
bottes et de gummi et I'obligeait a faire le tour de la cour. Un de ses sabots était brisé et les deux
fragments ne tenaient plus qu'a 'aide d'une corde. L'un des deux, qui n'avait presque plus de dessus,
lui déchirait le pied et y avait provoqué une horrible plaie, plus grande qu'une paume de la main,
que la marche ulcérait encore et faisait saigner abondamment puisqu'il n'avait aucun pansement. Le
malheureux se trainait sous les coups en criant les seuls mots allemands qu'il connaissait : “Schuh
Kaput.” La victime était presque un adolescent, la tortionnaire avait dépassé la soixantaine ».

"I"Voir Au village de mon enfance (1994 : passim). Salses avait deux salles de cinéma : le Royal et
I'Impérial.

72S. Lagerlof (1858-1940) a été la premiere femme a recevoir le Prix Nobel de littérature. Le char-
retier de la mort a été traduit du suédois en francais (avec Dame Caréme et Petter Nord) par Thekla
Hammar et Marthe Metzger (Paris, Perrin, 1922).
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s'empécher de voir, dans cette charrette arpentant le monde, filmée trois mois
avant la déclaration de guerre, un lugubre reflet de I'inquiétude occupant alors les
esprits. Lors des premieres projections francaises, en février 1940, les images du
charretier ramassant les morts ont d@, c'est probable, acquérir encore une autre
dimension, de méme que son invitation : “Prisonnier; sors de ta prison...” ». Et
Jean-Pierre/Arthur est prisonnier... Quel est donc I'argument ! Le scénario est
pour le moins touffu’. On en donnera les lignes de force. D'abord la Iégende qui
explique le titre du film : dans une contrée indéterminée, une charrette emporte
les morts” ; son conducteur est celui qui meurt a minuit avant la nouvelle année
et remplace ainsi le précédent. Les faits ensuite : un ancien ouvrier, David Holm
(Pierre Fresnay), devenu alcoolique apres la perte de son emploi, fait la tournée
des bars a ce moment avec son ami Georges (Louis Jouvet) qui, poignardé,
devient le convoyeur. David est hébergé a l'asile de nuit de 'Armée du Salut ou
il rencontre Sceur Edith qu'il promet de retrouver dans un an. Pendant ce temps,
Pierre — le frere de David — est accusé a tort du meurtre et fait de la prison.
Pour sa part, David s'en prend violemment a sa famille. Ce qui lui vaut aussi de
la prison. A sa sortie, il souhaite rejoindre les siens qui se sont cachés et il force
Sceur Edith, gravement malade et secretement amoureuse de lui, a lui révéler le
lieu ot ils se trouvent (I'épouse veut se suicider; les enfants doivent étre placés).
Puis Sceur Edith se meurt et fait rechercher David qui s'est battu et va mourir
lui aussi au moment fatidique du passage de relais des charretiers. Juste avant de
rendre I'dme, elle déclare son amour et Iui obtient de Georges qu'il prolonge
sa tache un an pour mettre sa famille en sécurité. Certes, on est loin de la
Neue Bremm, mais — au-dela de la ressemblance physique, de la malédiction, de
'omniprésence de la mort, de l'intrusion du fantastique dans le quotidien — on
demande au lecteur de garder en mémoire qu'il s'agit d'un scénario fondé sur la
thématique de la culpabilité et de la rédemption grace a l'amour d'une femme” :
comme on le verra, c'est une dimension de la gestion du rapport au sto et
au camp qui prendra pleinement son envol dans plusieurs romans qui seront
analysés dans une prochaine contribution.

Deuxiémement, une référence a une autre légende — familiale cette fois (p. 1 6) —
liée au travail (écho du «hard labour » auquel le narrateur est condamné) :
toujours apres la séance de tonte, on peut lire que,

« jadis, sur 'emplacement de mon petit village, Salses, aux portes du Roussillon, les marécages
avaient rendu aux habitants toute vie impossible, et les honnétes gens avaient di déserter

73 Pour un résumé détaillé, voir Desrichard (2001 : 197-198).

* Pour les camps, on ne peut que songer a la charrette dans laquelle des détenus étaient chargés
d'entasser les morts. C'est [ une scéne souvent dessinée par des survivants.Voir, par exemple, dans
J. Rousset (1946 : 40) : « SceNE pu PETIT caMp [Buchenwald] : Les Totentrager [porteurs de cada-
vres] enlévent des baraques les cadavres de la nuit. (Dessin original de M. Favier)) ». La typographie
d'origine est respectée.

> Yves Desrichard (2001 : 52) note que « “trahissant” considérablement lintention romanesque,
Duvivier fait de I'amour impossible entre I'ouvrier déchu et 'humble salutiste le trait ardent mais
caché de son argument ».
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des terres fertiles, mais infestées par les mouches, les moustiques et les maladies. Il avait fallu y
installer une colonie de forgats et de condamnés du droit commun, dont je descends en droite
ligne. Ancétres infortunés, courageux et étranges, condamnés a ces lieux hostiles, votre héritier
n'a jamais tant pensé a vous et a vos vies maudites qu'en cet autre enfer du monde ! C'était
comme un retour aux premiers de la race, et le premier forcat de Salses, du haut du ciel (car
dans ces marécages, les forcats gagnaient le ciel, ecclesia dixit) pouvait avec une belle émotion
céleste et peut-étre une pointe de fierté, se reconnajtre apres cing cents ans dans ce visage dur
et ce crane chauve, et ce corps qui se ployait déja pour subir les coups et trainer la brouette.
Ironiques rencontres des temps ».

Troisiemement, une référence au littéraire (p. 16) : aprés le premier coup de
poing d'lvan, « c'est le moment Alfred de Vigny. Stoicisme. J'ai envie de vomir
Mais les poetes du XIX¢ siecle avaient de la chance : leurs souffrances et leurs
courages n'étaient qu'attitudes littéraires » ; il sagit dailleurs d'un type de
référence récurrent dans la nouvelle (Baudelaire, Dostoievski, Goethe, Lamartine,
Rostand, Schiller...), produit des années de formation du narrateur/auteur, mais
aussi de la rencontre avec des codétenus comme on s'en rendra compte. Elle
engage aussi les réflexions futures sur I'héroisme en temps de guerre qui ne
cesseront de poursuivre I'auteur dans plusieurs de ses ceuvres.

On constate donc sans peine que, dans ces tentatives de donner sens a
I'expérience, il n'y a pas de rapport direct avec le passé proche de Jean-Pierre ou
avec les aléas politiques de I'histoire contemporaine qui seraient pris en charge
par le narrateur. Si la nouvelle historique est un prélévement d’'une histoire plus
large ou si 'on a beaucoup glosé sur l'indicible des camps (voir Thanassekos,
2007), dans ce texte a valeur testimoniale, on est plutét confronté a un non-dit
sur une composante socio-historique (relatif silence sur la trajectoire pendant la
guerre tributaire d'un sentiment de faute intériorisée), tout comme a un non-
dit sur l'atteinte a l'intégrité corporelle (silence sur la torture par la Gestapo
et d'éventuels aveux, tributaire d'une blessure intime). Toutefois, en adoptant la
perspective voulant que cette nouvelle comporte une dimension initiatique, on
considérera que celle-ci n'est pas seulement individuelle, mais aussi collective.
II'y va alors autant de l'intégration a un groupe que de la signification de ce
qui constitue et soude celui-ci. D'ou de longues séquences dédiées a ceux que
Jean-Pierre nomme ses « nouveaux amis » (p. 19), dont certains (mais aucun sto
francais, si ce n'est Henri) ont été initiés a la vie du camp avant lui et ont déja
réfléchi a celle-ci. Et ce, dans une narration a forte composante romanesque et
esthétique.

Effet romanesque et esthétique

On distinguera deux cas de figure. D’abord celui ou le récit comporte des
passages (séquence 2, pp. 19-40, avec 3 illustrations ;séquence 5, pp.51-54) ot le
narrateur/auteur met en scéne une réplique a I'entreprise déshumanisante nazie
en détaillant des rencontres avec des détenus qui sont autant de personnages

HISTOIRE ET MEMOIRES DU CAMP DE LA NEUE BREMM 103



J. Walter

a facette romanesque, avec le caractére typé qui sied au genre de la nouvelle.
Autrement dit, ceux-ci peuplent le récit et 'humanisent, contribuant ainsi a
donner du sens a I'expérience par le dialogue entretenu avec Jean-Pierre. Alignées
comme dans un « carnet », ces séquences produisent un effet esthétique,
renforcé par les manques de liaison explicite entre les portraits (la succession
est constamment marquée par le recours a des tirets). Les propos ont été tenus
dans le camp, mais ont trait surtout a des moments de vie « hors camp » qui,
pour la majeure partie des personnages principaux, n‘ont pas de liens directs
avec une action les ayant menés a la Neue Bremm (la Résistance) : du coup, cela
produit aussi un effet romanesque par le coté anecdotique. En contrepoint, avec
un recours a l'iconographie et a la poésie, I'esthétique jouera également un rdle
important dans la tentative d'interprétation du destin des détenus. Deuxiéme
cas : la dimension esthétique va cléturer le récit par une sorte d'amplification,
quasi romantique cette fois, via un retour de Jean-Pierre sur lui-méme durant
une nuit en solitaire, suivi par son départ du camp (séquence 6, pp. 55-57).

« Nouveaux amis » et « principe espérance »

On dénombre une vingtaine de personnages qui sont des « amis », dont douze
résistants ou politiques, les autres étant des prisonniers de guerre, des travailleurs
forcés, etc. On peut considérer que huit ont un rdle plus important (compte
tenu de l'espace scriptural qui leur est dédié, de I'économie du récit...) : quatre
étrangers (Nicolas, Vanka, Marek, Mario) qui sont en quelque sorte d'« étranges
étrangers », dont deux résistants ; quatre Francais (Henri, Auguste, le docteur
Lancel, André) qui ont des trajectoires extra-ordinaires par rapport a celles
des autres détenus. Puisqu'on a établi un rapport entre Jean-Pierre et Henri et
des personnes réelles, grande est la tentation de faire de méme. Globalement
en vain. Ces passages du récit sont certainement moins « référentiels » ou
« testimoniaux » que d'autres, et les essais d'identification a partir des listes
recensant les noms des déportés vers la Neue Bremm durant la période
concernée ont été infructueux ou souvent trop hypothétiques (néanmoins, on
suggerera quelques pistes en notes). Plus encore, on peut se demander si parfois
l'auteur ne s'est pas inspiré de figures croisées a Wirzburg.
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Tableau 3 : Liste des détenus, par ordre d'apparition dans la nouvelle
(le nom des personnages principaux est en caractére gras).

Nicolas (p. 13, 14,20-22, 27) : premier prisonnier rencontré a la Neue Bremm, russe, imprimeur
a Minsk, marié avec enfants, a connu les prisons de Staline qu'il regrette, raconte ses amours et la
Russie, prophéte de la Révolution.

Henri (p. 13, 14, 15, 17,24, 27, 32, 33, 35, 40, 43) : arrété avec Jean-Pierre, a fait des études
universitaires a Montpellier; catholique, amateur de femmes (dessiné avec Vanka, p. 23).

Abbé V. (p. 15) : « apdtre gaulliste »7.

Albert Robert (p. 17,49, 50) : catalan (a l'accent du Castillet), tailleur; gaulliste, arrété a Perpignan,
interné plusieurs mois a Fresnes, depuis quelques jours a la Neue Bremm, employé comme
tailleur et garde-magasin au camp et trouve une « planque » a Jean-Pierre (« sa grosse et joyeuse
voix a été un des rares bonheurs de Neue Bremm », p. 17)”,

Un espugnol (p. 18) 1« a peu pres fou », travailleur volontaire a Hambourg, enfermé pour marché
noir, partage la paillasse avec Jean-Pierre.

André (p. 19) : nicois, ingénieur, condamné pour espionnage, passé par Fresnes, parle allemand,
cultivé (cite Schiller; Goethe, Dostoievski, Lamartine).

Maurice (p. 19,27) : paysan normand, la quarantaine, a hébergé des parachutistes canadiens dans
la région de Rouen, surpris par la Gestapo environ six mois auparavant’®,
Vanka (p.22-25,27,35,39,40,44,47,48) :russe, instituteur a Kalinine, parle allemand, chaparde au

profit des détenus, révolté contre Dieu, amateur de femmes (dessiné avec Henri, p. 23).

Marek (p.25-27,33,35,39,45) : bénédictin tchéque, a fait des études a la Sorbonne, a été officier
de cavalerie a Vienne, polyglotte, intellectuel tres cultivé, détenu pour opposition spirituelle

6 'abbé V. est peut-étre I'abbé Armand Vallée (1909-1945), qui demanda & étre aumdnier militaire,
fut fait prisonnier et interné dans un Oflag, d'ou il revint en décembre 1940. Engagé dans I'action
sociale avant-guerre, il s'engage aussi dans la Résistance (réseau Combat). Arrété le 5 février 1942,
il est interné a Fresnes et il est déporté dans le convoi n° .44 (Paris, gare de I'Est, 10 juillet 1942)
pour Hinzert. Ensuite, il est a Sarrebruck jusqu'en novembre [943. Puis, il est dirigé vers Son-
nenburg, Sachsenshausen, Heinkel et Mauthausen ot il meurt le 9 avril 1945. Comment A. Conte
a-il pu le rencontrer, puisque la Neue Bremm n'est pas mentionnée dans son parcours ? En se fon-
dant sur L'abbé Armand Vallée, prétre social (1950), qui contient plusieurs témoignages, deux pistes
sont possibles : le 21 juillet 1942, 'abbé a été transféré a la prison de Sarrebruck, ou il fut jugé le
I'l octobre 1943, qu'il quitta le 6 novembre 1943, donc a un moment od A. Conte était a la Neue
Bremm et avait pu étre interrogé par la Gestapo a Sarrebruck (I'abbé a pu aussi étre un temps au
camp, mais aucun témoignage du volume ne l'indique). Ensuite, il fut dirigé vers Sonnenburg, mais en
plusieurs étapes : la premiére a Frankenthal, la deuxieme a Wiirzburg ot A. Conte fut précisément
interné A cette période. Puis ce furent Kusrtrin et Sonnenburg. A noter que dans son roman, Le
Jjeu de patience (Paris, Gallimard, 1949), Louis Guilloux fait apparaitre son ami I'abbé Vallée sous les
traits de 'abbé Clair

7 Dans le Livre-Mémorial des déportés arrétés par mesure de répression et dans certains cas par mesure
de persécution, 1940-1945 (2004), on reléve la mention d'Albert Robert, né le 14 janvier 1908 a
Colombiers (Hérault), mort en Dachau en septembre 1944. Il a été déporté de la zone occupée,
mais on ne connait ni le lieu de départ, ni le numéro de convoi.

8 P de Froment (2004 : 44) mentionne un « vieux fermier normand qui abritait des aviateurs alliés
abattus ». Il « avait un poste émetteur chez lui et disait gentiment aux agents de la Gestapo venus
pour l'arréter : “Vous venez probablement m'acheter des fraises Messieurs ». il pourrait s'agir de
Maurice Lebos (1899 a Toutainville, Eure ; 1985 a Tours, Indre-et-Loire) qui, aprés Neue Bremm
(départ de Paris le 16 ao(t 1943, convoi n° I.124), fut déporté vers Dachau, Dora, Bergen-Belsen.
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au nazisme, les femmes sont importantes pour lui, en contact avec Jean-Pierre, Vanka, Nicolas,
Maurice, Henri, le docteur Lancel.

Mario (p.27-31,40,43,45) :italien de type tzigane, accent vénitien, polyglotte, accusé d'espionnage
au profit de I'lntelligence service, aurait servi Hitler a Berchtesgaden, évoque la guerre contre les
roulements a billes, déporté a Dachau ?

Augusie (p.31-33) :52 ans, clochard parisien, arrété parce que « louche », oublié dans les prisons,
amateur de femmes (dessiné, p. 32)”.

Docteur Lancel (p. 33-37) : médecin, franc-magon (dignitaire du Grand-Orient de France a
Montpellier), arrété en décembre 1942 a Béziers (habillé en prétre), membre d'un réseau de
renseignement, amateur de femmes, a été au camp de Flossenburg®.

André (p.35,37,38,43,49,51-53) :arrété en novembre 941 a Paris pour distribution de tracts et
défaitisme, condamné en janvier 1943 par le tribunal de Tréves a 8 ans de travaux forcés, gaulliste
de droite, protestant, presque monarchiste, amateur de peinture cubiste, de musique swing, de
poésie trouble, chante I'lnternationale.

Monsieur Paul (p. 37) :bonnetier a Clichy, gaulliste de gauche, catholique, républicain, antifasciste.
Emile (p. 37) :jeune communiste parisien.

Robert le blond (p. 37) :jeune communiste parisien.

Robert le brun (p. 37) :jeune communiste parisien.

Quelques Ukrainiens (p. 37).

% Dans le méme convoi que 'abbé Vallée, on reléve le nom d’Auguste Durand (1893-1944) :son lieu
de naissance est inconnu, il a été exécuté comme Nuit et Brouillard le 24 mars 1944 a KoIn-Kin-
gelpiitz. Sa trajectoire aprés Hinzert : Sarrebruck (prison), Disseldorf, Sachsenhausen, Rheinbach et
KéIn. Comme I'abbé Vallée, il a peut-étre été un temps a la Neue Bremm.

8 |'identification du docteur Lancel est un bon exemple de la difficulté de I'entreprise. En effet,
on pourrait établir un rapport avec Maurice Lancel (né le 31 juillet 1909, a Servais dans I'Aisne),
déporté a la Neue Bremm (convoi n° I.182, départ de Paris, gare de I'Est, le 28 février 1944) en
tant que Nuit et Brouillard. Il a ensuite été expédié a Mauthausen, puis a Gusen ou il est mort
le 8 avril 1945.Toutefois, on remarque que ni le lieu de naissance, ni les dates de déportation ne
coincident avec les éléments du récit d'A. Conte. En outre, Maurice Lancel, arrété dans la Somme
en 1941, était manceuvre et communiste. Par ailleurs, sans passage a la Neue Bremm, dans le convoi
n° 148 (départ de Lille a destination de la prison Saint-Gilles de Bruxelles), on releve la présence
de Louis Lancelle (né le 1* janvier 1914 a Bouvines dans le Nord) qui sera ensuite acheminé a
Bochum, Ebrach (Strafgefdngnis) puis Flossenblirg ou il décédera le 8 février 1945. Dans la nou-
velle, au détour d'une phrase, on apprendra que le « docteur Lancel » a séjourné dans ce dernier
camp, mais Louis Lancelle était jardinier pour la mairie de Louvroil (Nord). Dans le méme convoi,
il'y avait aussi Alfred Lanselle (né le 31 mai 1911 a Saint-Omer dans la Somme, décédé le 2 juillet
1999 a Saint-Antonin-Noble-Val dans le Tarn-et-Garonne), qui sera expédié a Bochum, Esterwegen
(Strafgefcingnis), Kaisheim (Untersuchungschaftgefdngnis et Zuchthaus), puis Dachau d'ou il sera li-
béré le 29 avril 1945. Lui était boulanger... En définitive, A. Conte savait peut-étre, au moins au
retour; que des francs-magons du sud de la France avaient été particuliérement actifs dans le réseau
Brutus (voir Binot, Boyer, 2007) il a pu s'inspirer de I'une ou l'autre de ses connaissances ou de ses
proches (y compris dans sa famille) en utilisant un pseudonyme ou bien inventer son personnage.
Ainsi P Boyer suggére-t-elle un possible amalgame entre Jean Baumel (1907-1977), radical, secré-
taire général de la préfécture de Montpellier; qui fut déporté dans le méme convoi que G. Brousse
a Auschwitz, Buchenwald, Flossenbiirg et Fidha (convoi n® 1206, départ de Compiégne le 27 avril
1944) et Jacques Baumel (1918-2006), médecin qui a exercé d'importantes responsabilités au sein
de Combat et des MUR en zone sud, mais qui n'a pas été déporté ; on remarquera I'assonance entre
Baumel/Lancel (correspondance avec I'auteur; 24/09/08).
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Quelques Polonais (p. 38).

Quelques Tchéques (p. 38).

Deux Espugnols (p. 38) : emprisonnés depuis 1940°",

Deux iOUI’ﬂﬂliSiES parisiens (p. 43) : rencontrés dans les toilettes®.
Un prétre lorrain (p.43) : rencontré dans les toilettes.

Un polonuis berlinois (p. 44) : anti-allemand, parle mal le francais, raconte le siége de Varsovie,
rencontré dans les toilettes.

Un Américain (p. 44-45) : seul américain du camp, arrété a Perpignan pour espionnage il y a 6
mois, fait fonction de barbier, déporté a Dachau®.

Un vieillard allemand (p.47) rancien communiste, meurt a la suite des sévices.

Un Allemand (p. 49) : communiste, condamné pour propos défaitistes, pleure parce qu'il a honte
pour son pays.

Jeune garcon pOlOI‘IﬂiS (p. 50) : emprisonné dans la cave des cuisines depuis 50 jours pour avoir
volé du pain, squelette vivant, mange un rat.

Les personnages principaux sont présentés de facon plutdt « pittoresque » par
la narration d’anecdotes « hors camp » ; les dialogues avec eux fournissent des
repéres,si ce n'est des normes (art, philosophie, politique, religion. ..), pour tenter
de donner sens a ce qui se passe dans le camp. On en donnera deux exemples
emblématiques, « en miroir » sur le plan idéologique et hors du commun a leur
facon : un moine tchéque et un médecin francais franc-macon. Chacun permet
de mettre en évidence un ou des principes qu'avec une formule d'Ernst Bloch
(1954-1959) on pourrait nommer leur « principe espérance », méme si —a un
moment ou a un autre — ce dernier est mis en défaut. Puis, on verra comment
chanter l'nternationale subsume les différences sans que le communisme soit
l'idéologie partagée.

Marek est 'Thomme de la religion et de I'art. Il s'agit d'un moine bénédictin tcheque,
polyglotte, qui a suivi des études en Sorbonne, a été officier de cavalerie dans

8 De nombreux républicains espagnols sont passés par la Neue Bremm. Voir Razola, Constante
(1969).

8 Parmi les détenus du convoi n° 1.124 (départ de Paris le 16 aoQt 1943 a destination de la Neue
Bremm), il y avait un journaliste : Louis Adam (né en 1888) qui fut ensuite déporté a Mauthau-
sen ; il témoigna au proces de Rastatt. Il est mentionné dans le livre de Nicole Attia (1974) sur
son pére — Brahim Victor Joseph Marie, dit Jo (1916-1972) — qui était dans le méme convoi que
L.Adam ; on le retrouve aussi dans le livre de P de Froment (2004).

8 Dans la section « Hors Transports » (liste n® 1.302, sans datation précise, des personnes arrétées
en zone occupée et déportées vers le Reich) du Livre-Mémorial des déportés arrétés par mesure de
répression et dans certains cas par mesure de persécution, | 940-1945 (2004) et divers témoignages,
on sait que, aux alentours de la période de détention d'A. Conte, plusieurs Anglo-saxons (mais non
des Américains) ou déclarés tels, parfois membres du Special Operations Executive (SOE), étaient a la
Neue Bremm, plusieurs témoignages les évoquent : Albert Guérisse, dit Pat O'Leary (1911-1989,
Belge déclaré comme Canadien), Thomas Groome (né en 1918, Anglais), lan Kenneth « Johnny »
Hopper (1913-1991, Anglais), Brian Stonehouse (1918-1998, Anglais). lls ont témoigné au proces
de Rastatt. Sur leur passage a la Neue Bremm, voir Brome (1957).
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I'armée autrichienne ; il a été condamné en 1939 pour « guerre spirituelle, en
chaire, contre le nazisme » (p. 25) ; il connait des grands textes littéraires ou des
chansons par cceur, veut partager le sort des humbles et il est obligé de travailler
sur la route de Forbach ou dans les mines alentour. Pour Jean-Pierre, il « ressemble
a un personnage des livres » (ibid.). Ses propos s'inscrivent dans deux spheéres.
D'abord, la sphere religieuse, non sans une pointe de sainteté, puisqu'il n'éprouve
aucun ressentiment a I'égard des bourreaux : « Jean-Pierre, m'explique-t-il, nous ne
sommes ni héros, ni saints, ni martyrs. Nous sommes de pauvres types. Mais avec
la priere » (p. 25).Toutefois, ce n'est pas le discours dominant. Loin de la. Ce que
le narrateur rapporte a I'envi touche a la culture. Marek raconte aux détenus une
multitude de légendes (Tristan et Yseult, Arthur; Lancelot et Perceval, Eracle, Huon
de Bordeaux, Merlin 'Enchanteur...), partage son savoir sur le symbolisme (chiffre
12, chiffre 40 dans la Bible, forme octogonale des fonds baptismaux, I'ceillet...). Et
le contenu est rendu en quelques lignes savoureuses (e.g. « LEnchanteur Merlin,
né de papa diable et de maman pucelle, qui arrive au monde poilu comme un
ours, a |8 mois parle mieux gu'un homme, raisonne mieux qu'un juge, pleure
mieux qu'une femme, et lit dans les consciences », p. 26). Au demeurant, dans
certains camps, des détenus avaient organisé des cycles de conférences de nature
académique. Ici, il s'agit d'enchanter un monde infernal : « Les durs bagnards sont
rendus au bonheur des simples » (p. 26). Et surtout Marek relie religion et art, ce
qui donne une solution de premier plan a l'auteur/narrateur pour dire une part
de l'indicible et montrer une part de l'infigurable de la Neue Bremm :

« Et, dans mon cceur, tout ceci restera aussi fidelement que le sonnet que tu me récites si
souvent, a mi-voix, dans les rangs d'une colonne, tandis que nos amis avec leurs yeux vides et
leurs lourds sabots, ressemblent aux Aveugles de Brueghel ou de Baudelaire.

Contemple-les, mon dme ; ils sont vraiment affreux !
Pareils aux mannequins ; vaguement ridicules,
Terribles, singuliers comme les somnambules,
Dardant on ne sait ot leurs globes ténébreux...

Que cherchent-ils au ciel, tous ces Aveugles 2...» (p. 27)%.

81 Page 27, figure la note suivante sans appel de note dans le texte : « Allusion au fameux tableau de
Breughel : La Parabole des Aveugles ». L'appel aurait d& étre placé a la fin de I'extrait du sonnet de
Baudelaire (Les Fleurs du mal).Voici les passages manquants apres le premier quatrain, ou I'absence
de Dieu et l'ndifférence de la Cité sont manifestes :

« Leurs yeux, d'ou la divine étincelle est partie,
Comme s'ils regardaient au loin, restent levés

Au ciel ; on ne les voit jamais vers les pavés

Pencher réveusement leur téte appesantie.

IIs traversent ainsi le noir illimité,

Ce frére du silence éternel. O cité !

Pendant qu'autour de nous tu chantes, ris et beugles,
Eprise du plaisir jusqu'a 'atrocité,

Vois, je me traine aussi | mais, plus qu'eux hébété,
Jedis:[...]».
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Illustrations 2 et 3 :

En haut :
« La Parabole des aveugles »
de Breughel.

En bas :
Détail.

Contemple-les, mon éme . ..

Dans la foulée, Jean-Pierre
décrit le tableau de Breughel
(1568) «La Parabole des
aveugles » (Naples, musée
national) : « Comme fond de
tableau, un clocher, quelques
maisons paisibles, des arbres
frais, une eau dormante, tout
un humble paradis de paix et
de douceur. Sur la route, six
hommes, qui sont aveugles,
se tenant par [‘épaule,
avancent en file indienne.
Deux d'entre eux trébuchent
et s'épouvantent. Nous leur

ressemblons, avec nos cheveux rasés, nos bouches tordues, nos visages osseux.
Nous fléchissons comme eux sur nos jambes, et comme eux nous ne savons ou

fixer notre espoir | » (p. 27)%.

8 Dans son Bréviaire pour Mauthausen (2005 : 89), Pierre Daix (né en 1922), résistant communiste
(il rompra avec le Parti communiste frangais en 1974), déporté (convoin® 1.191, départ de Com-
piegne le 22 mars 1944) se référe au méme tableau pour décrire une scéne marquante : il se
souvient qu'« une file sans fin d'épuisés montait du camp des malades et pénétrait a tout petits
pas, chacun touchant celui qui était devant comme Les Aveugles de Bruegel I'Ancien, dans la cour
d'appel, avancant clopin-clopant jusqu’au batiment du crématoire pour y étre gazés ».
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En hors-texte, le lecteur peut découvrir le tableau et I'agrandissement d'un détail :
deux aveugles centraux dans le tableau, et non l'aveugle qui semble regarder le
regardeur du tableau. Si I'origine religieuse de l'inspiration de la toile est évidente,
elle n'est cependant pas citée par le narrateur/auteur Comme s'il y avait la une
laicisation de la parabole du Christ a 'adresse des Pharisiens : « Et il leur disait
aussi une parabole : un aveugle peut-il conduire un aveugle ? Ne tomberont-ils
pas tous deux dans la fosse ! » (Luc, 6: 39). En ce qui concerne Baudelaire,
le poete pose la question de la cécité, c'est-a-dire du monde sans Dieu et de
lindifférence de la Cité, signifié par le retour sur soi du dernier vers du sonnet
(« Que cherchent-ils au ciel, tous ces Aveugles ?..»). De la sorte, Jean-Pierre
s'identifie doublement :a I'aveugle peint et a Baudelaire. Preuve en est, Baudelaire
et l'iconographie se retrouvent page 41, dans un passage sur la vie quotidienne
dans le camp : y figure un dessin de Jean-Jacques Cazaurang représentant une
colonne de 8 prisonniers (souvenons-nous des 8 personnages principaux) sous
la garde d'un ss, titré « Contemple-les mon ame... » ;et surla page 40 en regard,
on découvre cette phrase : « Un poete regrettera que Baudelaire soit absent de
notre nombre :“Baudelaire, poéte né trop tot" ». Décidément, religion et art ont
des limites. ..

A l'opposé, le docteur Lancel représente 'Humanisme en pensée et en acte.
C'est un franc-magon (vénérable, 33¢ degré, dans une loge du Grand-Orient de
France® a Montpellier), arrété en décembre 1942 a Béziers (habillé en prétre,
« le plus beau tour que jai joué au Bon Dieu », p. 33 — un numéro de page
qui ne s'invente pas !), membre d'un réseau de renseignement en lien avec les
gaullistes d'Espagne, amateur de femmes (trois femmes, trois divorces... Trois
évidemment !) ; il avait rédigé une thése de doctorat en philosophie, brilée
par les Allemands, sur « La Forme ou le Nombre ? ». Jean-Pierre en livre un
portrait truculent qui, sur bien des points, est I'inverse de celui de Marek: le
bénédictin est 'homme de I'acceptation et de I'ascese, le médecin est celui de la
révolte et de la jouissance. Le narrateur rapporte qu'il « passerait s'il le voulait
toutes ses journées étendu sur la paillasse, et [que] le probleme de Dieu est
son violon d'Ingres. “Plus que toubib, aime-t-il dire, je suis franc-magon” »(p. 33).
Toujours pour Jean-Pierre, il est « poéte, philosophe, et cochon... » (p. 34/35) :
déplorant vingt fois par jour I'absence de femmes, il voudrait quotidiennement
trois femmes, ainsi que trois traités d'Aristote | En fait, dans ses propos ou ce qui
est rapporté de Iui, il est davantage question d'un humanisme qui se décline dans
son approche philosophique et sa pratique médicale.

% e docteur Lancel appartient a la principale obédience maconnique francaise, le Grand-Orient de
France (GoDF), composées de loges qui travaillent a I'échelon local. Il y occupe le poste de véné-
rable, ce qui correspond a la présidence d'une loge. Le GODF pratique plusieurs Rites, dont le Rite
écossais ancien et accepté (REAA) qui est structuré en 33 degrés. Du 4¢ au 33¢, ceux-ci constituent
les Hauts grades — a dimension plutét spiritualistes — qui réunissent une minorité de magons dans
des ateliers spécifiques.

110 HISTOIRE ET MEMOIRES DU CAMP DE LA NEUE BREMM



Nouvelle festimoniale et inter-dit. Arthur Conte et la Neue Bremm

Pour commencer, la dimension philosophique. Passé le c6té anti-calotin fleurant
la lll* République laicarde (il caché des armes dans l'autel d'« un trés vénérable
pere jésuite » et rappelle que, enfant, il y cachait des anguilles et des sauterelles,
qu'il mettait des crabes dans le bénitier...), et passé son insatiable appétit
sexuel, « pour se consoler de n'avoir plus de femmes, il redouble de philosophie
et, candidement, de tout son cceur attaque Marek ou tout prétre qui tombe
dans sa cellule””. A coups d'histoire » (p. 35) et pour un motif simple « Dieu
est X. Plainte contre inconnu », doublé d'un autre : « Tout ce qui est beau ou
laid, idiot ou sublime, vient de 'homme seul. Dont les rites. Les curés ont tout
fabriqué, méme leur infaillibilité... ». Ces deux attendus sont abondamment
développés a l'aide de références aux mythes antiques ou a I'histoire, positiviste
et simpliste a souhait, de I'Eglise. Et d'ajouter : « Dieu merci, les hommes ont aussi
inventé I'histoire et les francs-magons n'ont pas la mémoire courte... » (p. 35).
Toutefois, adepte du Rite écossais ancien et accepté qui comporte des aspects
trés spiritualistes — pas toujours compatibles avec le rationalisme classiquement
accolé ala franc-magonnerie —, il n’hésite pas a faire montre d’'une « philosophie »
physiognomoniste ou chiromancienne : il dresse des profils psychologiques ou lit
les lignes de la main, y compris celles de Jean-Pierre. Pour autant, il ne sait prédire
si celui-ci et ses compagnons seront libérés. .. A leur grand dam, il leur répond :
« Je m'en fous | Vous n'y comprenez rien | » (p. 35). Les reperes vacillent. ..

La dimension professionnelle ensuite. A la Neue Bremm, le docteur Lancel joue
une fonction d'« infirmier » (p. 36) :« Il est le bon dieu de nos malades », déclare
Jean-Pierre, et « devant la souffrance, il perd son air bourru, sa voix trop rude,
et cet ennemi des adorations rituelles s'agenouillerait, s'il l'osait, devant tant
de martyrs ». Et, « 'homme est plus beau que Dieu, me dit-il. Il a un courage
infernal ». Celui que donne I'Enfer. Le médecin franc-magon est ni plus ni moins
qu'un saint laique®. Et cet état est appuyé par la description précise de ce que
le docteur Lancel a vu au camp de Flossenblirg en matiére de « traitement
médical », certainement dans un Revier (p. 36/37 : opération de Bilroth sans
examen préalable, malades-cobayes, section de cotes sans raison, etc.). Il serait
étonnant qu'il soit passé par ce camp avant d’arriver a la Neue Bremm. Mais, si
I'on prend en compte la nouvelle « La mort de Coucou », il faut se souvenir

8 Un nombre non négligeable d'ecclésiastiques ont été déportés a la Neue Bremm. Outre I'abbé V.
et un prétre lorrain mentionnés dans cette nouvelle, ainsi que le Pere de Jabrun mentionné dans
une note, on peut encore citer; avant l'arrivée de Jean-Pierre/Arthur Conte, le passage de I'abbé
Francois Basset (1899-1943). Aumoénier du Groupe catholique des Lettres (Sorbonne) a Paris,
mobilisé en 1940, il est fait prisonnier et libéré en été 1941 ;revenu a Paris, il devient mi-avril 1943
« boite aux lettres » d'un réseau. Arrété par la Gestapo en mai 1943, il a été déporté de Parisle ||
octobre 1943 (convoi n° I.142) a la Neue Bremm, puis a Mauthausen ou il est mort d’épuisement
(voir Molette, 1995 ;Walter, 2007a).

8 Avant l'arrivée de Jean-Pierre/Arthur Conte, parmi les médecins passés a la Neue Bremm, on peut
mentionner René Quenouille (1884-1945), résistant, élu communiste et franc-macon. Déporté par
le convoi n° 1142 (Paris, gare de I'Est, | | octobre 1943), aprés la Neue Bremm, il sera acheminé a
Mauthausen puis a Neuengamme et a Hambourg (école désaffectée de Bullenhuser Damm) o il
connaftra une fin particulierement tragique (voir Walter, 2007d).
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que Jean-Pierre aurait été, apres la Neue Bremm, dans un lieu de détention
dépendant du camp de Flossenblirg, sis a Wirzburg. D'ou peut-étre une source
d'inspiration pour ce personnage qui dénonce aussi les déplorables conditions
sanitaires a la Neue Bremm?®. Et Jean-Pierre de conclure par ce propos de son
« ami » 1« Mes pauvres vieux, dites bien a Marek de prier Dieu que nous n'ayons
pas trop de dysenterie » (p. 37). S'ensuivent des considérations scatologiques
sur les séjours aux toilettes, y compris celui du docteur — malade sur la tinette —
qui s'exclame : « A mon retour en France, je bois douze pernods, je me paie une
actrice de cinéma et je grimpe tout en haut du Mont-Blanc | De I'air nom de
dieu!» (p.37).

Aucun des deux personnages (il en va de méme pour les autres) ne parle
directement et en détail de son action concréte de résistant contre le nazisme
(Jean-Pierre fait silence sur ce point, comme pour sa condition de sTO ou ses
interrogatoires a la Gestapo...), mais ils évoquent surtout leurs expériences
séculieres ou spirituelles. Malgré tout, Marek fait confiance en Dieu, le docteur
Lancel en 'homme. Ce sont la des « principes espérance », méme si des failles
apparaissent (Marek, avec Baudelaire, qui pointe la solitude de 'Homme, pas
dallusion a I'Evangile de Luc ; le docteur Lancel et les pratiques dévoyées de
la médecine dans les camps nazis). Ceci étant, eux et les autres forment une
communauté de détenus qui discutent... et qui sont en désaccord sur le sens
de l'existence (y compris a l'aune des engagements politiques : communistes,
gaullistes de gauche ou de droite, quasi-monarchistes...). Se pose alors la
question du principe supérieur commun. C'est-a-dire de ce qui, au-dela de la
condition de déporté (sinon ce serait accepter le systeme nazi dans ce qu'il a
de plus dégradant), permet de construire une identité collective et positive. Une
sorte d'aporie a dépasser; puisqu'ils sont dans un camp.

La solution est « polyphonique » via le chant. Le seul connu de tous est
I'Internationale, entonnée tous les soirs (p. 38), sur un mode alliant tradition
religieuse et tradition des Lumiéres :

« La minute la plus grave de notre journée ;
La plus émouvante.

La plus importante.

8 Le docteur J. Rousset (1946 : 38/39) note qu'« & Neu Bremm [sic], il était encore plus difficile de
se faire hospitaliser qu'a Buchenwald. Il n'y avait point de médecin au camp. C'était un médecin civil
qui assurait le service une ou deux fois par semaine. Linfirmerie était entre les mains d'un sous-
officier s.s. On se contentait d'y regarder mourir les malades. D'ailleurs, la chiourme du camp, aidée
d'un crétin goitreux [sic], Molotov, et d'un ancien officier, Johann, tous les deux polonais (comme
par hasard !) se chargeaient de liquider rapidement tous ceux qui fléchissaient. Nous ne croyons
pas que I'horreur de Neu Bremm [sic] ait été dépassée quelque part et Dieu sait si le régime nazi
était riche de réalisations de ce genre ». Le propos est certainement excessif, mais il témoigne
incontestablement de la dureté des conditions sanitaires.

% Sur les ravages de la dysenterie dans les camps, voir Rousset (1946 : 24).
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Notre priere”".

A laquelle André Iui-méme participe ».

Cet André est bien slr celui qui est de droite, mais il est aussi I'un des « forcats
de la faim », 'un des « damnés de la terre », internés a la Neue Bremm, qui
« seuls » peuvent « maudire avec cette force toutes ces frontiéres qui séparent
les hommes, tous ces faux préjugés qui dressent les peuples les uns contre les
autres, toutes les cruautés dont tant d’historiques passions les rendent capables.
[...] Grace a un chant, tous les soirs, nous participons a un Sentiment Universel.
Consciemment ou inconsciemment. Clairement ou confusément. Qu'importe !
Nous vivons une espece de miracle. Dans nos prisons, I'Humanité fait des pas »
(p. 38). Clest la l'antidote a la déshumanisation produite par le camp : « Certes,
nous sommes des anormaux. Surveillés et bastonnés par des sauvages dont le
visage n'a lui-méme rien d’humain, nous n'avons pas non plus un visage normal.
[...]Nous pensons de moins en moins au monde des véritables hommes, auquel,
en définitive, nous ne croyons plus qu'a peine » (p.39). Bref,I'Internationale n'a rien
a voir ici avec le communisme (méme si, a posteriori, on peut y voir les prémices
de I'engagement socialiste d'Arthur Conte, qui sera toutefois violemment anti-
communiste au moment de la guerre froide)”. Pour autant, cela suffit-il pour
supporter ce que l'on vit ?

La nuit, le trouble et les lendemains qui déchantent...

Sous cet angle, la nuit est un cap difficile a passer. Elle est facteur de troubles. Jean-
Pierre explique que « les premieres nuits ne peuvent pas s'oublier :on appartient
encore au monde des heureux, qu'on vient a peine de quitter ; on n'appartient
pas tout a fait au monde des maudits, qui retiennent leurs confidences » (p. 40).
Les cauchemars sont la en permanence. Explications ? Pour Vanka, « ils sont le
sadisme nocturne de Dieu, [...] aprés le sadisme diurne des créatures d'Hitler ».
Pour Henri, ils proviennent de I'« absence de femmes ». Pour André, c'est le
« recommencement des peurs enfantines ». Quant a Mario, « il explique le
phénomene philosophiquement, c'est-a-dire trés mal ». Plus loin et plus tard
dans la période d'internement, Jean-Pierre évoque une nuit particuliére. Il faut la
replacer dans I'économie du récit.

Apres le dernier épisode de la Toussaint sanglante, lui et ses amis se retrouvent
le soir dans la cellule et ils engagent de « graves discussions sur le vote des
femmes, les paradis artificiels, I'art du Correge et les coopératives vinicoles »

7 La typographie d'origine est respectée.

%2 Dans Au village de mon enfance (1994 : 83), A. Conte précise ses positions politiques d'avant-
guerre : « Vaguement, je reste petit socialiste, socialiste sans couteau entre les dents, comme mon
pere, comme Monsieur Brégoulat, socialiste par environnement, socialiste par tribalisme... Je me
contente de chanter Linternationale avec La Marseillaise aux cérémonies républicaines du 14 juillet.
Je ne milite pas du tout... Je ne m'engage pas... ».
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(p.51). Durant deux pages, ce sont les seuls propos d’André qui sont
rapportés : mais lequel ? Compte tenu de la teneur de ceux-ci, plutdt celui de
Nice (voir Tableau 2). Ici ou la, d'autres signes troublants surgissent au détour
d'une phrase : « Il parle des roulements a billes » (p. 53)%, une spécialité des
usines Kugelfischer de Schweinfurt d'ot Jean-Pierre s'est échappé avec Henri.
Mais aussi, comme dans une liste a la Prévert, « des pingouins, des rayons X, de
la culture sans boue du professeur Gericke, des rois et des dictateurs. [...] Il
parle des perles, qui sont une maladie de I'huitre, des baisers sans moustache,
qui sont comme un ceuf sans sel, des essences synthétiques, des voyages du
commandant Charcot, des femmes frigides, des préfets et des femmes qui
fument. Il parle de tout... » (ibid.). Est-ce donc vraiment d’André dont il s'agit ?
Le hiatus énonciatif s'accentue. Nouveau tiret : « — Un souvenir joli, qu'il aime
raconter, d'un voyage qu'il fit en Allemagne en 1938 ». Et le récit se poursuit
en style direct. Le tableautin, romanesque a souhait, se déroule non loin de
Bamberg, une ville de Franconie comme Schweinfurt, c’'est pour cela qu'il est
important d'en citer un large extrait :

« Japercus quelqu'un qui nageait et s'ébrouait au milieu du lac. Je décidai de m'en approcher.
C'était une belle jeune fille qui, m'ayant vu trop tard, n'eut pas le temps de fuir. Belle, blonde
et toute nue ! Je lui demandait gentiment si elle n"avait pas perdu son maillot en route. Elle me
répondit en me demandant si je n'étais pas francais ».

Réplique : « Francais du sud, et donc fils du soleil.

Grand rire clair, qui me fit I'effet d'un jet de perles, suivi de larges brasses vers le rivage, qui me
firent découvrir des épaules admirables sans parler du reste » (p. 54).

Quelques échanges malicieux sur Geethe :

« Cela me valut une seconde question. Etais-je étudiant ? Un peu. En quoi ? En tout.
Second grand rire clair.

Pas trop dur? Non.

Des espérances ? Beaucoup.

Je regardais ses épaules, et le reste... » (ibid).

Suivent de brefs propos de nature politique :

« Je I'implorais de ne pas se métamorphoser en journal nazi.

Elle me pria d'accoster et d'attendre. Elle allait s’habiller et reviendrait.
Jaccostai et j'attendis.

Je ne devais plus la revoir.

Peut-étre a cause du journal nazi, peut-étre parce que les garcons sont quelques fois trop
bétes » (ibid.).

73 On peut aussi remarquer que Mario (p. 29) estime que la guerre « va se dérouler en deux phases.
|® Guerre contre les roulements a billes. 2° Comme la guerre contre les roulements va échouer,
guerre contre les centres pétroliferes et d'essence synthétique, jusqu'a ce que faute de carburant,
les autos ne puissent plus rouler, et les avions voler... Lhistoire des fronts est secondaire ». Reste a
savoir si, dans son usine, Jean-Pierre/Arthur Conte a participé a la premiére phase du conflit.
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Tout se méle. A n'en point douter; d’André on est passé a Jean-Pierre, toujours
hanté par les femmes. Et, sans transition, s'enchalne la phrase suivante:
« — 6 novembre. Nouvel interrogatoire a la Gestapo. Sous les coups des
inspecteurs, je crois entendre le grand rire clair de la baigneuse blonde » (p. 54).
A Tinstar des autres mentions de la torture, le dialogue avec André, qui du
reste n'était pas un « vrai » dialogue, s'interrompt. Retour au monologique, a la
solitude. Ici elle est nocturne. Au moment par excellence du passage initiatique :
«— Il doit étre minuit » (p. 55). Point culminant de la souffrance, provoquée
par l'acceptation du travail en Allemagne et par les conséquences de la rupture
du contrat de travail, dont I'écho est I'échec d'une rencontre amoureuse avec
une Allemande sensible a I'idéologie nazie. La Germanie est vraiment source
de malheur. Le récit, a tonalité romantique, prend une dimension cosmique
avec le vent qui est l'unique interlocuteur : « Lui seul, ce grand mélancolique,
pourrait comprendre ma peine et ma solitude. Il reste le chantre le plus fidele
de cette terre désolée, la voix méme de notre angoisse qui, comme lui, tantdt
s'apaise, et tantot s'éleve jusqu'a I'épouvante. Il tourbillonne comme ma douleur
Mais je lui en veux d'étre libre, d'avoir le droit de gronder et de gémir, alors
que je suis condamné au secret... [...] Je suis seuP* [...]. Condamné a ne
plus étre heureux » (p. 55). Cette solitude radicale signe I'échec de l'illusion
de communauté, du sens partagé et de toutes les grandes idées de I'Europe
(« patrie, Reich, nazisme, bolchevisme, bonheur... », p. 56). Jean-Pierre en tire
une conclusion désabusée :

« Que de vanité nous a donc conduits jusqu'ici !
Tous, Marek ou Mario,Vanka ou moi-méme...

Rien de tout ce que nous faisons n'a de sens » (p. 56).

Les lendemains sont a I'image de ce présent sans horizon. La fin de la nouvelle
s'annonce sous forme d'une adresse au lecteur, pris a témoin et sommé d'entendre
une lecon de portée générale. Historiquement, le « roman de I'Individu » écrit
pendant deux siecles a abouti a la « dictature de I'individu », dans I'oubli d'une
nécessaire « communion sociale » (p. 56) pour une vie en paix. En ce qui
concerne I'aprés-guerre, le narrateur prédit une dictature des collectivités :il nous
faudra entrer dans une « église » (parti, syndicat, etc.), « résolument aveugles,
irréductibles et intransigeants... » (ibid.). Puis il estime que « la conclusion de
cette aventure sera le doute ou le dégolt. Ou quel combat encore inconnu ? ».
Le vent se déchaine. Et cette fois avec une portée restreinte a Jean-Pierre — chute
de la nouvelle —, son séjour dans le camp se termine : « — 8 novembre. Je quitte
Neue Bremm a 'aube. Embarqué dans un wagon cellulaire pour une destination
inconnue » (p.57). En quelque sorte, l'initiation est terminée et, ainsi armé, il peut
affronter d'autres épreuves. A minima, il convient donc de décrypter les deux
nouvelles qui suivent pour en savoir plus et y voir plus clair...

" L a typographie d'origine est respectée.
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Trousseau de clés

La lecture des Impitoyables nous apprend que Jean-Pierre a été renvoyé sur
son lieu de travail et qu'il est passé par un autre lieu d'internement (ce qui
correspond aux informations fournies par les archives de la Gestapo de
Wirzburg sur le parcours d'Arthur Conte). Dans les deux nouvelles, il n'est plus
le personnage principal mais il est présent, et on trouve des points communs
entre les protagonistes des récits. En effet, le recueil n’est-il pas sous-tendu par
les thématiques de la faute, de la dissimulation et de la culpabilité dans le rapport
a 'ennemi ? D'ouU un constant inter=dit dans la narration, sous la forme d'indices,
tel un mélange avec certains personnages ou certaines situations de la Neue
Bremm. En somme, analytiquement, il s'agit d'accepter de s’éloigner de ce camp
pour mieux y revenir et comprendre en profondeur le lien mémoriel que l'auteur
entretient avec lui dans un cadre littéraire qui cependant, ne fait cependant pas
nécessairement I'unanimité en matiere de témoignage.

Jeux de l'interdit

« La poupée de son » (pp.59-72) retrace la relation amoureuse d'un « prisonnier
de guerre » francais, Prosper Durand dit Robespierre (parce qu'il fait « semblant
d'étre impitoyable », p.66),avec une femme allemande, Betty Wagner; dont le mari
—employé au « Bureau de Placement » — est parachutiste en ltalie. Une relation
évidemment interdite par les Allemands et qui peut sembler déshonorante aux
yeux de certains dés lors que I'on considere que cette femme est ressortissante
d'un pays ennemi. L'action se passe a Bamberg, ville ol Jean-Pierre a rencontré la
baigneuse dont il se souvient quand il est interrogé par la Gestapo a Sarrebruck.
La narratrice est une poupée ayant d'abord appartenu a une femme mariée a
un employé des douanes, poupée que celle-ci a reléguée dans un grenier. Suite a
un bombardement, elle est projetée dans la rue. Passent un Russe (Vanka ?), un
ltalien (Mario ?) et un Francais (Jean-Pierre ?) qui regarde sous sa robe pour voir
si elle portait des culottes. Ce dernier la ramasse et la rapporte dans un dortoir
ou logent prés de cinquante personnes, ot on lit L'Echo de Nancy® et ol figure
une inscription : « Un Pernod pour Arthur ! », comme Conte... Nous sommes
bien chez des sto. Surnommeée Dudulette®, la poupée est offerte a Robespierre
qui raccourcit ses culottes « a la francaise » et 'offre a sa maitresse du moment,
Betty. Impuissante, elle assiste aux ébats du couple adultére interrompus par
l'arrivée inopinée du beau-pére. Betty lui explique que Prosper est un camarade

% Pendant la guerre, les presses du quotidien LEst Républicain furent réquisitionnées pour faire parai-
tre un journal collaborationniste, L'Echo de Nancy, sous direction allemande, qui était distribué dans
des camps de prisonniers et aupres des sTo.

% En note, A. Conte précise que Dudulette est le « féminin de Dudule. On sait que les prisonniers
francais en Allemagne ne parlaient jamais de Hitler que sous les noms de Dudule ou Jules »

(p. 64).
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lllustration 5 :
La poupée dans
le fourneau.

d'atelier (aux usines Kugelfischer ?) qui vient réparer les fenétres. Pour le remercier
de réparer des « fenétres allemandes », 'homme offre un cigare a Prosper. Le
beau-pére voit aussi la poupée et en détaille tous les vétements qu'il juge laids.
Ftonné par les culottes, Betty Iui réplique que c'est un cadeau d'ltalie, pays ol
« les femmes ont toutes les culottes courtes... » (p. 72). Conséquence : « Au
feu | Flanquez-moi cette saleté au feu » (un dessin de Jean-Jacques Cazaurang
représente la poupée dans le fourneau, p. 68 ; voir supra). Derniéres phrases,
la poupée déclare : « Je suis morte, lentement, dans les flammes du fourneau,
innocente et pure. Il ne me reste plus que mon dme et mes souvenirs » (ibid.).
['amant doit donc son salut au mensonge et a une mort.

Comme la premiére, la derniere nouvelle se passe dans un camp. « La mort
de Coucou » (pp. 73-91) est racontée par Jean-Pierre. On a déja signalé qu'il
s'est retrouvé en décembre 1943 au « camp de concentration de Wrzburg » —
surnommé par Coucou et lui le « Pensionnat » (p. 72) — ou sont parqués 200
détenus, essentiellement des Russes, des Ukrainiens et des Polonais. Ce camp
est dirigé par un inspecteur de la Gestapo, particulierement brutal. La cellule
de Jean-Pierre est surveillée par deux kapos ukrainiens venus de Buchenwald :
Stéphan, parfois capable d'un geste humain, et Simoun, un sadique. Proche de
plusieurs passages du récit se déroulant a la Neue Bremm, une bonne part
de la nouvelle est consacrée a la description des « amis » francais (et surtout
méridionaux), dont Coucou, un petit homme qui porte le numéro 15777, son
patronyme restant inconnu (« Monsieur X »).Tres lié a Jean-Pierre — auquel |l
fait penser a Musset — il divague, imagine des scénarios de films... Une nuit,
les deux kapos — flanqués d'un nouveau, Yvan (souvenons-nous que c'est un
kapo éponyme qui administre le premier coup a Jean-Pierre lors de son arrivée
a la Neue Bremm) — font irruption dans la cellule pour inspecter les tinettes.
A cette occasion, ils trouvent des allumettes dont la détention est strictement
interdite. Les Francais sont suspectés. Aucun n'avouant, ils sont fouettés a tour de
réle sur une chaise basse. Le premier est Jean-Pierre. Au cinquieme coup, il réle.
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Et Coucou se dénonce. Ce que ne saurait
admettre I'un de ses camarades. En vain,
puisqu’il jure sur son honneur que c'est
bien Iui le coupable (scéne illustrée par un
dessin de Jean-Jacques Cazaurang ou l'on
voit aussi Jean-Pierre, p. 90 ; voir ci-contre).
Roué de coups, a l'aube, Coucou meurt
étouffé. Veillant son ami, Jean-Pierre croise
le regard d'Ange, un Marseillais condamné
pour marché noir. Celui-ci avoue qu'il est le
coupable. Fruit du systeme nazi, I'assassinat
est néanmoins di au comportement
d'un détenu francais. Ce qui differe des
assassinats a la Neue Bremm. Un lieu ou
Jean-Pierre a été expédié pour une raison
de base — I'acceptation du sto — sur laquelle
il ne s'étend pas ; un lieu dont il reviendra,
ce qui ne sera pas le cas de nombre lllustration 6 :
d'autres détenus cotoyés en Sarre, souvent «Je lejure, sur mon honneur ».
résistants et catalogués Nuit et Brouillard,

donc promis a la disparition.

Jete le jure, sur mon hooneur

En somme, la faute et les malheurs adjacents sont dépendants de trois
transgressions : celle de linterdit moral de travailler pour I'Allemagne (c'était
une obligation Iégale pour Vichy), celle de linterdit (tout aussi moral et quasi
réglementaire) d'entretenir des relations amoureuses avec une Allemande, celle
de ne pas respecter le réglement imposé par les Allemands (ce qui revient a
« jouer avec le feu », a faire payer pour un autre, voire a entrainer la mort). De
facto, les « impitoyables » sévissent : gardiens de la Neue Bremm, beau-pére de
Betty, kapos de Wiirzburg. Au fond, Les Impitoyables est le récit d'une portion de
vie d'un jeune homme blessé par I'Histoire, qui est agi par les événements plus
qu'il n'agit sur eux (I'accusation de la Gestapo que Jean-Pierre serait agent de
I'Intelligence Service n'a aucun écho dans le recueil) et qui raconte des histoires.
Avec plus ou moins de liberté a I'égard des faits et des codes narratifs.

Interdit de la littérature 2

Unique en son genre dans le corpus des témoignages livresques sur la Neue
Bremm, on ne sait rien de la réception de cette nouvelle. En tout cas, a notre
connaissance, elle n'a jamais été citée dans les rares travaux sur le camp et, en
tant qu'ceuvre littéraire, elle n'a jamais été étudiée. Une explication est peut-
é&tre fournie par Lucien Febvre avec une recension, parue en 1948 dans les
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Annales, du témoignage de déportation de son collegue liégeois Léon-E. Halkin,

N

A lombre de la mort (1947, 1985) préfacé par Francois Mauriac. Cela vaut la
peine d'en citer un large extrait tant elle prend le contre-pied de la préface de
Jean Latscha et du projet d’Arthur Conte, tant elle est révélatrice aussi d'un type
de jugement sur un genre de narration. Ainsi Ihistorien francais conteste-t-il
le reproche fait par Francois Mauriac a l'auteur de taire certains aspects de sa
déportation : les « exceés d'horreur ». Si I'on fait la relation avec I'expérience
d'Arthur Conte, la n'est pas vraiment le fondement du silence. En revanche,
ce sont les considérations sur la posture du témoin qui sont intéressantes, en
particulier sous I'angle du recours aux effets littéraires :

« Je pense simplement [...] que Léon Halkin, parce qu'il n'est pas auteur pour deux centimes,
nous a dit fidélement tout ce que sa mémoire retenait de la tragédie, a 'heure ou, s'asseyant a
sa table de travail dans sa maison retrouvée, il se met a évoquer pour lui-méme et pour nous
ses souffrances passées.

Or déja [...] un grand travail s'était fait dans son esprit. Les sensations éprouvées autrefois, au
contact des faits et des événements, comment les retrouver ? Bien plus comment restituer le
milieu, le climat dans lequel ces sensations s'étaient développées ! Des cadavres, des cadavres
et encore des cadavres... Le romancier voudrait que, de ces pauvres morts, raidis et comme
décolorés, parfois ridicules et grimacants, le mémorialiste tente d'extraire avec des mots toute
I'émotion qu'il dut ressentir a les contempler ? » (in Halkin, 1947, 1985 : 177).

Cest a ce point du raisonnement que Lucien Febvre met l'accent sur trois
éléments qui se retrouvent — eux — dans le récit d'Arthur Conte, soit la recherche
de I'€motion, le réle de I'oubli, 'artefact littéraire

« Singuliere exigence ! D'abord I'émotion... Pour la ressusciter telle que les amateurs de
drame la voudraient savourer, il faudrait que le témoin I'e(it éprouvée ainsi. Or, qui dira combien
aisément s'émoussent les sensibilités les plus fines, quand I'horreur dépasse un certain seuil, une
certaine fréquence aussi. Et puis il y a I'oubli, cet oubli que Léon Halkin définit si bien : "Il ne
s'agit pas tant, dit-il, d'une perte de mémoire que d'une cicatrisation”. Il y a l'impossibilité ou se
trouve l'observateur sincére de reconstituer un milieu oublié et un état physique, intellectuel,
moral, sentimental qu'il ne parviendra jamais plus a retrouver, a ressusciter en lui s'il se refuse a
le réinventer.

Pour communiquer au lecteur sa ration d'émoi, il lui faudrait précisément “faire de la
littérature”. Atteindre en se forcant, en s'’éperonnant lui-méme, un certain degré d'exaltation
factice que, par des mots absolument choisis, par des images imprévues, par des arrangements
scéniques réussis, il communiquerait ensuite, intentionnellement, a ses lecteurs... Mais que
leur léguerait-il ainsi ? Rien moins que les sentiments vrais avec lesquels, sur le moment,
baignant dans une atmosphéere qui lui est devenue impensable, il a réagi a des événements
dont l'atrocité passait la mesure humaine... Réflexions qui sans doute importent a I'histoire.
Je veux dire a la connaissance exacte de ce que valent les témoignages humains. Hors de cela
tout est littérature.

Et c'est parce que, précisément, le livre de Léon Halkin est totalement exempt de cette tare, qu'il
dégage une émotion peu commune » (ibid. : 177/178).

97 Léon-E. Halkin (1906-1998), historien a l'université de Liege, résistant, est arrété par la police
allemande en novembre 1943. Apres plusieurs internements en Belgique, il est déporté a Gross
Strehlitz, Gross Rosen, Dora et Nordhausen.
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La condamnation du recours a la littérature pour témoigner est on ne peut
plus frontale, et elle doit vraisemblablement étre partagée par une fraction du
public. Plus précisément, par rapport au camp sarrois et au sujet de son premier
témoignage de grande ampleur sur celui-ci qui parait dans la revue Renaissances
en 1946 — « Le camp de la ronde infernale : Neue Breme [sic] » — c'est aussi de
tout effet littéraire ou de séduction narrative dont se défend le jeune résistant
Pierre Bleton. Voici ce qu'il écrit dans son avant-propos (1946 : 92) a l'adresse
des survivants et naturellement des lecteurs :

« Camarades de Neue Breme [sic], nous nous étions promis de ne pas laisser ignorer une telle
entreprise de mort. [...] J'ai voulu en témoigner. Je n'ai écrit ni un roman, ni mon histoire, mais
une sorte de rapport. Contraint de négliger bien des points matériels, ne voulant pas décrire le
détail des journées, je me suis simplement attaché a rendre I'atmospheére.
Que mes camarades me pardonnent les inhabilités de ma plume, mon but n'était pas de plaire,
mais de servir.

Versailles, le 12 juillet 1945 ».

Quant au docteur Jean Rousset, lui aussi dans un avant-propos — celui de son
Chez les Barbares (1946 :4) — il constate que '« opinion publique » est saturée
d'informations sur ce qui s'est passé dans les camps et que,

«a vrai dire, on est méme un peu las de tout ce déballage de sadisme. Il parait que les livres
de souvenirs de déportés ne font plus recette. lls ne trouveraient plus d'éditeur. On dit méme
que beaucoup de gens se refuseraient a croire ce qu'ils racontent. S'il en était ainsi, ce serait tres
bien diailleurs car le pire qui pouvait arriver est en train de se produire : on fait sur le sujet de la
littérature ». Et de préciser dans une note : « Le type de l'article de ce genre a ne pas écrire a
été publié dans le numéro du | mars 1946 de la revue Les Temps modernes, p. 1015 a 1044,
sous le titre : Les jours de notre mort [par David Rousset]. Il y est évoqué (p. 1025-1032) un
personnage que nous citerons plus loin dans le paragraphe “Le cadre de maitrise” et que nous
avons bien mieux connu que l'auteur, ne lui en déplaise. Si ces pages tombaient sous les yeux
de l'intéressé, il serait bien incapable de s'y reconnaitre, Iui, ses opinions et ses discours. Ce n'est
méme plus de la littérature, c'est de la farce ». Il poursuit de la sorte : « Ayant toujours eu le go(t
de l'inactuel, le moment nous a semblé opportun de publier les constatations d'ordre médical
que nous avons pu faire dans les bagnes de Neu Bremm [sic] et Buchenwald. La science n'y
gagnera rien, nous en sommes certains, la vérité seule pourra en tirer quelques profits car nous
ne dirons que ce que nous avons vu de Nos propres yeux ».

Et 'on ne trouve pas d'effets littéraires non plus dans un témoignage — « Ou
nous faisons connaissance avec Neue Bremm » — publié au méme moment que
celui d'Arthur Conte par Jacques Quantin dans Notre exil (ca 1945), un recueil
de souvenirs et de documents d'anciens du sto a Ludwigshafen. Lui et trois
de ses camarades étaient a la Neue Bremm en octobre-décembre 1943, pour
des raisons rigoureusement identiques a celles de I'écrivain catalan (voir Walter,
2007c ; Fleury, 2008b) et le récit est travaillé par ce que nous avons appelé une
logique de I'honneur passant — entre autres facteurs — par une admiration a
I'égard des résistants internés dans le camp.

A la différence de Léon-E Halkin, Arthur Conte n'est pas un historien académique.
A la différence de Pierre Bleton, il deviendra un écrivain. A la différence de
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Jean Rousset, il ne sera pas reconnu comme un témoin autorisé de I'univers
concentrationnaire. Comme Jacques Quantin, il aura toujours a composer avec
le regard porté sur les sTO, si ce n'est avec un sentiment latent de culpabilité. Pour
reprendre une expression de l'historien liégeois, la « cicatrisation » sera lente,
voire impossible comme le signifie peut-étre le refus de dialoguer avec nous sur
ce passé. Et c'est justement la littérature (des ceuvres sur la guerre et les camps
ont du succes) qui fournira un onguent a Arthur Conte dans plusieurs romans
qui seront analysés dans notre contribution au troisieme colloque Quadlifier,

disqualifier, requalifier des lieux de détention, de concentration et d'extermination
(2009).

Conclusion

Pour I'heure, retenons qu'avec Les Impitoyables. Trois nouvelles d’Allemagne, et en
particulier « Neue Bremm ou un carnet de Jean-Pierre » qui se passe dans un
lieu ou Arthur Conte a rencontré des résistants agissant sur le sol de France,
Jean-Pierre/Arthur, malgré ou grace au jeu de linter-dit, peut étre percu aprés-
guerre comme une sorte de « héros » (il a été torturé par la Gestapo, a séjourné
dans un camp au régime trés sévere) plus que comme un « refusant » ou un
réfractaire et pas tout a fait comme un résistant. Au demeurant, la qualité de sto
d'Arthur Conte n'empéche pas celui-ci de mener une carriére politique a partir de
1947. Ceci étant, dans ce volume, demeure une part d'inter~dit absolu si I'on prend
en compte les archives de la Gestapo : les raisons de I'échappée de ['usine de
Schweinfurt, la fonction de délégué chez Kugelfischer... Ce sont la des données qui
pourraient ouvrir la porte a des jugements sur 'auteur en termes de dissimulation,
de mensonge par omission. Une approche que nous récusons fermement dans
le cadre du travail qui est le notre. En revanche, elles sont 'une des composantes
d'une interrogation plus globale sur le rapport au réel, a la fiction et a limaginaire
puisque qu'on a affaire a une nouvelle « testimoniale ». Comme le remarquent
avec justesse Francois Flahaut et Nathalie Heinich (2005 :7),

«la conception spontanée de la fiction (conception commune, mais répandue aussi dans le
monde savant) est sous-tendue par trois évidences. La premiére concerne la définition méme
de la réalité : la réalité, c'est 'environnement matériel. La seconde : le langage sert a transmettre
des informations (vraies ou fausses) sur la réalité. La troisieme : un soi “authentique” ne saurait
se fonder que sur un rapport vrai a la réalité et non sur des artifices, sur du semblant. Ces
“évidences” constituent en fait autant de partis pris ».

On a eu un exemple magistral de ce type de parti pris avec la position de Lucien
Febvre au sujet du témoignage de Léon-E. Halkin. Or, c'est bien a une remise en
question de ces « évidences » que conduisent les investigations menées ici. Non
pour estimer que tout est discours et que le réel n'existe pas. Ainsi, a propos
des différentes formes de récits de déportation dont certains qui usent de la
fiction, Nathalie Heinich (2005) estime-t-elle qu'il faut les analyser en tenant
compte de « limites » :une restriction définitionnelle de la fiction, une extension
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du potentiel heuristique de celle-ci sous réserve de ne pas céder a des tentations
de réduction logicistes, esthétes, herméneutiques ou encore positivistes. Ce n'est
pas I'endroit pour détailler de telles propositions, mais, relativement a ce qui nous
occupe, retenons que, paradoxalement, alors qu'elle est le produit d'un auteur,
« la fiction, fondamentalement, a un effet de désindividualisation : ce en quoi,
dailleurs, elle concerne trés directement les sciences sociales [...]. D'autre part,
la fonction de narration est indissociable de ses conditions effectives, a savoir
la mise en circulation, que ce soit par la parole ou par la publication. [...] C'est
dire que la fiction a partie liée, profondément avec l'autre, le collectif ou, comme
aurait dit Norbert Elias, linterdépendance : la fiction est, en soi, une forme de
sociabilité » (ibid.: 70). C'est pourquoi, des antagonismes doivent étre dépassés :
il est hors de propos d'estimer ici,

« conformément a la déontologie de I'historien, “ce n'est qu'un roman [ou une nouvelle]”,
en le rejetant hors de la catégorie des témoignages acceptables par le chercheur, faute d'une
transparence suffisante par rapport au réel. Au contraire, c'est justement parce qu'il s'agit d'un
roman [ou d'une nouvelle] — et que ce ne pouvait étre qu'un roman [ou une nouvelle] — qu'il
nous faut accepter d'élargir les limites que nous assignons au témoignage de déportation, en
y incluant la fiction. Une telle extension va a l'encontre des regles de controle des sources
pratiquées par les historiens et, plus généralement, de la réduction positiviste des sciences
de 'homme a la seule étude du réel. Mais elle est pourtant nécessaire — a condition d'étre
étroitement controlée — si I'on ne veut pas se priver de sources essentielles a la compréhension
de l'expérience » (ibid.: 72)%.

Bien sdr I'entreprise est périlleuse. Mais nous espérons avoir pu démontrer que
le jeu complexe de linterdit — décliné de muiltiples facons, y compris entre
fiction et non-fiction, avec des interrogations sur les influences croisées entre
I'expérience de la Neue Bremm et celle de Schweinfurt — participe d'un
processus de qualification des lieux de détention :au-dela de la prise en compte
de I'appartenance générique du texte (nouvelle) et de I'acte de nomination (camp
de concentration, camp de concentration et de représailles, camp disciplinaire,
AEL...), si 'on admet que qualifier/requalifier revient a donner un prédicat (du
sens) a un sujet (des lieux, des faits, des actions), le passage par la littérature et
ses procédés est le moyen d'assumer autant que faire se peut la condition de
STO au regard des contemporains et d’'assurer une transmission aux générations
qui suivront. De la sorte, Arthur Conte fait ceuvre de témoignage avec ses trous
de mémoire, avec ses trop-pleins narratifs. Et, a I'instar d'autres camps, la Neue
Bremm appartient a I'Histoire, génére des histoires.

% | a typographie d'origine est respectée.
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FILS DE... HELENE CUNY, DEPORTEE

Résumé. — Hélene Cuny est une victime ordinaire, une déportée parmi d'autres. Son
existence comporte des traces a partir desquelles convergent des hypothéses et s'érigent
des signes. Mais Hélene Cuny n'a jamais témoigné ; elle n'a jamais raconté son histoire a
ses deux enfants et ne peut plus parler: Son fils ainé n'a jamais vraiment su. Universitaire,
il décide d'affronter I'histoire de sa mére, tout en tentant de la mettre & distance en se
nommant Fils de.. La problématique est en effet épistémologiquement complexe. A la
question de « comment résoudre la tension entre le désir de fiction pour dire le réel
et le désir d'un réel raconté sans fiction », il propose une triangulation ; deux sortes
de récits pour reconstituer les faits et une herméneutique d'ordre thérapeutique, trois
focales différentes qui fonctionneraient comme des fractales a itération infinie. Fils de
est le récit d'une recherche vivante qui interpelle fortement la mouvance théorique de
I'observateur-chercheur-acteur-sujet qu'est le narrateur, obligé d'articuler deux chicanes
centrales, celle de I'auto et du tiers.

Mots clés. — Chicane, déporté, fractale, métaphore narrative, guérison thérapeutique,
histoire de vie, récit narratif, photographie, thérapie contextuelle, triangulation.
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ans la conférence sur I'histoire qu'il donna devant ses compagnons du
camp de prisonniers allemands de Lubeck, Fernand Braudel' (1997 :
[ 1-83) déclare : « Un nombre invraisemblable de dés, et toujours en
mouvement, commandent chacune de nos existences.[...] Incertitude d'un c6té,
celle de I'histoire individuelle, mais de l'autre cohérence presque et simplicité,
celle de 'histoire collective ». Bien plus tard, dans un ouvrage qui résume le travail
de presque un demi-siecle, Saul Friedlander (1997) tente une vision d'ensemble
a l'opposé de l'approche d'un Martin Broszat (1971) pour qui I'historisation
du nazisme devrait s'affranchir des contraintes découlant de la « mémoire
mythique » des victimes?. Saul Friedlinder propose une « histoire intégrée »
dans laquelle les décisions du régime (la chaine complexe de transmission des
ordres et l'interaction entre le centre et la périphérie), le déroulement du conflit
mondial, I'attitude du monde environnant (les forces alliées, les collaborateurs,
les sociétés occupées) et les réactions des victimes forment un tout, un tableau
polychrome qui donne lieu a une configuration d'ensemble. Cela implique
de prendre en compte les structures institutionnelles, les idéologies, les choix
stratégiques. Cela demande la connaissance de l'univers mental environnant.
Cela exige aussi I'écoute de la voix des victimes « ordinaires », restituée par les
pages d'un journal ou d'une lettre. Linterprétation incorpore la subjectivité des
acteurs qui sollicite et remet en cause, a son tour, celle de I'historien.

Victime ordinaire de cette époque, Hélene Cuny est une déportée parmi
d'autres, « une » parmi celles, déroulées en masse, a un moment précis de
I'histoire nationale. Si Hélene Cuny est une infime fraction de ces histoires, elle
est aussi cette histoire collective. Livrée a un hasard qui projette des individus
atomisés de facon aléatoire dans I'Univers, son existence comporte des traces a
partir desquelles convergent des hypothéses et s'érigent des signes. Elle est une
rescapée. Dans Between Give and Take, plus particulierement dans le chapitre
consacré aux problemes des émigrés et des rescapés, lvan Boszormenyi-Nagy
(1986 : 185) écrit : « La question obsédante du rescapé est : “Comment puis-
je témoigner pour les innocents tués, privés ou persécutés ! Comment puis-je
compenser par mes talents — que, contrairement a eux, jai pu développer — les
torts qui leur ont été infligés 7" ». Et Ivan Boszormenyi-Nagy (ibid.) de répondre :
« Les survivants sont chargés d'un mandat pour la postérité ou pour I'humanité
entiere.Comment peuvent-ils effacerles effets du crime, ou au moins les atténuer ?
La dette de survie peut étre résorbée dans les options du survivant, qui, en
définitive, bénéficient a la postérité ». Mais la survivante Hélene Cuny n'a jamais
témoigné. Elle n'a jamais vraiment raconté son histoire a ses deux enfants. C'est

" Le texte de ces conférences a été établi a partir d'un cahier manuscrit dans lequel, a 'aide de notes
prises par certains auditeurs, ont été transcrits trois chapitres révisés d'un livre, L' Histoire, mesure
du monde, jamais achevée, ni publiée.

2 Clest précisément lors d'un débat trés vif, sous forme d'échanges de lettres publiques que S. Frie-
dlander (2007) a amorcé la réflexion méthodologique d'ou est né son dernier ouvrage. Concer-
nant le travail de S. Friedlander, on peut se référer a une ancienne livraison du Bulletin trimestriel de
la Fondation Auschwitz (1990).
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le grand silence. Son fils alné n'a jamais vraiment su. Universitaire, il découvre sur
le tard, a 'occasion d'une rencontre, que ces histoires de déportées font I'objet
de recherches. Ebranlé par tant dignorance ou plutdt par un déni de presque
toute une vie, il prend conscience (enfin) de la forte influence de cette histoire
dans I'Histoire, et sur sa propre histoire. Il décide d'affronter I'histoire de sa mére,
tout en tentant de la mettre a distance en se nommant Fils de. La problématique
est en effet épistémologiquement complexe. Comment remonter cette trace
généalogique lorsqu’on est Fils de, universitaire de surcroft ? Comment raconter
alors qu'Hélene Cuny ne peut plus parler aujourd’hui a la suite d'un accident
vasculaire qui I'a frappé le |2 décembre 2006, au lendemain de I'anniversaire
de Fils de. Or, |5 jours auparavant, celui-ci venait d'obtenir l'acceptation de
I'ancienne déportée d'étre filmée avec ses amies de camps, Marthe et les autres,
et de raconter enfin.

En clair, accepter d'y aller, c'est construire une sorte de roman épistémologique
au risque d'étre confronté au désaveu de ses pairs scientifiques qui fustigent
tant le mélange des genres. Littérature, science, philosophie, psycho-généalogie,
autobiographie peuvent-elles cohabiter dans le méme ensemble textuel pour
tenter de savoir ? Et savoir quoi ? Que sait, ou plutdt que peut savoir Fils de ?
On pourrait aussi se demander ce que Fils de n'a jamais voulu savoir. Ou sait-il
obscurément qu'il sait sans savoir qu'il le sait ? Sa tentative de connaissance du
non-exprimé du patrimoine de survie légué par Hélene Cuny a Fils de ne risque-
t-elle de n'étre aussi qu'une histoire reconstruite d’'Héléne Cuny, voire de Fils de ?
Cette contribution tente d'esquisser des pistes de recherche. Fils de aborde ces
faits avec un quadruple arsenal conceptuel, issu de sa pratique d'ethnographe
des organisations : la thérapie contextuelle d'lvan Boszormenyi-Nagy (1986), le
récit narratif de Michael White (1992), les récits thérapeutiques des babalawos
yorubas®, l'anthropologie visuelle.

Linéaments épistémologiques

Qu'est-ce qu'une famille ? Un agrégat d'individus liés par le sang et une histoire
commune,ou des étres unis parles liens du hasard et le miroir de leurs ressentis ?
Ou un peu tout cela a la fois. Qu'est-ce qu'une famille, quand la perception
qu'en ont les membres qui la composent diverge ? Multiples et singulieres a la
fois, voila le paradoxe des familles. Ambivalence des perceptions, ambivalence
du traumatisme qui, comme le souligne I'écrivain Siri Hustved (2008 : |18),

* Au Sud du Bénin, le babalawo est un thérapeute-guérisseur, une sorte de distributeur d'apparte-
nance fondamentale, un gestionnaire des états profonds de I'étre. Une multiplicité d'ethnies partage
des traits en communs. Les distinctions y sont permanentes et subtiles, entre ethnies matrices et
ethnies vulgaires, comme par exemple, les Nagds et les Yorubas. Il convient de dire yoruba lorsqu'il
s'agit de 'ensemble de la pensée et nagé lorsqu'il s'agit d'une personne (Nathan, Hounkpatin, 1998 :
[3-14).
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« reste a part dans la mémoire, ou les mots créent I'anatomie d'une histoire,
mais ou a l'intérieur de cette histoire, il y a des ouvertures qui ne peuvent
étre fermées ». Comment raconter Héléne Cuny : enfant, jeune fille, déportée,
rescapée, mariée, mere de famille, veuve, aphasique, hémiplégique ? Comment
mettre des mots compréhensibles sur l'incompréhensible ? « Comment du
cceur méme du temps, peut-on décrire le temps », écrit Francis Jacques (in :
Leray, Bouchard, 2000 : 20), car la caractéristique d'une existence humaine, c'est
d'étre une existence dans le temps. Et le temps vécu court le risque d’étre oublié
dans l'intemporalité du temps représenté. Comment peut-on écrire Hélene
Cuny qui est dans le silence ? Comment Fils de peut-il écrire Héléne Cuny
tout en s'écrivant et tout en se regardant écrire Héléne Cuny et lui-méme ?
Qu'est-il en train de faire en écrivant ce qu'il est en train d’écrire ? Ce qui est
observé — le « sujet » Hélene Cuny — est conditionné par l'observateur Fils
de et, par conséquent, conditionné par sa relation a sa mere dans un contexte
familial spécifique, lui-méme conditionné par I'observateur-chercheur qu'il est
en fonction de la préoccupation scientifique initiale qui le pousse a se construire
un questionnement théorique spécifique.

Le concept de métaphore narrative de Michael White (1992) permet une
premiére approche. En effet, la narration autorise non seulement a donner une
signification a notre expérience, mais aussi a traiter de l'action humaine et de
lintention. Dans cette perspective, les individus racontent leur vie et, a travers ce
récit, ils la structurent et lui donnent une signification. Cela ne revient pas a dire
qu'ils décrivent leur vie avec des histoires, mais que les histoires structurent la vie,
les significations et, finalement aussi, la mémoire. Les individus sont réellement
faconnés par les histoires a travers lesquelles ils vivent leur vie. Celles-ci ont des
effets réels sur eux. Bien qu'ils ne se connaissent pas a travers la totalité de leurs
expériences, une histoire qui saisit une partie de leur expérience devient souvent
« dominante », et représente la facon dont ils se voient eux-mémes. Cette
narration a pour effet de les constituer en tant que personnes. Michael White
(1992) suggeére que les histoires qui racontent le probleme ne représentent pas
tout ce que les gens vivent. Il existe des récits potentiels sur eux-mémes, les autres
et leurs relations qui contredisent ce que l'influence du systéme de significations
laisserait prévoir — d'autres histoires qui étaient parfois plus facilement repérables
avant que le probléme n'apparaisse ou qui se situent a la périphérie de la vie
actuelle des individus, désormais dominée par I'histoire saturée par le probléme.
Aussi, du fait que la signification actuelle englobe tout, leur est-il difficile d’en
saisir une autre. Les questions visant a extérioriser le probleme commencent a
séparer les individus (et leur identité) des « certitudes établies » qui semblent
les attacher au systéme de significations saturé par le probleme. Michael White
attire l'attention sur le fait que I'extériorisation interrompt la lecture que les
patients font habituellement de I'histoire saturée par le probleme, qui domine
leur vie, et, par la méme, suspend son accomplissement. Dans une perspective
centrée sur la narration, on peut considérer I'extériorisation comme un premier
pas dans la déconstruction de la signification de I'histoire dominante, en cela que
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ce processus aide les individus a voir quelles sont les conditions nécessaires pour
soutenir le récit saturé par le probleme.

A la question « Comment résoudre la tension entre le désir de fiction pour
dire le réel et le désir d'un réel raconté sans fiction », Fils de propose pour
le moment une triangulation : deux sortes de récits pour reconstituer les faits
et une herméneutique d'ordre thérapeutique, trois focales différentes qui
fonctionneraient comme des fractales. Si, en sciences humaines, la triangulation
est cette opération de croisement de deux sources d'informations permettant
de comparer leurs données, confirmant ou infirmant celles-ci, elle est en
trigonométrie une opération de mesure du relief. Donc, a l'idée de croisement
qui peut étre simplement horizontal — sur un méme niveau — le sens
trigonométrique ajoute celle du relief, de changement de niveau, de dimension
verticale, en hauteur ou en profondeur, a prendre en compte, a mesurer et a
représenter. Autrement dit, il s'agit d’éviter la « mise a plat » sur une surface plane
des informations croisées qui, en renforcant comme biais subjectifs les points de
vues différents, est source d’erreurs objectives. Toutefois, deux chicanes* semblent
devoir étre articulées : celle de l'auto et du tiers comme l'analyse Dany-Robert
Dufour cité par Gaston Pineau (Leray, Bouchard, 2000 : 38-40) dans une analyse
brillante des triangulations. L'intérét du travail de Dany-Robert Dufour (1990)
est certainement d'avoir relié la chicane de l'auto a une autre, plus invisible, la
chicane du tiers. L'auteur essaie d'aborder cet auto en exercice linguistique, en
particulier a partir de l'autoréférence ; autoréférer consistant a articuler deux
mouvements inverses, celui du repliement réflexif pour dire « je » et celui du
dépliement narratif pour I'exprimer. Il y a donc un mouvement incessant de
dédoublement/redoublement. Robert Dufour (1990 : |37) considére que « les
ensembles trinitaires sont des anamorphoses de la figure trine la plus simple, la
forme « je-tu/ils ; que la figure trine est une, chacun des éléments issus de cette
figure ayant le pouvoir de recomposer un ensemble a trois éléments de nature
trichotomique, triadique, ternaire ou trinitaire ».

Faire I'histoire de vie d'Hélene Cuny et de Fils de, c'est tenter de conjuguer
a la premiere personne du singulier et du pluriel, tous les temps, avec toutes
les personnes, sous tous les modes. Dans ces tentatives, il faut retenir deux
conditions majeures : la prise de parole au singulier, mais aussi la triangulation.
Celle-ci vise a faire émerger une structure qui permet de présenter les uns apres
les autres des éléments qui, dans la réalité, se superposent ; de faire comprendre
a quel point cette architecture se doit sensorielle au plus proche de la culture
familiale; mettre en évidence ce que Marcel Proust, cité par Dominique Sewane
(2003 : 612) appelle chez un écrivain « la fixité des éléments composants », qui
apparaissent de maniére récurrente dans une ceuvre, mais « dans un désordre
apparent... on les découvre en avancant a reculons » Comment le point de
vue, le regard, comment le procédé, le choix de chaque mot déplaceront-ils

* Une chicane est autant une dispute qu'un passage difficile en biais, nécessitant une conduite
spécifique.
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la réalité, la transformeront-ils ? Tel est 'intérét du choix des variations sur une
méme histoire. Le travail d’écriture transforme la perception du réel et permet
qu'on se le réapproprie ; comment un point de détail s'ouvre-t-il sur un univers
qui est loin d’étre anodin ? Variations | conte I'histoire vraie au sens des détails
les moins contestables. Variations 2 est une contre-histoire racontée par Fils de.
Variations 3 pose le probléme de l'interprétation des deux histoires précédentes
a partir des techniques des babalawos yorubas, en particulier les notions de
« paroles a l'envers» et « paroles agissantes ». Pourtant, une quatrieme
variation, Variations 4, s'impose en sus de celles qui viennent d'étre définies : la
force persuasive de certaines images photographiques, sorties de ces boftes a
véhiculer des apparences que sont les appareils photographiques. Sauf que la
photographie ne traduit pas les apparences, elle les cite. Identifier une apparence
d'Hélene Cuny requiert le souvenir d'autres apparences ; et l'association de ces
souvenirs appelle d'autres associations visuelles. Mais faut-il « prendre a la lettre
ce que nous enseigne la vision » ! (Merleau-Ponty, 1964 :223).

L'ensemble tente une sorte de sculpturation de ces histoires singuliéres d'Héléne
Cuny, de Fils de, et de I'observateur-chercheur-sujet-acteur, en conjuguant deux
méthodes de la sculpture : la premiére consistant a prendre une ossature et a
y agglomérer de la matiére (Héléne Cuny) ou, a l'inverse, prendre un bloc de
matiere et sculpter dedans (Fils de et l'observateur-chercheur-sujet-acteur). |l
s'agit de saisir le réel sur toutes ses faces, comme a travers un kaléidoscope,
faisceaux convergents ou divergents de petits faits ou d'événements historiques
et épistémologiques. Les « faits » se succédent, et leur chaine, malgré sa
discontinuité, tresse quelque chose de notre époque. Une époque marquée par
I'Holocauste dont les traces courent dans les quatre variations proposées, d'un
récit l'autre.

Variations 1 : 'Histoire & travers des faits avérés

Hélene Cuny est née le 2 septembre 1923 a Sarrebourg. Sa mere, Anne Cuny,
est née Pierron le | février 1886 a Buhl en Lorraine. Elle meurt le |3 février
1962.André Cuny, son pere, nait le 28 novembre 1891 a Mittelbronn, en Lorraine
également, et meurt le 20 janvier 1974. Maréchal ferrant et rebouteux renommeé,
c'est aussi un guérisseur des animaux. André Cuny a passé 7 ans dans I'armée
allemande, dans la cavalerie plus précisément, ou son art de la maréchalerie et
celui des soins ont fait merveille ; trois ans pour son service militaire normal,
quatre pendant la Premiére Guerre mondiale ou il a fait la campagne de Russie.
Pour cet artisan modeste, issu d'une fratrie de |4 enfants, ces années furent
d'une certaine maniere, les meilleures années de sa vie puisqu'il disposait de
deux ordonnances en tant que maréchal ferrant en chef. Dés le commencement
de I'Occupation, Héléne Cuny ceuvre au sein de la Résistance ou son action
au service des prisonniers évadés des Stalags a été importante dans la région
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de Sarrebourg. Les personnes parvenant a rejoindre celle-ci étaient prises en
charge par le réseau et conduites a la ligne de démarcation qui se situait dans le
secteur de Lafrimbolle. A de nombreuses reprises, Héléne Cuny est interpellée
par la Gestapo et finalement, elle est arrétée en 1944 et déportée d'abord a
la Neue Bremm, puis a Ravensbriick, Dachau pour quelques jours, et ensuite a
Oranienbourg-Sachsenhausen. En 1945, profitant des bombardements anglais,
elle réussit a s'évader avec sa cousine et se cache en Baviére jusqu'a la Libération.
L3, a Donauvoerth, chez 'une de ses tantes, mariée a un fermier allemand, dont
le fils ainé — nazi notoire — sera tenu a I'écart de cette présence dangereuse®.

En 1946,Héléne Cuny épouse Alfred,né le 30 mars 1917 a Mittelbronn (Lorraine).
lls auront trois enfants : un garcon, né le | | décembre 1948 que nous appelons
par commodité Fils de ;Andrée, née le 22 novembre 195 |, mais qui mourra d'une
méningite mal soignée ; Andrée, née le 29 novembre |953. Fils de a trois enfants.
Samuel nait en mai 1983. Morgane meurt a sa naissance en avril 1986. Aurélien
arrive en octobre 1987.Andrée a deux filles : Laura et Sara. Alfred meurt début
avril 1987, un an aprés Morgane, pratiquement jour pour jour. Héléne Cuny est
chevalier de la Légion d’honneur, titulaire de la Médaille militaire, de la Croix de
guerre avec palme et de la Médaille de la Résistance. Elle n'a jamais raconté son
histoire a ses enfants. Elle a commencé a en parler a Samuel, I'ainé de Fils de,il y a
quelques années, puis a Aurélien et enfin aux filles. Un peu plus de sept ans apreés
sa naissance, en septembre 956, Fils de a été obligé d'émigrer a Burthécourt,
dans un internat lorrain des Picpuciens®, la Congrégation des Sacrés Ceeurs de
Jésus et de Marie et de I'Adoration perpétuelle du Trés Saint Sacrement de
I'Autel. Celle-ci a comme mission de contempler I'Amour de Dieu incarné en
Jésus, particulierement par I'adoration eucharistique, de vivre et d'annoncer cet
Amour surtout envers les plus pauvres. Fils de part donc en septembre, revient
a Noél, a Paques et en été. Il ne comprend rien a cet exil, si tot, si longtemps.
Ceci est pour lui incompréhensible, lui qui était si bien avec son grand-pére
maréchal-ferrant et rebouteux qui l'initie alors peu a peu aux secrets de son
«Art », et dont le cavalier qu'il deviendra bénéficiera dans sa pratique. Il restera
interne jusqu’a son bac. Il ne reviendra jamais longtemps dans la maison familiale.
Linternant du jeune 4ge I'a externalisé & jamais dans un ailleurs. A suivre. ..

> Fils de a dailleurs failli se noyer quelques années plus tard en tombant dans la fosse a purin de
cette ferme.

© Les péres et religieuses des Sacrés-Ceeurs de Picpus forment une congrégation religieuse fondée a
Poitiers (Vienne) en 1800 par I'abbé Coudrin et la mére Henriette Aymer de la Chevalerie (1767-
1834) dans le but de propager la dévotion aux Sacrés-Cceurs de Jésus et de Marie par 'adoration
perpétuelle, I'éducation et I'apostolat missionnaire. Picpus est tout simplement le nom de la rue
ou la congrégation s'est établie a Paris. Les picpuciens étaient au nombre de | 500 en 1985. La
congrégation accueille le cimetiére de Picpus.
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Variations 2 : Le premier silence, contre-histoire
racontée par Fils de

Du plus loin dont je me souvienne », raconte Fils de,

134

« maman était le pivot de la maison autour duquel toute la famille tournait. Ses humeurs
rythmaient la maisonnée autant que le soufflet et les coups de marteau sur I'enclume de mon
grand-pere, dit pépére, et de ses ouvriers. Pépere était maréchal-ferrant. Il était connu et tres
estimé partout a la ronde. Il a formé nombre d'ouvriers puisqu'il était titulaire d'un brevet de
maitrise. | était trés fier de son chef-d'ceuvre, celui qui lui avait permis de réussir brillamment son
brevet de maftrise : un fer spécial pour un sabot atteint d'un cancer. Ce fer est d'ailleurs toujours
dans la maison familiale. Je disais donc que les humeurs de maman rythmaient la maison. Je
me souviens en particulier de certains dimanches, des repas du dimanche. En ce temps-Ia, les
repas étaient consistants. Le menu du dimanche ne variait guére : potage du pot au feu, pot
au feu lorrain (paleron, salades variées, pommes de terre sautées), lapin aux champignons et
nouilles faites maison, tartes de saison, café et eau de vie maison. Il y avait bien sér du vin rouge.
Pépéere mettait toujours du sucre dans son vin et y ajoutait un peu d'eau. 'y ai souvent go(té
en cachette. Autour de la table, papa, ma petite sceur, ma grand-meére qui se déplacait avec
une chaise. Elle avait été victime d'un accident de chariot et était handicapée d'une jambe. Elle
poursuivait tres souvent le garnement rigolard et heureux que j'étais encore a cette époque
la, avant, avant la terrible décision de mon envoi en “enfer”. Je me cachais sous la table et je la
narguais bien évidemment. L'atmosphere était bon enfant pour ne pas dire joyeuse. Mais, d'un
coup d'un seul, d'une seconde a l'autre, tout a coup, I'atmosphére changeait imperceptiblement.
Un silence de plomb s'abattait sur la table. Les rires et les conversations cessaient. Ma mere
avait mis son masque. C'est comme ¢a que jappelais ces moments que je ne comprenais pas.
Que se passait-il donc ? Et on ne m'aidait guere puisque la version qui m'était destinée était
double :[ 1] "c'est la vésicule biliaire, ses cailloux qui lui font mal..." ; [2] "C'est la conséquence de
la guerre.Tu comprendras plus tard". Les cailloux et la guerre, deux entités que je vivais comme
quelque chose de lointain et de pourtant si proche. Des cailloux a l'intérieur de maman, et la
guerre. Diailleurs laquelle ? Je ne connaissais que celle de mon grand-pére, grand manitou des
chevaux, respecté par les hommes de la cavalerie allemande a la quelle il avait donné neuf ans
de sa vie de jeune homme. Ses meilleurs souvenirs, disait-il parfois, puisqu'il disposait, en tant
que feldwebel, de deux ordonnances et du respect de tous les sous-officiers et officiers de son
régiment en raison de son extréme habileté a soigner les chevaux. Plus tard, je compris que
Pépére disposait d'un autre don. Mais j'y reviendrai [...]. Heureusement, il y avait aussi le travail
paysan avec mon grand-pére. Les vaches a faire paitre, a garder, a ramener avec l'aide de Mousse,
un batard noir trés habile et particulierement intelligent. Mousse, mon compagnon qui m‘aidait
a manger des patron minet le casse-cro(te de midi, préparé par maman, lorsque Pépere et moi
nous étions trop loin pour revenir déjeuner a la maison. Et Pépére qui travaillait durement la
terre avec Finette et Fuchs, les deux chevaux de trait, ne trouvait que quelques rares miettes
quand il s'arrétait a midi. Et il riait et se contentait de son vin coupé d'eau et sucré. Pépére, mon
idole qui m'emmenait souvent avec lui lorsque les paysans du cru ou de la montagne venaient
le chercher pour "diagnostiquer” et éventuellement traiter diverses maladies contractées par les
chevaux de trait et les vaches ou les beeufs. On venait chercher le Pére Cuny avant de faire appel
au vétérinaire, qui n'était contacté qu'apres son diagnostic. Et Pépere s'arrétait quelques minutes
al'entrée de I'étable ou dans le champ selon les cas. Quelques minutes ou le paysan attendait le
verdict : je peux faire quelque chose ou je ne peux pas faire. Il se trompait trés rarement. Quand
il pouvait, il guérissait. Quand il ne pouvait pas, méme le vétérinaire n'y parvenait guere. C'était
une sorte de rebouteux des animaux [...]. Mais, un jour, j'appris qu'il me fallait quitter I'école
de Buhl. Je devais aller a la rentrée de septembre ailleurs. Burthécourt était ce lieu, trop loin
pour revenir le soir, trop loin pour revenir le samedi, trop loin pour revenir les petites vacances.
II'n'y avait que Noél, Paques et les vacances d'été qui étaient prévus pour le retour. J'avais un
peu plus de sept ans lorsque jintégrais l'internat de Burthécourt. Des picpuciens, parait-il. Je
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ne comprenais rien a cet exil. Je comprenais encore moins que Pépére ait laissé faire sans s'y
opposer. C'est pour ton bien, disait-il. Bien plus tard, il m'a avoué qu'il n'avait pas pu s'opposer
a maman. Tu comprendras plus tard, peut-étre. Je n'avais pas le choix. Premier silence, premier
secret et une douleur vivace, si vivace qu'aujourd’hui encore I'enfant de sept ans et demi, devenu
adulte, n'a pas oublié. Cette déchirure premiere a détruit I'enfant que j'étais et que je n'ai plus
jamais été ».

A suivre. ..

Variations 3 : L'herméneutique des babalawos
yorubas

Pour interpréter Variations | et Variations 2, I'étrange démarche du babalawos,
le guérisseur yoruba (Nathan, Hounkpatin, 1998 : 137-147) qui cherche en tout
premier lieu a associer la maladie — ou plutot la sensation de la maladie que nous
pourrions appeler souffrance, et qui fait partie du monde commun — a d'autres
registres de réalité, semble une piste pertinente. En effet, 'activité du guérisseur
est inversée par rapport a la démarche psychologique ou psychiatrique qui
prétend progresser du fait a la structure. Ici, au contraire, on réarticule de
grandes structures autour d'un fait. Il s'agit toujours de renvoyer la personne
aux éléments-noyaux qui le constituent. L'intérét de ce travail herméneutique
est de tenter d'obtenir, a partir d'outils thérapeutiques décalés — au sens ou ils
réféerent a une cosmogonie différente —, des agencements d'amalgames inédits,
sur fond de matrice d'interprétations fondées sur des éléments compactés. La
démarche fondamentale du babalawo consistera toujours a reconstituer les
éléments des origines. Il procéde a une série d'addition des éléments. Un Yoruba
ne se métisse pas, ne s'adapte pas, n'évolue pas ; il avance, appuyé sur son origine.
La démarche la plus délicate du guérisseur, c'est le passage d'une catégorie a une
autre : du sens commun et profane a celui de la pensée complexe, pensée qui
correspond toujours, du moins dans le Sud Bénin, a ce qu'on pourrait appeler le
caché du collectif. Le guérisseur commence donc par complexifier en multipliant
les données. Dans le processus initial de fracture des évidences du monde
profane, le guérisseur pourra faire appel au contexte, par exemple aux rapports
qu'entretiennent les différentes composantes de la personne entre elles et avec le
monde extérieur. On dit de lui qu'il est un « fertilisateur ». Lorsque le guérisseur
entreprend de restituer toutes les parties de son étre au malade, il lui faut passer
par une élaboration complexe de la pensée mythique : il finira toujours par
théoriser. Les babalawos fabriquent sans cesse des théories. Il semble difficile de
parler d'un individu au sens strict étant donné tous les éléments composites qui
le constituent. Dans ce cas, I'individu n'est bon a penser que s'il est lié a quantité
d'autres éléments hors de lui : dans la structure familiale, dans le lignage, dans la
nature ou dans le cosmos. Plus que cela, 'humain est aussi constitué d'éléments
que l'on retrouve dans la matiere et dans les objets notamment rituels. Ces
éléments de base sont enfouis dans le sable qui, semble-t-il, contient des qualités
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intrinséques susceptibles de laisser s'épanouir les parties élémentaires. Le sable
est un haut lieu de fragmentation du complexe ; c'est lui qu'on interroge pour
briser le mirage de I''mmédiateté et de I'évidence. Sans doute parce que le
sable conserve I'empreinte de la forme des choses. Dans I'Antiquité, les Grecs
appelaient I'empreinte laissée dans le sable eidolon, « 'ombre », « l'image ». Le
sable retiendrait I'essence des choses, non pas leur structure mais en deca, la
force qui confere une structure aux éléments hétéroclites. Ainsi, toute personne,
avant d'étre un humain, est-elle d'abord un objet. Et on retrouve dans chaque
individu des éléments matériels, parties de lui-méme provenant d'ailleurs, circulant
de génération en génération. Cette théorie fabrique a la fois le monde et les
interprétations du monde, la réalité et ses références. Le nombre d'éléments a
agencer est considérable. C'est pourquoi le malade est avant tout une « énigme
théorique ». On dit qu'un guérisseur doit réinventer constamment les systémes
thérapeutiques qu'il connait pourtant parfaitement. Il lui faut toujours créer. Pour
un guérisseur, la maladie se présente donc comme un désordre parmi d'autres,
un désordre comme I'est une naissance, une mort accidentelle, une catastrophe
naturelle ou une guerre.Un désordre comme celui d'étre déportée, d'étrefille d'un
Lorrain devenu, au cours de la Premiére Guerre mondiale, un maréchal-ferrant
respecté, doté du grade de Feldwebel de la cavalerie allemande. Un désordre
comme celui du grand silence. Un désordre comme celui de I'accident vasculaire
cérébral aboutissant a |égitimer par I'aphasie le silence de la déportation subie.
Si Fils de est dans le désordre c'est que, pour une raison ou une autre, il s'est
retrouvé « hors village »... Mittelbronn, Buhl, Burthécourt et Neue Bremm ? Et
Ravensbriick, et Dachau, et Oranienburg et I'évasion vers la Baviére chez une
tante mariée a un allemand et mére d'un fils pronazi qui ne saura jamais que
deux « déportées » évadées sont cachées dans la maison familiale... Mais aussi,
les sept ans dans I'Armée allemande d'André Cuny, mais aussi |'Algérie d'Alfred,
mais aussi les années d'internat... La technique du babalawo, transférée sur les
dits de Variations | et deVariations 2, donnera certainement quelques réponses.
Toutefois, rappelons que le premier acte du guérisseur est de procéder a la
divination. A cette fin, il peut manipuler divers objets tels que les colas’ et les
cauris®, Etre déchiffié dans le monde invisible par divination conduit toujours a
étre situé et défini dans des interactions complexes (Nathan, Hounkpatin, 1998 :
48-49). Ce qui conduit a postuler que les images peuvent fonctionner comme
des cauris qui produisent des inférences qui se développent en cascade.

Derriere les images d'Hélene Cuny, qu'y a-t-il ? Derriére celles des lieux de
déportation, que peut-il y avoir ? Rien ou autre chose que les mots ? Une coupe
transversale de I'événement qui se déroule a cet instant ? Ou permettent-elles
de lire et décrypter I'énigme des apparences ?

7 Les colas sont les noix du colatier souvent utilisée comme support divinatoire.

8 Les cauris sont des coquillages de I'espéce des porcelaines, autrefois utilisés comme monnaie. lls
servent ou bien a la décoration ou comme support divinatoire.
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Variations 4 : Contre-histoire en images
et montage par attractions

Fils de a en sa possession nombre de photographies d'Héléne Cuny. Les historiens,
quant a eux, disposent de milliers de photographies d'archives des camps et de
la déportation. Par ailleurs, on écrit classiquement que la photographie ne peut
mentir: Et le fait qu'il y ait des photographies truquées en est paradoxalement la
preuve. On ne peut formellement dire un mensonge a une photographie qu'en se
livrant a des falsifications. Méme si I'appareil est utilisé pour un mensonge, il ne ment
pas lui-méme, et c'est ce qui fait paraitre le mensonge plus vrai. En elle-méme, la
photographie ne peut pas mentir, mais du méme coup, elle ne peut pas dire toute
la Vérité ; ou plutét la vérité qu'elle dit est une vérité limitée. Cependant, croire que
ce que l'on voit est la vérité absolue, quand on regarde I'expérience qu'ont eue les
autres a travers un objectif, risque d'amener a confondre des niveaux tres différents
de la vérité (Berger, Mohr, 1981 :91-97). Dans tout regard sur quelque chose, ily a
I'attente d'un sens. Il ne faut pas confondre celle-ci avec le désir d'une explication.
Celui qui regarde pourra fournir une explication dans un second temps ;mais avant
cette explication, il y a l'attente de ce que les apparences elles-mémes peuvent étre
sur le point de révéler. On peut dire que les apparences sont oraculaires : comme
les oracles, elles vont au-dela et sous-entendent davantage qu'elles ne montrent.
Mais, ces sous-entendus parviennent rarement a épuiser toutes les significations
possibles, a livrer le sens dans sa totalité. Le sens de I'énoncé d'un oracle dépend
de la requéte et du désir de celui qui I'écoute (Berger, Mohr, 1981 : 117-118).
Toute photographie est donc ambigué, car elle est extraite d'une continuité.
Si I'événement est un événement public, cette continuité est I'Histoire ; s'il est
personnel, la continuité qui a été brisée est une histoire (Berger, Mohr, 1981 :91).
Si les photographies citent des apparences, il est possible d'envisager une narration
non plus au moyen de photographies isolées, mais de groupes ou de séquences
photographiques qui méleraient I'Histoire a une histoire avec l'idée qu'elles ont
le pouvoir d'élever le particulier au général par la complexité du « montage par
attractions » (Berger, Mohr, 1981 :287-288) qu'Eisenstein utilisait et qu'il définissait
comme ce qui dans un film précéde la coupe devait attirer ce qui la suit (et
vice versa). Ainsi disposées, les photographies seraient rendues dans un contexte
d'expérience ou leur ambiguité deviendrait enfin vraie. Le projet de méler les
photographies d'Hélene Cuny et celles d'archives avec des clichés récents pris sur
les différents lieux de déportation — en refaisant tout le parcours de douleurs et
celui de I'évasion — constituerait une seconde contre-histoire en image qui serait
Variations 4, ou les apparences articuleraient le langage d'une vie vécue.

Conclusion

Sois déporté(e) et témoigne écrit Anne-Lise Stern, déportée et psychanalyste
lacanienne. Fallait-elle qu'Hélene Cuny devienne « déportée professionnelle »
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comme Henri Bulawko qui écrivait en 1990, « récemment a un colloque, jai
entendu des historiens déclarer que les anciens déportés étaient pour eux des
“documents”. J'ai dit ma surprise et on m'a répliqué, avec un sourire aimable, que
nous étions des “documents vivants”... ». Alors, Fils d'une ancienne déportée,
devenue témoin puis document... Fils d'un document ... Ces quelques lignes
d'Henri Bulawko se trouvent dans I'avant propos de Les matricules tatoués des
camps d'Auschwitz-Birkenau (Cohen, 1992). A l'ntérieur de 'ouvrage, on peut voir
des photographies : visages, bras tatoués et textes dits par leurs propriétaires, des
bouts de peau et un cadavre provenant du Stuthof (parmi d'autres qui auront
servi de matériel anatomique aux étudiants en médecine de Strasbourg). Serge
Klarsfeld a rendu son nom a ce « document » n°107969. 1l s'appelait Menachem
Taffel, né le 28 juillet 1900, immatriculé a Auschwitz le |3 mars 1943, sélectionné
pour le Struthof par I'anthropologue allemand Bruno Beger. Qui est Hélene
Cuny ? Qui est Fils de... Comme I'écrit Anne-Lise Stern (2004 : 107-108):
« Chaque déporté, réellement, témoigne de ¢a, de cette loque qu'il a été, qu'ont
été les autres autour de lui, qu'il était destiné a devenir. Le savoir-déporté, c'est
¢a, savoir sur le déchet, la loque. Mais quand il en parle, en témoigne, il ne l'est. Fils
de a cette histoire dans la peau. Transmission parentérale pour reprendre cette
admirable formule d’Anne-Lise Stern (2004 : 108). Enfant, in-fans, celui qui ne sait
pas : « Pour tout un chacun des générations post-nazies, la petite et la grande
histoire se sont nouées dans la poubelle des camps ». C'est toujours Anne-Lise
Stern qui parle, elle qui avait 22 ans lorsqu'elle fat déportée a Auschwitz-Birkenau
au printemps |944. Fils de est-il en réalité un fils de la Neue Bremm, la ot tout a
commencé pour Hélene Cuny, lorsqu'elle avait |9 ans?

L'écrivain irlandais James Joyce jouait sur la proximité des signifiants letter (lettre)
et litter (poubelle) pour désigner la fonction de mise a distance que permet le
travail d'écriture, qui parvient a externaliser ce qui est enfoui a I'intérieur d'un sujet
et qui fait souffrir. Fils de Héleéne Cuny est une recherche vivante, letter et litter.
Elle pose nombre de problemes méthodologiques a I'observateur-chercheur
sujet-acteur Fils de, impliqué dans une construction intersubjective qui n'est pas
neutre, qui déploie des perspectives théoriques, épistémologiques et éthiques
essentielles. Des pistes ont été esquissées. Elles doivent étre approfondies. Celle
d'une écriture fractalisée semble étre une des plus prometteuses: « Ce fil
conducteur, qui définit les fractales, est I'idée que certains aspects du monde ont
la méme structure de prés et de loin, a toutes les échelles, que seuls des détails
sans portée changent lorsqu’on les agrandit pour voir les choses de prés. Ainsi,
chaque petit bout d'une fractale contient la clef de la construction entiére »
(Mandelbrot, 1995 36). Défi singulierement difficile, mais il faut aller vers le
difficile, disait Rilke (1929) : « Nous savons peu de choses, mais qu'il faille nous
tenir au difficile, c'est la une certitude qui ne doit pas nous quitter ».
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Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes,

Bund der Antifaschistinnen und Antifaschisten (vwN-eda)
Sarrebruck

ACTION PERSONNELLE, ACTION ASSOCIATIVE

Résumé. — Aprés I'inauguration du Mémorial du camp de Neue Bremm, le | | novembre
1947, les différentes autorités sarroises se sont désintéressées des lieux.Jusqu'en 1978, seule
la Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes, Bund der Antifaschistinnen und Antifaschisten
(Association des victimes du nazisme — Union des antifascistes en Sarre, vwN-8dA), au
sein de laquelle militaient encore bon nombre d’anciens de la Neue Bremm et souvent
secondée par des membres de la mDIRP de Moselle et de Loire-Atlantique, fit preuve
de vigilance et initia les activités les plus diverses pour préserver le souvenir du camp. A
partir de cette époque, de jeunes Sarrois, d'autres organisations et, petit-a-petit aussi, les
autorités municipales commencerent a s'intéresser a ce lieu historique et s'engagérent
pour conserver ce qu'il en restait. Diverses publications des années 1980-1982 et 1984
permirent également a un plus large public de s'informer sur ce camp qui fut, pour tant
de déportés, le premier pas dans le monde concentrationnaire. Ce sont ces initiatives et
celles qui suivront qui sont retracées dans la contribution.

Mots clés. — Camp de la Neue Bremm, vwi-eda, commémoration, mémorial, monde
associatif, milieu de mémoire.
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n présence de nombreux survivants du camp, le Haut commissaire de la

République francaise en Sarre, Gilbert Grandval, inaugura le || novembre

1947, dans le cadre d'une émouvante cérémonie, le premier Mémorial du
camp de Neue Bremm. Une partie du camp reconstituée et entourée de barbelés
avait alors été transformée en gazon, et seules les fondations des baraquements
ainsi que le bassin évoquant de sinistres souvenirs étaient conservés. Sur cette
aire, un ancien déporté, accompagné de veuves de camarades morts a la Neue
Bremm, avait dévoilé une plaque commémorative. 'ensemble du Mémorial était
complété sur les abords de la route nationale en face du camp, par un obélisque
en béton, en forme d'épée fichée dans la terre. A I'époque, tel était le résumé
des cérémonies publié dans I'édition de Forbach du Républicain Lorrain.

Cet événement trouva un large écho dans les journaux sarrois qui publierent
le discours prononcé par Gilbert Grandval lors de l'inauguration du Mémorial.
S'adressant au Maire de Sarrebruck il dit : « Je remets ce Mémorial sous votre
garde et vos bons soins, conscient de l'intérét avec lequel I'administration de
votre ville s'en occupera. En effet ce Mémorial est le symbole de nos espoirs
communs. Nous voulions qu'il reste entouré de barbelés, mais uniquement pour
que plus personne ne puisse y pénétrer » (Saarbriicker Zeitung, 13/11/47).

La Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes (vwN ou Union des persécutés du
régime nazi), l'association des victimes du nazisme dont je suis, depuis plusieurs
années, le président, fut fondée en Sarre en 1948. Parmi les membres fondateurs
et les militants dirigeants, il y avait aussi des anciens du camp de Neue Bremm.
On comprend donc pourquoi le Mémorial et tout ce qui a trait a ce camp a
joué un réle important dans les activités de I'association et dans son travail de
mémoire.

La Neue Bremm : un lieu de souvenirs malmené

A Sarrebruck, nous n‘avons pas de monument rappelant le martyre des victimes
du nazisme de tous les horizons politiques, religieux ou sociaux, permettant aux
membres d'une organisation de se recueillir en souvenir de ses morts. Au fil
des années, c'est le Mémorial du camp de Neue Bremm qui devint ce lieu de
recueillement. C'est ainsi que nous nous rendions sur le site, le 8 mai, pour
commémorer la fin de la Seconde Guerre mondiale et la libération des peuples
du fascisme. Chaque congrés de I'organisation donnait lieu a un dépdt de gerbe,
tout comme, début septembre, la Journée nationale du Souvenir, comparable a
la Journée de la Déportation en France.

Ces nombreuses présences sur le lieu permirent aussi de constater que,
malheureusement, Gilbert Grandval s'était bel et bien trompé, quand il exprimait
sa certitude que I'administration de la ville s'occuperait avec intérét du Mémorial.
Nous constations a chaque fois que I'herbe n'était pas fauchée, que les gerbes
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des dépbts précédents pourrissaient sur la plaqgue commémorative et que la
nature, sous forme de jeunes peupliers, reprenait ses droits sur le bassin. Pour
nous, chaque présence sur le site donnait lieu a des lettres de protestations
aupres des autorités communales et du Land de Sarre, aux partis politiques,
et a d'autres organisations intéressées. Les réponses exprimaient la solidarité
des interlocuteurs pour nos soucis et leur volonté de s'engager aupres des
services compétents, hélas sans résultats substantiels. C'est par cet échange de
correspondances que nous avons appris que I'administration municipale avait,
en un premier temps, assuré l'entretien du site et, par la suite, avait confié a
une entreprise privée de jardinage de ces travaux et que, depuis le début des
années 70, les services pour I'entretien des autoroutes, avec siege a Sulzbach, une
commune pres de Sarrebruck, étaient chargés de I'entretien du Mémorial. Cet
office ne dépendant pas de I'administration communale, celle-ci nous expliquait
a chaque fois ne pas étre compétente pour donner suite a nos réclamations. Et
lorsque nous nous adressions au Gouvernement sarrois, les services contactés
expliquaient que le terrain sur lequel se trouvait I'ancien camp était propriété de
laVille de Sarrebruck et qu'il ne pouvait donc pas intervenir.

Parallelement a cette fin de non-recevoir des différentes autorités contactées,
nous constations, pendant les années 60 et la premiére moiti€ des années 70, une
évolution dangereuse pour I'existence du Mémorial. Linstallation de petites et
moyennes entreprises artisanales, 'aménagement des voies d'acces a ces lieux de
travail et surtout la construction de la bretelle de liaison entre la route de Metz
et 'autoroute Sarrebruck-Metz empiéterent sensiblement sur l'aire du camp des
hommes et réduisirent finalement la surface encore disponible de nos jours a
environ 60 % de 'étendue initiale. En méme temps, les fondations originaires
des baraques disparaissaient sur deux axes du camp, vestiges irrémédiablement
perdus. Cette évolution, qui culmina dans la vente de l'aire de I'ancien camp des
femmes au groupe Accor et la construction en 1975 du premier Novotel en
Allemagne, éveillerent en nous le soupgon qu'il y avait, au sein de I'administration
de notre ville, des personnes désireuses de faire disparaftre cette triste page de
I'histoire de Sarrebruck (voir Walter, 2006).

Des projets de mémoire et des coopérations

Compte tenu de ceci, force était de constater que notre seule organisation était
trop faible pour obtenir la fin des violations de ce lieu du souvenir. Dés lors, nous
nous sommes efforcés de gagner des alliés dans notre lutte et d'obtenir par des
activités plus ou moins spectaculaires I'attention d'un public plus large. Ainsi, le
8 mai 1975, une banderole bien visible pour les passants de toute sorte sur la
route de Metz affichait-elle le texte : « 8 Mai — 30 années depuis la libération du
fascisme hitlérien — 30 années de lutte pour une Europe de Paix ». En d’autres
occasions, nous étions accompagnés par des amis de I'Association des déportés
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internés et résistants patriotes de la Moselle (FNDIRP) ou plus tard des camarades
de la rNDIRP de Nantes, ville jumelée avec Sarrebruck. Et les autorités de notre
ville se montraient sensibles quand ces amis, de retour dans leurs villes, écrivaient
pour se plaindre de I'état indigne du lieu, ol pour beaucoup de leurs compatriotes
le calvaire de la déportation avait commencé.

Nos multiples efforts visant a intéresser d'autres organisations furent peu a peu
couronnés de succes. L'Association pour la coopération entre Chrétiens et Juifs
organisa chaque année, avec notre concours, une cérémonie du souvenir pour
les auteurs de l'attentat du 20 juillet 1944 contre Hitler. Aprés cette date, de
nombreux Sarrois, que la Gestapo observait, furent arrétés et internés a la Neue
Bremm. Les représentants politiques, qui préféraient participer a cette cérémonie
plutot qu'a celles des 8 mai, étaient chaque fois confrontés a I'état déplorable du
site. Ces dépdts de gerbes étaient en méme temps, pour les membres présents,
l'occasion de rappeler a ces personnalités leur responsabilité quant a I'entretien
du Mémorial.

Pour commémorer le 40° anniversaire de la « Nuit de Cristal »,le Landesjugendring
de Sarre — regroupant les organisations de jeunesse non affiliées a des partis
politiques — organisa avec notre concours, du 4 au |2 novembre 1978, une
semaine d'activités contre le fascisme. Dans ce cadre, de nombreux jeunes Sarrois
se rendirent pour la premiere fois a la Neue Bremm pour entreprendre des
travaux de défrichage, notamment dans le bassin. Ce fut aussi pour le camarade
Max Weber! 'occasion de témoigner en public devant ces jeunes de la vie dans
ce camp. Malheureusement, le résultat du déracinage des arbres dans la fosse
causa la destruction des murs latéraux du bassin. L'état délabré qui en résulta
aurait pu inciter les autorités a combler le bassin pour éviter des accidents, faisant
disparaftre ainsi le dernier vestige authentique de ce camp.Tous les participants —
y compris ceux de la FNDIRP — profiterent de la présence d'une ministre du
Gouvernement sarrois, qui assurait le patronage de la semaine d'action, pour
demander qu'immédiatement les travaux nécessaires soient entrepris pour la
reconstruction du bassin. Mais il fallut attendre 1980 pour voir la réalisation
de ceux-ci. En fin de semaine, les jeunes présents et la délégation de la FNDIRP
avaient posé deux plagues commémoratives pour rappeler I'événement. Trois
jours apres, elles avaient disparu. Les recherches n'ont jamais rien donné.

Pour commémorer le 40¢ anniversaire du début de la Seconde Guerre mondiale,
le 1°" septembre 1979, une marche pour la Paix avec les membres de la FNDIRP,
allant de la frontiére jusqu'au camp, donna lieu a de nouvelles lettres pour
protester contre I'état indigne du Mémorial. Enfin, début des années 80, diverses
activités permirent d'intéresser un plus grand public a ce camp et de stabiliser
nos efforts pour la sauvegarde du lieu. En commun avec I'Université populaire

"M.Weber (1898-1980) a été conseiller municipal communiste de Sarrebruck et co-fondateur de la
VN-Bda. Des extraits de son témoignage (Wenke, 1980) sont gravés sur une plaque apposée en
1985 sur le site (voir Walter, 2006).

144 HISTOIRE ET MEMOIRES DU CAMP DE LA NEUE BREMM



Action personnelle, action associafive

de Sarrebruck, nous avions initié pour les écoles des randonnées alternatives
en car sur des lieux exemplaires pour I'émigration, pour la dictature nazie,
et pour la résistance contre le régime. Un témoin, membre de l'organisation,
accompagnait chaque randonnée. Le camp de Neue Bremm devint une étape
importante, au méme titre que la cellule de la Gestapo redécouverte en juillet
1975, dans les sous-sols du chateau de Sarrebruck ou, pendant la guerre, siégeait
la Gestapo responsable du camp de Neue Bremm. Pour mieux informer les
participants a ces randonnées, les organisateurs publierent un guide a 2 000
exemplaires, d'autres éditions suivirent. Au cours des |8 premiers mois, quelques
| 500 éleves participerent a ces visites. Suite a cet intérét, nous avons demandé a
la municipalité la mise en place d'une plague commémorative en allemand. Cing
ans aprés notre revendication, le maire de Sarrebruck, Hans-Jirgen Koebnick,
inaugura cette plaque. La municipalité avait entre-temps pris en charge I'entretien
du Mémorial.

Jusqu'a ce moment, nous n'avions que peu de renseignements sur la véritable
nature du camp. Grace encore une fois a la FNDIRP, et en particulier a sa publication
mensuelle, Le Patriote résistant, nous avons recu début 1980 de nombreux
témoignages de déportés francais au camp de Neue Bremm, qui compléterent
les récits des camarades allemands. Ces documents permirent de publier; début
1984, sous le titre Neue Bremm. Ein kz in Saarbriicken (Neue Bremm. Un camp de
concentration a Sarrebruck, Bernard, Renger), la premiére documentation détaillée
des conditions de séjour et de vie dans le camp. Cet ouvrage, financé par les seuls
dons de nos membres, en est a sa 4° édition. Compte tenu de nos connaissances
actuelles, on peut faire certains reproches a ce livre. Pour les deux jeunes auteurs,
tout comme pour les déportés dont ils avaient recueilli les témoignages, ce camp
fut un camp de concentration. Les travaux des historiens aidant, il ne devint que
plus tard le camp de la Gestapo a la Neue Bremm (Thalhofer; 2003). Le deuxieme
reproche que l'on pourrait faire est d'avoir accordé trop peu d'attention au
camp des femmes. Enfin, on peut nous reprocher aujourd’hui de ne pas avoir
publié une édition francaise. Mais, a I'époque, nous étions déja fiers d'avoir réalisé
une édition allemande. Et surtout, nous ne connaissions pas — malgré le nombre
de témoignages de déportés francais — l'intérét que ce camp pouvait aussi
susciter en France. Néanmoins, ce livre permit de faire connalitre cette page de
I'histoire a un public plus large et d'établir la liaison entre le camp et la cellule
de la Gestapo déja citée. Dés lors, nos demandes visant a sauvegarder les restes
du camp étaient accompagnées de revendications pour conserver cette cellule,
et lui attribuer le statut de monument historique. Deux événements prouvent
combien nos craintes étaient justifiées. Peu de temps apres la découverte de
la cellule, la porte en bois disparaissait. Elle aussi était couverte d'inscriptions,
dont celle de Clémence Vécrin, aujourd’hui Clémence Jacques, vivant a Forbach?.

2 Cl. Jacques fut arrétée avec toute sa famille, a 'exception de ses trois plus jeunes sceurs, le 27 ao(t
1944. Incorporé de force dans la Wehrmacht, son frére s'était caché a la fin d'une permission et la
famille l'avait aidé. Si le pere et un frére parviennent a s'enfuir du Grand Séminaire a Metz suite aux
interrogatoires qu'ils subirent, Cl. Jacques et sa mére n'eurent pas cette chance (un autre frére non
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La porte a été remplacée et tapissée d'une photographie sur laguelle on peut
voir les inscriptions initiales. Peu de temps apres, d'autres inscriptions sur les
murs du sous-sol furent effacées sous une couche de peinture. L'indignation fut
profonde en apprenant que les murs avaient €té repeints parce qu'une société
carnavalesque voulait organiser un bal masqué dans ce sous-sol du chateau.
Pour appuyer nos revendications et dénoncer ces problémes, nous avions publié
en 1982 une plaquette titrée : Das Geheimnis des alten Schiosses (Le secret du
vieux Chateau). Depuis, cette cellule est intégrée dans une exposition du Musée
historique sur la période de 1933 a 1945. Apres le camp de Neue Bremm, elle
est la derniére étape de la randonnée alternative et les écoliers sont toujours
impressionnés par les inscriptions. Les années qui suivent la publication du livre
sont marquées par une multiplication des activités sur le site. De nouvelles
organisations et institutions s'intéressent au camp et se joignent a nous.

Au mois de mai 1987, nous protestions contre la tenue du congrés cantonal du
parti néonazi NPD au Novotel. Ce fut d'ailleurs la seule fois que ce parti siégea la.
Des cars de manifestants en route pourla centrale nucléaire de Cattenom (France)
firent un détour et une halte a la Neue Bremm pour se solidariser et protester
avec nous. Le 8 novembre 1987, c'est Amnesty International qui organisa a nos
c6tés la commémoration de la Nuit de Cristal. La dénonciation des crimes nazis
et le recueillement en souvenir des morts furent liés a la protestation contre les
violations des droits de 'homme dans beaucoup de régions du monde. En février
1989, des jeunes membres de notre organisation organiserent deux journées de
veillée sur le site avec de multiples activités. Pour la premiere fois, des jeunes ont
fait des fouilles pour remettre a jour les fondations des baraques disparues apres
1947. A I'occasion de cette veillée, le maire de Sarrebruck fit don de 5 000 dm
pour permettre la troisieme édition de Neue Bremm. Ein kz in Saarbriicken.

Dans le méme temps, nous déplorions une recrudescence des activités néonazies
a proximité du camp. Ainsi les parois carrelées du tunnel, reliant 'obélisque a
l'aire du camp, étaient-elles continuellement couvertes de graffitis nazis tels que :
«Vive Hitler », « Mort aux juifs », « Mort aux rouges » ou « Nous sommes
encore la ». Depuis 2006, une loi interdit aux néonazis I'approche du Mémorial
du camp. En 1991, nous participions avec la municipalité a l'installation a I'entrée
de l'ancien camp de trois panneaux avec, recto-verso, des informations sur la
genese du camp, le destin des déportés et la liste des personnes assassinées
extraite de notre livre. Le premier panneau titre : « Camp de la Gestapo a la
Neue Bremm ». Je ne peux citer ici toutes les activités de I'organisation ou les
événements qui suivirent et auxquels nous étions associés. Trois me semblent
encore importants.

plus, lui qui fut envoyé a Bergen-Belsen et Buchenwald), elles furent conduites a la Neue Bremm. Cl.
Jacques n'a plus de souvenir précis ni de la date d'arrivée ni de celle du départ du camp. Toujours
est-il qu'au bout de plusieurs mois, les femmes furent déportées a Ravensbriick, puis conduites vers
la fin de la guerre a Dortmund puis Bergen-Belsen ot sa mére mourut au moment ou le camp se
libérait (voir Bernard, 2001 :51-71).

146 HISTOIRE ET MEMOIRES DU CAMP DE LA NEUE BREMM



Action personnelle, action associafive

1997 : une année créative pour la Neue Bremm

En 1997, la Ville de Sarrebruck accepta la proposition de commémorer le 50°
anniversaire de l'inauguration du premier Mémorial par une grande manifestation
sur le camp. L'engagement pour ce lieu du souvenir fut souligné par les allocutions
du ministre sarrois de la Justice, du Maire de Sarrebruck et de moi-méme. A ma
connaissance, nous avions pour la premiere fois depuis 1947 des rescapés de
ce camp a nos cbtés. La présence du Consul général de la République francaise
soulignait I'intérét officiel de la France pour ce lieu, ot tant de ses citoyens avaient
souffert. Le 30 mai 1998, des partis d'extréme droite et néonazis de plusieurs
pays voisins organiserent, a quelques centaines de metres du camp, une rencontre
européenne. Les démarches visant a l'interdire avaient échoué. En contrepartie,
les syndicats, la communauté juive et les partis politiques organiseérent un
cortege dans Sarrebruck et une manifestation avec allocutions sur la place du
Chateau. Avec l'aide de nombreux autres intervenants, nous avons fait appel
aux participants a cette manifestation de se rendre au camp de Neue Bremm
en un défilé discipliné pour protester la contre la provocation néonazie. 4 000
manifestants, a leur téte le maire de Sarrebruck, Hajo Hoffmann, répondirent a
notre appel documentant ainsi leur ferme volonté de protéger ce lieu symbole
de la terreur nazie. Enfin, il y a lieu de rappeler que le Landesjugendring, aprés
I'engagement de novembre 1978, avait repris ses activités au mois de mai 1999.
A I'époque, une centaine de jeunes avaient fait réapparaftre les fondations du
batiment des lavabos et douches. Par la suite, de nombreux groupes de jeunes
ont suivi cet exemple. Chaque fois, nous étions sollicités, parfois en compagnie
de rescapés, pour donner en détail des explications sur le camp.

Toutes ces activités permirent de créer, aupres des autorités et dans |'opinion
publique, un climat favorable pour la réalisation d'un nouveau Mémorial, une
revendication que nous portions de tres longue date. Le Conseil municipal de
Sarrebruck s'engagea dans ce sens par une décision favorable. Avec le concours
des services culturels de la ville, nous avons publié en 2001, en édition bilingue,
un premier tome de témoignages que j'avais recueillis depuis la commémoration
du I'l novembre 1997 :« Dans le purin jusqu'aux épaules ».Témoignages d’anciens
déportés au camp de concentration de la Nouvelle Bréme/« Bis zu den Schultern in
der Jauche ». Ehemalige Hdftlinge des Saarbriicker KZs Neue Bremm erinnern sich.

Un premier projet élaboré et présenté par deux architectes paysagistes fut
longuement discuté dans un groupe de travail initi€ par la municipalité pour la
mise en ceuvre d'un nouveau Mémorial pour le camp de Neue Bremm. Il échoua
pour des raisons financieres (voir; Fleury, 2006 ; Walter, 2006). Cependant, I'idée
de la réalisation d'un nouveau Mémorial continua de gagner de nouveaux
protagonistes. Décembre 1998 vit la naissance de I'Initiative Neue Bremm, un
comité au sein duquel je représente notre organisation et ou je me suis efforcé
d'établir des contacts avec le plus possible de survivants du camp et de les
informer des activités de I'Initiative. Plusieurs d'entre eux sont venus a Sarrebruck
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témoigner en public et dans des écoles. Le comité lanca un concours d'idées pour
le Mémorial. Au musée les |36 projets furent présentés au grand public. Un jury
a retenu 4 projets. L'étude Hétel du souvenir devait étre réalisée. Le financement
étant garanti par le Gouvernement fédéral, par le Gouvernement sarrois, par la
municipalité de Sarrebruck et par des dons — en particulier d'anciens déportés
de ce camp —, le premier coup de pioche symbolique eut lieu le |3 janvier 2004,
jour anniversaire du plébiscite sarrois de 1935. Le 8 mai suivant, de nombreuses
personnalités inauguraient le nouveau Mémorial et saluaient la présence sur le
site d'une trentaine d'anciens de ce camp.

Conclusion

Depuis, l'nitiative Neue Bremm, au sein de laquelle nous apportons notre
contribution parallélement a nos propres activités, a continué ses efforts pour
compléter le Mémorial et pour attirer I'attention d'un public plus large. Le camp
de Neue Bremm devint un théme dans la formation de nos enseignants. Des
éleves d'une école proche de Sarrebruck réaliserent une exposition itinérante
sur ce camp. D'autres publications sont parues. Elisabeth Talhofer (2003) a publié
le résultat de ses recherches aux archives de Colmar sur les proceés de Rastatt
contre les bourreaux du camp (voir aussi, Fleury, Walter, 2008). J'ai moi-méme
publié, en 2005, un deuxieme tome, bilingue aussi, de témoignages de déportés
du camp de Neue Bremm : Malgré nos souffrances... Nous sommes encore Ia !
Témoignages d'anciens déportés au camp de la Gestapo a la Nouvelle Bréme/Trotz
der Leiden... Wir sind immer noch da! Ehemalige Hdftlinge des Gestapolagers
Neue Bremm erinnern sich.

Mais ce qui me parait le plus important pour perpétuer le souvenir, c'est
lintérét croissant que les écoles en Sarre témoignent pour ce lieu historique. J ai
pour ma part — et je ne suis pas le seul a le faire — accompagné depuis début
septembre 2007, 7 classes et un groupe d'adultes sur le site. Je suis persuadé que
la visite de ce lieu, pour lequel nous avons Iutté de tres longues années, et les
renseignements que nous donnons a ces jeunes et aux autres visiteurs sur les
crimes commis contribueront, dans un avenir plus ou moins proche, a les gagner
pour un engagement civique pour le « PLUS JAMAIS CA », si cher aux déportés de
tous les camps nazis.
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1945-2007 : STALAGS, OFLAGS ET FRONSTALAGS.
DE LA CONFUSION A LA DEQUALIFICATION

Résumé. — A la fin de la Seconde Guerre mondiale, les lieux de mémoire de la
captivité des Francais en Allemagne semble promis a un bel avenir, tant le nombre des
anciens prisonniers est important. En fait, par un systéme de représentations nationales
dévalorisées et déqualifiées, les anciens prisonniers se voient largement réduits au silence
et a une concurrence mémorielle qui amoindrissent considérablement leur place dans
['univers national du souvenir de la Seconde Guerre.

Mots clés. — Prisonniers de guerre (pG), construction mémorielle, confusion de
mémoires, impossibilité de mémorialiser.
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n mai et surtout juin 1940, l'armée allemande capture un nombre

considérable de prisonniers de guerre frangais, méme si le record d'un

peu plus de 1,8 million dhommes est ensuite largement battu par le
nombre des Soviétiques capturés entre 1941 et 1945, et par celui des Allemands
eux-mémes en 1945, Depuis les conventions de la Haye et de Geneve de
1899, 1907, et surtout 1929, le sort des militaires prisonniers de guerre est
théoriquement réglé par un ensemble de textes conventionnels qui ont déja
fonctionné, tant bien que mal, durant la Grande Guerre. La contribution se
donne pour objectif de cerner les raisons qui font que la mémoire des lieux de
la captivité de guerre est aujourd’hui relativement marginalisée en France. Elle
essaie d'avancer quelques pistes de compréhension d'un oubli qui doit beaucoup
a des processus d'amalgame, mais aussi a des processus de déqualification établis
sur un certain nombre de systémes de représentations ultérieurs a la Seconde
Guerre mondiale.

Une réalité de la guerre sans ambiguités 2

Les Stalags, Oflags et Frontstalags sont des structures destinées enfermer des
personnes de statut bien précis : les militaires captifs. En cela, aucun doute, aucune
ambiguité ne subsiste théoriquement au moment des événements. Aucune
confusion ne peut exister avec les autres lieux de I'édifice répressif nazi. Le monde
des Stalags et des Oflags n'a rien a voir avec celui de ['univers concentrationnaire
et ses catégorisations internes (les 9 camps d'extermination, la nébuleuse
incroyablement complexe des camps de concentration et leurs innombrables
Kommandos), ni avec celui des camps de répression pour les différentes catégories
« d'ennemis du Reich ». Il ne saurait y avoir non plus d'ambiguiité fonctionnelle
entre les trois termes. Les Stalags et les Oflags sont des créations de la Grande
Guerre. lls ont déja fonctionné durant quatre ans en Allemagne. lls s'appuient sur un
postulat reconnu depuis la guerre franco-prussienne de 1870 :les officiers doivent
&tre séparés des sous-officiers et hommes de troupe. Plusieurs raisons participent
de cette volonté de séparation. Au niveau international, il est d'abord admis par le
concert des nations que les hommes de troupes doivent participer a l'effort que
la puissance détentrice consent en les nourrissant (théoriquement sur une ration
alimentaire comparable a celle de ses propres troupes)En revanche, les officiers
sont,d'entrée de jeu, dispensés de travail. Cela a d'ailleurs des conséquences néfastes
pour les officiers. Si les hommes de troupe sont dispersés dans des Kommandos
de travail et sont au contact de la population allemande qu'ils apprennent a
connaitre, les officiers subissent une incarcération totale durant cing ans de leur
vie. La détresse psychologique est parfois au rendez-vous. En séparant les officiers
des hommes de troupe, il est aussi question de casser la chaine hiérarchique et
disciplinaire propre a toutes les armées du monde et a empécher que les officiers
ne puissent éventuellement exercer une influence sur leurs hommes, dans le sens
— notamment — de la construction de procédés de « résistance ».
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Par définition, le monde des Stalags et des Oflags, exclusivement militaire, est
tres organisé. En Allemagne, les prisonniers dépendent de I'okw (Oberkommando
der Wehrmacht) et sont rattachés a des camps dépendant de la structuration de
I'espace militaire allemand. Les Wehrkreis correspondent aux « Régions militaires »
francaises. Les Wehrkreis | a Xlll concernent le territoire dans sa configuration
davant 1938, tandis que les XVII et XVIII couvrent 'Autriche et les XX et XX, la
Pologne annexée. Le Stalag Xl F est situé en Lorraine annexée et leV D en Alsace.
Malgré la complexité de la géographie des Kommandos de travalil, trés nombreux et
accueillant un nombre variable de Gefangenen (de | a plusieurs centaines selon la
nature du Kommando), les lieux de détention de la captivité de guerre ne peuvent
donc pas déboucher sur la moindre procédure confusionnelle.

La culture de quotidienneté captive ressemble d'assez prés a celle de la vie de
caserne du temps de paix, aux notables exceptions de la privation de liberté et
d'un sentiment parfois tragique de I'absence des étres aimés qui dure cing ans
chez des soldats dans la force de I'age’. A son entrée au Stalag ou a I'Oflag, le soldat
captif est photographié, les cheveux tondus ras, comme lors de l'incorporation.
Il recoit un nouveau numéro matricule de PG qui remplace dorénavant celui de
son fascicule militaire.

Durant leur captivité, les prisonniers de guerre ont certes été soumis aux risques
liés aux bombardements anglo-américains de plus en plus massifs a partir de
1943, 4 la faim, surtout en début de captivité et a nouveau a partir de fin 1944, et
surexposés a la maladie (nourriture médiocre, froid). lls ne sont pas des martyrs
absolus cependant, méme si leur sort se dégrade apres 1942 et la « guerre
totale ». Le taux de mortalité des prisonniers de guerre francais en Allemagne
s'établit a environ 4 %, loin des 7 % de pertes des mémes prisonniers de guerre
de 1914-1918 et, bien entendy, trés loin des chiffres de mortalité de I'univers
concentrationnaire. A ce propos, les contacts avec les autres catégories de
Francais retenus en Allemagne — requis et concentrationnaires — n‘ont pas été
trés nombreux et toujours lointains, les processus de mise au travail n'étant pas
les mémes. Dans I'ensemble, les nazis ont plutét convenablement respecté les
textes conventionnels sur la captivité de guerre, du moins a 'égard de leurs
prisonniers occidentaux. Ce n'est pas le lieu ici d'évoquer le sort des captifs
soviétiques?, mais celui-ci fut proche de celui des concentrationnaires.

La clarté comportementale durant la Seconde Guerre elle-méme n'est pas
totale cependant, amenant, dés I'époque, des ambiguités qui ne peuvent ensuite
que rejaillir sur les constructions mémorielles. Certains camps de prisonniers

" La moyenne d'age des captifs francais en Allemagne est environ de 32 ans.

? Les captifs soviétiques sont dans une situation dramatique. L'Urss n'ayant pas signé la convention de
Genéve de 1929, les nazis les rassemblent dans des Stalags, mais aussi dans des annexes des camps
de concentration (comme par exemple a Mauthausen) ou ils connaissent le sort des concentra-
tionnaires. En outre, Staline ayant décidé que tout prisonnier soviétique perdait automatiquement
sa citoyenneté, les 40 % de survivants en 1945 connaissent le sort tragique des opposants au
régime.
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jettent des passerelles entre différents statuts de personnes retenues contre leur
gré en Allemagne.

Les camps de représailles pour prisonniers évadés repris constituent une
premiére catégorie de transition. Kobierzyn?®, a trois kilometres de Varsovie, dans
le territoire polonais annexé par le Reich nazi est I'un d'entre eux. Formé de 64
baraques, il accueille 5 900 sous-officiers réfractaires qui refusent d'étre mis au
travail, comme l'article 27 des conventions de Geneve de 1929 leur en donne le
droit®. Le « Stalag 325 », plus connu sous son nom de lieu de Rawa-Ruska® est
ouvert en mars 1942, sur le territoire polonais, pour rassembler les prisonniers
évadés repris. 3 243 Francais y ont séjourné, sur un total de 16 000 captifs qui
y sont entassés. En novembre 1942, le camp est abandonné. 77 Francais y ont
trouvé la mort. Les survivants se sont vus attribuer la carte de déporté par le
ministere des Anciens combattants et victimes de guerre (acvg). Les officiers
évadés repris connaissent pour leur part les camps de représailles de Colditz
(Oflag IV C) et de Libeck (Oflag X C).

Les prisonniers de confession juive ont fait I'objet de recensements particuliers.
lls sont regroupés dans des baraques spécifiques, comme au Stalag XI A, ils
doivent parfois porter des uniformes marqués Jude ou arborer ['étoile jaune. Au
Stalag XVII B, trois médecins juifs sont systématiquement désignés pour soigner
les prisonniers russes atteints du typhus. Cependant, ils demeurent protégés
par leur statut militaire et les nazis ne les transférent pas dans leur univers
concentrationnaire.

Mais, ce sont les Frontstalags qui constituent sans doute le meilleur exemple
de ces formes de transition. lls sont des formes d'improvisation résultant de la
massivité de la captivité francaise. Dans un premier temps, sur le territoire francais,
les Allemands y regroupent le troupeau des captifs de toutes armes, comme les
40 000 hommes laissés, sans rien a manger pendant plusieurs jours, pres de
Tonnerre. La ville de Neuf-Brisach, totalement entourée de remparts, devient un
Frontstalag a elle seule, puisque les Allemands la vident de ses habitants pour y
rassembler des captifs. Au total, 59 Frontstalags existent sur le sol francais, étalés
au Nord de la Loire d'Ouest en Est, de Sablé a Beaune-La-Rolande en passant
par Pithiviers, Tonnerre, Péronne, Verdun, Toul, Lunéville ou Nancy. C'est a partir

* Officiellement, Kobierzyn est le « camp 369 ». Il est ouvert début juin 1942 et fermé le |12 ao(t
1944, devant 'avancée de ' Armée Rouge.

* Larticle 27 stipule clairement qu'a la différence des hommes de troupe, pour qui le travail est une
obligation (a la fois pour diminuer les frais de la puissance détentrice, mais aussi pour ne pas voir
sombrer les hommes dans I'ennui), et des officiers, pour qui la mise au travail est interdite, les sous-
officiers sont dans une situation intermédiaire. lls ne peuvent étre mis au travail qu'a leur demande
explicite. Or, le régime nazi, aidé en cela par la propagande de Vichy, ne cesse de faire pression sur
les personnels sous-officiers pour qu'ils soient mis au travail. Au vrai, 5 900 sous-officiers ont été
« réfractaires » sur un total de 150 000 sous-officiers capturés en mai-juin 1940.

o

Le « Stalag 325 » est dit « camp de la goutte d'eau », tant I'approvisionnement en ce précieux
liquide est indigent.
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de ces camps de circonstance que les prisonniers de guerre sont transférés, au
cours de I'été ou de 'automne de 1940, vers les Stalags et Oflags d'Allemagne.
Mais, a la date du 8 octobre 1941, selon les services allemands, les prisonniers
des Fronstalags sont encore 68 550 hommes.

Car, apres l'organisation de Frontstalags dans I'urgence, ces lieux de détention
sont de plus en plus réservés aux troupes coloniales francaises, mais aussi a leur
encadrement métropolitain. L'idéologie raciale nazie ne veut pas voir sur le sol
du Reich des soldats de couleur, notamment au nom du « rejeu » mémoriel de
I'occupation de la Ruhr par les Franco-Belges en 1923. Aussi les Nord-Africains
constituent-ils le gros des effectifs® des prisonniers des Frontstalags, puis viennent
les « Sénégalais » qui, traditionnellement dans 'armée frangaise, désignent toutes
les troupes noires’, loin devant les Malgaches® et les Indochinois’. En décembre
1941, les Allemands décident de libérer les prisonniers de « race blanche »
des Frontstalags. Un regroupement de ces Frontstalags a lieu le 7 avril 1942,
en fonction des libérations. En outre, les contacts avec I'extérieur ne sont pas
complétement coupés. Le témoignage de Jacques Benoist-Mechin (1941) est
tout a fait essentiel sur ces dimensions. Ainsi découvre-t-il, a la fin de son séjour
dans celui de la Voves, qu'une porte de l'usine qui tenait lieu de camp était
ouverte sur |'extérieur sans que personne n'en ait véritablement profité pour
s'enfuir (ibid. : 22,

En mai 1945, lorsque les prisonniers sont libérés, ils représentent de loin la masse
la plus considérable des Francais de retour d'Allemagne'®, largement devant
les requis, et bien entendu, bien plus largement encore devant les déportés
survivants de I'enfer concentrationnaire. Les Alliés n'avaient d'ailleurs prévu, dans
un premier temps, des mesures de rapatriement que pour les Prisonniers de
guerre, seul statut qui leur était réellement connu. Dés lors, on aurait pu penser
que la construction mémorielle suivrait la pente du plan grand nombre. Or,
aujourd’hui, la mémoire de la captivité de guerre est singulierement réduite par
rapport a la mémoire de la déportation. Quels procédés de déqualification ont
rendu possible cette relative mise en silence de la mémoire captive ?

Les processus de déqualification

On sait que les prisonniers ont été des enjeux de la collaboration.Ainsi la mémoire
de leur captivité est-elle « polluée » par la « faveur » dont ils sont censés avoir
joui de la part de « L'Etat de fait, dit régime de Vichy ». Au vrai, cette faveur est

©43 973 selon les sources allemandes.
715777 personnels selon les mémes sources.
83 888 personnels.

2 317 prisonniers.

19 Sur ces dimensions, nous nous permettons de renvoyer le lecteur a la version publiée de notre
thése de doctorat (Cochet, 1992).
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bien fragile et fluctuante. Il est vrai que Vichy porte une lourde responsabilité
dans la question de la captivité de guerre. En refusant de se conformer aux
textes mémes de la Convention de Genéve de 1929 qui prévoient une
puissance protectrice — en I'occurrence, les Etats-Unis — des prisonniers francais
en Allemagne, et en créant une pseudo-ambassade des prisonniers, confiée a
Georges Scapini, Vichy transforme de fait les prisonniers de guerre en otages.
Il 'est vrai également que des « cercles Pétain » ont fleuri tant dans les Oflags
que dans les Stalags en 1941. Mais dés 1942, ils sont en déclin et, en 1943, ils
entrent en Iéthargie, leurs animateurs ayant obtenu ce qu'ils souhaitaient, a savoir
leur propre rapatriement en France. Les procédures de la « Reléve » montrent
combien le régime deVichy est attentif au sort des prisonniers de guerre. Surtout,
Vichy a fait des prisonniers une sorte délite de la société francaise, une catégorie
de Francais vivant la captivité comme une maniere d'ascese. Pour décrire la vie
dans les Stalags et les Oflags, Philippe Pétain a lui-méme employé, a plusieurs
reprises, l'image de la vie monacale qui purifie.

Or; bien entendu, cette image est totalement déqualifiée a la Libération. Les
prisonniers rentrent avec leurs restes d'uniformes de 1940, qui sont percus
comme autant d'oripeaux de la défaite dans 'ambiance résistancialiste de 1945,
et qui sont bien déconsidérés face aux habits neufs de la jeune armée de la
Libération, vétue et équipée a I'américaine. A leurs demandes de reconnaissance
publique, la nation francaise, libérée dans son immense majorité territoriale un
an avant le retour des prisonniers, rétorque qu'ils ne sont pas les seuls a avoir
souffert et que I'ensemble de la population demeurée en France a eu a subir
aussi des privations et 'exposition aux risques, notamment des bombardements
alliés et des combats de la Libération.

Avec la découverte de la réalité du monde concentrationnaire, une espece de
« hit-parade » de la souffrance se met en place comme systéme de représentations
des Francais a I'égard de tous ceux qui rentrent d'Allemagne. Précocement, les
anciens prisonniers cherchent a se positionner dans une attitude du « juste
milieu » par rapport aux souffrances endurées : en retrait de celles vécues par
les concentrationnaires, mais a un niveau supérieur a celles subies par les requis
du sto''. Tel est encore aujourd'hui, le discours mémoriel des anciens prisonniers
de guerre et de leurs fédérations. En d'autres termes, « I'élasticité » de la société
francaise de la période de la Libération (ou en tout cas sa capacité d'absorption
sans vague de prés de deux millions de rapatriés d'Allemagne), et la concurrence
d'autres souffrances, n'ont pas permis aux prisonniers de guerre — malgré ou a
cause de leur nombre — de se positionner comme référence des souffrances
endurées. Les prisonniers de guerre ont été réduits au silence public, tant il est
vrai qu'aucune nation n'est tentée de mémorialiser une défaite. A partir des
années 60, la montée en puissance de la mémoire de I'Holocauste vient balayer
encore davantage la mémoire des Stalags et des Oflags.

' Sur tous ces aspects, voir certains de nos travaux, Cochet (1996, 1995).
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Aujourd’hui : confusions, mémoire corporative
et mémoire impossible

Les lieux de mémoire et leurs significations

Aujourd’hui, alors que les déportés se sont vus octroyer une journée nationale
(29 avril) et que méme les Harkis connaissent une reconnaissance officielle et
nationale (Journée nationale du 25 septembre), les anciens prisonniers de guerre
sont absents de la démarche mémorielle d'Etat. Il s'agit bien d'une procédure de
déqualification par rapport a leur masse et a leur passé souffrant.

Si I'on excepte les stéles individuelles, peu de monuments existent en France
pour commémorer la captivité de guerre (Barcellini, Wieviorka, 1995 : |16-
[40). On trouve un monument au cimetiere de la Guillotiere a Lyon, qui rend
hommage « Aux morts des combats de 1939-1940, de la captivité et de ses suites.
Morts pour la France, la Paix, la Liberté ». Incontestablement, la présentation
des prisonniers comme étant des « résistants initiaux » constitue un moyen de
réinvestir une part du discours « résistancialiste ». C'est la Lorraine qui accueille
le seul monument national en 'honneur de la captivité a Montauville (Meurthe-
et-Moselle). L'Etat y organise une cérémonie officielle par an, généralement en
mai, moment de la libération de la plupart des Stalags et des Oflags, mais sans que
cela ait pu déboucher sur la reconnaissance d'une journée nationale. La FnCPG'?
y organise plusieurs rassemblements annuels, dans l'indifférence quasi générale.
Le monument de Montauville est, en lui méme, intéressant. Trois prisonniers de
bronze, accablés par la défaite et le poids du sac, le premier courbant la téte,
marchent « sur les routes de I'exil », comme I'indiquent les quelques mots gravés
sur la droite du monument. Cette monumentalisation a le mérite de rappeler
que la captivité fut d'abord et avant tout pour les PG absence pendant cing
années, et privation d'une part de leur jeunesse.

Pour le reste, ce sont dans les territoires qui ont accueilli des camps de prisonniers
qu'il faut aller chercher des traces mémorielles. Au total, 22 lieux de mémoire
ont été recensés par Serge Barcellini et Annette Wieviorka (1995), situés sur le
sol de I'ancien Reich nazi ou dans des régions qui lui étaient alors annexées. Ces
lieux ont été qualifiés soient par des amicales de camps (comme la plaque qui
se trouve a l'intérieur du cimetiére de Nuremberg, a l'initiative des amicales des
Stalags XIlI), soit par les autorités allemandes ou autrichiennes (plaque aux morts
du VIII A sur le monument aux morts communal de Wolsberg en Autriche, ou
croix de granit du cimetiere du X A de Ziegenhain), ou encore par les autorités

"2 Fédération nationale des combattants prisonniers de guerre, créée en 1945 et aujourd’hui rassem-
blée avec les anciens combattants d'Algérie, Tunisie, Maroc, pour donner la FNCPG-CATM, dans laquel-
le les anciens PG sont désormais, du fait de renouvellement générationnel, tout a fait minoritaires.

PARCOURS DANS LES CAMPS DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE 157



Fr. Cochet

polonaises (Stele du | B a Olstztynek/Hohenstein) ou soviétiques (Rawa-Ruska —
aujourd’hui en Ukraine — avec une stele portant le texte « Mémoire éternelle
aux patriotes francais tombés dans la lutte contre le fascisme »).

Il est tout particuliérement intéressant de suivre 'exemple du Stalag XB de
Sandbostel prés de Bréme. Les autorités du Land, trés actives dans le registre
du travail de mémoire, ont conservé une partie des baraques du Stalag. Mais
la visite du camp, si elle peut étre profitable au spécialiste qui sait opérer les
distinctions de catégories de mémoire, aboutit sans doute a une opacification,
voire a des confusions, aux yeux d'un large public peu au fait des problemes de
catégorisation'. En effet, le camp de Sandbostel connait une histoire complexe.
Camp de prisonniers, il comprend un quartier de prisonniers soviétiques
particuliérement maltraités. En outre, lorsque le camp est libéré par les troupes
britanniques le 29 avril 1945, ces dernieres y trouvent 9 000 concentrationnaires
qui ont survécu aux épouvantables « marches a la mort », subies lors de
I'évacuation des camps de concentration vers I'ouest. Ceux qui sont présents
a Sandbostel viennent de Neuengamme. Il s'y trouve également un certain
nombre d'Internati, ces soldats italiens, considérés comme des ennemis par
les Allemands apres le retournement d'alliance du gouvernement Badoglio de
1943. Or, nous avons vu combien la spécificité des souffrances endurées était
une composante majeure dans l'attitude des anciennes victimes du reich nazi.
Sandbostel représente ainsi I'archétype de la confusion des genres qui rend la
mémoire d'un groupe particulierement impossible a s'exprimer.

La tentation de I'amalgame

A partir du début des années 80, dans le contexte de la montée en puissance
d'un double phénomeéne : vogue pour le statut du témoin et hégémonisme de la
mémoire de I'Holocauste, I'historien a vu fleurir les récits de captivité, notamment
publiés a compte d'auteurs (preuve que ces récits n'intéressaient pas d‘ailleurs
des éditeurs patentés). Dans un certain nombre de ces récits, 'horizon-repére
de la mise en mémoire devient clairement une possible comparaison avec la
Shoah, ne serait-ce qu'en mode mineur.

J'en prendrai comme exemple un ouvrage de Louis Riviere (1988). Par-dela le
récit qui releve de la nécessité d'une transmission intergénérationnelle, on y
trouve des éléments assez surprenants, tant sur le plan du texte que sur le plan
des dessins de Georges Chaselot (« ancien PG », du | |¢ ri de Toulouse) qui y
sont annexés'*. Le vocabulaire est en partie emprunté a I'univers de la Shoah, on
y trouve I'emploi des mots « cobayes », la description de pratiques sans doute

"*Voir la publication que 'on trouve au camp, Das Kriegsgefangenenlager Sandbostel (Bremen, 1994,
24 p.).
" Pour une analyse plus approfondie, voir Cochet (2002).
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treés exceptionnelles dans un Stalag, décrites comme normatives (exactions des
gardiens). Les dessins de Georges Chaselot insistent sur les visages émaciés et
surtout sur les cranes rasés alors méme que, passée la phase d'immatriculation,
les cheveux des PG ont largement repoussé. Bref, tout un arsenal de procédés
est convoqué pour tirer la captivité de guerre vers des représentations de la
déportation. Je ne prétends pas faire de cet ouvrage la base d'un raisonnement
par récurrence, mais, de fait, la tentation existe chez un certain nombre
d'anciens PG de procéder a des « requalifications spontanées », plus ou moins
consciemment calquées sur I'expérience concentrationnaire, pour répondre au
désintérét mémoriel public dont ils s'estiment victimes.

Par ailleurs, une vaste enquéte des savoirs scolaires et universitaires mériterait
d'étre lancée. Préparant mon dossier d'habilitation en 1996, javais lancé une
enquéte aupres de d'étudiants rémois sur la mémoire de la captivité et avais
constaté que ceux-ci confondaient systématiquement, camps de prisonniers et
camps de concentration, voire vécu des sto. Qu'en serait-il aujourd’hui ?

L'impossible mémoire des vaincus déqualifiés :
le cas des Frontstalags

La véritable impossibilité de requalifier aujourd’hui les Frontstalags provient du
fait qu'ils étaient situés sur le sol francais. Jacques Benoist-Méchin (1941 :214)
le note précocement : « C'est d'autant plus enrageant que nous sommes chez
nous. Etre prisonnier de guerre, cela suppose I'exil dans un pays qui n'est pas le
votre. Linternement chez des gens qui ne parlent pas votre langue et ou la perte
de la liberté semble presque naturelle. Tandis qu'ici, un simple mur nous sépare
de nos compatriotes ».

Les Frontstalags constituent surtout des lieux impossibles @ mémorialiser sans
évoquer la responsabilité de citoyens Francais. Une fois de plus, I'exemple de
Jacques Benoist-Méchin (1941 : 156) fait sens, lorsqu'il rappelle que, devenu
répartiteur de la main-d'ceuvre agricole en juillet 1940, il répartit les soldats
prisonniers aux maires des différentes communes alentours. Les listes, établies en
deux langues, devaient étre signées par le maire : « En vertu de cette décharge, le
maire se déclarera prét, au nom de la commune, a assumer la responsabilité des
prisonniers. Il procédera, chaque semaine a deux appels, a la mairie de I'endroit,
le dimanche et le mercredi a 14 heures ». Le tableau que dresse I'historien des
comportements francais, méme relu a la lumiere de la date de rédaction de son
ouvrage est sévere : «Vers 4 heures, enfin un premier groupe de maire arrive ?
Courbés sous leurs parapluies, I'air inquiet, lancant des regards furtifs a droite et
a gauche, ils franchissent la grille d'entrée [...] Il y a la une trentaine de civils, dont
quelques femmes, qui ont plutét l'air d'étre venus au marché qu'a un camp de
prisonniers. Oui, un marché d'hommes ». Il ajoute la réaction d'un maire, « mais je
ne veux que des agriculteurs. Que voulez-vous que je fasse des autres ? répond le
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maire d'un ton hargneux » qui I'oblige a répliquer; « vous devriez avoir honte de
parler ainsi, dis-je d'un ton tranchant. Agriculteurs ou non, ce sont tous des soldats
francais qui viennent de faire la guerre. De plus ce sont des prisonniers. lls ont
faim. lls vont travailler de leur mieux pour vous. On ne vous demande que de les
nourrir. Ce n'est pas cher, il me semble ' » (ibid.: 221). Or, on retrouve la toutes
les thématiques que développent, au plan mémoriel, les anciens pG décrivant
notamment les procédures de placement au travail, une fois arrivés en Allemagne,
sous l'appellation tres fréquente de « marché aux esclaves ». Florent Delaere'®
fait partie d'un groupe de travailleurs agricoles dans la Marne qui travaille dur
pour la moisson de 1940 et qui est fort mal nourri par le fermier francais qui les
emploie. Ainsi les esclavagistes pourraient-ils étre aussi d'authentiques Francais ?
La démarche mémorielle est ainsi, de fait, totalement déqualifiée.

Les Frontstalags ont été aussi des lieux ou les contacts ont pu exister
durant plusieurs jours, voire plusieurs semaines, entre ceux qui s'estimaient
« prisonniers » en voie de libération et leur famille. Il y a une impossibilité de
requalifier aujourd’hui ces lieux puisqu'il faudrait reconnaitre que de nombreux
prisonniers n'ont pas profité de certaines opportunités de contacts avec les
civils francais pour s'évader, persuadés qu'ils allaient &tre libérés. La passivité et la
culture du troupeau sont deux sentiments contradictoires avec I'héroisation des
processus de mémoire.

Les Frontsalags sont aussi des lieux de confrontations interculturelles qui, dans
I'ambiance de I'époque, rassemblent les stéréotypes mentaux de I'ensemble
du XIXe siecle et de la premiere moitié du XX¢ siécle. Les a priori raciaux,
notamment, y fleurissent abondamment. Jacques Benoist-Méchin (1941 : 295)
aborde la question en termes datés en écrivant :

« Ce qu'on désigne sous les termes généraux d'Arabes et de Sénégalais, est en réalité tout un
monde, d'une diversité et d'une complexité déroutante. [...] Parmi les Arabes, en particulier; il
n'y a pas seulement les Tunisiens, les Algériens, et les Marocains ; il y a aussi les Kabyles et les
Maltais, ceux de la montagne et ceux de la plaine, les bergers de I'Atlas et le prolétariat des
ports, des soldats de métiers et des ouvriers agricoles. Quelques filous aussi sans doute, et
des marchands de cacahuétes, un ramassis bariolé venu d'un peu partout. Mais ils ont un point
commun :ils sont a peu prés aussi voleurs les uns que les autres ».

Il décrit ensuite un des tirailleurs « sénégalais » présents au camp de laVoves :

« Pauvre Carou ! Il a I'air d'un gamin de dix-sept ans pas bien costaud. Il est vrai que sa capote
ne l'avantage guére. Il a des attaches trés fines, des mains d'une élégance surprenante, un cou
fréle, des traits délicats, un visage poli et lisse, noir comme du bois d'ébéne. Avec cela une gravité
royale. Visiblement, il est de race pure. Ce doit étre un personnage important dans sa tribu.
Mais je n'ai pas le temps de m'occuper plus longuement de lui car voici le sergent Hammer qui
revient » (Benoist-Méchin, 1941 :268).

Requalifier les Frontstalags reviendrait a revenir sur ces procédés d'ethnisation
qui paraissaient normatifs a I'époque, mais qui sont insupportables a notre société

> Prisonnier au Stalag | A, témoignage recueilli par Durand (1980 : 49).
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actuelle. Le temps des Frontstalag est aussi celui des réactions corporatives qui
empéchent toute approche mémorielle commune. Selon des priorités pas
toujours évidentes, y ont été libérés les employés des pTT, les cheminots, les
gardes mobiles, et d'autres catégories encore.

Le dernier argument d'une impossible mise en mémoire des Frontstalags, tient
dans la confusion que certains d'entre eux ont connue dans leur usage ultérieur.
Certains rassemblent des collaborateurs en 1944, puis des prisonniers de
guerre allemands entre 1945 et 1947'¢ Dans ces conditions, il est délicat de
choisir des lieux de mémoire. En outre, du fait de la égereté de construction
des Frontstalags et du peu de fierté d'un grand nombre de municipalités ayant
vu fleurir ces établissements sur leur sol communal, les batiments ont été rasés
discréetement a I'occasion d'une révision de pos. Aujourd'hui, on peut dire que la
mémoire des Frontstalags s'est totalement enfoncée dans le sol frangais, comme
par un phénomeéne d'arriération mémorielle.

Conclusion

Quittons le sol européen pouravancer un autre exemple probant,complémentaire
de ceux développés ici. La mémoire de I'armée japonaise durant la Seconde
guerre mondiale vient de faire I'objet d'une synthése en francais de la part de Jean-
Louis Margolin (2007)". Pourquoi évoquer les pratiques de la guerre asiatique ?
Le Japon impérial et militaire a incontestablement érigé la confusion en systeme
d'organisation de ses crimes de guerre. En Chine, le général Yamashita Tomoyuki,
surnommé le « Tigre de Malaisie », forge dés 1938, les méthodes d'éradication
de I'adversaire construites sur le terme « Sanko » (« les trois-tout ») :« Tout tuer,
tout briler; tout détruire ». Le rapport aupres de la sDN de la commission Lytton
de 1933 remarque déja : « Les Japonais ont coutume de désigner indistinctement,
sous le nom de bandits, toutes les forces qui s'opposent maintenant a eux »
(Margolin, 2007 : 218). La Kempitai, la gendarmerie militaire japonaise, met en
place un redoutable systéme pénitentiaire et une véritable ceuvre de destruction
de l'adversaire. Des médecins dévoyés de « I'administration de fourniture d'eau
et de prophylaxie de 'armée du Kwantung »,renommée en 1941, « Unité 731 »,
utilisent 3 000 prisonniers chinois et occidentaux (pour une faible part) prés de
Harbin (Mandchourie). Les prisonniers de guerre occidentaux connaissent des
conditions terribles (Cochet, 1998). Le taux de perte chez les prisonniers en
mains japonaises monte a 27 %. 170 camps principaux et 214 camps annexes
couvrent les zones controlées par les Japonais. Des pratiques innommables sont
instaurées. Les soldats japonais s'entrainent au combat a la baionnette sur des
soldats chinois prisonniers. De nombreux prisonniers occidentaux sont décapités

' Sur ce registre, voir Cochet (2005).
"7Voir en particulier le chapitre | |, « Les méandres de la mémoire japonaise ».
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au sabre ou mis a mort par le travail. Les Japonais ont ainsi opéré une confusion
des genres, en refusant de respecter la distinction admise depuis 1899 entre
les personnels de statut militaire et les civils, notamment chinois. Les internés
civils connaissant un sort terrifiant, les femmes de réconfort, en grande partie
coréennes, et |'esclavage sexuel, achévent de dresser un tableau des pratiques
militaires japonaises, construit sur les processus d'amalgame et de confusion
(tout ennemi est un bandit quel que soit son statut et son sexe). Lethnisation
des pratiques est évidente et releve d'une vision raciale affichée, notamment a
I'égard des blancs. Ces pratiques rendent tres difficile la commémoration car, a
la confusion des genres de détention, s'ajoute celle des lieux de détention. Ainsi,
aux deux extrémités de la planéte, mais a I'occasion du méme drame humain
que constitue la Seconde Guerre mondiale, assiste-t-on a des comportements
par capillarité intellectuelle en ce qui concerne les amalgames, les tris sélectifs,
mais aussi certaines confusions pour ce qui a trait aux questions de mise en
meémoire des lieux de détention.
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FONCTIONS ET MEMOIRES D'UN CAMP ALLEMAND.
LES « FORTS DE ROMAINVILLE »

Résumé. — De juin 1940 a aolt 1944, un camp d'internement allemand a fonctionné
dans I'ancienne enceinte militaire francaise du fort de Romainville, en région parisienne.
Avec celui installé a Compiegne, dans 'Oise, il forme le Fronstalag |22, Aujourdhui, a
c6té de Drancy, point de départ des Juifs de France en déportation, on se souvient
davantage de Compiegne que de Romainville pour évoquer les convois de Résistants. Peu
d'études nous renseignent sur leurs histoires, souvent seulement abordées par le prisme
de celles des camps de concentration et d'extermination et de leurs prolongements. Les
statuts et la durée de fonctionnement du camp de Romainville rendaient d'autant plus
pertinente la recherche initiée en 2003 par le Conseil général de la Seine-Saint-Denis. A
Romainville, tant I'écriture de I'Histoire que I'élaboration de mémoires plurielles n'avaient
jusque-la permis d'établir un savoir juste du lieu. Or, la comme ailleurs, des processus de
qualification-disqualification-requalification sont intervenus : ils sont a la fois la cause et
la conséquence de ce constat d'un lieu mal ou partiellement défini. Le réle complexe
mais révélateur de ce camp dans la politique répressive allemande en France occupée
a nourri des groupes de victimes, et donc des histoires et des mémoires, générant
autant de processus qualificatifs du lieu. S'il y a bien un seul camp de Romainville dans
I'organigramme allemand de 1940 a 1944, on évoque depuis la Libération des « forts de
Romainville ». Cette contribution se propose de les cerner; a I'heure ou le site va étre
cédé par le ministére de la Défense.

Mots clés. — Fort de Romainville, camp d’internement, déportations, fusillés, mémoires.
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e |4 juin 1940, les troupes allemandes victorieuses font leur entrée dans

Paris. Aussitot, elles réquisitionnent les sites militaires disponibles. Le fort

de Romainville, déserté, en fait partie. Un commandement militaire, le
Militdrbefehishaber in Frankreich (MsF), s'installe dans la capitale pour administrer
la zone Nord occupée : Otto von Stilpnagel en prend la direction en octobre
1940 (Eismann, 2005). Jusqu'a I'été 1942, il dispose seul de I'essentiel du pouvoir,
avant de le perdre au profit d'une Sipo-sp (Sicherheitspolizei und Sicherheitsdienst,
police de s(ireté d'Ftat et services de sécurité du parti nazi, souvent résumée
3 la seule « Gestapo ») qui prend dés lors en main 'appareil répressif. A Paris
comme en province, ce dispositif s'appuie essentiellement sur un réseau de
prisons réquisitionnées aupres de I'administration pénitentiaire francaise. En effet,
initialement, « le camp n'était pas un instrument privilégié du systéme répressif
allemand en France.Jusqu'a la mise en ceuvre de la Solution finale, il reste marginal
en zone Nord » (Peschanski, 2004 : 175). Le choix d'en installer un aux Lilas, dans
I'enceinte du « Fort de Romainville », des juin 1940 et jusqu’en ao(lt 1944, rend
I'étude de ce camp allemand particulierement pertinente.

Pourautant, lorsque le Conseil général de la Seine-Saint-Denis l'initie fin 2003, pres
de soixante ans apres les faits, I'historiographie est pour le moins parcellaire sur le
sujet. Elle n'envisage ce lieu d'internement qu'a certains moments de son histoire,
selon certains évenements ou, a l'inverse, décrit une globalité et une continuité
tronquées. Le regard porté sur les mémoires du lieu n'offre pas davantage de
tableau d'ensemble de ce qu'il fut sous I'Occupation. Les commémorations
qui s'y déroulent, les plaques apposées, témoignent au contraire de mémoires
plurielles, portant des acteurs et des chronologies différentes.

Ainsi, pendant longtemps, tant I'écriture de lhistoire que [I'élaboration de
mémoires — pas forcément conflictuelles — n'ont-elles pas permis d'établir
un savoir juste du lieu. La comme ailleurs, des processus de qualification-
disqualification-requalification sont intervenus: ils sont a la fois la cause et
la conséquence de ce constat d'un lieu mal ou partiellement défini. Le rdle
complexe mais révélateur de ce camp dans la politique répressive allemande
en France occupée a nourri des groupes de victimes, et donc des histoires et
des mémoires, générant autant de processus qualificatifs du lieu. En somme, s'il
y a bien un seul camp de Romainville dans I'organigramme allemand de 1940 a
1944, on évoque depuis la Libération des « forts de Romainville ». La tendance
est renforcée par I'absence de points de comparaison ou de synthése sur le
dispositif et la politique répressive allemande'. A ces causes endogénes, il faut
encore ajouter les dimensions nationales propres aux mémoires de la Seconde
Guerre mondiale. D'autres processus, politiques et communautaires notamment,
sont alors a I'ceuvre?, s'ajoutant a ceux déja décrits et imprimant aussi leurs
marques sur le lieu.

" Une monographie vient seulement de sortir sur le camp le plus important de ce dispositif, celui de
Compiegne (Husser, Besse, Leclére-Rosenzweig, 2008).
2 Se reporter a la communication de Y. Thanassekos dans ce volume.
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Il importe donc de décrire et de comprendre ces phénomenes complexes, en
faisant I'histoire de ces qualifications. Nous le ferons en nous attachant, méme
brievement, a comprendre le réle du camp et ses fonctions exactes durant
I'Occupation. Tout en soulignant la richesse d'une telle approche pour notre
connaissance des politiques répressives allemandes en France occupée’, ce
tableau longtemps indisponible nous servira surtout pour dégager les étapes
des processus mémoriels commencés a la Libération et ce qui les expliquent.
Mais, au préalable, sur ce theme des camps et de leurs victimes, il importe sans
doute de relire les diverses représentations d'ensemble de la période et des
événements, d'autant plus importantes que le site est méconnu.

Aujourd’hui, une qualification par les victimes

Clest le bilan des victimes de Romainville qui a longtemps été le seul repéere pour
définir le role de ce camp allemand. En le proposant correctement, en particulier
pour le bilan chiffré, les plaques a I'entrée du fort se focalisent évidemment sur
deux groupes, symboles de la résistance au nazisme : les fusillés et les déportés.
Elles pointent aussi la place significative des femmes dans ce camp, puisqu’elles
y furent majoritaires au total (55 %). Mais cette impression d'ensemble n'a pas
toujours prévalu : longtemps, ce sont trois autres plaques, situées a l'intérieur
du fort, en hommage a deux anciens internés et aux onze dernieres victimes
de l'occupation du site (voir infra), qui ont centré les regards et fixé les savoirs.
Aujourd’hui, la cérémonie départementale qui se déroule au fort de Romainville
pour la journée de la déportation, le dernier dimanche d'avril, s'organise autour
de toutes ces plaques, centrées sur un groupe spécifique ou proposant un
hommage individuel.

Cependant, en évoquant le Second Conflit mondial, la mémoire collective retient
surtout aujourd’hui limage des milliers de Juifs de France déportés vers les centres
de mise a mort de I'Est, et d'abord celui d'Auschwitz. Depuis les années 80, la
déportation de répression n'est plus I'épicentre de la mémoire sociale sur cette
question. La construction mémorielle de 1945, longtemps opérante, autour de
I'ensemble résistant/occupant, a été largement remplacée par 'arrivée au premier
plan des victimes de la Shoah. Dans la mémoire collective, la déportation n'est
globalement plus un « prolongement de la Résistance » (Wieviorka, 1992 : 157),
mais essentiellement le résultat de la persécution des Juifs. Auschwitz a remplacé
Buchenwald. Quant aux internés, libérés ou morts dans des camps en France
sans avoir connu le wagon de la déportation ou le peloton d'exécution, leur
histoire « fut trop éclatée pour faire naitre une mémoire partagée » (Peschanski,
2004 :491).

* Nous avons plus longuement développé le théme des politiques répressives allemandes en France,
dans une autre contribution (in : Garnier, Leleu, Quellien, 2007).
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Des lors, comment s'opere la compréhension de ce camp de Romainville via le
prisme des victimes ? Les plaques commémoratives, notamment celles de I'entrée
du fort, donnent de précieux éléments au visiteur d'un jour. Approfondissons ce
qu'elles apportent. Le mot « Juif » en est absent. D'ao(t 1941 a aolt 1944, Cest
le camp de Drancy, non loin des Lilas, qui sert de point de regroupement et
de départ des Juifs de France vers la mort. Le fort de Romainville ne joue pas
de réle dans ce dispositif de la Solution finale, sauf a la marge comme camp de
détention de la zone occupée, amené parfois a transférer a Drancy des détenus
juifs arrétés pour avoir enfreints le « maintien de l'ordre » allemand et non pas
d'abord parce qu'ils étaient Juifs. lls sont un peu moins de |50 dans ce cas; la
plupart sont ensuite déportés de Drancy vers Auschwitz dans les convois de la
Solution finale.

La trés grande majorité des 7000 détenus de Romainville indiqués reléve donc
des services allemands chargés de la répression. De 1940 a 1944, ceux qui se
retrouvent derriere les barbelés et les murs des prisons et camps allemands
connaissent les risques : la fusillade d'abord, la déportation le plus souvent a
partir de 1943, de plus en plus rarement une libération ou un maintien en
détention en France jusqu'a la fin de la guerre®. Du fait du role joué par le fort
dans le dispositif répressif allemand, la part des déportés est trés largement
majoritaire dans ce bilan consacré aux détenus de Romainville (79,1 %). Les
plagues en témoignent, sans oublier I'existence des fusillés au mont Valérien :
220 personnes sont ainsi exécutées (3,2 %), principalement en ao(t-septembre
1942°. Le camp de détention de Romainville démontre qu'entrer dans le circuit
répressif allemand laissait peu d'espoir: seuls 12,9 % de ses détenus ne sont
finalement ni fusillés ni déportés ; et cette possibilité est divisée par 10 entre
1941 et 1944°,

Poussons l'analyse en comparant par année le devenir des détenus apres leur
sortie du fort. Trés majoritaire sur toute la période, le poids des déportés en
ressort renforcé pour les années 1943 (81 %) et surtout 1944 (preés de 94
%). On constate que cet horizon n'est pas celui des internés de 1942 (pres
de 35 %) et surtout de 1941 (un peu plus de 12 %). Certes, cet élément ne
recoupe qu'imparfaitement les chronologies des politiques mises en place par
les autorités allemandes, des détenus transférés de Romainville a Compiegne en
1942 n'étant finalement déportés qu'en 1943 et le départ du fort n'étant pas
toujours lié a la procédure qui détermine ensuite le sort de la personne. Mais
il permet de prendre conscience des fonctions différenciées de ce camp et de
I'évolution des politiques répressives menées par les autorités allemandes. Ainsi

* Pour une chronologie des politiques allemandes en France durant 'Occupation, se reporter a
Fontaine (2008a).

® Le chiffre indiqué a I'entrée est inférieur a celui-ci, ne tenant pas compte de 69 otages non inscrits
sur le registre du camp et qui ne passe qu'une nuit a Romainville, avant leur exécution au mont
Valérien.

¢ Nous n'avons pu déterminer le devenir de 4,8 % des personnes inscrites sur le registre du fort.
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la majorité des détenus qui quittent le camp en 1941 n'ont-ils pas été exécutés
ou déportés (53,5 %)’. Si la déportation constitue le premier horizon des 1942
(pour pres de 35 % des internés), elle est surtout trés majoritaire a partir de
1943. Par son terrible bilan, 'année 1942 est surtout marquée par les exécutions
massives d'otages — un peu plus d'un quart des détenus sortis du fort a cette
période sont ensuite fusillés — alors que les chiffres de I'année 1944 démontrent
le nouveau statut du fort, celui d'antichambre des camps nazis pour les femmes
déportées vers Ravensbriick.

B Déportés
O Fusilles

[ Internés

[

Graphique | : Devenir des détenus de
Romainville (1940-1944)

B Déportés
O Fusilies

[ Internés

[

Graphique 2 : Devenir des détenus sortis
de Romainville en 1941
(en % sur un total de 402 personnes)

7 On soulignera toutefois la part importante des devenirs non connus pour les années 1941 (29,6 %)
et, dans une moindre mesure, 1942 (9,2 %).
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Graphique 3 : Devenir des détenus sortis
de Romainville en 1942
(en % sur un total de 512 personnes)

B Déportés
O Fusilles
[ Internés

[

Graphique 4 : Devenir des détenus sortis
de Romainville en 1943
(en % sur un total de 2920 personnes).

B Déportés
O Fusilles
[0 Internés

m:

Graphique 5 : Devenir des détenus sortis
de Romainville en 1944
(en % sur un total de 3074 personnes).
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Ces résultats illustrent le prisme doublement déformé des mémoires, qui ne font
pas apparaftre toutes les victimes, principalement celles internées en 1941, et qui
ne tiennent guére compte des évolutions chronologiques. Seule une approche
des fonctions du camp peut permettre d'aller plus loin et, en faisant se croiser
groupes et chronologies, d'énoncer les multiples qualifications du camp durant
I'Occupation. Résumons-les avant de détailler précisément ce que les mémoires
en ont retenu depuis la Libération.

Un camp, des fonctions

Le fort de Romainville ne devient un camp de détention allemand qu'a 'automne
1940, aprés avoir abrité des troupes allemandes en stationnement. Il le reste
jusqu’a I'évacuation de Paris, le 20 ao(t 1944. Quel fut son role durant ces quatre
années et comment doit-on le définir ?

Un camp d’internement administratif du mar

Dans le dispositif allemand, Romainville est d'abord et tout au long de la période
un Haftlager, un camp d'internement. Depuis le décret du 12 décembre 1940
du MsF, c'est celui réservé a la « détention administrative par mesure de sQreté »
(Sicherungshafft), visant tous ceux qui agissent contre le Reich et ses intéréts, contre
I'armée allemande, ou qui mettent plus généralement en danger I'ordre public
et la sécurité. Derriere cet énoncé, se cachent tous ceux que I'administration
militaire ne souhaite ni juger, ni libérer. Mais d'autres fonctions sont simultanément
attribuées au site. En 1941 surtout, Romainville est également un Fronstalag pour
des prisonniers de guerre et un camp de détention pour des ressortissants
étrangers de pays en guerre contre le Reich. Des Britanniques arrivent ainsi au fort
des décembre 1940, arrétés en prévision de l'invasion de I'Angleterre, alors que
des Yougoslaves sont internés des le 19 avril 1941 et l'attaque de la Wehrmacht
dans les Balkans. Au total, sur les six premiers mois de fonctionnement du camp,
entre novembre et fin avril 1941, plus de sept détenus enregistrés sur dix sont
des étrangers. A partir de juin 1941 et de lnvasion contre I'Urss, le dispositif
des lieux de détention allemands en zone occupée est modifié : Romainville est
intégré au Fronstalag | 22,un réseau de camps dont le pivot est celui de Royalliey,
a Compiegne®.

Mais I'évolution de la « politique des otages » en zone occupée ajoute tres vite
un autre réle au camp, observable d'emblée dans le rythme des arrivées. En effet,
en quelques jours, en aolt 1942, plus de 230 détenus sont enregistrés au fort,
alors qu'ils n'avaient été qu'a peine 600 depuis novembre 1940. Il s'agit en fait

8 Se reporter a notre contribution dans Le camp de Royallieu (194 1-1944) (Fontaine, 2008b).
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d'une véritable césure. Au total, pres de 92 % des internés arrivent a Romainville
entre ao(t 1942 et ao(t 1944. La présence moyenne passe alors de 60 détenus
par mois a plus de 360.

Le camp des otages, aolt 1942-octobre 1943

Aprés l'attaque allemande contre 'Union soviétique, le 22 juin 1941, le Parti
communiste francais (PCF) entre dans la lutte armée et mene toute une série
d'attentats contre I'occupant. Les autorités allemandes répondent en élaborant
une politique répressive fondée notamment sur la prise et I'exécution d'otages. La
prise de pouvoir par la police de Sécurité et la ss,en juin 1942, avec la nomination
en France occupée d'un Chef supréme des ss et de la police (H6here-ss und
Polizeiftihrer, HsspF), qui enléve au Commandement militaire la conduite de la
répression, ne bouleverse d'abord pas cette politique.

L'exécution du || aolt 1942 au mont Valérien est la premiere organisée par
les nouveaux services de sécurité allemands. Par souci d'efficacité, ils décident
préalablement de rassembler les 88 otages au fort de Romainville. Le 30 ao(t,
une mesure officialise cette nouvelle fonction : sans perdre son statut de camp
d'internement, Romainville devient ainsi le lieu de rassemblement des otages
détenus en région parisienne et susceptibles d'étre fusillés au mont Valérien. Leur
nombre vy est limité a 200. Les 46 otages parisiens exécutés le 21 septembre
1942 ont tous été détenus au fort.

Mais ces représailles n'arrétent pas les attentats contre les forces d'occupation.
Elles sonnent méme I'échec de tout un dispositif répressif fondé sur la prise
et I'exécution d'otages. De plus en plus condamné par la population, celui-ci
risque par ailleurs de géner la réquisition des travailleurs prévue par la nouvelle
loi francaise du 4 septembre 1942. La fusillade envisagée pour le |5 octobre
est ainsi repoussée puis ajournée. Toutefois, le camp de Romainville conserve
son role de « réserve d'otages » jusqu'a la fin de 'année 1943, et les autorités
policiéres allemandes continuent d'attribuer la qualité « d'otage » a des détenus.
Par exemple, en octobre 1943, lorsque, exceptionnellement, elles décident
I'exécution de 50 otages en représailles de I'attentat qui colte la vie a Julius Ritten,
le responsable allemand du service de la main-d'ceuvre en France et représentant
de Fritz Sauckel, ce sont des détenus de Romainville qui sont choisis.

1943-1944 : Romainville, antichambre des camps nazis

Apres 'abandon de la « politique des otages » et devant le double constat
d'une montée des forces de la Résistance et du besoin grandissant de fournir
de la main-d'ceuvre servile a I'économie de guerre du Reich, la déportation par
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grands convois massifs vers les camps de concentration devient, du printemps
1943 jusqu’a la Libération, I'élément central de la politique répressive allemande
en France occupée. Dans ce dispositif, Compiégne et Romainville sont les
principaux « lieux de transit » vers les camps nazis ; des détenus originaires de
toute la France étant rassemblés dans ces deux camps en vue de leur départ en
déportation. La proximité des gares du Nord et de I'Est, de celles de Pantin et
de Bercy, a joué pour beaucoup dans le choix du fort, qui fonctionne des lors en
liaison avec le camp de Compiégne, au sein du Fronstalag |22.

La déportation devient alors I'horizon inéluctable de la grande majorité des
détenus de Romainville. Le bilan est impressionnant : 5300 hommes et femmes,
soit trois quarts des détenus passés au fort, sont ensuite déportés par mesure
de répression, directement ou via Compiégne. La détention de protection (la
Schutzhaft) qui, dans le Reich, permettait a la Gestapo d'enfermer en camp de
concentration de maniére arbitraire les opposants au régime, est la procédure
principale utilisée pour ces départs. Les otages qui n'ont pas été fusillés, ainsi que
certains détenus jugés particulierement dangereux par les Allemands, partent
directement du fort, des avril 1943, sous le couvert d'une autre procédure
appelée « Nacht und Nebel » (« Nuit et Brouillard », NN) utilisée par la Gestapo’.
Elle prévoit le secret et un jugement dans le Reich qui, dans leur cas, n'est en
fait pas envisagé. Au total, environ 30 % des déportés passés par le fort de
Romainville ne reviennent pas de déportation.

Le camp des femmes

Mais cette transformation du camp en antichambre de la déportation se double
rapidement d'une autre spécialisation. En effet, a partir de février 1944, ce sont
presque exclusivement des femmes qui arrivent a Romainville, les autorités
allemandes transformant du méme coup Compiegne en un camp d’hommes a
déporter. Une fois leur déportation décidée, des internées de toute la France
sont transférées au fort, ol elles attendent leur déportation généralement
une quinzaine de jours. Ainsi s'explique la situation rencontrée en ao(t 1944
et le fait que sur toute la période de la guerre, le fort de Romainville soit
sans doute le seul camp ou plus d'un détenu sur deux est une femme : plus
de 3800 femmes y sont internées et plus de 90 % sont ensuite déportées,
principalement vers Ravensbriick. Plus de 40 9% des déportées de France par
mesure de répression sont passées par Romainville. Résistantes ou femmes
victimes de rafles aveugles, elles ont marqué par leur passage I'image qui nous
est parvenue de ce camp.

? Cette procédure est mise en place en décembre 1941 par le décret Keitel.
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Aoit 1944 : une libération tragique

Aolt 1944, Paris se libere. Loccupation allemande prend fin et les batiments
officiels et places défensives de la capitale sont abandonnés par des soldats
vaincus. Mais prés de 500 femmes se trouvent encore emprisonnées au fort
de Romainville. Jusqu'au 15 ao0t, date de la formation d'un dernier important
convoi de déportation en gare de Pantin, plusieurs départs sont organisés vers le
camp de concentration pour femmes de Ravensbriick, via Sarrebruck. Le 19 ao(t,
avant de partir, la garnison allemande remet a la Croix-Rouge la cinquantaine de
derniers détenus. Mais elle ne quitte définitivement les lieux que le lendemain.
Or, entre-temps, onze frl de la région parisienne, tout juste faits prisonniers, sont
amenés au fort. lls y passent la nuit. Le matin du 20 ao(t, au moment du départ, la
garnison, ol 'on compte alors un grand nombre d'auxiliaires géorgiens, fusillent
les onze résistants et brllent les corps. Durant de longues années, ce dernier
événement va focaliser les mémoires, liant celle du site aux massacres de la fin
de la guerre, davantage qu'aux internements débutés deés 1940.

Un lieu, des mémoires

Romainville n'est donc pas facile & résumer rapidement. A lnstar d’autres camps
allemands, mais de maniere particulierement complexe ici, de multiples fonctions
le caractérisent et évoluent. Quelles mémoires ont émergé de ce constat jamais
décrit jusqu'a peu (Fontaine, 2005), et quelles qualifications du lieu cela a-t-il
entrainé ?

Une mémoire d'abord et longtemps surtout communiste

Des la Libération, deux figures essentielles et communistes sont quasi
systématiquement rappelées des que I'on évoque le fort de Romainville : celle
de Danielle Casanova et celle du colonel Fabien. Résistants et patriotes, ce sont
des symboles pour le pcr, qui leur rend hommage a plusieurs occasions et dans
plusieurs endroits, comme autant de rappels de leurs gestes héroiques. Le fort
de Romainville est un de ces lieux. En effet, c'est de la qu’en janvier 1943 Danielle
Casanova part en déportation. C'est de la aussi que, le 1" juin 1943, le colonel
Fabien s'évade et retrouve la clandestinité. Le fort de Romainville est donc
l'occasion de célébrer ces deux symboles, sans que pour autant ressortent le
réle et le statut des autres victimes de ce camp.

Militante des Jeunesses communistes jusqu'en 1936, mariée a Laurent Casanova,
Danielle Casanova est une des fondatrices de I'Union des jeunes filles de France.
Clandestine, arrétée le || février 1942, elle est internée le 24 ao(t au fort de
Romainville. Elle est déportée le 24 janvier 1943 dans le convoi dit des « 230 »
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qui est dirigé vers Auschwitz-Birkenau, via Compiegne. Elle y meurt en mai.
Entre 1944 et 1964, Danielle Casanova devient « une véritable icone pour les
organisations féminines communistes » (Fayolle, 2003 : 347).Tres vite, le fort est
un élément de ce processus d'héroisation orchestré par le pcr. Comme le précise
Sandra Fayolle (2003), une des raisons du choix de la figure de Danielle Casanova
est son statut de « martyre », décédée en déportation. Dans ce schéma, le fort
de Romainville marque le début du supplice et il s'impose, dés lors, comme un
des lieux de son souvenir, avec notamment la rue Danielle Casanova a Paris ot
'on commémore l'anniversaire de sa mort. Organisée dans I'enceinte du fort
par 'Union des femmes francaises (UFF), la premiere cérémonie semble étre celle
du 23 janvier 1946 ;elle a pour but la pose d'une plaque. Si on commémore les
230 déportées du convoi, plus particulierement celles originaires de la banlieue
nord-est de Paris, il s'agit bien de mettre en avant la figure de Danielle Casanova.
La plaque ne cite d'ailleurs que I'héroine.

Le schéma est fixé et il ne varie guere ensuite. Chaque année, en janvier; une
commémoration organisée par I'Urr a lieu a Romainville. Son déroulement semble
immuable : un cortege de femmes, de membres des familles des disparues,
d'habitants de la région, se rend au fort pour déposer des gerbes devant la
plague a la mémoire de Danielle Casanova et des « 230 », en hommage aux
victimes. Les photographies prises lors des différentes cérémonies illustrent les
étapes de ce cérémonial : I'entrée du cortege dans le fort, la descente vers la
cour, le défilé devant les casemates ou se trouve la plaque, et enfin le dépot des
gerbes et le recueillement des participants!'®.

Mais, dans cette célébration, le réle du site se limite a ce cadre, il n'est ni premier;
ni véritablement indispensable. C'est bien la figure de Danielle Casanova qui est
essentielle, comme le démontre le déplacement du centre de la cérémonie, a
partir de janvier 1956, du fort vers la place de la mairie de Romainville, ou est
érigée une statue de I'héroine. C'est I'UFr qui I'a commandée au sculpteur Georges
Salendre et elle est inaugurée le 23 janvier 1956 pour le |3° anniversaire du
départ du convoi. A partir de cette date, le public est d'abord appelé 4 se réunir,
non plus au fort, mais a la mairie, ot les discours sont prononcés et la plupart des
hommages rendus''. Ce n'est que dans un second temps qu'un cortege est formé
pour aller au fort déposer des gerbes devant la plaque a la mémoire de Danielle
Casanova.Apres 1956, le site demeure donc une étape incontournable, mais dans
'hommage qui est rendu aux « 230 » et qui se confond avec la commémoration
de la figure de Danielle Casanova, ce temps n'est pas ou n'est plus central.

Aujourd’hui, le fort est redevenu le site principal d'une cérémonie commémorant
le départ de janvier 1943, organisée par l'association Mémoire Vive. Mais il ne

10 Se reporter aux photographies issues du fonds de L'Humanité, Archives départementales de la
Seine-Saint-Denis (AD 93).

"' Se reporter a la photographie représentant une étape de la cérémonie de 1965, AD 93, fonds des
photographies de L'Humanité, dossier 42 « Danielle Casanova ».
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s'agit plus de la centrer sur la seule figure de Danielle Casanova, mais de rappeler
le souvenir de toutes « les 230 ». Toutefois, le schéma qui s'installe a partir de
1956 a laissé son empreinte : la cérémonie annuelle de la déportation, qui se
déroule au fort le dernier dimanche d'avril, est précédée par un dépdt de gerbes
des principales associations de résistants et d'anciens déportés, des municipalités
de Romainville et des Lilas, devant la statut de Danielle Casanova, sur la place
de la mairie. Ce n'est qu'ensuite, en cortege, que les participants se rendent au
fort, ou débute officiellement la cérémonie départementale. Celle-ci se termine,
rappelons-le, par un dernier dépét de gerbes sur la plaque en hommage a
I'héroine, une des premiéres apposées au fort.

Dans le cas de 'hommage rendu au colonel Fabien, la place de Romainville
est similaire et aussi peu importante finalement. Cet épisode héroique est trés
t6t commémoré a la Libération's Le |* juin 1946, devant les casemates du
fort, a lieu l'inauguration d'une plaque rappelant cette évasion, trois ans plus
16t3. Sont présents Jacques Duclos — « le » dirigeant clandestin du pcF durant la
guerre —, Octave Rabaté — ancien otage a Romainville, déporté a Mauthausen —,
Daniel Georges — le frére du héros et maire des Lilas —, ainsi qu'Albert Poirier,
le camarade de Fabien qui s'évada avec lui. La plaque est posée en dessous de
celle installée six mois plus tot a la mémoire de Danielle Casanova. Chaque
cérémonie, en janvier comme en ao(t, est dés lors 'occasion de fleurir 'endroit ;
chaque texte publié par la presse communiste est 'occasion d'évoquer cette
action courageuse. Mais, a I'instar de ce qui se déroule pour Danielle Casanova,
c'est le héros communiste et le résistant que I'on célebre. Cette mémoire ne
permet pas non plus d'évoquer le réle du fort durant 'Occupation ou méme
la vie des camarades de détention de Fabien. Par exemple, la plaque ne fait pas
référence a Albert Poirier.

La cérémonie qui se déroule au fort n'est pas non plus centrale dans la geste
héroique du colonel Fabien. 'évasion de juin 1943 n'est pas I'épisode le plus cité.
On rappelle davantage l'attentat du métro Barbes et son rdle dans le meurtre
d'un soldat allemand, acte signant I'entrée du pcr dans la lutte armée, ou surtout
sa mort dans les combats de la Libération. Ainsi, et en dehors des dépbts de
gerbes sur la plaque lors de chaque événement, aucune cérémonie réguliere et
spécifique ne semble s'instaurer aprées celle de 1946. 1 n'y a pas de rendez-vous
au fort autour du |° juin comme il peut y en avoir un en janvier. Le rappel
constant de I'éveénement, ou son évocation dans les biographies de Fabien, ne
débouche pas sur une célébration de I'évadé de Romainville.

Reste une troisieme dimension dans cette mémoire communiste du site de
Romainville, celle du symbole utile de la lutte des résistants contre le fascisme
durant les années de la « guerre froide ». Le fort et les cérémonies qui s'y

2 e fait est trés souvent cité et relaté dans les brochures des associations proches du pcr (Ouzoulias,
1945 ; Durand, 1985).
% Se reporter notamment aux photographies prises, Ab 93, fonds de L'Humanité.
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déroulent sont en effet l'occasion pour les représentants locaux du pcr de
développer certains themes plus politiques. Apres I'épuration « inachevée » ou
la guerre de Corée, le réarmement allemand est, du fait de sa charge symbolique,
le theme par excellence. Ainsi, a 'occasion des accords de Bonn et de Paris de
1953, La Voix de I'Est (22-28/10/53) publie-t-il sous le titre, « Contre le crime
qui se prépare », une photo des massacrés du 20 ao(t 1944, avec en légende :
«Vision d'horreur, vision d'épouvante : les ss « européens » sont passés par la.
Cétait en 1944 au fort de Romainville. Qui aurait déja oublié ? Qui voudrait les
voir réarmés ? ».

'analogie ne peut pas étre plus claire. Déja, deux ans plus t&t, le méme journal
communiste, au nom de la population des Lilas, disait « non au réarmement des
assassins du fort de Romainville » (La Voix de 'Est, 20/01/51). Dans une moindre
mesure, la guerre d'Algérie réactive ce theme, et la cérémonie annuelle de janvier
est l'occasion, par exemple, de méler le souvenir des « méres de soldats en
Algérie » et des parents morts en déportation. Précisons que le développement
de ces thémes modifie sensiblement ['organisation des cérémonies de cette
époque, tant ils se marient assez mal, pour le gouvernement en tout cas, avec le
lieu redevenu une enceinte militaire des 1944.

Une mémoire en recu| 2

La question ne se pose pas seulement du fait du recul électoral du pcr depuis
quelques années. Elle tient au constat, sur le long terme, d'actions qui n'ont pas
réussi a faire émerger une mémoire globale du site. Ce manque d’homogénéité
dans la qualification du fort est d'ailleurs indépendant des résultats électoraux
du pcr.

Ainsi, quand le fort devient le site choisi en Seine-Saint-Denis pour commémorer
chaque année la journée nationale de la déportation, cette mémoire communiste
ne structure-t-elle pas la cérémonie. Certes, le contenu des célébrations
particuliéres de janvier et d'ao(t ont d'emblée constitué des temps forts de
'hommage national rendu le dernier dimanche d'avril. En I'absence d'abord des
plaques de l'entrée, apposées entre 1985 et 2003, la commémoration officielle
reprend en effet surtout les figures et les lieux fixés depuis la Libération. Mais
cette mémoire communiste n'offre pas une architecture cohérente et lisible a
un hommage dorénavant porté par I'Etat et par toutes les associations d'anciens
résistants, déportés et victimes'. La synthése, en une journée, n'en est pas une.
Le parcours constitué par les dépdts successifs sur des plaques différentes et
parfois redondantes n'offre pas, derriére le souvenir général de la Résistance

'* Chaque année, les préparatifs de la cérémonie d'avril sont discutés entre la préfecture, les asso-
ciations et les élus, I'ensemble étant aujourd’hui organisé par les services de I'ONAC. Se reporter
notamment aux archives du cabinet du préfet, ap 93, 1801 w 546.
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et de la Déportation, une vision claire de ce qu'a été ce camp allemand et des
victimes qui y sont passées.

La pose d'une plague nouvelle en 1985, proposant un bilan exhaustif et juste des
victimes, du nombre des déportés et des fusillés, renforce cette impression d'une
mémoire communiste progressivement diluée. Ainsi, si jusqu’au milieu des années
90 la cérémonie se déroule autour de trois dépots de gerbes, en hommage
aux massacrés d'ao(t 1944, de Danielle Casanova et du colonel Fabien, avec
I'ajout de plaques a I'entrée du fort entre 1985 et 2003 un premier temps sy
déroule dorénavant. Celui-ci donne a 'hommage qui suit aux onze victimes de
la Libération, rendu derriére le batiment principal ol a été apposée une plaque
a la Libération, un caractére central dans le déroulement de la cérémonie. Si
le schéma des années 40 et 50 comportait deux cérémonies, I'une en janvier
et l'autre en ao(t, a l'intérieur du fort et portées par la mémoire communiste,
aujourd’hui une seule date commémorative, officielle, marque en différents
temps les strates de la mémoire et les actions ayant abouti a la pose de plaques
successives. La cérémonie débute avec les plaques qui sont les plus récentes. Elle
marque ensuite un temps essentiel au « carré des fusillés » d'aolt 1944, dont le
souvenir n'a pas cessé depuis la Libération. Elle s'achéve enfin devant les deux
plagues en hommage aux deux personnages communistes, également anciennes
mais dorénavant moins centrales dans la célébration des victimes du fort, signe
que la mémoire communiste n'est plus la seule a porter celle du site.

Sans césure nette, on le constate, le temps n'est toutefois plus aux seules
« mémoires politiques », qui cheminent désormais en compagnie de « mémoires
communautaires » (Thanassekos, 2008). Comment peut-on dés lors, sur le plan
mémoriel, définir ce lieu ?

Un lieu du souvenir : de 1944 & aujourd’hui

Cette présentation d'une mémoire communiste longtemps dominante, mais pas
ou plus hégémonique, fait du fort de Romainville un « lieu du souvenir » selon
la définition proposée par Serge Barcellini et Annette Wieviorka (1995 :7), ot
les plagues et les cérémonies réalisées « 'ont été pour que les hommes se
souviennent d'abord de ceux qui avaient perdu la vie ».Une évidence ? SGrement,
mais celle-ci met d'autant mieux en lumiere ce que le site n'est pas ou, plutét,
n'est pas devenu: un lieu symbolique d'une mémoire structurée et porteuse
d'enseignements. Si la Résistance et I'affirmation des droits de 'lhomme bafoués
par la déportation sont les références avancées a chaque cérémonie, selon nous,
elles ne sont qu'imparfaitement reliées a la mémoire des lieux.

Le fort de Romainville n'est donc pas un « lieu de mémoire », selon la définition
établie par Pierre Nora lorsqu'il évoque « une unité significative, d'ordre matériel
ou idéel, dont la volonté des hommes ou le travail du temps a fait un élément
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symbolique d'une quelconque communauté » (in : Barcellini, Wieviorka, 1995 :
8). On se souvient a Romainville, mais le fort n'est pas, autrement que par le fait
d'étre le site choisi chaque année pour commémorer la journée nationale de la
déportation, un lieu qui structure le message délivré. Par exemple, il ne I'amplifie
pas. Derriere les références globales partagées par tous, les différentes mémoires
célébrées n'offrent pas de juste et précise définition du lieu, de son role et
donc des groupes qui y sont passés. Toutes sont rappelées lors de la cérémonie
annuelle. Mais celles qui ressortent aujourd’hui sont celles Iégitimement portées
par des acteurs désireux de les faire vivre. Les autres restent dans 'ombre, faute
d'une appréhension entiére de l'histoire de ce camp allemand'. La question
aujourd’hui posée de l'avenir du site — qui ne sera bientot plus la propriété du
ministere de la Défense — renforce ce point de vue qui n'est négatif que si I'on
veut, demain, faire du fort de Romainville non plus seulement un lieu ot I'on se
souvient, mais aussi un symbole de notre mémoire sociale, structurée par les
événements de cette période. Un fort dans la Cité en somme.

Rappelons les principales scansions de ces années du souvenir; de la Libération
a aujourd’hui, et leurs acteurs. La cérémonie annuelle en hommage aux onze
massacrés d'ao(it 1944 est d'emblée la plus importante. Elle est d'autant plus
cruciale qu'elle est trés suivie par la population des Lilas et de Romainville qui,
en ao(t 1944, découvre le charnier aprés le départ des Allemands. Portée par
les élus communistes, elle permet en outre d'insister sur la barbarie nazie et le
danger « fasciste », des themes alors d'actualité et nationaux. On I'a dit, dans le
méme temps, I'UFF organise 'hommage a Danielle Casanova.

Dans les années qui suivent, dés qu'une occasion le justifie, les associations
proches du PcF organisent également des cérémonies plus spécifiques. En 1970
par exemple, les sections de I'urac (Union francaise des anciens combattants) et
de la rnDIRP de Romainville accueillent une délégation de la rda entourant Walter
Hochmut, ancien opposant allemand au nazisme, déporté de Romainville le 4
février 1943, venu déposer une gerbe au fort's,

Les associations gaullistes ne sont pas absentes non plus. A partir des années
50, chaque mois de juin, autour des cérémonies de I'appel du général de Gaulle,
I'aNcvR (Association nationale des combattants volontaires de la résistance)
organise au fort un « pélerinage du souvenir », « a la mémoire des Résistants ».
Le parcours suivi n'est pas le méme que celui organisé pour la journée annuelle
de la déportation : les participants se réunissent devant la mairie des Lilas en
début de matinée, montent au fort et y entrent en musique, le cortége s'arrétant
une premiére fois « a hauteur de la descente menant a la clairiére ». La marche

"> Comme le souligne G. Namer (1987 : 144), « toute commémoration est une préférence : toute
commémoration est un rejet dans I'oubli d'autres choses, d'autres événements, d'autres personnes
qu’on aurait pu commémorer ce méme jour ».

¢ Archives municipales de Romainville, brochure réalisée a I'occasion du 5¢ congrés départemental
de la FNDIRP de la Seine-Saint-Denis.
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reprend « dés les premieres mesures du Chant des Partisans » et s'arréte dans
la grande cour du fort, devant le mat ou les « couleurs sont montées ». On joue
la Marseillaise. Une premiere partie religieuse précede les discours, en présence
généralement d'un rabbin, d'un imam, d'un archiprétre de I'église orthodoxe, d'un
pasteur protestant et d'un prétre catholique. Puis on écoute I'appel du 18 juin
1940 du général de Gaulle, avant les discours du président de 'ANCVR et, souvent,
du Grand Chancelier de 'Ordre de la Libération. Enfin, la cérémonie se termine
devant les casemates situées derriere le batiment principal, ou I'on dépose des
gerbes et ou I'on se recueille au moment de la sonnerie aux morts.

En 1985, lnitiative de I'ADIR (Association nationale des anciennes déportées et
internées de la Résistance) est une date importante dans les mémoires du fort.
En effet, elle aboutit a la pose de la plaque de I'entrée qui fixe pour la premiéere
fois le nombre de victimes passées par ce camp allemand. Elle est inaugurée
officiellement le 16 mars 1985 par le secrétaire d'Etat aux Anciens Combattants
et Victimes de Guerre, Jean Laurain, dans le cadre du 40° anniversaire de la
Libération des camps de concentration'”. Elle a été commandée et prise en
charge par I'ADR. Elle doit rappeler, comme le précise l'invitation, « I'exécution
des otages, des condamnés a mort'® et la déportation de ceux qui ont été
internés dans ce Fort ». Geneviéve Anthonioz-de Gaulle, la présidente de I'ADR,
dans un courrier adressé au préfet de Seine-Saint-Denis, en date du |8 février
1985, explicite encore plus nettement ce but : « Il n'y a rien qui puisse signaler au
public gu'environ 7000 femmes et hommes ont été détenus en ces lieux avant
leur déportation en Allemagne, dont la plupart ne sont pas revenus, rien non
plus qui indique I'exécution d'otages et de condamnés a mort »'°.

Il s'agit bien de réparer un vide mémoriel, en veillant a la véracité historique.
L'apposition de la plaque a I'extérieur du fort, a droite de I'entrée, est ainsi
réalisée a dessein : lors de I'assemblée générale de I'aDR du |7 mars 1985,
Genevieve Anthonioz-de Gaulle précise que « la population pourra la voir » car
«il'y a beaucoup d'immeubles prés du fort, des écoles, un ces® ». Lors de cette
méme réunion, elle précise par ailleurs que c'est I'étude du registre réalisée par
Serge Choumoff, ancien détenu du camp et historien, qui a permis d'établir et
d'attester ces chiffres. Du méme coup, outre ces réalités quantitatives essentielles,
c'est notamment l'image d'un important lieu de départ en déportation qui est
dorénavant reconnue, et singulierement pour les femmes dont il est indiqué
qu'elles furent majoritaires.

La plague qui se situe juste en dessous de celle-ci est posée en 1992. Elle est
le résultat d'une initiative individuelle, celle du méme Serge Choumoff, ancien

"7 Mais la plaque n'est réellement fixée que le 9 juin 1985, a l'occasion du pélerinage organisée par
I'ANCVR. Voix et Visages, le bulletin trimestriel de I'ADR (195, mai-juin 1985).

'® Les condamnés a mort n'étaient pas internés a Romainville.
'aD 93, 1801 w 546, cabinet du préfet.
2 Voix et Visages, le bulletin trimestriel de I'ADR (194, mars-avril 1985).
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otage au fort, qui s'est fait I'historien de I'exécution du 2| septembre 1942 et
du destin de ceux qui avaient pu en réchapper?'. Le but était de faire connaitre
le sort tragique de ces fusillés du mont Valérien et le caractére particulier de ces
exécutions d'aolt-septembre 1942, qui ne ressortait alors pas des syntheses
sur I'histoire de I'Occupation et de la Résistance. Clest le rdle clé du fort de
Romainville dans la « politique des otages » qui est ainsi souligné. Ce n'était
pas le cas jusque-la. Ainsi, en 1951, lors de [linauguration a Chateaubriant
d'un monument en hommage aux fusillés d'octobre 1941, de la terre est
symboliquement amenée de différents endroits oU des personnes ont été
victimes des Allemands. Une cérémonie a alors lieu a Romainville pour recueillir
dans une urne cette « terre de souffrance ». Mais on y rappelle seulement que
le fort a été I'endroit « d'ou partirent de nombreux patriotes pour les camps de
la mort » et ou d'autres « furent fusillés dans son enceinte » (La Voix de I'Est, 25-
31/10/51). Les fusillés sont ceux d'aolit 1944, pas ceux d'ao(t ou de septembre
1942. Les multiples démarches de Serge Choumoff aboutissent donc en 1992,
pour le 50° anniversaire de I'exécution des 46 otages de Romainville au mont
Valérien — 70 autres étant fusillés a Souges, prés de Bordeaux, ce que la plaque
posée a cette occasion précise. Le dimanche 20 septembre, une cérémonie a
lieu au fort pour lnauguration de la plaque par le secrétaire d’Etat aux Anciens
Combattants et Victimes de Guerre, Louis Mexandeau. Serge Choumoff fit la
lecture de chacun des noms des 46 otages, qui était suivie de la mention « mort
pour la France ». Elle permet ainsi d’'ouvrir la mémoire du site a I'histoire des
otages de 1942-1943, choisis et exécutés, qui rejoignent du méme coup les
déportés et les massacrés d'aolt |944.Toutefois, si la cérémonie annuelle d'avril
permet de fleurir cette plague, aucune association ne porte aujourd’hui cette
mémoire?? et I'on peut penser qu'un certain amalgame doit toujours étre fait par
les participants a ces commémorations entre ces otages de 1942 — désignés — et
ceux d'ao(t 1994 — aveuglément choisis et de ce fait improprement qualifiés sur
la plaque qui leur rend hommage.

Mais pour terminer, notons la permanence de certaines mémoires, en revenant
une fois encore sur le destin des 230 déportées a Auschwitz en janvier 1943.
C'est d'abord la FNDIRP de la Seine-Saint-Denis qui prend le relais de 'Urr pour
organiser les cérémonies dhommage au fort, autour d'anciennes « 31 000 »*
revenues de déportation, dont Marie-Claude Vaillant-Couturier ou Madeleine
Odru. Depuis quelques années, c'est l'association « Mémoire Vive » qui y
contribue. Pour le 60° anniversaire, une brochure est notamment éditée avec les

2I'S, Choumoff fait partie de ceux qui ont pu en réchapper. Sur cette dimension individuelle dans le
choix des otages, se reporter notamment a notre ouvrage (Fontaine, 2005 : 34-35). S. Choumoff a
publié un premier article sur le sujet en octobre 1982.

22 En 2002, pour le 60° anniversaire de I'exécution, les démarches de S. Choumoff — « en tant qu'uni-
que survivant de la désignation des 46 otages » — aupres du ministére de la Défense et de sa Di-
rection a la mémoire, au patrimoine et aux archives (DMpA) pour organiser une nouvelle cérémonie
n'aboutissent pas. Archives privées de S. Choumoff.

# Les 230 sont immatriculées dans la série des 31 000 a Auschwitz.
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deux mairies — des Lilas et de Romainville —, le Conseil général et le musée de
I'Histoire vivante de Montreuil. Désireuse de ne plus seulement commémorer
Danielle Casanova mais toutes les « 31 000 », I'association réussit en janvier
2003 a faire poser une plaque a I'entrée du fort, par les deux maires des Lilas et
de Romainville, Daniel Guiraud et Corinne Valls, et par le président du Conseil
général, Robert Clément. Aucun nom en particulier n'y figure.

Conclusion

Aujourd’hui, le site va étre cédé par le ministére de la Défense et pleinement
intégré aux politiques urbaines. Si, d'évidence, le paysage mémoriel va étre
modifié, comment s'opérera ce tournant et sur quelles dénominations mettra-t-il
l'accent ? Ces processus de qualification-déqualification-requalification insisteront-
ils sur les mémoires particulieres de certaines victimes ou sur ['histoire d'ampleur
nationale de ce camp allemand, sur des dimensions communautaires ou plus
universelles ? Nous espérons avoir montré que leur analyse — et peut-étre aussi
le choix public qui sera un élément clé des processus a I'ceuvre — devra, en tout
cas, tenir compte des qualifications précédentes qui trouvent leurs sources autant
dans l'histoire et les fonctions joués par ce camp allemand sous I'Occupation,
que dans les mémoires du lieu et de ses victimes. Sur ce plan, le pluriel est une
exigence et une richesse, et nous validerons donc, au terme de cette histoire des
qualifications du lieu, 'expression « des forts de Romainville ».
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LE SYSTEME CARCERAL EN MOSELLE ANNEXEE
(1940-1944)

Résumé. — De 1940 a 1945, les services répressifs nazis utilisent pres de 45 lieux
différents pour interner ceux qui s'opposent a la politique du Gauleiter Josef Biirckel. Ces
centres de détention s'inscrivent dans un systeme complexe, organisé en fonction de
l'autorité en charge de la détention et de la sanction prononcée contre les personnes
reconnues coupables de crimes et de délits contre la politique de nazification. Au moins
[4 000 personnes sont ainsi internées dans les maisons d'arréts, les prisons de police ou
les prisons militaires. 62 ans apres, la mémoire de I'Annexion n'a retenu qu'un seul de
ces lieux : le fort de Queuleu, camp spécial ss entre octobre 1943 et aolt 1944, centre
de torture de la Gestapo de Metz. D'abord lieu de souvenir des anciens internés, il est
tres rapidement devenu le symbole des souffrances de la population mosellane pendant
I'’Annexion, occultant par la les dizaines d'autres lieux tombés dans I'oubli et disparus
du paysage pour certains. Ce processus de requalification s'est alors accompagné d'une
déqualification des autres lieux de détention en Moselle.

Mots clés. — Répression, systéme carcéral, Moselle, Gestapo, Justice, Queuleu.
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2 ans apres, que reste-t-il des lieux de détention en Moselle ? Hormis le

fort de Queuleu, presque rien : le camp de Woippy a disparu sous l'effet

de l'urbanisation et de I'industrialisation ; au Grand Séminaire, les étudiants
ont repris leurs activités, ignorant que le site a abrité pendant deux ans et demi
la prison de police de la Gestapo de Metz. A la maison d'arrét, une plaque est
apposée, mentionnant les | 198 internés résistants de la prison alors que plus
de 8 000 personnes y ont été détenues. Seul le fort de Queuleu, camp spécial
ss d'octobre 1943 a aolt 1944, est resté présent dans I'espace public et dans
la mémoire collective mosellane, en raison notamment des tortures qui y ont
été pratiquées. Dans les années 70, impulsé par les associations de déportés et
de résistants, un mémorial départemental de la Résistance et de la Déportation
ainsi qu'un musée sont installés sur le site. D'abord lieu du souvenir des anciens
internés et des victimes du nazisme, Queuleu s'est peu a peu transformé en
lieu de mémoire de I'Annexion, de la Résistance et des souffrances endurées
par la population mosellane. A la méme période, plusieurs ouvrages ont été
publiés sur la répression et la résistance par des historiens-acteurs (Burger, 1973,
1976 ; Neigert, 1978) ou des chercheurs allemands (VWolfanger, 1982) qui ont
permis de faire émerger la figure symbolique du fort de Queuleu. Cependant,
cette mise en valeur s'est accompagnée d'un mouvement d'occultation du reste
des lieux de détention en Moselle. Pourtant, bien d'autres sites furent utilisés
par la police et la Justice nazie pour interroger, torturer et détenir les victimes
de la répression. Nos recherches ont permis d'identifier 45 sites utilisés par les
services répressifs pour interner les 14 000 victimes de la répression : maison
d'arréts, prisons de police, locaux d'arréts dans les gendarmeries, les postes de
police ou les commissariats douaniers, casernes utilisées ponctuellement etc. En
raison de cette importance quantitative, nous ne retiendrons ici que les lieux de
détention relevant de la Justice ou de la Gestapo, c'est-a-dire les deux principaux
acteurs de la répression pendant I'’Annexion, soit |8 sites au total.

Graphique | : Evolution des arrestations en Moselle, 1940-1945.
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Le systéme carcéral en Moselle annexée (1940-1944)

De 1940 a 1945, ces lieux font partie d'un systéme qui ne cesse d'évoluer pour
s'adapter aux changements de la politique répressive. La Justice — qu'elle soit
militaire ou civile —et la Gestapo disposent de leurs propres lieux de détention qui,
s'ils interagissent au sein d'un systeme carcéral dont les ramifications s'étendent
jusqu'au sein du Reich, n'en ont pas moins leurs spécificités. Les prisons de la
Justice sont des structures codifiées, au statut unique, dont les moindres détails
sont organisés par des plans d'application des peines. Les prisons de la Gestapo
sont des lieux flexibles, multifonctionnels, ot se superposent différents statuts
reflétant les missions confiées a la police politique du Troisieme Reich. Nous
présenterons ici ces deux systemes et leur évolution avant de réfléchir a leur
héritage mémoriel dans la Moselle actuelle.

Le systéme carcéral judiciaire

En Moselle, deux systémes judiciaires cohabitent pendant toute I'Annexion : la
Justice civile et le systeme judiciaire militaire dépendant de la Wehrmacht, chacun
disposant de ses codes pénaux et de ses procédures spécifiques. Pour la Justice
civile, les prisons relévent du ministere de la Justice tandis que pour la Justice
militaire, c'est la Wehrmacht qui administre les établissements.

Les prisons judiciaires civiles

Dés les débuts de I'Annexion, le Gauleiter Blrckel engage une politique de fusion
judiciaire de la Moselle avec le reste du Reich. Le code pénal est progressivement
introduit, les juridictions allemandes remplacent les cours francaises et un tribunal
spécial pour la Lorraine, chargé de punir les délits politiques', est créé a Metz. La
fusion judiciaire est définitive avec I'entrée en vigueur, le |® mai 1942, du droit
pénal et du code de procédure pénal du Reich? Les peines prononcées par les
tribunaux allemands sont alors purgées dans différents établissements selon un
plan d'application des peines minutieux.

Le 30 septembre 1940, les services d'Heinrich Welsch, procureur général pres la
cour d'appel de Deux-Ponts, publient un plan d'application des peines provisoires®
qui rattache les ressorts judiciaires de Metz, Thionville et Sarreguemines a la cour
d'appel de Deux-Ponts.

"AD 57 : Verordnungsblatt fir Lothringen, 1941 :2¢ Ordonnance du 14 février 1941 sur les dispositions
provisoires en matiere de justice.

2 AD 57 : Verordnungsblatt fur Lothringen, 1942 : Ordonnance du 9 mars 1942 sur l'introduction du
droit pénal et du code de procédure pénal allemands en Lorraine.

S AD 57: 1 W 795/2 : Plan d'application des peines provisoires pour la Lorraine, 30 septembre
1940.
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Graphique 2 : Le systéme carcéral judiciaire en Moselle
(30 septembre 1940- 1= juillet 1942).

C. Neveu

R Détention ou Détention ou Détention ou peine Zuchthaus
Judiciaires peine jusqu 'a Peine jusqu 'a de plus de
1 semaine 3 mois 3 mois
Thionville Landgerichigel  angnis Strafigef fingns und Prisons du messon de b cour Amberg, Ludwigsburg ou
Thiomdle Untersuchungshafianstalt d'Appelde Zweibr Gcken Pichach
Metz {Samebruck, Pimasans,
Zwibr dcken ... )
Metz Stafgel Sngne  und Strafgel angns und Prisons du resson de b cour Amberg, Ludwigsburg ou
u 7 d'Appelde Zweibr licken Alchach
Motz Metz (Samtruck, Pimmasens,
Zuesbe iicken .. )
Sarreguemines Swafgel angrs Strafgel Angnis Strafgefl. angnis Saatr Gcken | Amber, Ludwigsburg ou
Saartr cken puis Saartr dcken pus Aichach
Landgerchiped  Angnis Landgerichioel  fingnis
SaTEQUEMines SamEQUeTnes

Ce schéma général connait une premiére modification avec la création, en février
1941, du tribunal spécial pour la Lorraine. Quel que soit le lieu de détention,
toutes les personnes qui font l'objet d'une procédure de ce tribunal sont
transférées a la prison de Metz, établissement de détention préventive officiel du
tribunal spécial. Une seconde modification intervient a compter du 6 juin 1941.
La prison de Sarreguemines, inutilisée depuis le début de I'Annexion, accueille
ses premiers détenus. Jusqu'a trois mois de détention, le détenu reste dans cette
prison ; au-deld, le transfert est effectué vers la prison judiciaire de Sarrebruck, a
I'exception des prévenus relevant du tribunal spécial.

Le [ juillet 1942, I'entrée en vigueur du plan d'application des peines définitif pour
la Lorraine achéve la fusion du systéme carcéral judiciaire mosellan avec celui du
Reich. Nous n'entrerons pas dans les détails de ce plan, sachant que ce dernier
est I'objet de quatorze modifications jusqu'en février 1944* En résumé, la durée
de détention maximum pour les prisons de Thionville et Sarreguemines est fixée
a trois semaines et a six mois pour la prison de Metz. Pour les condamnations de
plus de six mois, pour les peines particulieres (travaux forcés, peine de mort, peine
a perpétuité...), en fonction de la nationalité et du statut racial du condamné,
de son sexe et de son age, s'il est apte ou non au travail extérieur, d'autres
établissements d'exécution de peine sont compétents. C'est donc un systeme
extrémement encadré qui organise l'incarcération des condamnés mosellans,
systéme qui perdure jusqu'a la panique de septembre |944.

“AD 57 : | W 807 : Procédures d'exécution, 1942-1944.
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Les prisons de la Wehrmacht

Bien que la Moselle soit soumise a I'administration d'un pouvoir civil, elle n'est
pas exclue de linfluence de la Wehrmacht. Avec son Annexion, la Moselle
est intégrée a la XlI¢ région militaire (Wehrkreis XllI) dont le siege se trouve a
Wiesbaden. La Wehrmacht installe plusieurs Kommandantur dans les principales
places de Moselle ainsi que des bureaux de recrutement militaire. Jusqu'en 1943,
une seule maison d'arrét de la Wehrmacht existe en Moselle, a Metz, rue de
Cambout alors qu'a Thionville, Sarrebourg ou Sarreguemines, il s'agit de prisons
d'arrét pour les soldats indisciplinés. La prison militaire de Metz est utilisée pour
les soldats allemands appréhendés pour ivresse, absence non autorisée, vol ou
désertion, mais en tant que maison d'arrét (Wehrmachthaftanstalt), elle n'est
pas compétente pour I'exécution des peines prononcées par des tribunaux
militaires. Les soldats condamnés sont alors transférés vers les prisons militaires
du Reich (Wehrmachtgefdngnis). En aolt 1942, l'introduction du service militaire
dans la Wehrmacht modifie considérablement cette situation. Les désertions
se multiplient apres les premieres vagues d'incorporation. La maison d'arrét
militaire ne suffisant plus, la Wehrmacht crée une autre prison militaire au fort de
Plappeville, au nord-ouest de Metz. Cette prison devient alors la maison d'arrét
du tribunal de la 462 Div., tribunal spécial pour les Lorrains et les Luxembourgeois
déserteurs (Stroh, 2006 :95). Apres leurs condamnations, ceux-ci sont transférés
vers le systéme des camps disciplinaires de la Wehrmacht de la région de I'Ems
au nord de I'Allemagne (Lingen, Papenburg, Esterwegen etc.). Ponctuellement,
les ouvrages Saint-Julien et Saint-Quentin, de la ceinture fortifiée de Metz, sont
également utilisés comme lieu de détention. Enfin, en mars 1944, la Wehrmacht
transforme la citadelle Vauban de Bitche, dans l'est de la Moselle, en maison
d'arrét militaire.

Les centres de détention de la Gestapo en Moselle
annexée

Jusqu'a I'aménagement du Grand Séminaire en janvier 1942, seule une prison
de police existe a Sarrebourg pour les besoins du Kommando local de la Sipo.
Les autres services utilisent de maniere pragmatique les prisons judiciaires de
Metz, Thionville et Sarreguemines, les détenus de la police et de la Justice étant
différenciés sur les registres d'écrou. Cependant, des probléemes de place semblent
se faire jour a la prison de Metz, puisque d'octobre 1941 a décembre 1941, la Sipo
interne provisoirement des détenus de police au fort de Queuleu bien avant la
transformation d'une casemate de cet ouvrage fortifié en camp spécial ss°.

® Bavec : Prisons en France : Carton 8 : Moselle : La 9236-9241 : Rations journaliéres des détenus
placés au fort de Queuleu par la Sipo de Metz et nourris par la prison de police, 2 octobre 1941
au | décembre 1941.
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La prison de police du Grand Séminaire

En janvier 1942, la Sipo de Metz aménage une prison de police dans une aile
du Grand Séminaire de Metz dont les vastes batiments sont vides depuis le
transfert des séminaristes a Spire a I'automne 1940 (Wolfanger, 1978 : 107).
Comme évoqué pour la Neue Bremms®, les prisons de police sont congues
comme des lieux de détention souples dans leur organisation, multifonctionnels,
indépendants de la Justice et sans autre finalité que I'enfermement. En créant
une prison de police au Grand Séminaire, la Sipo dispose d'un lieu indépendant
ou elle peut placer sans contrainte les personnes qu'elle arréte en attendant de
statuer sur leur sort.

'étude de la documentation existante’ laisse apparaitre une large improvisation
dans I'aménagement du bdtiment et son organisation : grillage métallique des
fenétres hativement posés, fouille a I'entrée sommaire, absence d'ceilletons sur
les portes des vingt-quatre cellules, pannes d'électricité récurrentes etc. Pour ne
citer gu'un exemple, la Gestapo est contrainte d'utiliser le logement personnel
du gardien en chef pour procéder aux interrogatoires®. Si la Gestapo de Metz
place les détenus et décide de leur sort, 'administration quotidienne revient a
la préfecture de police de Metz. Celle-ci fournit le personnel de surveillance
parmi les effectifs de la Schupo, mais force est de constater que ce personnel fait
défaut tant quantitativement que qualitativement’. Signe de cette improvisation,
les évasions se multiplient : au moins 60 tentatives réussies entre février 1942
et décembre 1943. Concernant le quotidien des détenus, nous disposons de
plusieurs rapports de la prison. Les détenus bénéficient de trois repas par jour et
d'une promenade quotidienne. La plupart sont astreints a des travaux quotidiens
dans la prison (cuisines, ménage, livraisons) et certains dans des Kommandos
extérieurs de travail. Au Grand Séminaire, les détenus ne sont que de passage.
A Tlissue d'une détention n'excédant pas en moyenne quinze jours, plusieurs
cas de figures sont envisageables : la remise en liberté ; I'internement dans une
prison judiciaire en Moselle dans le cadre d'une procédure pénale ; I'expulsion
vers la France, le Grand Séminaire étant utilis€ comme centre de regroupement
des détenus a expulser (Ausweisungshdftlingen) avant I'application de la mesure
d'expulsion ou encore le placement dans un transport collectif de détenus.

¢ Nous renvoyons le lecteur a notre contribution dans le présent volume : « La Neue Bremm et la
répression en Moselle annexée (juin 1943-décembre 1944) ».

7AD 57 1 | W 447 : Chambre d'arrét dite « prison de police » (Polizeigefdingnis). Organisation géné-
rale, arrestations, surveillance et travail de détenus, 1941-1944.

8 AD 57 : | W 447 : Rapport du responsable de la prison de police de Metz au préfet de police de
Metz du 24 aolt 1942.

? Lorsque du personnel est enfin mis & disposition, il est souvent inadapté. Ainsi, le 22 mai 1943,
quatre hommes de la Schupo sont affectés a la prison de police : deux ne savent pas se servir d'une
arme, ne savent ni lire, ni écrire, et I'un des deux a les pieds déformés, un troisieme est presque
sourd et est considéré comme inapte physiquement et mentalement. AD 57 : | W 1477 : Notes
de la prison de police de Metz du 23 mai 1943 et du || juin 1943.
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Graphique 3 : Le Grand Séminaire dans le systéme carcéral (janvier 1942-aolt 1943).

(12 %) (42 %) (46 %)
‘ Thionville ‘ [ Metz ‘ |80ﬂegusmlnee | Prisons de police Schii
Expulsion vers Transport
Libération Prisons judiciaires (N collectif

I

Grand S éminaire

Le mercredi, jeudi et vendredi de chaque semaine, des transports quittent le
Grand Séminaire, le plus souvent vers d'autres prisons de police du Reich, vers
le camp de sécurité et de rééducation de Schirmeck ou vers des camps de
concentration, pour l'essentiel le camp de Natzweiler en Alsace'?. Jusqu'a la
fin de l'année 1943, la prison de police du Grand Séminaire devient ainsi la
plaque tournante de la déportation vers Natzweiler et Schirmeck, c'est-a-dire
de la déportation non-judiciaire. Pour ne prendre que 'exemple de Natzweiler
(Steegmann, 2003), outre sa fonction de camp de concentration intégré dans le
systéme concentrationnaire nazi et qui recoit des déportés de toute I'Europe, le
camp a ainsi une fonction régionale pour les services locaux de la Gestapo tout
comme Buchenwald pour la Thuringe, Dachau pour la Baviére ou Mauthausen
pour I'Autriche.

Pourquoi cette création ? La premiéere explication est matérielle :la prison de Metz
est pleine. La répression n'a cessé de s'accentuer tout au long de I'année 1941
face a la résistance croissante de la population aux mesures de germanisation
notamment avec l'introduction du Service duTravail du Reich (RAD) au printemps
1941. A la maison darrét de Metz, au | juin 1941, on recense 452 entrées ; au
31 décembre 1941, on reléeve | 790 incarcérations. Une autre explication est
peut-étre a trouver dans I'afflux en Moselle, au printemps et surtout a l'automne
1941, de milliers de travailleurs civils de I'Est et de prisonniers de guerre de
I'Armée Rouge. Ceux-ci viennent travailler dans les usines, les mines ou comme
ouvriers agricoles. La présence de ces populations est source d'inquiétude pour
les autorités nazies : elles risquent de porter atteinte a la communauté raciale

' AD 57 : 1 W 447 : Rapport du responsable de la prison de police de Metz au ss-Brigadefihrer
Diehm du 14 février 1943 et note a la Sipo de Metz EK I/Il du 24 juin 1943.

PARCOURS DANS LES CAMPS DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE 189



C. Neveu

populaire par les contacts avec la population allemande et de nuire a I'économie
de guerre par des sabotages, leur refus de travailler ou en s'enfuyant de leur
usines. Pour cette main-d’'ceuvre de l'est européen, c'est la Sipo et non la Justice
qui intervient et décide des mesures a prendre. On peut penser que le Grand
Séminaire permet a la Sipo de Metz de disposer d'un lieu ou elle peut rassembler
les travailleurs fautifs avant de les envoyer vers un camp de rééducation tel
Schirmeck ou dans les cas les plus graves (relations sexuelles avec une allemande,
rupture de contrat de travail, pillage, etc.) un camp de concentration.

La prison de police du Grand Séminaire ne résout pas le probleme de la
surpopulation carcérale. Malgré la faible durée de détention et la rotation des
effectifs, la prison est trés rapidement surpeuplée :au 28 mai 1942, | 35 personnes
sont détenues, 165 en janvier 1943, 180 en février et plus de 200 en décembre
1943 alors que la capacité normale est de 60 prisonniers'". Entre janvier 1942 et
ao(t 1944, au moins 6 000 personnes sont internées au Grand Séminaire. Cette
surpopulation commence a créer des problémes d’hygiene mais aussi sanitaires
(gale, tuberculose). Les autorités craignant la déclaration d'épidémies, d'autres
lieux de détention sont nécessaires.

Les camps de Woippy et Queuleu

En aolt 1943, une extension de prison de police (Erweitertes Polizeigefdngnis)
est construite sur le site de la commune de Woippy'? Sous l'autorité du ss-
Hauptsturmfihrer,Fritz Kirchdorfer,ce camp de baraques peut accueillirjusqu’a 650
prisonniers, placés sous la surveillance de fonctionnaires de la Kripo et d'employés
de l'administration pénitentiaire. Les détenus sont contraints de travailler aux
usines Hobus, appartenant au groupe Hermann Goring, situées de 'autre coté
de la route nationale qui longe le camp. Le seul document conservé, a savoir le
registre alphabétique des prisonniers, qui ne contient que les noms et prénoms
des détenus et leur matricule, laisse penser qu'au moins 4 000 détenus sont
passés par ce camp en moins d'un an d'existence : Mosellans, Ostarbeiters, requis
francais, etc'>. Woippy marque une rupture dans le systéme carcéral puisqu'il est
le premier lieu ou la torture et les brimades physiques sont institutionnalisées
dans la vie quotidienne du détenu. Tous les témoignages de prisonniers parlent
des séances de gymnastique du commandant, de la nourriture insuffisante, des
coups et des tabassages en régle. Les similitudes avec le camp voisin de la Neue
Bremm sont frappantes, méme si les conditions de détention a Woippy sont
beaucoup moins dures que dans le camp sarrois. En outre, a partir de 1944, il

'""AD 57: 1 W 447 : Rapport du responsable de la prison de police de Metz au ss-Brigadefiihrer
Diehm du 14 février 1943 et rapport au préfet de police daté du 6 décembre 1943.

"2 Archives de la Justice militaire, Le Blanc : Dossier d’Anton Dunckern : Organigramme du ebs pour
la Lorraine-Sarre-Palatinat, 1943.

13 AD 57 :] 7042 : Liste des internés du camp de Woippy, 1943-1944.
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est attesté que de nombreux détenus soviétiques sont extraits du camp puis
sommairement pendus dans les environs d'Augny-Marly.

Quelques semaines plus tard, en octobre 1943, la Gestapo de Metz aménage un
ss-Sonderlager au sein de la casemate A du fort de Queuleu, aprés avoir demandé
la mise & disposition de I'ouvrage & 'autorité militaire. A la suite d'une tentative
de sabotage sur la voie ferrée en ao(t 1943, la Gestapo de Metz a mis a jour une
vaste organisation de résistance d'obédience communiste, le groupe « Mario »
Jean Burger. Pour mener a bien ses investigations, la Gestapo souhaite rassembler
les résistants dans une prison spéciale. Le but est de pouvoir regrouper toutes
les personnes arrétées dans un méme lieu, a I'écart de la ville et offrant des
garanties de sécurité maximales. Cyniquement, le commandant en chef de la
Sipo-sb pour la Lorraine-Sarre-Palatinat donne comme raison supplémentaire
les cris des suppliciés s'échappant des caves de la Gestapo et entendus par le
voisinage. Cette genése le différencie profondément du camp de Woippy en ce
sens que Queuleu n'est pas, dans un premier temps, un lieu d'internement installé
pour faire face a la surpopulation carcérale mais un centre d'interrogatoire et
de détention dans le cadre d'une opération de répression spécialisée visant a
démanteler l'activité communiste en Moselle'. La direction du camp est confiée
au Sturmscharfiihrer Georg Hempen qui possede un détachement de jeunes
Waffen-ss agés d'a peine dix-huit ans, le préfet de police de Metz ne disposant
pas des effectifs de Schupo nécessaires. Nous évoquerons rapidement ici les
terribles conditions de détention au fort, plusieurs ouvrages y faisant longuement
allusion (Forthoffer, 1970 ; Burger, 1973 ; Hoeffel, 1978) : détenus contraints de
rester assis toute la journée, un bandeau sur les yeux, roués de coups dans des
conditions d'hygiéne déplorable (vermines, maladies pulmonaires etc). 36 détenus
sont assassinés par le commandant ou les jeunes ss sans qu'aucune sanction ne
soit prise par la hiérarchie.Le |7 aolt 1944, plusieurs transports vident le fort de
la majorité des détenus :les hommes vers Natzweiler, les femmes vers Schirmeck
et les responsables de la résistance vers la prison de Deux-Ponts. Les derniers
prisonniers sont évacués le 31 ao(t 1944 vers le camp de Woippy. Pendant ses
dix mois d'existence, au moins | 400 personnes sont internées a Queuleu.

Quelles sont les conséquences de la création de ces deux camps ! L'absence
d'archives pour Queuleu et Woippy, pour le Grand Séminaire apres décembre
1943, et le dépouillement des documents a disposition ne permettent d'émettre
que des hypothéses de travail exposées dans le graphique suivant.

" Le Befehlshaber der Sipo-sp (eDs), Anton Dunckern, le présente comme une section de la Gestapo
spécialisé dans les affaires communistes. Archives de la Justice militaire, Le Blanc : Dossier d’Anton
Dunckern, Nr. 279/7472. Proces-verbal d'interrogatoire par le capitaine Bernier en date du 14
octobre 1949.
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Graphique 4 : Les prisons de la Gestapo dans le systeme carcéral
(aolt 1943-septembre 1944).
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La Gestapo dispose désormais de trois lieux de détention ou elle peut répartir
les détenus relevant de sa compétence en fonction de la gravité de leur cas.
Les personnes dont I'affaire est susceptible d'étre transmise a la Justice, ou pour
lesquelles des investigations supplémentaires sont nécessaires, sont incarcérées
dans les deux prisons de police. Nous ne disposons pas d'éléments suffisants qui
permettraient d'établir les criteres de la répartition : on peut juste avancer que
seuls des hommes sont internés au camp de Woippy, et pour des motifs d'ordre
politique (écoute de la radio, passage clandestin de la frontiere, insoumission
au service militaire, aide a désertion) ; les autres, dont les femmes, au Grand
Séminaire. La majorité des internés sont soit libérés, soit transférés dans une
prison judiciaire pour étre traduits devant un tribunal, souvent le Sondergericht.
Au fort de Queuleu, la Gestapo est maftresse des internements, des libérations
(une trentaine), ainsi que des transferts sans limitation de la période de
détention'®. Cependant, en étudiant la détention moyenne, on constate qu'au
bout de trois mois, la Gestapo prend une décision. Si le dossier est considéré
comme grave, le détenu est placé, dans la majorité des cas, sur une liste de
transport vers le camp de concentration de Natzweiler pour les hommes, ou
vers le camp de Schirmeck pour les femmes. Ceux pour lesquels les charges sont
les moins lourdes sont transférés vers le camp de Woippy ou une autre prison
messine. Un cas particulier retient I'attention, le transfert vers Ravensbriick des
femmes arrétées pour avoir aidé activement un insoumis ou un déserteur de la
Wehrmacht, souvent un membre de leur famille. Ces transferts sont effectués
depuis la maison d'arrét, le Grand Séminaire ou Queuleu, comme le |9 janvier
1944 ou une vingtaine de femmes sont retirées de ces différentes prisons puis
déportées au camp de Ravensbriick.

' Le camp est dailleurs rattaché administrativement aux services de la Gestapo. Archives de la
Justice militaire, Le Blanc : Dossier d'Anton Dunckern, Nr. 279/7472. Organigramme du 8DS pour la
Lorraine-Sarre-Palatinat, sans date.
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Queuleu, au ceeur d'un processus de requalification
et de déqualification

Le ss-Sonderlager est I'objet d'un investissement mémoriel trés important dans
les années 60-70, investissement paralléle a I'histoire du groupe de résistance
« Mario » Jean Burger. C'est le docteur Léon Burger, frére de Jean Burger, ancien
résistant et déporté, qui écrit I'historique du groupe (Burger, 1976) et le livre de
référence sur le fort de Queuleu (Burger, 1973). Ce lien entre le groupe « Mario »
etle fortaune réalité historique puisque la majorité des internés sont des membres
de ce groupe ou des sympathisants. Cependant, ce travail s'inscrit également
dans une démarche de Iégitimité du groupe « Mario » qui n'est pas reconnu
comme organisation de résistance par le ministere des Anciens Combattants'®.
Cette histoire-mémoire du fort, indispensable en raison de I'absence d'archives
originales, s'est aussi accompagnée d'un processus de requalification du lieu :
camp de la Gestapo, camp spécial ss, camp de concentration, camp de « NN »,
etc. Les brutalités commises contre les prisonniers, les gardiens ss, le secret sur
I'existence du camp et le transfert de la majorité de ses prisonniers vers des camps
de concentration sont autant de d'éléments qui ont contribué a ce processus.
Pour ne prendre qu'un exemple, en raison du secret maintenu par les autorités
allemandes sur 'existence de Queuleu, les détenus ont été considérés comme
des « NN », alors que le décret de Keitel n'a jamais été appliqué en Moselle!”. Ce
double-mouvement de requalification et de focalisation mémorielle sur le fort
de Queuleu s'est fait au détriment des autres lieux de la répression en Moselle,
victimes d'une déqualification progressive, voire de disparition comme Woippy,
le siege de la Gestapo, Plappeville, ou encore la prison militaire rue de Cambout.
En outre, cette mémoire partielle par rapport aux autres lieux de détention,
I'est également par rapport au fort de Queuleu lui-méme. Les histoires du fort
(le camp de prisonniers de guerre frangais puis yougoslaves, la prison de police,
I'existence d'un Kommando du camp de concentration de Natzweiler dans une
autre partie du fort, le camp de détention des collaborateurs apres la libération)
ont été consciemment ou inconsciemment occultées. Dans la mémoire et
méme dans I'historiographie de I'Annexion, le fort de Queuleu est le camp de
la résistance mosellane et du groupe « Mario » Jean Burger. Cependant, depuis
plusieurs années, le fort est a son tour menacé de disparition. Malgré les efforts
de 'Amicale du fort de Queuleu et les visites nombreuses, notamment de
scolaires, aucun projet de mise en valeur de ce lieu n'a pu aboutir, en raison
d'une vraie volonté politique et, aujourd'hui, 'ouvrage, parcours pour les joggers,
se trouve dans un état de délabrement tres avancé.

'¢ Apres une longue bataille juridique et administrative, le groupe est finalement reconnu en 1986.

"7 Promulgué en décembre 1941, le décret Nacht und Nebel (Nuit et Brouillard) s'applique & 'ensem-
ble des territoires occupés a I'ouest, alors que I'Alsace et la Moselle sont annexées au Reich.
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Conclusion

De 1940 a 1944, c'est donc un systéme carcéral complexe et sans cesse en
évolution qui fonctionne en Moselle annexée. Pourtant, la mémoire n'a retenu
qu'un lieu, le fort de Queuleu, camp des résistants et centre de torture de
la Gestapo, au détriment d'autres lieux de détention dont I'étude historique
est essentielle pour la compréhension et I'analyse des processus répressifs en
Moselle annexée. La requalification du fort de Queuleu en lieu emblématique de
la souffrance de la population s'est accompagnée d'une déqualification des autres
acteurs du systéme carcéral. Cette mémoire déficiente se situe dans le cadre
bien particulier de la Moselle, annexée a deux reprises, victimes des vicissitudes
de I'histoire. Ici, bien plus qu'ailleurs, le rapport a cette période dramatique est
trés compliqué et loin d'étre apaisé, tant en Alsace-Moselle que dans la « France
de l'intérieur » comme le montre la question des Malgré-nous et les polémiques
mémorielles qui s'agitent encore au tour du drame d'Oradour. C'est donc par
un travail d'histoire, face a la disparition des témoins, que peuvent émerger des
lieux oubliés et donc une mémoire collective.
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LE SIEGE DE LA GESTAPO A BRUXELLES.
UN NON-LIEU DE MEMOIRE

Résumé. — Pour des victimes des lieux de détention, de concentration et d'extermination,
le siege bruxellois de la Gestapo incarne le début de leurs tourments. Apres y avoir subi
interrogatoires et tortures, les personnes séquestrées étaient ramenées a la prison de
Saint-Gilles ou déportées vers Breendonck ou Auschwitz via Malines. A 'avant-poste des
camps précités, le siege de la Gestapo abritait le commandement et le personnel chargés
d'organiser la traque aux résistants et aux Juifs. Observant que les sieges de la Gestapo,
a 'exemple de ceux de Berlin, Paris ou Lyon, ont été au cours de ces dernieres années
reconnus comme des lieux de mémoire a part entiere — ils peuvent étre visités et abritent
pour la plupart des musées ou des centres de documentation —, nous nous sommes
demandés ce quil en était a Bruxelles. A lexception d'un mémorial et d'une plaque
murale rappelant I'exploit de l'aviateur Jean de Sélys Longchamp (qui mitrailla le 453 de
I'avenue Louise en janvier 1943), rien n'a été fait pour mettre en valeur ces immeubles
dont les caves conservent encore les traces du passage de nombreux condamnés a mort.
lls mériteraient pourtant d'étre érigés en symbole majeur de I'Occupation en Région
bruxelloise.

Mots clés. — Deuxieme Guerre mondiale, occupation allemande, Sipo—SD, Gestapo,

déportation, Résistance, lieu de mémoire, Avenue Louise a Bruxelles, Jean de Sélys
Longchamps, témoignages des rescapés des camps.
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es deux lieux de détention et de concentration les plus connus de

Belgique sont a I'évidence la Caserne Dossin a Malines, antichambre de

la déportation, et le camp de concentration de Breendonck. Mais d'autres
lieux de détention, de concentration et d'extermination restent cependant
largement ignorés du public. Dans I'agglomération bruxelloise, nous pourrions
par exemple citer la Prison de Saint-Gilles ou de nombreuses personnes
arrétées par I'occupant furent emprisonnées avant d'étre conduites a Malines ou
a Breendonck. Nous pourrions aussi évoquer 'Enclos des Fusillés, un cimetiere
ou reposent des résistants des deux Guerres mondiales exécutés a proximité,
dans une construction démolie en 1963, le Tir National. Mais s'il devait y avoir un
lieu, entre tous, qui exprimerait la mainmise de I'occupant et la quintessence des
sévices infligés a leurs innombrables victimes, il serait sans aucun doute opportun
de désigner le siege de la Sipo-sp' qui regroupait les services de police les plus
agressifs de I'occupant, dont la Gestapo?,

Nous ne conduirons pas ici une étude historiographique des polices allemandes.
Notre souci a été d'accomplir un travail de mémoire en repérant les mentions
relatives au siege de la Gestapo dans l'espace public bruxellois. La Ville de
Bruxelles ne compte aucun musée ou centre de documentation qui ait été
auparavant un lieu de détention, de concentration ou d'extermination, bien
que tant d'événements tragiques s’y soient déroulés. Ainsi nous est venue l'idée
d'enquéter sur le siege de la Gestapo, mais en tant que non-lieu de mémoire,
puisque cest a peine s'il est mentionné dans I'espace public. Que savions-nous,
nous, Bruxellois intéressé qui plus est par la problématique de la mémoire, du
siege de la Gestapo, cet endroit si souvent cité par les rescapés ! Peu de choses.
Aucune étude succincte traitant des immeubles occupés ne nous €étant jamais
passée entre les mains. Aucune manifestation publique n'y a lieu ou n'y fait
référence. Le présent volume offre 'opportunité de songer a cette « curiosité »,
a ce manque, a cette carence du processus public concernant la reconnaissance
d'un lieu de toute premiére importance.

Mais avant tout, pouvons-nous avancer une réponse a la raison d'étre de ce
désintérét pour les batiments qui abritaient le siege de la Gestapo a Bruxelles ?
Faut-il y voir le fait qu'ils ne se trouvent pas sous tutelle d'une instance publique ?
II'est en effet hors de question de les visiter puisqu'ils relévent de propriétés
privées. Une situation figée car certains des propriétaires des appartements
craignent qu'une référence plus affirmée a ce sombre passé ne dévalorise leur

" SlcherheitsPOlizei et SicherheitsDienst (Police de sécurité et Service de sécurité).

2 GEheime STAatsPOlizei (Police secréte d'Etat). Les diverses polices allemandes furent regroupées
sous la banniére de I'Office central de sécurité du Reich, créé en 1939. L'un de ses principaux
départements regroupait la Sipo-sp dont dépendait la Gestapo. A celles-ci s'ajoutait encore la Kripo,
la Police criminelle. Cette centralisation des polices fut élaborée a Berlin par Himmler et Heydrich,
son bras-droit, celui-la méme qui exposa, le 20 janvier 1942, le projet de « solution finale » a la
conférence de Wannsee. La Gestapo avait en vue l'arrestation et I'élimination des Juifs, des résis-
tants et des minorités considérées comme indésirables par les nationaux-socialistes.
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bien. Dans ces conditions, il parait difficile d'imaginer que ces immeubles puissent
un jour étre valorisés a l'instar d'autres biens dédiés aux victimes des crimes et
génocides nazis. Par exemple, les pouvoirs publics ont joué un role déterminant
dans la création — au Fort de Breendonck et a la Caserne Dossin a Malines — du
« Mémorial National du Fort de Breendonck » (en 1947) et du « Musée Juif
de la Déportation et de la Résistance » (en 1996). Rappelons que ces lieux
de mémoire constituaient des « excroissances » de la Gestapo puisque cette
derniére les pilotait depuis les bureaux de I'avenue Louise. Par conséquent, ce lieu
de non-mémoire mériterait par conséquent devoir étre d'autant plus reconnu
qu'il nous semble emblématique de toutes les catégories de victimes — juives
autant que Résistantes — qui y transitérent avant que leur destin ne soit scellé.

Cependant, la raison principale de ce désintérét se situe probablement
ailleurs. En effet, que des batiments historiques appartiennent a 'Etat ou a des
propriétaires privés, il n'en demeure toujours pas moins possible — moyennant
volonté et finance — de les sauvegarder et de les valoriser. Toutefois, pour qu'un
lieu historique puisse é&tre reconnu comme tel et ouvert au public, un travalil
de fond s'impose. Avant tout, il s'agirait de retracer en détail I'« historique »
des lieux et d'en établir I'indiscutable intérét pour la collectivité. Les historiens,
institutions et associations ceuvrant dans le domaine de lamémoire de la Seconde
Guerre mondiale et du patrimoine ont donc a cet égard un réle déterminant
a jouer dans le processus de reconnaissance et de « requalification » de tels
immeubles.

Enfin, sans doute existe-t-il une résistance en ce qui concerne les lieux de
mémoire qu'occupaient les bourreaux. Si 'on concoit d'évidence de protéger
les lieux dans lesquels les victimes endurérent tant de souffrances, il n'en va pas
nécessairement de méme pour les quartiers généraux de 'occupant. Le cas des
bureaux de la Gestapo est peut-&tre plus complexe puisqu'il présente dans ses
caves, gravés en ses murs, d'ultimes témoignages de victimes. Néanmoins, aprés
I'attention soutenue portée pour les victimes depuis la fin de la guerre, le temps
semble venu, depuis les années 80, de mettre en lumiére I'ensemble des rouages
de la machine de meurtre nazie. Pour que l'on puisse en apprécier toute la
violence et la folie et éclaircir ce qui reste encore a I'étre de cette épouvantable
histoire. Cette étude a bien entendu des répercussions dans la société civile, car
traiter du siege de la Gestapo, c'est découvrir le destin des victimes et réveiller
leur mémoire ainsi que celle de la collaboration. Pour la paix sociale et des
familles, sans doute valait-il mieux ne pas remuer le bourbier.

Ainsi les informations relatives au siege de la Sipo-sp parsement-elles les ouvrages
des historiens, mais aucun ne présente de facon compléte et précise I'histoire
des sites occupés par les polices de I'occupant. Dans une certaine mesure, les
archives, qui se trouvent essentiellement conservées au Centre d'étude et de
documentation Guerres et sociétés contemporaines (CEGES) ainsi qu'au Service
des victimes de la guerre du ministére des Affaires sociales et de la Santé
publique, sont lacunaires. Par exemple, elles ne permettent pas de reconstituer
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le détail de I'organigramme du personnel de ces polices, celui-ci n'ayant été que
partiellement retrouvé.

Les seuls éléments relatifs au siege de la Gestapo a Bruxelles se trouvant dans
I'espace public consistent en une plaque commémorative, apposée sur la facade
du 453 avenue Louise, et une statue disposée en regard de ce méme batiment en
mémoire de l'aviateur belge de la Royal Air Force (RAF), Jean de Sélys Longchamp,
qui mitrailla Iimmeuble en janvier 19433 Pourtant, les services de la Sipo-sp
occupérent plusieurs batiments de cette méme prestigieuse avenue menant du
centre-ville au Bois de la Cambre. Aprés une premiére installation® rue Ernestine,
les 453 et 274 de I'Avenue Louise furent réquisitionnés, puis ce fut le 347 a
partir de février 1943. Puisqu'il fallut disposer de plus en plus d'espaces pour le
personnel et pour procéder aux interrogatoires en raison de I'accroissement du
nombre d'arrestations, vinrent ensuite les 372,510 et 418. C'est aux 453 et 347
que nous nous intéresserons, ceux-ci étant les seuls immeubles d’époque.

Le 453 avenue Louise

Cet immeuble de 12 étages — le premier de ce gabarit dans l'avenue — fut
congu par l'architecte Stanislas Jasinski (1901-1978), un éleve de Victor Horta
(1861-1947)3 et fut érigé en 1939.1l fut entierement occupé par les sections |l
(vie publique belge) et IV (Gestapo) de la Sipo-sp. Le Sturmbannfiihrer-ss Thomas,
le responsable des affaires juives, occupait le troisieme. Cest Iui qui organisa
les 19 premiers transports de Malines. Il y fut tué le 20 janvier 1943, lors du
mitraillage de I'immeuble par l'aviateur Jean de Sélys Longchamp, et fut remplacé
par I'Obersturmfihrer-ss Kurt Asche.

Bien des survivants ont fait état d'interrogatoires subis en cet immeuble des leur
arrestation. Et nombreux sont ceux qui, emprisonnés a la prison de Saint-Gilles,

> Une séquence de I'émission de la Radio Télévision Belge « Jours de guerre », réalisée par Jean-
Jacques Jespers en 1992, fut consacrée a cet acte héroique. Elle présente également des recons-
titutions, a l'intérieur de Iimmeuble, des appartements et caves qui servirent aux interrogatoires
(voir infra).

* Précisons que la Geheime Feldpolizei (Gfp), une police militaire secréte de 'occupant spécialisée dans
la lutte contre la Résistance, établie rue Traversiére a Bruxelles, avait elle aussi dans ses attributions,
et ce avant méme linstallation de la Gestapo avenue Louise, la charge des traques et des « inter-
rogatoires musclés » des suspects arrétés.

° De nationalité belge, le baron V. Horta fut le chef de file des architectes art nouveau en Belgique.
Aprés avoir séjourné a Paris, il s'inscrit a I'Académie royale des beaux-arts de Bruxelles en 1880
dont il sortira avec une médaille d'or En 1895, a la mort d’Alphone Balat, un de ses professeurs qui
I'avait pris dans son cabinet — et avec lequel il avait dessiné les Serres royales de Laeken —, il prend
sa suite. Son ceuvre est particulierement prolixe : entre autres batiments, elle est composée de la
Maison Autrique (1892) et de nombreux hoétels particuliers.V. Horta est aussi 'un des premiers
architectes a s'engager dans I'Art nouveau. A partir de 1927, et pour quatre années, il dirigera I'Aca-
démie des beaux-arts de Bruxelles. En 1932, le roi Albert ler Iui conferera le titre de baron.
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y étaient amenés, ou ramenés, et enfermés dans les caves dans l'attente de
nouveaux interrogatoires. lls étaient ensuite, en fin de journée, reconduits dans
leurs cellules a la prison de St-Gilles. Certaines caves étaient réservées aux Juifs,
d'autres aux résistants, d'autres encore a des catégories différentes de détenus.
Les interrogatoires débutaient parfois aux étages, mais les tortures se passaient
le plus souvent dans les caves. Ce qui se déroulait en cet immeuble défiait
I'entendement. Apres les interrogatoires, rapporte I'historien Maxime Steinberg
(1980 :58), « les “caves de I'avenue Louise” présentent un spectacle de détresse
et de souffrance auxquels le passage dans les bureaux de la section juive n'a pas
mis fin ». D'autres témoignages, tel celui d'Anne Somerhausen (1988 : 35-36),
dans son livre Journal d'une femme occupée, permettent de se faire une idée des
bureaux installés aux étages®.

Cet immeuble de la Gestapo est le seul a étre identifié dans I'espace public
par une plagque commémorative apposée en 1946 sur la facade. Elle porte la
mention suivante : « En plein jour le 20 janvier 1943 cet immeuble, repaire de
la Gestapo durant la guerre 1940-1945, a subi le feu vengeur des canons de
l'avion du Capitaine Baron Jean-Michel de Selys Longchamps du | Régiment
de Guides Flying Officer a la Royal Air Force ». L'aviateur belge, officier de la raF,
pilote d'un « HawkerTyphoon » décida en janvier 1943, aprés I'avoir longuement
préparée, de prolonger sa mission en rejoignant Bruxelles pour y mitrailler le
siege de la Gestapo. Il canarda I'immeuble durant une vingtaine de secondes, le
temps d'effectuer quelques 200 tirs. Il y eut de nombreux blessés et de 4 a 21
tués, selon les versions. Sans la plaque commémorative, rien n'indiquerait que cet
immeuble fut occupé par les services de la Sipo-sp et par la Gestapo.

Faisant face au batiment, sur un terre-plein divisant I'avenue Louise de I'avenue
De Mot, se trouve, sur un piédestal, une statue en bronze représentant I'aviateur.
Ce mémorial qui, en quelque sorte, donne du relief au descriptif de la plaque
commémorative, fut inauguré en 1993 pour le 50° anniversaire de I'action du
pilote. Elle fut réalisée par le sculpteur Paul Boedts. La stéle en pierre bleue sur
laquelle repose la sculpture porte, en trois langues (francais, néerlandais, anglais),
la mention suivante : « Jean de Sélys Longchamps. Capitaine Aviateur 1917-1943.
En souvenir de son attaque de l'immeuble de la Gestapo le 20 janvier 1943 ».
Elle fut commanditée par une association, 'Union des résistants prisonniers
politiques (Questions et réponses, 1994 : 3693).

¢ A.Somerhausen y rapporte ses impressions vécues le |5 octobre 1940, alors qu'elle se rendait au
siége de la Gestapo dans I'espoir d'obtenir I'autorisation de pénétrer, dans un immeuble proche,
dans le bureau scellé de son mari. Celui-ci fut arrété parce que suspecté de fabriquer des faux
passeports : « L'élégance des appartements de cet immeuble était digne d'un meilleur sort. Il y a
de larges fenétres en saillie, de jolis papiers peints et une vue magnifique sur une grande partie de
Bruxelles. Le mobilier de bureau est flambant neuf. La Gestapo ne s'est pas souciée de retirer les
éviers des anciennes chambres a coucher. Chaque étage semble avoir sa spécificité. Le quatriéme
est réservé aux affaires juives et au douziéme se trouve un “Haftkartei", c'est-a-dire un fichier de
toutes les personnes arrétées. Chaque étage semble équipé d'une radio au moins. J'ai entendu des
valses viennoises et les inéluctables marches militaires allemandes ».
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L'histoire de la conception de cette statue, de sa réception et de ses
commanditaires, reste a écrire. Six semaines apres I'attaque du pilote, limmeuble,
restauré, fut remis en fonction. Cette fois, pour du logement, mais aussi pour faire
office de prison.
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lllustration | :Le 453 avenue Louise (en 2008). lllustration 2 : Plaque commémorative apposée
sur la facade du 453 avenue Louise.
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lllustration 3 : Mémorial Jean de Sélys lllustration 4 : Le 347 avenue Louise (en 2008).

Longchamps.
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Le 347 avenue Louise

Limmeuble a appartements du 347 avenue Louise fut également construit en
1939 mais par Jean-Florian Collin (1904-1985), un collaborateur de I'architecte
déja évoqué, Stanislas Jasinski. Aprés le mitraillage du 453, I'Etat-major s'installe
dans ce batiment moins vulnérable aux attaques aériennes.

C'est a André Dartevelle, journaliste a la Radio-télévision belge (RTBF), que
nous devons la (re)découverte de ce batiment. Ayant pris connaissance des
dossiers conservés au ministere des Affaires sociales et de la Santé, des Partisans
armés qu'il souhaitait interviewer pour son documentaire A mon pére Résistant
(Dartevelle, Orfinger, 1995), il voulut savoir ce qu'il était advenu de ce lieu de
mémoire, d'enfermement et de torture. Ayant pris rendez-vous, en 1994, avec
le syndic de I''mmeuble, celui-ci lui répondit qu'il n'y avait plus aucune trace de
I'Occupation, qu'aucun propriétaire ne lui en avait jamais signalée, qu'il n'avait
rien vu et qu'il se trompait d'immeuble (Avenue Louise 347. Dans les caves de la
Gestapo, 1996).

Pourtant, les témoignages se rapportant a ce lieu sont explicites. Aussi m'en
voudrais-je de ne pas citer; longuement, la description que fait Simon Gronowski
(2002 : 77-78) de son arrivée en ces lieux :

« Sur le trottoir; devant la porte de rue, un soldat en armes montait la garde. Dans le hall
d'entrée, a droite, I'ancienne loge de concierge servait de réception-secrétariat. C'est la que se
trouvait le fichier des Juifs que les nazis s'étaient constitués par l'intermédiaire des communes
et de I'ap (I'Association des Juifs en Belgique). Les deux gestapistes déposerent au guichet les
cartes d'identité de ma mére et de ma sceur et le planton de service prit leurs fiches. Moi, je
n'avais pas de fiche, nayant été inscrit ni a la commune ni a 'ae. Nous fimes immédiatement
conduits dans une cave. Cela me rappelait mes punitions d'enfant. Au début, il n'y avait pas
beaucoup de monde mais la porte s'ouvrait souvent pour faire entrer de nouvelles personnes
arrétées. Les murs, peints en blanc, étaient couverts de signatures et de dates laissées par des
prisonniers. A travers la porte, jentendis que des ss rouaient de coups un homme qui poussait
des cris percants. Etait-ce quelqu'un qui avait présenté de faux papiers, qui cachait son identité
ou niait &tre juif ? Etait-ce un résistant qui refusait de donner des renseignements ? Jusqu'alors,
les militaires allemands déambulant dans les rues m'apparaissaient inoffensifs. Dans les caves de
la Gestapo, je découvrais la barbarie nazie ».

André Dartevelle alonguement filmé ces caves dans le cadre de son documentaire.
Il publia les photos prises avec l'aide et le soutien du ceGes dans l'ouvrage déja
cité, par ailleurs le seul a présenter des documents sur ces cellules qui, décrit
l'auteur, sont « paralléles a la facade, [et] mesurent environ 6 m sur 1,50 m. Elles
sont éclairées verticalement par un soupirail en verre épais, logé au bas de la
plinthe extérieure, dans le trottoir: Le sol est en béton, les portes pleines en bois,
les murs en briques enduits d'un chaulage enrichi de ciment ». Les murs portent
de nombreuses inscriptions incisées « a l'aide de petits instruments métalliques,
pointes de plumes, épingles, attaches cousues dans les vétements ; parfois avec
I'ongle, ce qui les rend maladroites ».Ajoutant que « malheureusement, toutes les
cellules ont été chaulées apres la guerre d'un enduit Iéger ; ce qui rend la lecture
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plus difficile mais pas impossible. Certaines ont été repeintes plus récemment.
Ne subsistent alors que les inscriptions les plus profondes. Dans les deux cas, les
traits les plus Iégers sont perdus, des mots effacés ». « Rien ne signale I'histoire
du batiment a l'attention publique. Les occupants actuels ignoraient tous 'usage
des lieux par la Gestapo » (Avenue Louise 347. Dans les caves de la Gestapo,
1996 :43).

Mais qu'est-il advenu des siéges de la Gestapo en d'autres villes ? Nous ne citerons
que trois exemples mais qui, chacun, atteste d'un usage spécifique de la mémoire
de ces lieux. A Berlin’, le Centre de recherche et de documentation « Topographie
des Terror » se déploie sur les terrains du quartier de I'avenue Prinz-Albrecht ou
se trouvait 'Office central de sécurité du Reich (Reichssicherheitshauptamt), le
siege de la police secréte et la maison d'arrét de la Gestapo. Une exposition
en plein air retrace l'histoire de ce vaste périmétre qui vit naftre en ses murs
la politique d'extermination du régime national-socialiste. A Paris?, le siége de
la Gestapo était abrité dans les immeubles de la SGreté nationale (11, rue des
Saussaies, 8¢ arrondissement) depuis le |0 aolt 1940.Dans les caves, seules quatre
cellules sont demeurées intactes. Elles sont a présent protégées par les autorités
publiques en tant que monuments historiques. Une plaque commémorative a
été apposée sur la facade. On peut y lire : « 1940-1944. La Fédération nationale
des déportés et internés de la Résistance. A la mémoire des héros torturés dans
cet immeuble par la Gestapo ». Des visites sont organisées depuis septembre
2005 lors des Journées du patrimoine. Quant a la ville de Lyon?, elle a aménagé
un musée — le Centre d'histoire de la Résistance et de la Déportation — dans
lancienne Ecole de santé militaire, Ia méme ol officia le chef de la Gestapo de
Lyon, Klaus Barbie. On y trouve une exposition permanente et de nombreux
événements y sont organisés, dont des expositions temporaires.

Conclusion

Au vu du contraste entre la situation mémorielle des anciens sieges de la Gestapo
en différentes villes et celle de Bruxelles, on comprendra notre souhait d'y voir
« requalifier » le siege de la Gestapo qui devrait étre reconnu comme un lieu
de mémoire a part entiere. Depuis 'apposition, en 1947, de la plaque murale
sur la facade du 453 avenue Louise et de I'érection face a celle-ci, en 1983, du
monument dédié a l'aviateur qui mitrailla 'immeuble en 1943, rien ne s'est plus
passé sur le plan mémoriel a I'exception d'une reconstitution cinématographique
pour une émission de télévision (« Jours de guerre ») et la publication d'un livret,
réalisé et publié a linitiative d’André Dartevelle par le CeGEs, présentant des

7 http//www.berlin.de/mauer/orte/topographie_des_terrors/index.frphp.
8 http://www.patrimoine-de-france.org/oeuvres/richesses-43-13443-94583-M165717-23 1449 html.

? http://www.culture.lyon.fr/culture/sections/fr/musees__expositions/a_lyon/le_centre_historique_
de_la_resistance_et_de_la_deportation/entite?entiteld=295.
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photographies des caves du 347 avenue Louise (immeuble dont, cela a été dit,
pas méme une plague murale ne rappelle le sinistre passé).

Plusieurs projets pourraient voir le jour Il s'agirait de détailler I'inventaire des
lieux qu'occupaient les services de la Sipo-sp a Bruxelles, de relever les allusions
au siege de la Gestapo énoncées par les témoins et survivants des camps dans
leurs témoignages, de relever les descriptions qui ont pu étre faites dudit siége
(dessins,romans, documentaires, films), de compléter les relevés photographiques
réalisés a l'initiative d'André Dartevelle (les caves du 453, les appartements...),
d'apposer une plague commémorative sur la facade du 347, de demander le
classement de certaines des caves des 453 et 347 avenue Louise, voire méme
d'un appartement dans chacun des deux immeubles, d'élaborer un guide des
lieux. Sans doute serait-il également souhaitable de relever les contrastes entre
lieux publics et lieux privés s'agissant de la situation mémorielle des immeubles
autrefois investis par la Gestapo.
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LES CENTRES DE DETENTION ALLEMANDS DE BELGIQUE.
ANTICHAMBRES DE LA DEPORTATION POUR LES RESISTANTS
ET POLITIQUES DU NORD DE LA FRANCE (1940-1944)

Résumé. — Entre juin 1940 et septembre 1944, pendant les quatre années d'occupation
allemande, les deux départements francais du Nord et du Pas-de-Calais sont coupés du
reste de la France et rattachés administrativement au Commandement militaire pour
la Belgique et la France du Nord. L'Oberfeldkommandantur 670, installée a Lille, doit
assurer |'ordre et la sécurité des troupes d'occupation a l'aide de politiques répressives
essentiellement judiciaires, ainsi qu'a des prises d'otages dans le cas de représailles. Des
1941, 'occupant recourt aux centres de détention allemands de Belgique, principalement
la prison militaire Saint-Gilles a Bruxelles et la citadelle de Huy pres de Liege, pour interner
des opposants arrétés dans le Nord de la France. Mais I'évolution du contexte local et
des politiques répressives, dans un climat d'opposition de plus en plus marqué, entraine
des bouleversements dans les pratiques d'internement en Belgique contribuant a une
requalification de ces lieux.

Mots clés. — Nord-Pas-de-Calais, internement, répression, déportation, Oberfeld-
kommandantur 670, Huy, Bruxelles Saint-Gilles.
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orsque le général von Falkenhausen se voit confier 'administration militaire

de la Belgique en juin 1940, apres l'invasion a 'Ouest, le ressort sur lequel

s'étend son autorité comprend les deux départementsfrancaisduNord etdu
Pas-de-Calais.Conséquence militaire au départ,le rattachement des départements
nordistes francais au Militdrbefehishaber in Belgien und Nordfrankreich (MBB) est
confirmé par Hitler le |3 juin, et les multiples protestations du gouvernement
francais n'y changeront rien (Dejonghe, Le Maner, 2001). Coupée du reste
de la France par une ligne de démarcation installée sur la Somme, la « zone
rattachée » calque parfaitement le ressort de I'Oberfeldkommandantur 670 (ork
670) installée a Lille. Pendant toute la période, trois millions et demi de Francais
relevent d'une administration militaire tatillonne chargée d'assurer la sécurité, le
maintien de 'ordre (Ruhe und Ordnung) et garantir la bonne marche économique
de la région. Durant quatre années, les deux départements septentrionaux
sont résolument tournés vers la Belgique. Ainsi, en matiere de répression et de
déportation, contrairement a la situation du reste de la France marquée par une
grande centralisation parisienne, le point nodal de la déportation vers le Reich
se situe-t-il en Belgique (Livre-Mémorial, 2004).

Au contraire du reste de la France occupée', la « zone rattachée » et la Belgique
échappent ainsi, jusqu'a 'été 1944, a la nomination d'un chef supérieur de la ss,
responsable des mesures de police et de maintien de 'ordre dans le Msr (Eismann,
2007 : 127-170). Du fait de spécificités inhérentes a son appartenance a la
France, notamment le maintien des autorités de Vichy, mais aussi de conceptions
idéologiques nazies plus asservissantes pour les Francais que pour les Belges,
le schéma répressif dans le ressort de I'ork 670 présente des particularités
illustrant parfaitement les différents modes d'occupation des territoires placés
sous administration allemande. L'Oberfeldkommandant a Lille jouit d'une
certaine autonomie pour administrer son ressort, notamment en matiére de
|égislation, pouvoir pour lequel il a recu une délégation d'autorité du gouverneur
Falkenhausen en raison de la situation particuliere du Nord de la France. Tout
au long de I'Occupation, il maintient un rapport étroit de subordination avec les
services de la Gestapo installés dans la région. Tout comme les autres polices
(Geheim Feldpolizei ou police secréte de campagne et Feldgendarmerie), le fruit
des enquétes menées par la Sipo-so en matiére d'opposition échoit ainsi a la
justice militaire qui constitue le pilier de I'appareil répressif. Mais c'est également
I'administration militaire qui, en période de troubles, applique les politiques de
représailles destinées a ramener l'ordre et en particulier I'arrestation d’otages.
Enjeux sécuritaires, surpopulation carcérale, mais aussi proximité géographique
conduisent rapidement au recours aux centres d'internements allemands situés
en Belgique pour interner des ressortissants du Nord de la France.

"Nous excluons ici le territoire de I'Alsace-Moselle annexé de fait au Reich, et renvoyons a la contri-
bution de C. Neveu, en ces pages. La zone occupée en France correspond au territoire administré
par la Commandement militaire allemand installé a Paris (Militdrbefehishaber in Frankreich, Mgf) puis
a partir de novembre 1942, a I'ancienne « zone libre ».
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Ainsi, parmi les quelques 5 500 déportés de répression partis depuis le NPDC, pres
de 2 300 rejoignent directement la prison Saint-Gilles a Bruxelles (42 %) ; | 300
la citadelle de Huy pres de Liege (24 %), et un peu moins de 200 les prisons et
camps allemands de Beverloo, Breendonk, Charleroi, Courtrai, Louvain, Mons
et Namur (4 %). Soit au total, plus des deux tiers (70 %). Les trois quarts sont
ensuite dirigés vers les prisons ou les camps de concentration du Reich. Les
autres déportés depuis le Nord de la France rejoignent directement I'Allemagne
(26 %) et pour 4 %, le camp de concentration de Vught-Hertogenbosch aux
Pays-Bas, sans transiter par la Belgique.

Graphique | : Premiers lieux d'internement des déportés de répression
depuis le Nord de la France (1940-1944).

Zitadelle Huy

Il Autres camps ou prisons
o belges (Breendonk, Beverloo,
24 % - .
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Namur)

4 % M Directement vers I'Allemagne
(prison du Reich et KL)

l KL Vught-Hertogenbosch
(Pays-Bas)

Il Non connu

L)
2% M Bruxelles Saint-Gilles

03% 4%

Notons que le méme phénomeéne de polarisation vers la Belgique apparait dans
le cas des déportations de persécution depuis le Nord de la France : un peu
plus de 600 juifs (Steinberg, 2004) et |59 tziganes (Peschanski, Hubert, Philipon,
1994 ; Gotovitch, 1974) arrétés dans le Nord de la France sont dirigés vers la
caserne Dossin a Malines, le Drancy des Juifs de Belgique, avant de rejoindre les
camps de concentration et les centres de mise a mort.

La connaissance des lieux d'incarcération passe irrémédiablement par la
compréhension des mécanismes inhérents au transfert de détenus dans les
prisons et camps allemands de Belgique. Or, le statut, la fonction répressive, voire
la dénomination des centres de détention sont mouvants, selon le contexte et
le rapport de force entre maintien de I'ordre et opposition. Appréhendons ces
lieux tragiques a 'aune des facteurs qui y ont conduit les détenus. Deux phases
importantes de I'évolution du systeme carcéral allemand en Belgique ressortent.
D’une part, entre 1941 et le printemps 1943, on assiste a une répartition des
détenus en fonction des procédures répressives auxquelles ils sont soumis
(principalement entre la prison Saint-Gilles a Bruxelles et la citadelle de Huy).
Il s'agit d'un systeme que I'on peut qualifier de polarisé. Puis, dans un deuxieme
temps, en avril 1943, une réorganisation du systéme carcéral allemand aboutit
a une centralisation et une hiérarchisation des centres de détention allemands
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autour de Bruxelles Saint-Gilles. Quelles furent alors les raisons de la rupture de
I'équilibre entre Saint-Gilles et Huy ?

Le I décembre 1940, la prison Saint-Gilles a Bruxelles et I'ancienne citadelle
défensive de Huy sont officiellement évacuées par les autorités belges et
mises a la disposition de I'administration militaire allemande. « Dans ces deux
établissements, I'administration sera exclusivement allemande », précise, en
novembre 1940, Eggert Reeder chef de [administration militaire du Mss,
(Verwaltungschef)2. Ces centres de détention vont jouer un réle majeur pour
l'incarcération des habitants du Nord de la France.

La prison Saint-Gilles & Bruxelles,
antichambre de la déportation carcérale
depuis le Nord de la France

Avant le mois de mars 1941, les déportations vers les prisons du Reich s'effectuaient
directement depuis le Nord de la France vers la prison d'Aix-la-Chapelle sans
transiter par la Belgique. Ce parcours répondait alors a un plan d'application des
peines inhérent au fonctionnement judiciaire nazi et non spécifique au mMee. Une
multitude de petits transports éparses, parfois individuels arrivant du Nord de la
France, mais aussi de Belgique et du reste de la France obligerent a une certaine
organisation a partir du printemps 194 1. Ce bouleversement des pratiques conduit
a une centralisation autour de la prison Saint-Gilles a Bruxelles pour les déportés
du Nord de la France, désormais soumis au méme régime que les Belges.

Graphique 2 : Arrivées de détenus du Nord de la France au kwG Bruxelles Saint-Gilles
selon les procédures répressives (mars 1941-aolt 1944).
Effectifs
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2 BA 22902 : Traduction des Lagebericht du Mgs, chef de I'administration militaire Reeder, n°l a 30
(06.1940 — 07.1944), 2 vol., Bruxelles, CeGes.
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Une prison de transit et de redistribution vers les prisons
du Reich (mars 1941-mai 1943)

A partir de mars 1941, les Transportlisten de Belges et de Francais du Nord,
condamnés par les tribunaux militaires allemands du ressort qui doivent purger
leurs peines dans les prisons d'Outre-Rhin, sont élaborées a Bruxelles. Le
procureur général d'Aix-la-Chapelle est ensuite chargé d'opérer le transfert
des hommes vers le Zuchthaus (forteresse) Rheinbach, et le Strafgefdngnis
(prison d’'application des peines) Wittlich ; d'Anrath et de Cologne, pour les
femmes. Ainsi, le 27 mars 1941, un premier transport d'une quarantaine de
détenus quitte-t-il la prison de Loos pres de Lille pour Saint-Gilles. Le [*" avril
suivant, comme prévu, le groupe quitte la Belgique pour la Rhénanie du Nord
Westphalie. Au total, pres de 80 % des condamnés par des tribunaux militaires
allemands, siégeant dans le Nord de la France, transitent par Saint-Gilles entre
1941 et septembre 1944. Le temps d'incarcération dans cette prison est alors
trés court, quelques jours en moyenne. Il démontre les fonctions de transit
et de répartition dévolues a la prison Saint-Gilles, un peu a la maniére du
camp de la Neue-Bremm a Sarrebruck pour les déportés « NN » de France
occupée’. Mais, a une différence de taille : cette fois, les transferts se font vers
des prisons du Reich pour la quasi-totalité des détenus (98 %), non vers des
camps de concentration. Dans ce cas, les criteres d'affectation sont liés a la
nature de la peine (travaux forcés et prison simple) et au sexe du détenu.
Le Wehrmachtuntersuchungsgefdngnis (wuG) — c'est-a-dire prison de détention
préventive Bruxelles Saint-Gilles — conserve cette fonction centralisatrice et de
point de départ vers le Reich jusqu'au terme de I'Occupation. Le 27 octobre
1941, un nouveau plan d'application des peines, spécifique aux habitants
francais du ressort, rappelle que « le transfert des condamnés dans les instituts
d'exécution du Reich s'effectue par le wuc Bruxelles Saint-Gilles »*.

Véritable pierre angulaire du systeme judiciaire allemand, le wuc Saint-Gilles de
Bruxelles, devenu au printemps 1942 Kriegswehrmachtgefdngnis (prison militaire
de la Wehrmacht, kwG), est bientét intégré aux nouvelles procédures judiciaires
appliguées dans le ressort. Ainsi, a partir de décembre 1941, la procédure Nacht
und Nebel ou « Nuit et Brouillard » (NN) prévoit la déportation en Allemagne
pour jugement des auteurs d'actes d'opposition, pour lesquels I'application de
la peine capitale en territoire occupée n'est pas réalisable dans un bref délai. Le
kwa Saint-Gilles est chargé de gérer un nouveau flux de détenus en provenance
des prisons du Nord de la France. Prés de 80 % des | 100 déportés classés
« NN » par les tribunaux du Nord de la France transitent par Saint-Gilles avant
de rejoindre les prisons de détention préventives du Reich : Bochum, Essen ou
le camp d’Esterwegen dans I'Emsland. A elles seules, ces deux catégories de

? Sur cette question, se référer a la contribution de Th. Fontaine, en ces pages.

* Plan d'exécution des peines pour les condamnés francais, Kommandostab du mes, |3 octobre 1941,
AA278, Bruxelles, CEGES.
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détenus, condamnés par les tribunaux d'Occupation et déportés Nacht und
Nebel, représentent plus de 95 9% des déportés du Nord de la France internés
a Saint-Gilles.

Si, entre mai 1943 et fin aolt 1944, 80 % des déportés de répression transitent
encore par la Belgique avant leur départ vers le Reich, huit sur dix sont dirigés
directement vers la prison Saint-Gilles a Bruxelles, contre a peine plus d'un
tiers pendant la période précédente. La surreprésentation des parcours via la
prison de Bruxelles s'explique par plusieurs facteurs conjoncturels : d'une part,
une évolution sensible des procédures répressives, liée au contexte local de
I'opposition, associée a un changement de dénomination et de qualification de la
citadelle de Huy et, d'autre part, une sévérité accrue des plans d'application des
peines infligées par les tribunaux militaires d'occupation.

Mai 1943, la prison Saint-Gilles est au centre
du dispositif répressif et carcéral allemand du mss
pour les Francais du Nord

Entre le mois de mai 1943, et la fin aolt 1944, le kwaG Bruxelles Saint-Gilles
conserve son rdle essentiel de lieu de transit et de répartition des prisonniers,
hommes et femmes, relevant des deux principales procédures répressives
appliquées dans le Nord de la France. Cependant, une réorganisation du systeme
carcéral allemand de Belgique étend le rdle répressif de la principale prison
militaire de Belgique.

Fruit d'une opposition grandissante a partir de I'automne 1943, les déportations
Nacht und Nebel connaissent dans ce cadre une progression exponentielle
jusquau 20 ao(t 1944, date de l'abrogation de cette procédure judiciaire par
Hitler: Plus des deux tiers des « NN » sont ainsi déportés pendant les neuf derniers
mois de 'Occupation, et au moins huit sur dix transitent par Saint-Gilles avant
de rejoindre, dans le plus grand secret, les prisons de détention préventive de
Gross Strehlitz en Silésie ou de Bayreuth en Baviére. La procédure est toujours la
méme : aprés l'introduction d'une demande de dessaisissement d'une affaire par
un tribunal de I'ork 670 pour obtenir le transfert des détenus en Allemagne pour
un jugement, le ou les prisonniers sont remis aux services du contre-espionnage
a Bruxelles (ast Brissel). Le service du contre-espionnage allemand se charge
ensuite du transferement vers le Reich. Souvent limité a quelques jours, voire
quelques heures, le transit des détenus a la prison Saint-Gilles permet cette prise
en charge par les services de I'Abwehr et correspond davantage a un transfert
d'autorité, entre la justice militaire et le contre-espionnage, qu'a un Vvéritable
internement.Le 5 novembre 1943, une procédure de dessaisissement est engagée
par le tribunal de la Feldkommandantur 678 de Lille a I'encontre de trente-sept
résistants communistes, dont huit femmes. Accepté le 21 par Bruxelles, le groupe
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au complet est déporté le * décembre vers Bruxelles®. Emile Fournier, arrété
par la e de Lille en 1943, fait partie du voyage. Arrivés en gare de Bruxelles,
« les prisonniers recoivent de nouvelles menottes par des policiers allemands
venus les réceptionner; ceux de Lille repartent avec les leurs »°. Apres avoir
rejoint a pieds la prison Saint-Gilles, tous les détenus réunis sont « interrogés
un a un pendant dix minutes sur leur identité et leur profession »’. Deux jours
plus tard, le groupe homogéne gagne la gare et embarque pour I'Allemagne. En
moyenne, le transit a Bruxelles n'excede pas neuf jours et demi pour les « NN »
du Nord de la France®. On comprend d'autant mieux pourquoi ce parcours n'a
pas marqué les mémoires. Soumis au plus strict secret et interdit de correspondre
avec l'extérieur, le passage a Saint-Gilles a laissé peu de place a I'écrit.

En plus du réle de transit dévolu au kwa Briissel Saint-Gilles dans le cadre de la
procédure Nacht und Nebel, la redistribution vers les prisons d'application des
peines du Reich des condamnés par les tribunaux de I'ork 670 se poursuit et
s'accélere des I'été 1942, et encore plus aprés juillet 1943. Apres le 1 juillet
1943, plus de 80 % des condamnés devant purger leur peine de privation de
liberté dans une prison allemande du Reich transitent par la prison Saint-Gilles.
Les transferts des prisons du Nord s'enchainent et se multiplient a raison d'une
moyenne mensuelle de 53 détenus pendant les quatorze derniers mois de
I'Occupation, contre 18 depuis mars 1941. Loin de correspondre uniquement
a une radicalisation de la répression judiciaire locale face a une opposition
pourtant grandissante, 'accroissement des départs de condamnés vers le Reich
répond, de surcroft, a I'application de plans d'application des peines émanant du
Haut commandement de I'Armée allemande (Oberkommando der Wehrmacht) a
Berlin de plus en plus séveres. Dés le |3 mai 1942, un premier décret ordonne la
déportation des condamnés dont la peine est supérieure a trois ans’. Un nouveau
décret du 22 septembre 1943 abaisse cette limite aux peines supérieures a
neuf mois de détention'®. En conséquence, et indépendamment du motif de
la condamnation, y compris pour des actes de droit commun qui, au total,
représentent pres d'un quart des déportés transitant par Bruxelles, le nombre
de personnes « déportables » accroit rapidement. Plusieurs facteurs endogenes

® Allgemeine Liste n® 22 18/43, registre des demandes diverses présentées par les tribunaux de Belgi-
que et du Nord de la France, LA 19123, Caen, savce.

¢ Audition Emile Fournier; résistant communiste, déporté « NN » (15/06/06), La Coupole, Centre
d'histoire et de mémoire du Nord-Pas-de-Calais.

7 Idem.

8 Calcul effectué sur 578 parcours pour lesquels la date d'arrivée et celle de départ de la prison
Saint-Gilles sont connues (soit 56,4 % des « NN »).

? Exécution des peines pour les soldats et les habitants du pays condamnés par les tribunaux militaires
allemands dans les territoires occupés, Oberkommando der Wehrmacht, |3 mai 1942, copie d'un
document original provenant des archives du Landgericht Oldenburg, dossier statut de M. Gabriel,
Caen, Bavcc.

10 Exécution des peines pour les soldats et les habitants du pays condamnés par les tribunaux militaires
allemands dans les territoires occupés, Oberkommando der Wehrmacht, 22 sept. 1943, AA 278/2104,
Bruxelles, CeGes.
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expliquent ces mesures, notamment, des accords économiques noués entre le
ministére de la Justice du Reich et les entreprises visant a mettre a disposition
des détenus pour l'effort de guerre. Ainsi, dés le 31 mars 1943, |5 condamnés
a des peines comprises entre neuf mois et trois ans de travaux forcés, choisis
exclusivement parmi des métallurgistes a la demande du Zuchthaus Garsten en
Allemagne, sont-ils déportés de Loos-les-Lille via le kwaG Bruxelles Saint-Gilles'".
Par ailleurs, la surpopulation carcérale dans les territoires occupés demeure un
probléme récurrent maintes fois signalé dans les rapports de synthese rédigés
par le chef de I'administration militaire a Bruxelles. Eggert Reeder, note avec
une certaine redondance dans son Lagebericht pour la période du 1° juin au
| septembre 1942 que « I'exécution des peines de privation de liberté pose
toujours encore de grandes difficultés a cause de locaux de détention limités.
Depuis 1940, 'augmentation du nombre des détenus est constante passant de
3709 au I° janvier 1941 a 6 933 l'année suivante et actuellement a plus de
9 000 détenus »'%

En plus de ces transferts de détenus relevant de procédures judiciaires, la prison
Saint-Gilles centralise, a partir de mai 1943, les prisonniers de la Sipo-sp de Lille
sous mandat de détention de sécurité ou Sicherheitshaftbefehls. Toutefois, la
Gestapo demeurant largement subordonnée a l'autorité de I'ork 670 de Lille, c'est
essentiellement a partir d'avril 1944 que les déportations de Sicherheitshdftlinge
s'accélerent. Le phénomene illustre la croissance de I'autonomie répressive de
la Gestapo dans le ressort de 'ork 670 de Lille marquée par une réorganisation
de l'ensemble de ses services dans le ressort du mee (De Jonghe, 1984).
Autonomie toute relative cependant, puisque ces parcours extrajudiciaires ne
représentent qu'un peu moins d'une soixantaine de personnes. Le kwG Saint-
Gilles joue alors un nouveau réle de transit, avant un départ vers un camp
de concentration. Jusqu'en mai 1944, les détenus sont envoyés directement au
camp de concentration de Vught-Hertogenbosch aux Pays-Bas ou a la citadelle
de Huy dans l'attente d'un prochain transport vers le camp ss de Hollande. Le
4 mars 1944, 159 Sicherheitshaftlinge, dont 24 Francais, quittent la Belgique et y
sont immatriculés. Puis, un ordre du 16 mai 1944"> marque l'arrét de 'envoi des
détenus sous mandat de Sicherheitshaft vers le camp de concentration de Vught-
Hertogenbosch comme cela était la régle depuis octobre 1943, Désormais, pour
des raisons de sécurité lies a la présomption d'un débarquement allié imminent

"' Transportliste flir das kwa Briissel-St-Gilles zur Weiterleitung in das Zuchthaus Garsten. Uberfiihrung von
|5 Metallarbeitern, LDP 226, Caen, Bavcc.

12 BA 22902 : Traduction des Lagebericht du Mg, chef de 'administration militaire Reeder, n°l a 30
(06.1940-07.1944), 2 vol., Bruxelles, CEGES.

¥ Selon un avis de 'ork 589 du |6 mai 1944 : « Jusqu'a nouvel ordre, le kL Vught ne peut plus recevoir
de détenus. [...] Provisoirement, les détenus doivent étre transférés a la citadelle de Huy », AA
278/2330, ceGes. L'accord du 3 mai 1944 prévoyait déja I'évacuation des détenus de Sicherheitshaft
internés a Vught. Le 24 mai, 775 hommes dont 81 originaires du contexte nord frangais quittent
Vught pour le camp de Dachau ou ils sont immatriculés, le 26, dans les séries des « 67 000 et
68 000 », Da 8/6, Registre matriculaire du k. Dachau, Caen, Bavcc.
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a I'Ouest, les prisonniers de la Sipo-sp doivent étre transférés a l'intérieur du
Reich vers les camps de concentration.42 détenus de la Sipo-sp de Lille transitent
quelques jours a la prison Saint-Gilles, et sont intégrés aux transports massifs
dirigés directement vers Buchenwald et Neuengamme, entre le 8 mai et le 18
ao(t 1944. Pour les prisonniers de la Sipo-sp de Lille, Bruxelles devient le point
de départ de la déportation telle que la mémoire collective se la représente :
des trains de marchandises composés de wagons a bestiaux et des convois d'un
millier de personnes en moyenne.

La citadelle de Huy

Pendant une premiére période s'étendant de mars 1941 a mai 1943, Bruxelles
Saint-Gilles et la citadelle de Huy prés de Liege (Lejeune, 2001) émergent au
sein du systeme carcéral allemand de Belgique pour les ressortissants du Nord
de la France. Contrairement a la prison Saint-Gilles, la citadelle de Huy forme un
véritable camp de détention.Mais,entre mai | 943 etao(t 1944, une réorganisation
administrative liée a un nouveau contexte entraine la quasi-disparition de la
citadelle de Huy du parcours des déportés du Nord de la France.

Graphique 3 : L'ork 670 Lille et la Zitadelle Huy (1941-1944).

Effectifs
300

M Effectif des arrivées directes du Nord de la France
I Retour vers 'OFK 670 (libérations et remises aux autorités de Vichy)
[J Départ vers un KL

200

Mois

La « Zitadelle Huy », principal camp d’otages communistes
du Nord de la France (juin 1941-mai 1943)

La citadelle de Huy connait sa premiere entrée de détenus le || juin 1941.
Son recours en tant que centre de détention en Belgique est intimement lié
au cas francais puisque les premiers prisonniers a y étre enregistrés sont des
mineurs du Nord de la France arrétés lors des grandes greves de mai-juin 1941
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(MeMoRr n°35,2001). Aprés plusieurs jours d'arréts de travail, et face au refus des
autorités de Vichy de prendre en charge 200 agitateurs arrétés par les autorités
allemandes, des sympathisants communistes, mais aussi une part importante
de simples grévistes, I'ork 670 de Lille y fait transférer 226 mineurs le || juin
1941. Le 2 juillet, ce premier groupe est suivi par un deuxiéme contingent de
47 hommes. Les mineurs du Nord de la France inaugurent ce nouveau centre
de détention allemand ouvert en Belgique. 244 d'entre eux sont déportés le
23 juillet 1941 au camp de concentration de Sachsenhausen, pres de Berlin. La
citadelle de Huy se révele étre le point de départ du premier grand convoi de
représailles parti depuis la France et la Belgique (Thiery, 2005). Il faut attendre
le 22 juin et le déclenchement de I'opération Sonnenwende pour voir arriver les
premiers communistes belges. Puis, apres les premiers attentats anti-allemands
perpétrés par le Parti communiste clandestin en Belgique et dans le Nord de la
France, la Zitadelle Huy devient, des I'été 1941, le centre de détention allemand
des otages. Au total, entre le 29 juillet 1941 et le 6 mai 1943, plus d'un millier
d’hommes arrétés dans le Nord-Pas-de-Calais y sont internés.Véritable réserve
d'otages, I'internement des communistes francais en Belgique répond a un refus
farouche des autorités militaires allemandes de concentrer plusieurs centaines
de sympathisants communistes a proximité du bassin minier: Jusqu'au bout, pour
des raisons de sécurité, I'Oberfeldkommandant a Lille interdit au préfet Carles,
représentant des autorités de Vichy dans le Nord de la France, de créer un
camp d'internement pour enfermer les communistes du Nord de la France. A
partir du 9 septembre 1941, c'est au camp de Doullens, dans la Somme, donc
a I'extérieur du ressort, que les communistes arrétés par les polices francaises
sont regroupés.

Pour l'internement des otages a Huy, une Iégislation postérieure vient réglementer
une pratique en vigueur. En effet, alors que l'internement d'otages du Nord de
la France a Huy se poursuit depuis juillet 1941, un avis du mee du 20 février
1942 ordonne leur mise en détention par le biais de Geiselhaftbefehls. Ces
mandats d'arrét visant des otages arrétés en représailles d'attentats relévent de
I'Oberfeldkommandant qui les délivre. Limités a une durée de trois mois, ils sont
renouvelables a condition de ratification. Contrairement a la fonction de transit
dévolue a la prison Saint-Gilles, I'enfermement a la citadelle de Huy est souvent
durable. La moyenne de détention est de 182 jours pour les otages du Nord de
la France. Cette durée tend a démontrer que les mandats d'arrét spécifiques a
ces détenus ont été, le plus souvent, renouvelés et prolongés une seconde fois.

Les départs d'otages du Nord de la France et les retours vers I'ork 670 de Lille
pour exécutions (Le Maner, Thiery, 2004), libérations ou remises aux autorités
francaises de Vichy, se succedent jusqu’en septembre 1943' Ces va-et-vient
correspondent chronologiquement aux périodes d'opposition et de retour au
calme, phases cycliques elles-mémes entrecoupées, entre juin 1942 et mars

" Zugangs und Abgangs Liste Zitadelle Huy, registre des entrées et des sorties de la citadelle de Huy
correspondant aux mouvements d'effectifs de la citadelle, Bruxelles, Service des victimes civiles.
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1943, de déportations d'otages vers Mauthausen, puisés parmi les détenus de la
citadelle (65 hommes au total).

Les conséquences de la fin de la politique des otages

dans le Nord de la France sur les départs
vers la citadelle de Huy (mai 1943-aoit 1944)

Au printemps 1943, les déportations d'otages communistes vers la citadelle de
Huy stoppent aprés un dernier transfert le 6 mai de 29 militants condamnés par
la section spéciale de la cour d'appel de Douai (Rousseau, 1988). Depuis mars, les
déportations d'otages vers le camp de Mauthausen ont, elles aussi pris fin, tout
comme les exécutions d'otages dont la derniere vague date du 30 avril. Larrét
de cette politique correspond au retour a une période de calme dans le Nord
de la France en raison du démantélement des principaux groupes de résistance
communiste. Dans le Lagebericht (rapport d'activité) correspondant a la période
du I février au |5 juin 1943, le chef de 'administration militaire a Lille note
que « l'activité des groupes terroristes communistes s'est complétement arrétée.
Depuis le mois de janvier il n'y eut plus d'attentats dirigés contre des membres
de la Wehrmacht »'°. Le méme rapport précise, a propos des « mouvements
nationaux de résistance », que la police allemande n'a pas encore constaté dans
ce ressort la présence d'une « Armée secréte »'. Il faut attendre 'automne 1943
pour que la résistance dite « gaulliste » et en rapport avec Londres se lance
dans la lutte armée. Jusqu'a la libération, excepté I'arrestation de sept derniers
otages roubaisiens, enregistrés a Huy le 24 avril 1944 en représailles d'un attentat
commis le 23 février dans la ville contre un membre de la Wehrmacht, le recours
a la citadelle se fait selon une nouvelle procédure répressive. En effet, un décret
du 28 avril 1943 de I'administration militaire a Bruxelles ordonne que l'on n'y
maintienne exclusivement des personnes frappées de Sicherheitshaft, c'est-a-dire
d'un mandat d'arrét pour détention de sécurité!”. Un véritable tri parmi les 246
Francais encore présents a Huy a I'été 1943 est opéré, sorte d'épuration du
reliquat des otages. Ceux considérés comme étant les moins dangereux forment
un transport de | 16 hommes renvoyés le 3 septembre a Douai et remis aux
autorités de Vichy. Pour les |30 autres, des Sicherheitshaftbefehls sont établis par
la Sipo-sp et confirmés par le groupe Polizei (Police) de I'administration militaire,
comme l'exige la procédure en vigueur depuis le 4 février 1941 '8 En application
d'un accord avec le commandant du camp de concentration de Vught-

> AA 278/2536, Bruxelles, CeGEs.

¢ |dem.

"7 Organisation pénale en Belgique, 10¢ suite, AA 278, Bruxelles, CEGES.

'® Ordre de mise en arrestation par mesure de sécurité (Sicherheitshaft) par la Sicherheitspolizei, or-

donnance du Commandant militaire pour la Belgique et le Nord de la France, 4 février 1941, AA
278/1889, Bruxelles, CeGEs.
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Hertogenbosch aux Pays-Bas, ces détenus y sont transférés le 22 octobre 1943
en compagnie de deux cent trente-trois Belges. C'est le dernier départ vers un
camp de concentration de déportés du Nord de la France, arrivés directement
a Huy.

En fait, apres le décret d'avril 1943 faisant de Huy un camp de la Sicherheitshdft,
les arrivées de Francais sont rares: 33 au total. Fait significatif, tous transitent
par la prison Saint-Gilles avant leur entrée a Huy, en provenance de la Sipo-
sp de Bruxelles et sont notés « Belges» sur le registre d'entrée”. De la
faiblesse de cet effectif dans un contexte d'opposition grandissante jusqu'a la
Libération transparaft limportance des acteurs répressifs dans le ressort de
l'ork 670 et par la méme le degré de subordination de la Gestapo de Lille.
Alors que Huy avait le statut de réserve d'otages, I'Oberfeldkommandantur, les
Feld- et Kreiskommandanturen étaient compétentes pour envoyer des otages
a Huy. Or, la détention de Sicherheitshaft releve de la Sipo-so dans le Nord de
la France, organisme policier qui n'a jamais vraiment obtenu son émancipation
vis-a-vis de I'ork 670 de Lille. Cette pratique répressive extrajudiciaire demeura
extrémement minoritaire dans le Nord de la France comparée au réle dévolu a
la justice militaire. Elle concerne « seulement », entre 1940 et fin aolt 1944, un
peu plus de |6 % des déportés de répression.

Conclusion

La déportation depuis la France demeure un phénomene mal cerné, en particulier
lorsqu’elle est abordée selon le prisme des politiques qui en sont a l'origine. Le
transit et l'internement de plusieurs milliers de déportés de France en Belgique
le sont encore davantage. Les procédures répressives, mais aussi leur adaptation
aux mutations géopolitiques dues a des facteurs divers comme la surpopulation
carcérale, la montée de I'opposition, mais aussi les enjeux économiques et
stratégiques liés a lattente d'une «invasion ennemie » a I'Ouest, doivent
&tre considérés pour comprendre le fonctionnement des lieux de détention,
appréhender leurs populations et, enfin, aborder leur requalification mémorielle
aprés la fin de I'Occupation. La prison Saint-Gilles a Bruxelles et la citadelle de
Huy prés de Liege, de par leur importance dans I'enfermement des opposants
du Nord de la France, apparaissent comme des lieux de détention aux finalités
asymétriques. Le premier en tant que centre de transit et de répartition pour
des personnes relevant de procédures quasi exclusivement judiciaires dont le
sort prévu, depuis leur départ du Nord de la France, est I'incarcération dans une
prison du Reich. Le second, en tant que véritable camp de détention prolongée
pour des détenus dont le devenir est lié au contexte local et a I'équilibre entre
maintien de l'ordre et opposition. En fonction du moment, I'enfermement se

? Registres de la citadelle de Huy, AA 1610, Bruxelles, CEGES.
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soldera par I'exécution en tant qu'otage®, la déportation vers un camp de
concentration ou, pour plus de la moitié des détenus, une libération.

L'envoi a la prison Saint-Gilles de prisonniers issus du contexte Nord francais est
caractérisé par sa pérennité en raison de I'importance des procédures judiciaires
appliquées dans le ressort de I'ork 670. La fin de la politique des otages et le
changement de statut du second au printemps 1943 faisant de Huy un camp
de la Sicherheitshaft, I'efface quasiment de la sphere d'influence de la « zone
rattachée » jusqu'a la fin de I'occupation.

Enfin, le poids relatif des acteurs policiers apparaft dans la faiblesse du nombre de
détenus relevant de la Sipo-sp de Lille envoyés en Belgique. En général, la rareté
de ces parcours renforce le constat flagrant de I'mportance des procédures
répressives incombant aux autorités militaires dans les processus de déportation
mis en ceuvre dans le Nord de la France. Cette suprématie du militaire sur la
police politique demeure jusqu'au terme de I'Occupation. Ce rapport de force
n'est néanmoins pas synonyme d'absence de coordination : un accord conclu le
3 mai 1944 avec le mgg, sur fond de présomption d'invasion a I'Ouest, permet
a la Sipo-sp de Belgique de transférer a l'intérieur du Reich les détenus les plus
dangereux de la circonscription. Dés le printemps 1944, des transports massifs
partent vers les camps de concentration aboutissant a I'évacuation progressive
des prisons allemandes de Belgique. Un dernier convoi parti de Bruxelles le 2
septembre 1944 et composé de | 500 détenus, dont une centaine de Francais
n'atteindra jamais le Reich. Enfin, les derniers Francais internés a Huy sont libérés
le 5 septembre avant d'avoir pu étre évacués.

Malgré son importance numérique (prés de 70 % des déportés) et historique,
linternement des déportés du Nord de la France dans les centres allemands de
détention en Belgique demeure mémoriellement moins connu. Le phénomene
a été largement occulté par d'autres événements qui ont davantage accaparé
la mémoire collective de la région comme le massacre de 86 civils commis a
Ascq le 2 avril 1944 par une unité ss ou le dernier « train de Loos », convoi de
déportation parti de Tourcoing le |¢" septembre 1944 vers les camps de la mort
avec pres de 900 hommes (Le Maner; 2003).
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LES PROCESSUS DE QUALIFICATION,
DE DISQUALIFICATION ET DE REQUALIFICATION
DES LIEUX DE MEMOIRES (1950-2000)

Résumé. — Dans un premier temps, cette contribution propose une typologie des
mémoires qui structurent, coté victimes, le paysage mémoriel des crimes commis par le
national-socialisme.Trois idéal-types s'en dégagent :une mémoire « patriotique-nationale »,
une mémoire « politique-antifasciste » et une mémoire « communautaire » — « mémoire
juive ». Dans un deuxieme temps, il examine comment les présupposés politiques,
mémoriels et idéologiques de ces trois types de mémoire affectent le contenu et les
formes des processus de qualification, de disqualification et de requalification des lieux
de détention, de concentration et d'extermination du IlI* Reich, durant les décennies 50
a 80 et 90 a 2000.

Mots clés. — Mémoire, histoire nationale, histoire patriotique, antifascisme, antisémitisme,
camps de concentration et d'extermination, Résistance, victimes, universalité, singularité.
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i 'on scrute, du c6té des victimes, 'ensemble du paysage mémoriel des

crimes commis par le national-socialisme entre 1933 et 1945, il n'est pas

difficile d'établir une premiere typologie des mémoires particulieres qui le
composent, typologie qui gagnerait peut-étre a étre affinée mais qui, en I'état,
pourrait éclairer utilement les processus de qualification et de requalification
des sites et des lieux de mémoire. Bien évidemment, je parle ici des mémoires
actives, associatives, institutionnalisées a des degrés divers, celles qui occupent le
devant de la scéne. On peut distinguer trois types de mémoire de cet ordre, une
meémoire patriotique, une mémoire politique et une mémoire communautaire,
dont nous donnerons, pour chacune, quelques éléments de clarification.

La premiére,la mémoire patriotique, s'enracine, au niveau de ses acteurs, dans des
motivations et des idéologies liées aux combats dont I'objectif central — exclusif
a certains égards — était la libération du pays bouter I'occupant nazi hors des
frontieres, recouvrir I'indépendance nationale. On peut aussi I'appeler mémoire
« patriotique-nationale ». Il s'agit d'une mémoire inscrite, par des sédimentations
cumulatives, dans la longue durée historique. La grande majorité des victimes de
cette catégorie a vécu l'expérience des prisons, des forteresses et des camps de
concentration classiques.

Certes, la deuxiéme, la mémoire politique, s'enracine, elle aussi, dans les combats
pour la libération nationale, mais elle fait signe également a des convictions et a
des engagements politiques liés, d'une part, aux mouvements de contestation et
de protestation sociales au sein des sociétés européennes a partir du tournant
du siécle et, de l'autre — ce qui nous intéresse plus directement ici — aux luttes
antifascistes des années 20 et 30 (mouvements d'opposition au fascisme italien
et de solidarité internationale avec les Républicains espagnols). On pourrait
I'appeler aussi mémoire « politique-antifasciste ». Les enjeux mémoriels sont ici
plus complexes. lls touchent a des engagements, des convictions et des projets
de société instruits a la sortie de la Grande Guerre, consolidés par 'expérience
de la Seconde et reconduits au sein d'une partie notable de la Résistance au
nazisme — il s'agit donc d'une mémoire historique plus récente, ancrée dans la
conjoncture et les bouleversements sociopolitiques qu'avaient inaugurés partout
en Europe, la Grande Guerre, la Révolution d'octobre et leurs suites. Disons le
autrement et plus directement : pour les acteurs de cette mémoire, le fascisme
et le nazisme avaient partie liée avec les structures économiques et sociales des
sociétés européennes en crise, de sorte que la lutte contre ceux-ci se nourrissait
aussi d'espoirs diffus pour des transformations sociales et politiques dans I'aprés-
guerre. La prégnance de cette mémoire est attestée par les douloureuses guerres
civiles, ouvertes ou larvées, qu'ont connues nombre de pays européens dans
limmédiat aprés-guerre. La grande majorité des victimes de cette catégorie a
également vécu l'expérience des prisons, des forteresses et des camps de
concentration classiques. Ces deux premiers types de mémoire représentent la
mémoire de la déportation de répression et donnent l'identité, pour faire bref, du
« patriote-résistant ». Ici dominent les camps types de Dachau et Buchenwald.
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La troisieme mémoire, que jappellerai communautaire ou mémoire d'une
communauté de destin,s'enracine pour I'essentiel dans I'expérience singuliere des
communautés juives d’Europe, des premiéres persécutions antisémites jusqu’aux
camps d'extermination, en passant par I'exclusion systématique, la stigmatisation,
les spoliations, I'enfermement dans des ghettos et les déportations. On peut
élargir ce type de mémoire a celui d'autres communautés de victimes désignées
comme telles par lidéologie essentialiste, hygiéniste et socio-darwiniste du
national-socialisme : les Tziganes, les malades mentaux, les asociaux, etc. Ce type
de mémoire représente la mémoire de la déportation de persécution'. Domine
ici I'identité juive — méme pour tous ceux qui,fortement assimilés, I'ont découvert
en raison précisément des persécutions dont ils ont été victimes. Du point de vue
de sa temporalité, il s'agit ici aussi d'une mémoire de la longue durée historique,
dans la mesure ou I'événement de la Shoah apparait comme 'aboutissement, en
une synthese radicalisée, des processus séculaires de persécutions dont ont été
victimes les communautés juives d’Europe. Certes, cette typologie mémorielle
est grossiere, et on aura de la peine a trouver dans la réalité ces trois types a
I'état pur On pourrait parler d'idéal type tout en sachant bien que chacun de
ces trois types est lui-méme pluriel. En fait, dans les expériences réelles, ces types
s'entrecroisent et se combinent en des proportions variées.

L'histoire des rapports qu'ont entretenus ces trois mémoires, de la Libération
a nos jours, est complexe, sinueuse et tumultueuse. Nous ne saurions I'aborder
en ces pages. Nous nous limiterons a signaler qu'elle fut et qu'elle est toujours
scandée par des compromis, par des alliances — de conviction ou d'opportunité —,
mais aussi par des concurrences et des rivalités multiples et ce, sur le terrain
méme de leur reconnaissance publique, on a parlé a juste titre d'une guerre de
mémoires. A titre d'exemple, citons les récentes controverses autour de la lecture
dans les colleges et les lycées de la lettre de Guy Mdquet qui attestent bien du
conflit entre mémoire patriotique et mémoire antifasciste, conflit qui obéit, ici
comme ailleurs, a des instrumentalisations essentiellement politiques si ce n'est
politiciennes?. Ajoutons aussi que, dans son parcours sinueux et tourmenté, cette

" La distinction de trois types de mémoire pourrait préter a discussion dans la mesure ou nous
pouvons légitimement arguer que la « mémoire patriotique-nationale » et la « mémoire politi-
que-antifasciste » sont également des « mémoires communautaires ». D'une certaine fagon, cette
objection est pertinente. Toutefois, dans le cas de ma typologie, cette objection peut étre écartée
dans la mesure ou, par « mémoire communautaire », j'entends ici la mémoire d'une communauté
de victimes désignées comme telles par une définition essentialiste décrétée par le persécuteur. Le
sujet est rivé sur cette définition, quoi qu'il en fasse, il est, pour le persécuteur; enfermé dans cette
communauté ainsi définie. Tel est le cas des définitions biologico-raciales et socio-darwiniennes
dont se servit le national-socialisme pour les Juifs, les Tziganes, les Slaves, les malades mentaux,
les asociaux, etc. Ce préalable posé, la mémoire « patriotique-nationale » et la mémoire « politi-
que-antifasciste » ne peuvent étre considérées comme des « mémoires communautaires » qu'a
condition de préciser que I'appartenance aux « communautés » ainsi désignées releve du libre
choix du sujet.

2 |l est devenu habituel de présenter ces conflits mémoriels et cette guerre de mémoires comme
étant la conséquence d'une « concurrence » des victimes, d'une « guerre » entre les victimes. Je
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histoire mémorielle a contribué a formater des identités mémorielles fortes,
chacune d'elles s'efforcant de préserver jalousement sa spécificité et son intégrité,
souvent au prix de certains replis qu'on peut regretter.

A lintérieur de cette constellation mémorielle, les confrontations trouvent
leur fidele et saisissant duplicata dans les conceptions, les qualifications et les
requalifications de « lieux de mémoire »,dans la mesure ol ceux-ci sont devenus
les territoires par excellence sur lesquels se font face, se confrontent et s'affrontent
les trois types de mémoires que je viens d’évoquer. Cette position du probléme
concerne tout particulierement les processus complexes de qualification et de
requalification des « lieux de mémoire » — sites et musées — entre les années 50
et les années 90, processus qui affectent leur orientation, leur contenu ainsi que
leur mission pédagogique. Sous ce rapport, les deux dernieres décennies offrent
un observatoire remarquable pour I'étude des dits processus. J'aimerais toutefois
gjouter un élément supplémentaire a cette problématique, sans doute implicite
dans I'énoncé du colloque, mais qui mérite d'étre explicité. En effet, il ne s'agit
pas a proprement parler de deux processus seulement, mais de trois. Car entre
la qualification et la requalification, il y a aussi un troisieme processus, celui d'une
déqualification ou, mieux encore, celui d'une « disqualification ». Aussi, je me
propose de présenter; dans un premier temps, les traits saillants de la qualification
qui caractérise la période allant de la Libération aux années 70-80 et, dans un
second temps, les lignes de force du processus de disqualification/requalification
qui s'ouvre a partir des années 90 et se poursuit encore.

Traits dominants de la qualification
des années 50 aux années 80

Nous savons qu'apres la Libération s'est rapidement mis en place un important
mouvement mémoriel, initié par des survivants et les pouvoirs publics, visant a
faire des ruines et des traces des sites des camps de concentration nazis des
« lieux de mémoire » combinant des musées, des expositions et des monuments.
En dehors de leur mission de conservation des sites — tache nullement facile —,
la fonction essentielle de ces hauts lieux de la souffrance humaine était tout
a la fois commémorative, politique et pédagogique — et, dans certains cas
archivistique. Durant toute cette premiére période, leur qualification a été
largement déterminée par une alliance mouvante de présupposés mémoriels,
politiques et idéologiques qui sont au fondement des deux premiers types de

meémoire que j'ai évoqués, la mémoire patriotique d'une part, la mémoire politique

m'inscris résolument contre une telle interprétation qui a de nos jours acquis une étrange et inso-
lente notoriété. Si concurrence et guerre il y a, ce n'est point entre les victimes mais bien entre les
diverses instrumentalisations et manipulations politiques et idéologiques dont elles font I'objet. Ce
sont ces instrumentalisations qu'il faut critiquer et dénoncer et nullement des prétendus conflits
d'intérét entre les victimes.
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de l'autre. Combinaison et alliance non dépourvues de tensions toutefois, dans
la mesure ou les rapports de forces entre les tenants de ces deux composantes
mémorielles —tenants institutionnels et associatifs — étaient fonction aussi bien de
changements des conjonctures politiques que de spécificités locales, régionales
et nationales. Indépendamment cependant des aléas et des conjonctures
changeantes qui affectaient leur « dosage », la qualification globale des sites
et musées se caractérisait alors par certains traits dominants que je résumerai
comme suit :

* majoration du cadre historique général se rapportant au fascisme et au nazisme en tant
que mouvements, idéologies et régimes politiques. Accent mis sur leur genese et leur
développement dés le début du XX¢ siécle avec comme point d'orgue le paroxysme de
leurs crimes et de la guerre. Ce souci de contextualisation historique se donne a voir
par nombre de détails dont un, parmi tant d'autres, tres significatif : dans les expositions
qui encadrent certains sites, la date du début de la Seconde Guerre mondiale n'est pas
1939-1940 mais... 1936, la guerre d’Espagne, présentée comme le « prélude a tous les
massacres ». Bref, au centre du dispositif de la qualification se trouve, pour faire bref,
Ihistoire générale de la barbarie fasciste et nazie, le lll° Reich, en particulier comme étalon
négatif et contre-modele a toute éducation ;

majoration, dans ce cadre, de la Résistance au niveau local, régional, national et européen.
Accent mis sur les mobilisations nécessaires sur le plan militaire et politique pour assurer
la défaite du nazisme. Le dispositif cognitif, mémoriel et émotionnel vise a « démontrer »
que 'humanité fut finalement plus forte que linhumanité du nazisme. Ou pour le dire
autrement : la confiance au progres et la croyance a la perfectibilité humaine ont certes
encaissé un sérieux coup, une régression inimaginable, mais la défaite du fascisme et du
nazisme est de nature a les restaurer ;

il sS'ensuit, d'une part, une héroisation et une « nationalisation » des victimes sous le mode
narratif, « mort au champ d’honneur », « mort pour la patrie » et, de l'autre, en contrepoint,
une description des souffrances subies sous le mode narratif des « stations du calvaire » ;

aussi bien le contenu que la structure du message qui s'en dégage étaient de l'ordre d'une
double universalité : universalité de la menace que représentent l'idéologie et la politique
nazies, universalité des victimes en la personne de I'humanité ;

prenant le risque d'une grande abstraction, on pourrait résumer cette qualification comme
étant essentiellement universaliste, anti-singulariste et anti-communautaire. Le souci qui
guidait cette perspective était de ne pas reproduire, de ne pas reprendre a son compte, la
catégorisation des victimes telle qu'elle avait été prénée et appliquée par I'idéologie honnie.
Pour les tenants de cette qualification, ce qui été mis a mort dans les camps, ce n'était
pas l'individu mais I'exemplaire. Lidentification sollicitée était celle envers 'homme abstrait,
envers 'humanité, victime de I'inhumanité du régime. S'il y avait sollicitation a une projection
identitaire, elle visait essentiellement la figure tout aussi abstraite du combattant pour la
liberté, toutes tendances et nuances confondues.

Dans le cadre général de cette qualification, prédominante dans les années
50 et 80, se trouvaient par conséquent minorés, sinon carrément occultés, les
éléments suivants : la spécificité de l'antisémitisme a l'intérieur de la vision du
monde nationale-socialiste et I'évacuation, du méme coup, de la spécificité des
persécutions raciales et de la politique génocidaire ; la différence radicale, par
conséquent, entre camps de concentration et camps d'extermination, entre
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répression et extermination. Dans cette qualification, les camps nazis devenaient
interchangeables. Se trouvait donc occultée la destruction des Juifs d'Europe en
tant qu'objectif central de la politique du llI® Reich. Des allusions oui, mais jamais
sa mise en évidence comme étant la dimension la plus spécifique de la criminalité
nazie’.

Bien entendu, ce modele général était adapté chaque fois aux contextes nationaux
mais, de facon générale, ces traits étaient toujours présents. La Pologne d'avant
la chute du communisme en donne un exemple significatif. Toute la conception
du site et du Musée d'Auschwitz reflétait parfaitement ce modele. Quand on
sait I'importance qu'a eu Birkenau dans I'extermination des communautés juives
d'Europe, on devine I'ampleur de l'occultation qu'implique I'application d'un
tel modele. D'une part, les Juifs de Pologne devenaient, sans autre forme de
proces, des victimes polonaises tout court et, de I'autre, la grande masse des Juifs
d'Europe exterminée a Birkenau rejoignait I'universalité anonyme des victimes
de la barbarie nazie. Bref, double occultation, de I'identité des victimes d'une part,
de l'antisémitisme de l'autre, comme dimension centrale de la politique nazie.
Aussi bien 'exposition générale du Musée que les pavillons nationaux — pour
la plupart congus et réalisés dailleurs par les diverses Amicales d’Auschwitz —,
étaient conformes a ce modeéle et ce jusqu'a la fin des années 80.

Les traits dominants de la requalification
des années 90 & nos jours

Nous savons que, tout en s'inscrivant dans le mouvement général de
patrimonialisation accélérée de I'histoire qu'attestent la prolifération de musées,
de commémorations et d'expositions en tout genre, la décennie 90 a ouvert
aussi, de facon plus spécifique, une période nouvelle de requalification radicale
de certains lieux, sites et mémoriaux liés aux crimes et génocides nazis, opération
qui détermine tout autant leurs contenus que leurs formes muséographiques. Je
n'aborderai guere ici les questions liées aux formes et aux techniques muséales

* Explicitement ou implicitement, toute une littérature a contribué a accréditer idée polémique
selon laquelle cette qualification aurait délibérément voulu occulter le génocide juif, lidentité des
victimes et la place centrale de I'antisémitisme dans la politique criminelle du Il Reich. Une polémi-
que similaire a visé aussi le film Nuit et brouillard (Resnais, Cayrol, 1955). Il est difficile d'aborder plus
en avant cette controverse qui témoigne tout autant d'a priori que de mauvaise foi. Quant au fond,
cette these est entachée d'une erreur caractéristique et malheureusement fort courante — dans le
domaine de l'histoire et de la mémoire — qu'est I'anachronisme. La difficulté, en elle-méme ardue,
de pouvoir se mettre a la place des contemporains — en tenant compte des informations dont ils
disposaient, de I'état de I'historiographie d'alors, des préoccupations contextuelles et des menta-
lités de I'époque — se trouve entiérement contournée et se transforme en un proces unilatéral
et inéquitable du passé a partir des connaissances et des contextes qui lui sont étrangers. Ainsi
I'anachronisme s'avere-t-il étre le moyen le plus facile et le plus paresseux pour chanter la victoire
de l'idéologie du présent sur la complexité du passé.
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mises en ceuvre dans cette phase de requalification. e m'attacherai exclusivement
a ses contenus et a ses objectifs.

Ce changement répond a trois phénomenes concomitants que je formulerai
schématiquement comme suit: premierement, la chute des régimes dits
communistes ; deuxiemement, I'érosion, puis limplosion de la conjoncture
idéologique prévalant jusque 1, avec comme conséquence la dévaluation abrupte
des « grands récits » émancipateurs, et enfin, troisiemement, I'activation accélérée
des revendications identitaires et communautaires, celles de la mémoire juive
en tout premier lieu sur fond d'une aggravation critique du conflit au Proche-
Orient. Dans ce contexte, la nouvelle qualification se trouve largement dominée
par les présupposés mémoriels, politiques et idéologiques du troisieme type
de mémoire que jai évoqué, a savoir la mémoire communautaire, celle de la
destruction des communautés juives d’Europe — pour faire bref, celle de la
Shoah. Cette requalification prend littéralement le contre-pied de la qualification
précédente qu'elle disqualifie totalement. La nouvelle qualification se caractérise
globalement par certains traits dominants que je schématiserai comme suit :
I'axe quasi exclusif est celui de l'antisémitisme et de la « Catastrophe ». Le
dispositif cognitif, mémoriel et émotionnel mis en place vise a montrer l'ampleur
de la souffrance et de la destruction des communautés juives — au niveau local,
régional, national et européen — par une mise en évidence rigoureusement
documentée de toutes les étapes du processus destructeur: des premieres
mesures antisémites jusqu'aux mécanismes complexes de I'anéantissement en
passant par la stigmatisation, I'exclusion et les déportations.

Bref, il s'agit de mettre en évidence une histoire singuliere, celle des persécutions
et de I'anéantissement d'un peuple et de sa culture, processus historique qui
est au cceur de I'Europe, de I'histoire allemande en particulier, du régime et de
la politique du lll* Reich, toutes choses toutefois qui, de facon paradoxale, sont
presque absentes ou a peine signalées dans la nouvelle qualification. Ou pour
le dire autrement : le Il Reich est scruté sous la seule focale, quasi exclusive,
du génocide. Le souci majeur de la requalification vise a mettre en évidence,
dans un méme mouvement, la spécificité de l'antisémitisme nazi et sa place
centrale dans la politique du lll* Reich, la singularité de I'événement et l'identité
des victimes afin de les sortir de 'anonymat dans lequel les avait condamnées la
premiéere qualification et pour restaurer leur humanité si cruellement niée par le
régime. Domine ici une perspective largement communautaire et identitaire. Se
trouvent par conséquent minorés tout ce qui se rapporte a la contextualisation
historique du national-socialisme en tant que mouvement, parti et régime
(genese, développement, structures etc.), ainsi que les autres dimensions de la
criminalité nazie et donc leur articulation, notamment l'articulation entre camps
de concentration et camps d'extermination, entre politique de répression
et politique d'extermination. Dans ce cadre, en résulte une minoration de la
répression et de la déportation des opposants politiques et des résistants, et
donc du phénomene de la Résistance et de I'antifascisme avec, en contrepoint,
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une mise en évidence appuyée, d'une part, des actes de résistance des Juifs et, de
l'autre, de tous ceux de la société civile qui ont aidé des Juifs a se cacher et a se
sauver (le phénomeéne des « Justes »).

Autrement dit, ce qui a été majoré dans la premiere qualification se trouve
minoré dans la requalification qui suivit et ce qui a été minoré, voire occulté dans
la premiére, recoit dans la seconde une place centrale, quasi exclusive, et souvent
avec une remarquable rigueur documentaire, grace a l'approfondissement des
recherches historiques des derniéres décennies sur le génocide. Les erreurs
historiographiques et [injustice mémorielle commises lors de la premiere
qualification sont suffisamment évidentes pour ne pas devoir les exposer ici.
La nouvelle qualification les corrige en profondeur mais au prix, trés souvent,
d'une regrettable décontextualisation historique qui nuit malheureusement
a la compréhension du phénomeéne génocidaire. Compréhension qui exige
précisément sa mise en rapport avec les autres dimensions de l'idéologie et de
la politique globale du Il Reich.

Conclusion

Surles points ici retracés, le site d'Auschwitz représente un excellent observatoire.
Sil'on reprend les trois types de mémoire — la mémoire « patriotique-nationale »,
la mémoire « politique-antifasciste » et la mémoire « communautaire » —, on
verra que, dans la requalification du site d'’Auschwitz intervenue dans les années
90, la mémoire patriotique-nationale polonaise s'empare du site d’Auschwitz
l, expulse la mémoire politique-antifasciste — qui était le credo de la premiere
qualification — et fait du site le lieu par excellence du martyre polonais aux
accents désormais largement nationalistes et catholiques, alors que, dans le
méme temps, la mémoire communautaire juive, fortement institutionnalisée et
disposant d'importants moyens, s'empare du site de Birkenau et des expositions
des pavillons nationaux tout en minorant ou occultant, elle aussi, la mémoire
politique-antifasciste. Nous connaissons les conflits qui ont surgi entre ces deux
types de mémoires sur les lieux mémes du site, notamment avec ['histoire du
Carmel et des Croix chrétiennes (voir Teklik, Mesnard, 2008).

En dehors des instrumentalisations les plus diverses dont les lieux de mémoire ont
toujours été 'objet, il y a lieu de constater que leur requalification dans les années
90 a eu un double effet, 'un négatif et regrettable, l'autre positif et bénéfique.
Leffet négatif consiste au fait qu'en inversant terme a terme la perspective de la
premiére qualification, la nouvelle impose une relecture des événements tout aussi
unilatérale et partiale, mais de signe inversé, que celle qu'elle prétend dénoncer.
Leffet positif se situe sur le plan historiographique. En effet, bénéficiant des acquis
et de la rigueur des plus récentes recherches historiques sur le génocide, la
nouvelle qualification a fini par obliger aussi les tenants de la mémoire patriotique
et de la mémoire antifasciste a revoir entiérement leur copie en dotant leurs
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propres sites et mémoriaux d'une rigueur historique comparable — un souci peu
présent il est vrai dans les années 50 et 70.

Enfin, on est peut-&tre au seuil d'une troisieme phase de requalification qui
bénéficie des expériences accumulées des deux qualifications précédentes, a
savoir la volonté déja visible d'intégrer dans les sites et mémoriaux a la fois des
contextualisations historiques élargies et une présentation plus équilibrée de
toutes les dimensions de la criminalité nazie, chacune avec sa spécificité et son
poids spécifique, perspective qui sait faire désormais la part entre ce qui, dans
I'événement historique lui-méme, renvoie a l'universel et ce qui reléve du singulier.
Cette approche globale semble a la fois nécessaire sur le plan historiographique
et salutaire du point de vue pédagogique.
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LES VICTIMES DE L'HISTOIRE.
PREALABLES A UN PROGRAMME DE RECHERCHE

Résumé. — Partant du débat initié par Georges Didi-Huberman dans Images malgré tout
(2003) et du livre allemand Esquisse d'une philosophie des victimes de I'Histoire de Caroline
Heinrich (2004), les préalables d'un projet de recherche sont ici esquissés. Il a trait a la
question des victimes, selon le support qui prend en charge leur évocation, le type de
commémoration qui les honore, le recours aux nouveaux médias, tels deux sites internet
sur le camp de concentration pour femmes de Ravensbriick.

Mots clés. — Victime, témoignage, authenticité, images audiovisuelles, commémoration,
Ravensbriick.

229



Th. Weber

ur la base de publications collectives qui prennent en charge des questions

transdisciplinaires (Kurilo,2006,2007), plusieurs chercheurs se sont demandé

si I'on pouvait parler d'une perspective qui serait celle des victimes, en
particulier quand celles-ci sont en lien avec des événements historiques. Dans
le cadre de cette contribution, il s'agira d'examiner comment cette perspective
s'incarne dans différents types de construction mémorielle et dans divers modes
de traitement artistique (littérature, peinture, cinéma). La réflexion en étant a
sa phase préparatoire, le propos consistera a thématiser les interrogations que
pose un tel programme de recherche.

Au fondement de celui-ci :le débat suscité par le commentaire de Georges Didi-
Huberman (2003) — encore peu connu en Allemagne — sur les photos prises
par un membre d'un Sonderkommando a Auschwitz. Nul besoin d'en détailler
la teneur; d'autres s'y étant employés, tel Jacques Walter qui, dans La Shoah a
I'épreuve de I'mage (2005), consacre un chapitre a ce sujet. Soulignons seulement
que Georges Didi-Huberman souhaitait surtout se centrer sur une perspective
qui serait celle des victimes, sachant qu'elle differe de celle des bourreaux.
Le chercheur faisait principalement valoir un argument moral établissant un
lien entre l'insuffisance technique des images (flou, angles de vue et cadrages
défaillants...) et la spécificité des conditions dans lesquelles la prise de vue s'était
opérée, le photographe risquant sa vie et craignant d'étre découvert. Si I'on
compare ces clichés avec ceux « réussis » et bien documentés qui proviennent
de maniére avérée des bourreaux, la question se pose de savoir si, déja dans le
matériel photographique, il existe une différence fondamentale entre victimes et
bourreaux. Ou bien si,au sens ot 'entend Georges Didi-Huberman, la différence
est un préalable d'ordre moral. D'ou une suggestion : ne faudrait-il pas plutot
adopter une position qui serait celle de la « neutralité engagée », une posture
encouragée par Nathalie Heinich (2002) et qui, a l'instar de Norbert Elias, est
fondée sur une analyse distancée du matériau étudié (Walter, 2005) ?

Dailleurs, une perspective centrée sur les victimes existe-t-elle de fait ? Et si tel
est le cas, quelles en seraient les conditions matérielles, en particulier; quand il
s'agit des médias ? Le matériau posséde-t-il donc des caractéristiques a méme de
distinguer ce qui émanerait des victimes de ce qu'auraient produit des bourreaux ?
Ne faudrait-il pas également s'interroger sur le regard de l'observateur qui
différencie la perspective de la victime de celle du bourreau, non pas seulement
a partir d'un point de vue moral, mais aussi en raison de la distance temporelle
qui le sépare des événements, et donc de la différence d'implication vis-a-vis de
l'objet étudié ?

Si I'on radicalise cette série de questions, on en vient a une autre : le regard des
victimes peut-il seulement exister dés lors que ces dernieres ne sont plus la et
qu'elles ne peuvent plus témoigner ! Ne nous reste-t-il que la mémoire des
survivants ou pouvons-nous encore nous fonder sur quelques rares fragments,
legs ou traces des personnes assassinées?! Par conséquent, pouvons-nous
prendre en compte le regard des bourreaux qui a pour particularité d'étre,
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souvent, bien documenté ? Enfin, peut-on s'autoriser a faire des paralleles entre
les souvenirs de victimes ou de survivants de plusieurs événements meurtriers
de I'histoire contemporaine ?

D'ot le probleme des « traces » éventuelles et de leurs représentations qui voit
se chevaucher plusieurs niveaux, dont celui de la réflexion historique sous forme
de publications scientifiques, de mémoriaux et/ou d'arguments — intellectuels,
politiques ou artistiques — dans un débat public... Sur ces bases, trois pistes
peuvent étre suivies : quels sont les problémes matériels qui se posent pour
structurer la mémoire des victimes ? Comment concevoir une pensée ou plutdt
une mémoire des victimes de I'Histoire ? Quelles préoccupations esthétiques
faudrait-il intégrer dans une telle démarche ?

Mémoire et matérialité

S'interroger sur la construction de la mémoire conduit a tenir compte de la
culture. En effet, la mémoire s'inscrit dans le présent d'une époque dont les
contemporains ont intégré 'idée d'une distinction entre ce qui référe a la victime
et ce qui a trait au bourreau. Comme évoqué supra, il ne peut seulement s'agir de
considérations morales, ni méme du cadre exclusif de la « neutralité engagée ».
Ainsi la réflexion ne peut-elle faire I'impasse sur le statut des matériaux de la
mémoire et sur la maniére de s'en servir. Finalement, on rejoint une question
d'esthétique qui, certes, n'est pas nouvelle, mais que notre génération se pose a
nouveau, en tenant compte a la fois des valeurs spécifiques a chacun des médias
concernés, et des facteurs relatifs a la médiation mémorielle. Sans revenir sur
les débats de ces dernieres années, soulignons le probleme de la matérialité
de la mémoire qui est aussi un probleme d'authenticité. Dans I'organisation du
souvenir, trois types de matériaux sont a envisager :

* les documents, fragments et autres traces, comme des notes dans un dossier, des courriers,
des listes d'inventaire, ou des batiments, des vétements et/ou des personnalités. Dans
ce cadre, la photographie et le film jouent un réle particulier: lls contiennent des indices
indirects des événements et, a ce titre, ont un statut de document. Mais, contrairement
a d'autres matériaux, ils font I'objet d'une mise en scene qui, demblée, les place dans le
registre interprétatif, A distance de leur contexte fonctionnel d'origine, la réalité & laquelle
ils font référence ne peut étre reconstruite que de maniere fragmentaire. Toutefois, cette
reconstruction est de la plus haute importance si I'on veut arguer du caractére authentique
du matériel en question ;

les souvenirs des survivants. lls ont été consignés postérieurement aux événements et sont
accessibles ou bien sous forme écrite, audio ou audiovisuelle. lls ne donnent donc pas de
renseignements directs sur des expériences, mais en donnent sur le souvenir de celles-ci.
Celui-ci peut étre précis, mais pas toujours. Il faut donc s'interroger sur l'authenticité et la
crédibilité des déclarations de témoins dont les évocations sont jugées par rapport a un
cadrage historique attesté. A ces caractéristiques, il faut ajouter I'age de plus en plus avancé
des témoins, voire leur déces, qui pose des problémes supplémentaires a la construction
d'une mémoire commune ;
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* des expériences analogues, par exemple celles de victimes d'autres événements historiques
tels la Bosnie ou le Kosovo. A Berlin, nous avons contacté le szro (Behandlungszentrum fiir
Folteropfer Berlin)', un centre de soins pour les victimes de tortures ou les expériences
traumatiques sont systématiquement recueillies et analysées. Outre le fait que le matériel
de ce centre permet de tracer des paralléles, il peut contribuer a mieux comprendre le
fonctionnement de la mémoire en lien avec des événements traumatisants, et a éviter
certaines représentations stéréotypées — par exemple en littérature ou au cinéma — qui
traitent trop souvent du traumatisme comme d'un banal phénomene de refoulement.
Au contraire, le vrai traumatisme provoque, comme l'affirme le centre de soins, non le
refoulement mais plutot « la récurrence de I'événement traumatisant ». « Cela se traduit
par des souvenirs envahissants et incontrolables de I'événement traumatisant (images,
pensées, cauchemars, et, pour les enfants, I'élaboration de jeux au contenu traumatique) ou
dans les actes ou le ressenti, une répétition, au présent, de 'événement traumatique »°.

Penser les victimes de |'Histoire

Avant de s'interroger sur les possibilités d'utiliser ce type de matériel, abordons
une autre question, émergeant dans un domaine qui, au départ, semble éloigné
de la problématique initiale, la philosophie. Dans Grundriss zu einer Philosophie
der Opfer der Geschichte (2004)%, Caroline Heinrich a présenté quelques lignes
directrices susceptibles d'éclairer la problématique d'une centration sur les
victimes. Pour cette philosophe, le point de départ est la chosification radicale
de la vie humaine par un régime qui se croit autorisé a éradiquer cette vie
pour stabiliser son pouvoir (ibid. : 33). Caroline Heinrich distingue d'abord deux
catégories de victimes et insiste sur celles qui sont en lien avec I'Histoire. Elle les
différencie des victimes religieuses ou rituelles dont le sacrifice a un sens pour
la communauté, quelle que soit cette derniére : « Les victimes de I'Histoire, en
revanche, doivent étre considérées du point de vue extréme de I'extermination,
car elles ne bénéficient méme pas d'une telle considération. Il ne s'agit pas de
rendre au divin leur utilité chosifiée. Pour les bourreaux, c’est leur mort qui est
leur seule utilité » (ibid.).

Ici, 'innocence ou la culpabilité des victimes n'intervient pas, car la question de
savoir si elles sont coupables ou innocentes ne joue aucun role. Seule prédomine
la volonté de les détruire et de les exterminer Qu'importe donc que, parmi ces
victimes, il v ait eu des petits criminels ou des assassins, dés lors que ce ne sont
pas leurs actes qui enclenchent le processus d'extermination mais leur seule
existence. En définitive, la réflexion de Caroline Heinrich (2004 : 13) s'ancre dans
une philosophie de I'Histoire qui prend corps chez les victimes. Pour l'auteure,
il est important que les victimes soient au centre de la pensée : « Il s'agit de
découvrir les éléments qui ont besoin de la pensée des victimes de |'Histoire

" www.szFo.de

2 http://szFo.itxmedia.de/portal/loaderphplseite=traumatisierung&navigation= 172
(consulté le O1/11/07).
® Esquisse d'une philosophie des victimes de ['Histoire (traduction par nos soins).
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pour se démarquer celle dont la logique veut que des hommes soient des
victimes » (ibid.). Aprés un examen de différentes approches philosophiques, elle
met en exergue les travaux d’Emmanuel Lévinas et de Walter Benjamin : « En
combinant le point de vue anarcho-révolutionnaire de Walter Benjamin, que
celui-ci développe rétrospectivement sur les ruines de I'Histoire, et la réflexion
d’Emmanuel Levinas selon laquelle I'existence anarchique de 'homme doit étre
comprise en fonction de la possibilité d'un sentiment de culpabilité innocent,
les victimes ont quelque chose de provoquant pour ceux qui pensent dans le
présent, et plus précisément, pour ceux qui pensent en termes autoritaires »
(ibid.: 16).

Pour Caroline Heinrich (ibid.: 17), il s'agit de la provocation que suscitent
les victimes de I'Histoire pour le présent qui, si 'on prend au sérieux lidée
d'inachévement du passé, ne permet pas « de montrer de maniére positive
limage du présent ni de légitimer le pouvoir dans le présent ». Cela peut étre
l'aspiration a la vengeance, ou bien l'idée de revanche, qui pourrait conduire
a une corriger I'Histoire. Toujours selon la philosophe (ibid.: 35-36), il faut
empécher 'achévement de I'Histoire : « Le moment ou 'on prend conscience
des provocations de I'Histoire, de ses victimes, serait en méme temps le moment
qui oblige a supposer la possibilité fonciere du renversement des conditions
historiques, a savoir que les dés de I'Histoire, par rapport a ses victimes, ne sont
pas encore jetés ».

Commémoration

Comment utiliser ces réflexions pour organiser la mémoire, par exemple
via la commémoration des victimes de [I'Histoire, en particulier celles de
I'Holocauste ! Comment différentes formes d'art parviennent-elles a s'ajuster
a cette problématique ? Quels choix esthétiques seraient importants pour de
telles approches ? Quelle dynamique apporte plus spécifiquement le matériel
sollicité ? Quelle place accorder aux souvenirs ?

Au-dela des débats sur la culture de mémoire et sa médiatisation, il s'agit
principalement ici de la réflexion que chaque nouvelle génération est appelée
a mener sur la mise en perspective de la mémoire. Ce qui est en discussion
ne reléve pas, la non plus, de la distinction morale entre bourreaux et victimes,
mais de la crise que connait la recherche d'authenticité et qui apparait tout
particulierement dans des images comme la photographie et le film. Car
« l'image authentique », comme ['écrit Volker Wortmann (2003 : |3), « est une
chimére, une fiction ». A I'époque de la manipulation numérique, cette question
se pose en des termes autres que ceux de périodes antérieures, car les criteres
de plausibilité ont changé. Par exemple, Volker Wortmann (ibid : 222) considére
I'authentification comme I'« effet d'un modeéle d'action culturel » qui, a ce titre,
ne peut avoir lieu que par rapport aux possibilités techniques actuelles et a leurs
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stratégies de plausibilité. D'ou I'obligation de toujours redéfinir ce qui a trait a
l'authentification.

Au fond, quand il est question de la matérialisation de la mémoire, on se trouve
face a un probléme que je qualifierai de référentiel au double sens ou I'entend
Bruno Latour (2002: I17). La référence désigne, d'une part, une chaine si
possible compléte de signes qui se renvoient les uns aux autres en se soutenant
mutuellement ; on a affaire ici a une forme typiquement scientifique de la
reconstruction telle que la pratiquent les historiens. D'autre part, elle désigne
un changement ou une forme de transmission culturelle, grace a laquelle elle
devient lisible comme référence a d'autres débats et modes de pensée ; Bruno
Latour écrit que la qualité de la référence d'une science ne procede pas d'un
« quelconque Salto Mortale du débat et de la société pour avoir accés aux choses,
mais repose plutot sur 'ampleur de ses transformations, [...] sur I'accumulation
progressive de ses transmissions, sur le nombre des interlocuteurs concernés
[...] etc. » Concretement, qu'est ce que cela signifie ? D’'un point de vue général,
il s'agit de ne pas rompre la continuité des souvenirs, et de précisément les
classer dans un contexte historique. En outre, il s'agit d'exiger une traduction
qui garde vivante I'histoire des victimes et en rappelle la teneur provocatrice
pour le présent. Mais, cet objectif ne s'incarne pas de la méme facon selon les
domaines concernés. En effet, hormis les travaux scientifiqgues qui, a bien des
égards, forment un socle qui garantit la dimension déja évoquée de continuité au
sein d'une chaine de références, on trouve, depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale, dans la littérature, au cinéma et dans d'autres médias, une multitude
de récits de fiction ou non qui remplissent la méme fonction. D'ailleurs, on peut
répartir ces derniers en quatre catégories :

* les témoignages d'époque, c'est-a-dire les récits de survivants qui mettent 'accent sur
l'authenticité et non sur la qualité artistique (méme si celle-ci est souvent remarquable
comme cest le cas du Journal d'Anne Frank, ou encore les récits de Tadeusz Borowski, | 946).
Pour la plupart, il s'agit de témoignages sous forme de document écrit ou d'enregistrement
audio ou audiovisuel (voir les enregistrements de la Shoah-Foundation®) ;

les productions a teneur commémorative dans lesquelles la présentation artistique est
prioritaire et qui, a leur maniére, cherchent a sensibiliser les contemporains. Celles-ci font
appel a une grande diversité de formes d'expression, particulierement celles qui impliquent
une prise de position ou une perception plus subjective. Dans ce cadre, la diversité est de
mise, tant par rapport au degré d'implication, a l'intensité de la représentation de la cause
victimaire, aux référents culturels. Lceuvre d'Alain Resnais en est emblématique (VWeber,
2001), Nuit et brouillard (1955) et Hiroshima, mon amour (1959) se raccrochant a des
traditions spécifiques. Et si I'on évoque les films La liste de Schindler (Spielberg, 1993) et La
vie est belle (Benigni, 1997), les livres Le Liseur (Schlink, 1996) et Quoi de neuf sur la guerre ?
(Bober; 1993), ou bien la bande dessinée, Maus (Spiegelman, 1987/1992), la encore on ne
peut que constater la variété des approches d'un méme sujet ;

¢ les travaux qui ont pour théme la mise en perspective des victimes et des bourreaux, mais
qui le font en confrontant plusieurs processus de médiation et/ou types de représentation.

* http://college.usc.edu/vhi/ et http://www.vha.fu-berlin.de/
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Il pourrait en étre ainsi avec les films peu connus en France de I'Allemand Alexander Kluge
(Ich war Hitlers bodyguard, 2000 ; J'étais le garde du corps de Hitler) qui, a certains égards,
sont comparables a ceux de Chris Marker (Mébius, 1991). Mais on peut aussi évoquer le
cheminement de praticiens tel celui des architectes Peter Eisenman ou Daniel Libeskind qui
ont réalisé a Berlin, le Mémorial aux Juifs d'Europe assassinés pour I'un, le Musée juif pour
lautre ;

* une quatrieme tendance apparait dans l'utilisation des nouveaux médias, principalement
les médias numériques, et I'espace virtuel. Cet espace peut compléter ce qui n'existe plus
dans le réel ou seulement de maniére fragmentaire, et auquel I'observateur, en dépit d'une
présence physique sur les lieux, ne peut pas avoir acces. Ainsi, pour le visiteur d'un mémorial,
n'est-il pas facile d'imaginer la vie quotidienne dans un camp. Les présentations numériques
peuvent ici jouer un réle important, en particulier pour la jeune génération dont l'attention
et les attentes sont différentes. Par exemple, considérons deux présentations virtuelles du
camp de concentration de femmes de Ravensbriick : celle du Mémorial de Ravensbriick® et
celle du Centre fédéral pour I'éducation civique (Bundeszentrale fiir politische Bildung — 8pg)°.
Le second a pour particularité d'avoir utilisé de maniere exemplaire les informations sur le
camp de Ravensbriick et se distingue par une présentation virtuelle originale comparée a
celle d'autres sites. Tandis que les pages Web des mémoriaux se contentent souvent d'une
explication illustrée de I'histoire du camp de concentration et du mémorial, accompagnée
d'une bibliographie, les sites du gpe offrent une grande quantité d'applications multimédias :
des interviews audio des survivants sont judicieusement accompagnées d'animations flash,
sans oublier les informations importantes sur les références historiques. Apparemment, il
ne suffit pas, comme I'écrit I'historien Wolfgang Benz (2007), de faire, de maniére naive
avec microphone et caméra, une sorte d'« oral history », parce que cela ne conduit qu'a
des transcriptions pénibles avec peu de valeur informative : « Comme des documents qui
ne parlent pas pour eux tout seuls mais qui ont besoin d'un historien qui classe et qui
interprete, la grande masse de la mémoire n'a pas encore des qualités de déclaration ou
de témoignage, elle n'a pas de sens clair Ce n'est qu'en formatant que 'on donne des
contours au matériel ; d'abord, il faut séparer 'essentiel des choses peu importantes, créer
une cohésion et une continuité pour que le document authentique développe des qualités
informatives et éclairantes ».

Conclusion

Nous avons recensé un ensemble de productions ayant pour objet le traitement
de la mémoire. Elles ont pour particularité de ne pas étre des documents
d'époque mais, au mieux, de s'appuyer sur de tels documents. Et si elles se
laissent déterminer en fonction de leur exigence d'authenticité, on constate
cependant, que ce caractére ne joue aucun role définitif. Car leur principale
fonction consiste a perpétuer la mémoire, a ne pas mettre fin au passé et a
permettre I'ouverture d'un débat dans le présent. En un temps ou se multiplient
les lieux de commémoration, il ne s'agit pas seulement de savoir comment attirer
I'attention du public, mais plutot de trouver une forme esthétique a méme de
transmettre le choc qui représente le vécu des victimes de telle sorte que celui-
ci garde une dimension provocatrice.

® http://www.ravensbrueck.de/mgr/deutsch/home/index.htm
© http://www.epe.de/themen/ULZCIB,0,0,Literaturhtml
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HOMMAGE A ESTHER SRUL

Résumé. — Partant d'un message posthume attribué a Esther Srul, écrit sur les murs de
la synagogue de Kovel, dans la région de Volhynie (Ukraine), plusieurs pistes de recherche
seront explorées : la vie juive et la synagogue, les deux ghettos, 'oubli et la résurgence de
la mémoire. Tous les témoignages ou messages griffonnés sur ces murs ont en commun
qu'ils clament vengeance. Particuliérement représentatifs sont ceux des Haloutzim' : Lea
Fish, David Eisenberg, Scheindele Schwartz et Rachel Fogelman. Ainsi voit-on différentes
histoires raconter un méme lieu : celle d'une femme agent de liaison — Frumke Plotnicka —,
d'une jeune fille — Freda Gabe — et celle d'une survivante, Sonia Orbuch. Sans nul doute,
Kovel est un lieu d'extermination, ce dont attestent les dernieres paroles des victimes. Or,
aujourd’hui, la mémoire de ce passé connait une situation défavorable, le mémorial et le
vieux cimetiére étant délaissés.

Mots clés. — Kovel, synagogue, lettre posthume, Esther Srul, Shoah, vie juive, Volhynie,
Europe de I'Est, ghetto.

" Les Haloutzim sont de jeunes pionniers appartenant au mouvement de jeunesse sioniste Hehaloutz
Hatzair.
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e dédie cette recherche a Esther Srul, une jeune femme a laquelle je suis

arrivée par hasard, précisément le 27 janvier 2006, lors de la journée dédiée

au 60¢ anniversaire de I'ouverture des camps d'Auschwitz. Ce jourla, il fut
décidé que les jeunes de la communauté israélite de Valence (Espagne) liraient
des témoignages extraits de Lettere di Condannati a Morte della Resistenza
Europed® Plusieurs de ceux-ci ont été retrouvés sur les murs de la synagogue de
Kovel.Y figure celui d’Esther Srul, aux accents particulierement émouvants : « Les
portes s'ouvrent. Voila nos assassins, tous habillés en noir. Sur leurs mains sales,
ils portent des gants blancs. lls nous chassent de la synagogue deux par deux, les
mains levées sur nos tétes. Chers fréres et sceurs, c'est tres dur de dire adieu
pour toujours a la vie, si belle.Vous qui restez en vie n‘oubliez jamais notre petit
sentier juif. Fréres et sceurs, vengez-nous de nos assassins ». Esther Srul a été
assassinée le |5 septembre 1942.

L'objet de la recherche est triple. Il concerne un lieu — la synagogue de Kovel® —,
une femme® — Esther Srul — et un cri de vengeance et de douleur qui renvoie
aux bourreaux. Mais dans cette contribution, c'est le lieu que nous privilégierons.
En effet, peu visible dans I'espace public, ce dernier entre dans la catégorie des
petits ghettos de I'Est européen, a la différence des grands ghettos tels ceux de
Varsovie (500 000 personnes), de Lodz (205 000), de Lvov (110 000) ou de
Minsk (100 000). Un aspect qui conduit a redoubler d'effort pour rassembler des
informations dispersées. Précisons aussi que ce travail se situe dans le sillage du
constat posé par Daniel Mendelsohn (2007 : 50) — « Chaque souvenir récupéré
des victimes est une victoire sur ses assassins » —, ou dans celui des paroles de
Thomas Mann (1954), reprenant celles d'un jeune ouvrier francais® avant qu'il ne
soit exécuté en 1944 : « J'espére que le souvenir de mes camarades et le mien
ne seront pas oubliés, car ils doivent étre mémorables ».

A la recherche de Kovel

Pour accéder a quelque information concernant Kovel, on peut se référer aux
livres d'Eliezer Leoni-Zopperfin (Kowel : Sefer Aydut ve'Zicharon le’Kehillataynu
she’alla aleha Hakorat, 1957) ou de Shmuel Spector (The Holocaust of Volhynian
Jews, 1941-44,1990)¢ ainsi qu'aux fonds de Yad Vashem, du Musée de la Shoah

2 On doit I'édition originale (1954) de Lettere di Condannati a Morte della Resistenza Europea a Piero
Malvezzi et Giovanni Pizelli. Celle-ci comporte un avant-propos écrit par Thomas Mann. La version
espagnole a été traduite par Jaume Reig (Barcelona, Editiorial Laia, 1972).

* Kovel, Kovla, Kowel sont les trois formes plus fréquentes pour désigner la ville au cceur de cette
contribution. Dans ce texte on utilisera « Kovel », sauf dans la traduction de I’hébreu ot I'on écrira
« Kobel ».

* Aucune référence a Esther Srul n'a été trouvée dans les archives de Yad Vashem.
® « Lettre a Mathilde », attribuée a Roger Rouxel, prison de Fresnes — Seine (21/02/44).
¢ En hébreu mdN N7y DWW INT'NE7 [N2'TI NJTY 190 : 7N.-X1wm 7217 'R IR GR 7.
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aux Etats-Unis, du Musée de la Shoah 3 Buenos Aires, du Museum of Tolerance, a
ceux d'organisations de Résistance, au Pinkes Kovel, au Jewishgen, au Yo Institute,
a la Ghetto Fighters House (GFH), a la Routers to Root Fondation” ou a des pages
personnelles comme celles de la troisieme femme survivante, Sonia Orbuch,
dont I'histoire a été recueillie par la Jewish Partisan Educational Foundation®.

Parmi les lieux en rapport avec une histoire violente, certains ont disparu, tel
celui qui est au coeur de cette contribution. D'ou l'intérét d'une recherche les
concernant et que nous pouvons illustrer par ce conte :

« Quand le maitre spirituel Israél Baal Shem Tov, fondateur du hassidisme, était confronté a une
tache difficile, il se rendait en un certain lieu de la forét, allumait un feu et méditait en priere.
Et ce qu'il avait décidé de faire se réalisait. Une génération plus tard, quand son disciple eut a
accomplir la méme tache, il se rendit au méme endroit dans les bois et dit : “Nous ne savons
plus allumer le feu, mais nous connaissons encore les prieres”. Et ce qu'il avait décidé de faire se
réalisa. Une génération plus tard encore, quand le disciple du disciple eut lui aussi a accomplir la
méme tache, il se rendit au méme endroit dans les bois et il dit :“Nous ne savons plus allumer le
feu, nous ne connaissons plus les prieres, mais connaissons encore I'endroit dans les bois ot cela
s'est passé. Ce doit étre suffisant”. Et ce fut suffisant. Mais une génération plus tard encore, quand
le disciple du disciple du disciple s'assit dans son fauteuil doré, dans son chateau, il dit : “Nous
ne savons plus allumer le feu, nous ne connaissons plus les prieres. Nous ne connaissons plus
I'endroit dans les bois ou tout cela s'est passé. Mais nous pouvons encore raconter ['histoire” »
(Ben Zimet, 2003 : |3-14).

Volhynie, le contexte

C'est a partirde 1921 que laVolhynie fut intégrée a la Pologne, apres la signature
de l'accord de Riga entre I'Union soviétique, la République soviétique d'Ukraine et
la République de Pologne (Spector, 1990 : 8). En nombre, les Juifs représentaient
la troisieme population en ce lieu, aprés les Ukrainiens et les Polonais. Ainsi la
région se caractérise-t-elle par un croisement d'identités. Dans le cas de Kovel,
celui-ci s'est accentué a la faveur des connexions ferroviaires entre Varsovie et
Kiev (voir Image 1). En outre, au fil des décennies, la région a vu sa situation
changer — elle a connu la Pologne, I'Union soviétique et aujourd'hui I'Ukraine — et
sa mémoire se fragmenter sous la pression de 'occupation soviétique en 1939 et
celle de l'occupation allemande en 1941.

’ Je voudrais remercier Zvika Oren, Ghetto Fighters House, Timorah Perel de Yad Vashem, Yivo Ins-
titute et Michat Czajka du Zydowski Instytut Historyczny (zi+) de Varsovie pour les informations et
documents fournis, Rab Baruj Garzon pour les traductions de I'hébreu, et Rajel Abecassis pour les
traductions du yiddish.

8 http://www.jewishparisans.org
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Présence et vie juive

On situe l'arrivée d'une communauté juive a Kovel au début du XVI¢ siécle.
Démantelée en |648-1649, elle se reconstituera progressivement, si bien que,
selon Jack Kugelmass et Jonathan Boyarin (1983), elle sera composée de 811
personnes en | 795 (38 % de la population), 8 500 en 1897 (presque 50 %) et
12700 en 1921 (60 %).

Dans les archives de 'American Jewish Yearbook, on trouve quelques références a
Kovel :la premiere date de 1906 et figure dans un article intitulé « From Kishineff
to Bialystok »°. A noter que cette année-I3, le ghetto de Kovel était composé
d'une population de 6 046 personnes (Isaacs, 1906-1907 : 60-61). Mais, dans le
Yearbook 5675 sur les événements de la période comprise entre juillet 1914 et
mai 1915, on trouve aussi une référence a un rabbin de Kovel, nommé Bruk qui
aurait regu, en juillet 1914, la médaille d'argent du tsar et le Vladimir Ribbon'®,

Juillet 1930, nombre de manifestations d'antisémitisme se succedent en ce lieu.
Aussi les organisations de jeunesse proches du sionisme y sont-elles trés actives
et des réunions de la HaHaloutz'" sont-elles organisées (Spector; 1990 : 21-22).
Plusieurs photographies figurant dans des fonds d'archives (par exemple au
Ghetto Fighters House) permettent d’approcher certains aspects de la vie juive,
telle la scéne du Tachlikh '* (Roch Hachanah : Image 2).

Dans son projet « 100 villages centre européens », le vivo Institute for Jewish
Research (www.yivo.org) conserve également des photos de Kovel. Parmi elles,
deux sont représentatives de la vie juive : le seder'® et des hommes réunis apres
la priere du shabbat, ainsi que des références a la synagogue et a la notoriété
acquise par la poésie yiddish.

Les recensements successifs indiquent qu'en 1921 la population totale de Kovel
était de 20 810 personnes dont 12 758 Juifs (61,3 %), en 1931, de 27 677 dont
12 842 Juifs (46,3 %). Six ans plus tard, en décembre 1937, elle était de 33 000
dont 13 200 Juifs (40 %) (Spector, 1990 : 13-14).

Les Juifs ont donc représenté plus de la moitié de la population de cette ville.
La plupart travaillaient dans I'industrie Iégere, la production de biere et de cuir
ou dans la construction. Certains s'occupaient d'entreprises (gros ou détail). Par
ailleurs, ils étaient actifs dans les cercles ayant en charge la politique locale et
ont gagné 10 sieges aux élections municipales de 1939. Deux journaux juifs

? ['article en question figure dans le volume : A table of progroms from 1903 to 1 906. American Jewish
Yearbook, Vol. 8, Special Articles.

' e Vladimir Ribbon est un ruban de la Russie impériale qui accompagne la médaille.

'''Le HaHaloutz est un mouvement de jeunesse sioniste.

"2 Le Tachlikh est une priére que I'on récite a Roch Hachanah (Nouvel An) devant un cours d'eau.

'3 e premier soir de la féte de Pessah (Pacque), au cours du repas du Seder, on it la Haggadah qui
raconte la fuite d'Egypte.
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Image | :

Gare de Kovel sur la ligne
Varsovie-Kiev

(avec l'autorisation du Ghetto Fighters

House ou GFH).

Image 2 :
Scene du Tachlikh en 1936
(avec l'autorisation du GFH).

Image 3 :
Synagogue de Kovel
(avec l'autorisation du GFH).

ont été édités a Kovel : le Volhyner Leber et le Volhynia Haivrit. La communauté
a également soutenu un lycée, I'école primaire et le jardin d'enfants. Un cercle
de femmes a animé un centre consacré a des activités littéraires. Or, aprés
l'occupation de Kovel par I'Union soviétique en septembre 1939, la vie juive
publique a perdu en influence. Ainsi le commerce privé y a-t-il quasiment cessé
d'exister; ce qui a entrainé de grandes difficultés économiques. Seules les écoles
juives pouvaient rester en activité. Mais si, pour les Juifs, 'occupation soviétique
a été lourde de conséquences, un changement plus radical encore s'est produit
lors de I'occupation allemande.
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Occupation allemande et ghettos de Kovel

Kovel a été occupé par les Allemands le 27 juin 1941. Cette zone, qui faisait
alors partie du Reichskommissariat d'Ukraine, a absorbé une grande partie de la
province de Polésie et toute la province deVolhynie qui, avant-guerre, appartenait
a la Pologne. En 1931, le recensement de la population dans ce secteur faisait
état d'environ 300 000 Juifs. Les communautés les plus importantes étaient
établies a Pinsk, Brest, Kobrin, Kovel, Dubno, Rovno, Lutsk, Ostrog, Kremenets et
Vladimir-Volynski. Ici aussi, un grand afflux de réfugiés était venu de Pologne peu
de temps apres le début de la guerre, alors qu'un certain nombre de Juifs étaient
déplacés par les Soviétiques vers d'autres parties de I'Urss. Ainsi est-il impossible
de déterminer quelle était la taille exacte de la population en juin 1941,

Or, c'est précisément dans cette zone qu'un meurtre de masse a été commis. |
est principalement le fait des Einsatzgruppe « C »'* qui sont arrivés avec l'invasion
allemande. A Rovno, les assassinats ont été commis les 5 et 6 novembre |94
provoquant la mort de 15 000 Juifs, souvent avec la complicité de la population
ukrainienne. Seules quelques communautés ont pu échapper a cette premiere
vague de violence, dont Kovel. Les Juifs survivants ont alors été regroupés dans
les ghettos provisoires. Celui de Dubno fut parmi les premiers a étre liquidé (le
27 mai 1942) : 5000 a 7 000 Juifs y ont été tués. La premiere action a eu lieu
le 10 mai 1942, et la poignée d'ouvriers juifs qui a survécu a été exterminée le
23 mai de la méme année. Shmuel Spector'® précise que les Kommando, dont le
siége était a Lutsk, ont engagé deux actions a Kovel, en juin et en ao(t.

A Kremenets, l'agonie du ghetto a duré deux semaines ; elle a commencé le
|0 aolt 1942 quand 19 000 Juifs ont trouvé la mort. En septembre, c'était au
tour de Vladimir-Volynski (18 000 victimes) ; en octobre (du 28 au 31), a celui
des Juifs du ghetto de Pinsk. Comme dans les autres territoires occupés de I'Est,
les exécutions de masse ont eu lieu a proximité des ghettos, devant des fosses
communes aménagées, et elles ont pour particularité d'avoir été I'occasion
d'un grand sadisme. A noter également que la police ukrainienne a montré une
grande ardeur meurtriére en collaborant avec les nazis. Enfin, courant décembre
1942, les ouvriers juifs qui avaient survécu aux exécutions de masse ont eux
aussi été liquidés.

Fin novembre 1941, un envoi massif de biens confisqués aux Juifs — d'un poids
supérieur a 2 300 kilos — est arrivé de Rovno. Les archives ont font état de ce que

" Les Einsatzgruppen sont des unités mobiles d'extermination qui suivirent 'armée allemande en
Union Soviétique. Elles étaient répartis en quatre groupes opérationnels. La zone de I'Einsatzgruppe
C débutait a Cracovie et Rzeszow (en Pologne occupée) et s'étendait en Ukraine en direction de
Kharkov et de Rostov-sur-le-Don. Entre autres lieux, ses membres orchestrérent des massacres a
Lvov, Tarnopol, Zolochev, Kremenets, Kharkov, Kiev.

> Les unités de la mort étaient composées de membres appartenant a la Police de sécurité et au
Service de sécurité. Le commandant était Kartl Puetz (Spector; 1990 : 1 76-177).
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ces objets — récoltés pendant le mois d'aolt 1941 — proviennent principalement
de Kovel et Dubno (Dean, 2000 : 89). Précisons qu'a Kovel, quelques semaines
aprés I'occupation, les Allemands ont rassemblé environ 200 rouleaux de Torah
provenant de toutes les synagogues et les ont brllés.Vers la fin 1941, des milliers
de Juifs avaient été assassinés dans une forét voisine par des Einsatzgruppen. En
mai 1942, pres de 24 000 Juifs de Kovel et des villages environnants ont été
contraints de vivre dans les ghettos aux alentours de la ville. Plus tard, ils ont été
vidés lors d’exécutions de masse.

Les Allemands ont établi deux ghettos a Kovel le 21 et 25 mai 1942, 'un dans la
partie moderne de la ville (8 000 personnes), ou se trouvaient les Juifs « utiles »,
possédant une autorisation de travail et vivant en famille. Lautre, situé dans la
vieille ville, réunissait 6 000 personnes, principalement des vieux et des malades,
c'est-a-dire tous ceux qui ne pouvaient plus travailler... D'ailleurs, les Allemands
ont trés rapidement assassiné les personnes agées, les malades et les enfants.
Le 2 juin 1942, la police a encerclé le ghetto de la vieille ville, et pendant une
opération de trois jours, a arrété les Juifs et les a massacrés. Le 22 juillet 1942,
une section a été vidée et ses habitants ont été assassinés. Au cours des mois
suivants, les Juifs restant dans l'autre section du ghetto ont été arrétés et tués
dans une forét.

Dans les ghettos, les Juifs vivaient dans de terribles conditions. Néanmoins, la
politique du divide and rule (diviser pour mieux régner) appliquée a la population
juive et la volonté de favoriser des travailleurs spécialisés et les « Juifs utiles »
expliquent que les Allemands aient établi des ghettos secondaires. Kovel en
fournit un exemple intéressant (Spector; 1990 : 122-123). La séparation a un
sens : dix jours apres qu'elle ait été mise en place (le 2 juin), le premier ghetto a
été liquidé tandis que le second a perduré jusqu'au 19 aolt 1942. La liquidation
n'ayant pas eu lieu a I'endroit ol certains avaient eu la vie sauve, I'opération
n'en était que plus efficace. La « ville » ghetto de Kovel a donc été détruite le
2 juin 1942, faisant 8 000 a 9 000 victimes, alors que l'autre ghetto — celui des
travailleurs — fut liquidé en aolt-septembre 942.

Les Juifs qui ont réussi a s'échapper furent systématiquement pourchassés, arrétés
et enfermés dans la grande synagogue. Plus de 10 000 y sont restés pendant
des jours, sans eau ni nourriture et dans des conditions sanitaires terribles'®. En
septembre 1942, ceux qui n'avaient pas été assassinés furent entrainés jusqu'a
la synagogue et fusillés. Sur les murs de celle-ci, ils griffonnerent leurs dernieres
volontés et des appels a la vengeance. Le 6 octobre 1942, la liquidation des Juifs
de Kovel était terminée.

Dans la région de Volhynie, ce sont plus de 87 000 Juifs qui ont été assassinés en
cette fin d'été 1942.Tandis que les unités allemandes venaient les tuer, environ

e Apres la Libération, ces inscriptions écrites en hébreu, yiddish et polonais ont été retrouvées et
copiées avant que les murs ne soient blanchis.
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I'5 000 d'entre eux sont parvenus a s'échapper. Mais moins de | 000 évadés —
hommes, femmes et enfants — ont pu survivre aprés deux années de famine
intense, de froid hivernal, de maladies et d'attaques répétées d'Allemands et
d'Ukrainiens. Plus tard, quelques survivants ont rejoint les petites unités partisanes
soviétiques parachutées en Volhynie. Entre mai et décembre 1942, plus de
140 000 Juifs de la région ont a nouveau été assassinés. Ceux qui avaient trouvé
refuge dans des maisons polonaises ont €té assassinés avec leurs protecteurs au
printemps 1943 ; parmi les 300 000 Polonais habitant en Volhynie, 40 000 ont
été tués par des bandits ukrainiens. Ainsi, dans quelques villages (selon Jewish
Roots in Ukraine and Moldova. Routers to Root Fondation), Polonais et Juifs ont-ils
lutté ensemble contre I'ennemi commun. Dans un rapport de voyage fait en
Ukraine en juin 1943, un journaliste rapportait y avoir vu seulement quatre Juifs.
Il s’était entretenu avec un haut fonctionnaire du Commissariat du Reich, qui avait
résumé I'Holocauste en ces termes : « Les Juifs ont été exterminés comme des
punaises »'7 (Hilberg, 1961 :705).

Les messages parlent de vengeance

Dans les messages posthumes trouvés sur place, un des aspects les plus évidents
est le fréquent recours au désir de vengeance. On en trouve la trace tant dans
Kowel : Sefer Aydut ve'Zicharon le’Kehillataynu she’alla aleha Hakorat, édité en 1957
par Eliezer Leoni-Zopperfin, que dans les archives de Yad Vashem, ou dans le
témoignage d'Henoch Hammer (en polonais), conservé par le Zydowski Instytut
Historyczny (z+) de Varsovie, qui mentionne les inscriptions sur les murs des
synagogues ou 12 000 Juifs ont été rassemblés avant d'étre assassinés'®. Enfin, on
le trouve dans la référence a Semion Grutman (in : Bacharach, 2005 : 55), sergent
et traducteur de I'Armée Rouge, qui a écrit deux pages en russe au sujet des
messages d'adieu des Juifs sur les murs de synagogue :

« Ca provoque des frissons que de lire les lettres écrites en sang par deux femmes, Gina Atlas
et Esther Shroll, sur les parois de la synagogue. La combinaison du sang et de la synagogue
symbolise, plus que toute autre chose, la persécution des Juifs tout au long des siecles jusqu'a
la barbarie nazie ; le sang suscite une association avec la vengeance : Esther demande de venger
le sang des assassinés ; Gina, dont le fils Imus a pleuré avec angoisse parce qu'il ne voulait pas
mourir, écrit a Reuven son mari :“Tu dois partir a la guerre et venger I'dme de ton épouse et

de ton seul fils” ».

Ainsi la vengeance apparait-elle dans les paroles de Gina Atlas :

« Je suis une fille d'lsraél, et j'ai vingt ans.Ah, le monde autour de moi est si beau ! Pourquoi vont-
ils nous détruire quand tout en moi aspire et désire ardemment la vie ? Les derniers moments
de ma vie sont-ils vraiment prés ? Vengeance ! Qui que ce soit qui lise ma derniere demande,
vengez ma mort | Reuven Atlas, sachez que votre épouse Gina et votre fils Imush ont péri ici.

"7 Juden wurden wie die Wanzen vertligt.
'® Groupe record M49.E, dossier |644.
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Notre enfant a pleuré amerement. Il ne voulait pas mourir. Allez a la guerre et venger le sang de

votre épouse et de votre unique fils. Nous mourons bien que nous n'ayons fait aucun mal ».

Ou dans celles de Yehuda Schechter : « Vous qui venez apres nous — rappelez-
vous | /On renversera le sang innocent de nos jeunes ici dans une heure, /sang
propre comme les eaux du Kinnereth. /Nous exigeons vengeance | Une cruelle
vengeance ». Ou encore dans celles de Rosa (31 ao(t 1942) :

« Rosa, fille de Hainoch est mort d'une mort tragique. J'ai lutté, je voulais vivre — mais en vain.
Mon coeur, mon cceur sort vers ma Niusienki — je voulais vivre pour elle. Si j'aurais pu la voir... ¢a
m afflige terriblement » ; « Cher Andziulo ! En quelques moments, nous, mon frére et moi allons
vers la mort éternelle. Si quelqu’un de notre famille survit — vengez notre sang versé ».

D'autres refletent plutot la peur et I'angoisse, comme celle de « Tanya Arbeiter
et toute sa famille » datée du 23 ao(t 1942 :

« Silence /Les meurtriers viennent /Le silence regne dans le couloir /Entendre leurs voix nous
produit des battements du coeur/Entendre leurs voix arréte nos battements du cceur/Seigneur;,
portez-nous aVotre éternité | /Les meurtriers doivent payer avec leur sang | /Comment est-ce
que je pourrai me réjouir si je suis déja dans la tombe ? /Je souhaite que leur dernier enfant soit
coupé en morceaux tandis qu'encore vivant... /Une heure plus et un moment plus /Adieu mon
beau monde, le monde dont je n'ai pas eu le temps de connaitre ».

Quant au message de Yente Sofer; il confie : « Pardonnez- moi | Mere, je veux
que vous sachiez qu'ils m'ont attrapée quand je suis allée apporter de I'eau. Si
vous venez ici, rappelez-vous votre fille Yente Sofer; “qui a été assassinée le 14
septembre 1944" » ; tandis que celui de Bluma, Yaacov, David et Yehuda clame :
«Terre ne couvre pas notre de sang,/ Ciel venge notre mort,/ Nous allons vers
une mort cruelle aux mains des meurtriers brutaux, ensemble avec tous les Juifs
de Kovel » (Jueves!4 du mois Elul [selon le calendrier juif], 31.VIIL42).

On retrouve le méme désespoir et la méme sensation d’horreur dans les paroles
de Laibel Sasna, le 22 aolt 1942 : « Quelles terribles scenes ! /Quelles terribles
images | /Quelle souffrance ! /Personne ne proteste | Seulement des larmes...
/Aucune main se leve /Aucun poing se serre/ nous exclamons a Dieu ! » ; dans
celles de Miriam Revizan : « Avec sang et feu Yehuda est tombé, avec sang et feu
Yehuda se levera, I'éternité de I'lsraél ne mentira pas » ; ou dans celles d'l. Sharola,
P Kagan, I. Gibent : « Vous qui venez derriére nous ! Rappelez-vous des jeunes
ames », ou encore d'anonymes : « J'ai vingt ans, Oh, qu'il est beau le monde qui
m'entoure [...] pourquoi tout s'écroule ? Mon étre supplie la vie. Ce seront
ceux-ci les derniers moments ». « Vers le silence infini je me dirige » ; ou enfin
dans celles de Sonia Melnitzer : « J'écris pour la derniére fois avant ma mort. Je
ne saurai pas si un juif restera vivant. Quel dommage que ce ne soit pas moi... »
(Leoni-Tzoperpin, 1957 : 487-488 ; 494-495).

La majorité des demandes de vengeance était dirigée vers les Allemands et
les nazis que les victimes percevaient comme un groupe uni par le mal. Une
situation différente de celle de la Pologne ou, du fait de l'antisémitisme, les
Polonais étaient eux aussi considérés comme des ennemis dont il fallait se venger
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(Bacharach, 2005 :52). En ce sens, le message trouvé au Ghetto Fighters House est
particulierement troublant :

« Shalom lajaverim mi-Kvutzat “Jalutzim™ ha-holjim la-mdvet./Neemanim nish.drnu le ra’yonénu.
/Nicmt nicmat daménu ha-shafuj. /Jatumim : Shemuel Sh... Aizenberg David, Fugelman Rahel, Fich
Leah. Hehalutz Hatzair » [Salut aux camarades du groupe "Halutzim™. Nous allons mourir. Nous
sommes restés fidéles a nos idéaux. Vengez notre sang versé : Shmuel Sh., Aizenberg David,

Fugelman Rahel, Fich Leah. Hehalutz Hatzair].

Mais la question du signataire du message se pose. L'Organisation juive de
combat parle de David Aizenberg. Ce dernier a étudié a I'école de Tarbut. En
1936, il a rejoint le mouvement Hehalutz Hatzair'® Tres actif, il est devenu le chef
de la branche basée a Varsovie. Il participa aux réunions qui eurent lieu dans le
Kibboutz Shahariya a Vilna et y fut trés actif. En 1939, quand la guerre éclata, il
était le secrétaire du Kibboutz aVilna et a recruté des centaines de pionniers qui
venaient de toute la Pologne. En 1941, il vint a Kovel, alors sous tutelle soviétique,
pour coordonner les activités du mouvement. Quand les Allemands y arrivérent,
il fut emprisonné dans le ghetto et devint un résistant antinazi. Une lettre du
mouvement parvenu en 1943 a I'Union des travailleurs en Israél parle de sa
mort. En revanche, les circonstances de celle-ci demeurent inconnues®.

Rahel Fugelman est née en 1916 a Lyakhoviche (Russie). Elle appartenait aussi a
Hehaloutz Hatzair. Elle est morte dans les foréts de Volhlynie, tandis que Lea Fish
née a Gorokhov (Pologne) en 1918, appartenant a Hehaloutz Hatzair Dror, a été
tué a Kovel. Sheindele (Shamuil) Shwartz est I'une des quatre personnes pour
lesquelles on a moins de références. De lui, on sait seulement qu'il a lutté dans
les foréts ukrainiennes.

Image 4 : Message Hehalutz Hatzair
(avec l'autorisation du GFH).
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% Les mouvements de jeunesse étaient tres actifs dans toute la Volhynie. Kovel est reconnu comme
un haut lieu de résistance.

2 wwwithepartizans.org
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Noms de femmes : Frumke, Freda et Sonia

Si les noms d’Esther Srul ou Gina Atlas sont rattachés a la mort des Juifs de
Kovel, trois autres témoignent d'histoires différentes : une femme agent de liaison,
Frumke Plotnicka ; une petite fille, Freda Grabe ; une survivante, Sara Shainwald
(Sonia Orbuch). Les trois incarnent chacune un parcours spécifique et une
relation particuliere a Kovel. Frumke Plotnicka symbolise la lutte des femmes ;
Freda Grabe, l'innocence; Sara Shainwald, la survivance. Frumke Plotnicka
appartenait au groupe d'Emmanuel Ringelblum, Oneg Shabbat. Elle était agent de
liaison comme ['était aussi Tema Sznajderman :

« Chajka [Grosman], Frumke [Plotnicka] et les autres — ces histoires méritent la plume d'un grand
auteur. Elles sont des filles aventuriéres et courageuses qui voyagent a travers la Pologne, de ville
en ville, convoyant les documents qui les identifient en tant que Polonaise ou Ukrainienne. L'une
porte méme une croix, qu'elle n'enléve jamais sauf quand elle est dans le ghetto. Jour apreés jour;
elles font face aux plus grands dangers, se fondant complétement grace a leur aspect aryen et les
foulards qu'elles attachent autour de leurs tétes. Elles acceptent les missions les plus dangereuses
et les accomplissent, sans hésitation aucune. Si I'on a besoin de quelqu’un pour un voyage aVilna,
a Bialystok, a Lvov, a Kowel, a Lublin, a Czestochowa, ou a Radom, pour faire de la contrebande
de publications illégales, de marchandises ou d'argent, elles le font comme si c'était la chose la
plus normale. S'il y a des camarades a sauver a Vilna, Lublin, ou d'autres villes, elles prennent
la mission en charge. Rien ne les décourage, rien ne les arréte. S'il est nécessaire de parler
avec un Allemand responsable d'un train se déplagant au-dela des frontiéres du Gouvernement
général, elles le font. Elles voyagent de ville en ville, atteignant n'importe quel établissement juif
en Volhynie et en Lituanie » (Arad, Gutman, Margaliot, 1999 :239).

Frumke Plotnicka est morte en luttant a I'dge de 29 ans a Bedzin. Quant aux
sceurs Freda et Reva, filles de Boruch et Rochel Gabe, elles vivaient a Kovel. Freda
et sa famille ont disparu sans laisser de traces. Freda avait dix-huit ans. Rappelons
qu'un million et demi d'enfants juifs ont été assassinés par les Allemands pendant
I'Holocauste. Sa courte histoire apparait dans The Children of Holocaust,au Musée
de laTolérance?",

Sonia Orbuch ou Sarah Shainwald parlent aussi de Kovel. Leur famille fuyait
Lubolm et voulait rentrer en Union soviétique. Les soldats allemands les
obligérent a retourner et toute la famille fut emprisonnée dans le ghetto. Elle
s'unira aux partisans de I'Armée Rouge et survivra. On peut lire son histoire a la
Jewish Partisan Educational Foundation sous le titre : Study Guide. Sonia Orbuch : A
young woman with the Russians Partisans.

2 www.museumoftolerance.com
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Conclusion

Dans les fonds du Ghetto Fighters House, on peut trouver des photos d'un
hommage rendu aux victimes de Kovel, aprées la guerre. Sur les inscriptions dans
le bois on peut lire: « 18 000 assassinés par les criminels hitlériens. Kovel ».
En 1960, un mémorial est érigé a environ cing milles de Kovel. Bien qu'il soit
situé dans la forét, prés d'une importante route a deux voies, rien n'indique sa
localisation, En effet, la route qui méne au mémorial”? rendant hommage aux
victimes de Kovel est difficile d'acces. Dans le monolithe écrit en hébreu, on lit :
« lci sont enterrés les Juifs de Kobel” et ses alentours qui ont été assassinés par
les allemands et leurs collaborateurs. Leurs noms soient effacés. |0 d'Elul 5720
194 1-45. Hashem venge son sang. Restent ces ames unies a la lumiére de la vie
éternelle. Les Juifs de Kobel que nous restons dans le monde ».

En 1994, Kirjner Moisey Davidovich de Lutsk et Shihman Sima ont visité et étudié
des cimetieres juifs en Europe et ont fait de celui-ci un compte rendu. Isolé, |l
n'est signalé par aucune pancarte. Son acces est ouvert a tous car il ne comporte
ni mur;, ni barriére ou porte. Le cimetiere a été nivelé, plus de 75 % des stéles
renversés ou cassés. Des pierres enlevées ont été incorporées aux routes et
infrastructures. Le cimetiere est divisé en sections spéciales pour les hommes et
les femmes, mais ne comporte aucune fosse commune connue. La municipalité
possede I'emplacement pour un usage industriel ou commercial. Dailleurs,
les propriétés adjacentes sont commerciales, industrielles et résidentielles. En
raison de ce développement, les frontieres du cimetiére sont aujourd’hui plus
petites qu'elles ne I'étaient en 1939. Le cimetiére est rarement visité, seulement
a l'occasion d'excursions privées. Notons qu'il a été fréquemment vandalisé
pendant les dix derniéres années. Il ne fait I'objet d'aucun entretien, et ne
bénéficie d'aucune infrastructure®.

Au wvu de ceci, I'histoire de Kovel reste largement invisible. Non seulement
le temps a contribué a en effacer les traces et vestiges, mais les convulsions
politiques de la région ont empéché a la mémoire de se construire. Aussi peut-
on espérer que les paroles d'Esther Srul contribueront, peut-étre, a en exhumer
certains aspects.

22 Cementery project : http://www.museumoffamilyhistory.com
2 |ci, nous écrivons « Kobel » pour respecter la transcription de I'hébreu.
2 http://www jewishgen.org/cemetery/e-europe/ukra-ko.html
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Gants blancs, mains sales. Hommage & Esther Srul

Image 5 :
Un groupe qui vient de dire une priére
prés d’une fosse commune a Kovel
(avec l'autorisation du GFH).

Image 6 :
Détail de I'inscription sur bois
(avec l'autorisation du GFH).
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D’AUSCHWITZ AUX « CAMPS POLONAIS » :
LA CIRCULATION D'UN CLICHE

Résumé — La consolidation de I'idée d'Auschwitz dans la culture occidentale date de la
fin des années 40 déja, quand le nom « Auschwitz » commence a circuler dans le langage
en tant qu'exemple d'une réalité historique qui acquiert une fonction symbolique, tout en
étant en tension permanente avec les faits auxquels elle renvoie. Tantot percu comme le
symbole du martyre de la nation polonaise, tantét comme le symbole de I'extermination
des Juifs et d'autres victimes de nationalités différentes, Auschwitz se définit également
comme le phénomene universel par excellence, qui rejoint les deux mémoires, catholique
et juive. Synthése dialectique des faits et du symbole, il préte aujourd’hui a I'usage d'un
cliché qui, établi sur la base d'un stéréotype ethnique stigmatisant, est institué et entretenu
dans la langue par les discours médiatiques. Un exemple évocateur est celui de « camps
polonais » ou « camps d'extermination polonais », expressions que les médias de
nombreux pays ont utilisées afin de désigner les camps d'extermination nazis.

Mots clés — camps de concentration, Auschwitz, stéréotype, discours médiatiques.



J. Teklik, Ph. Mesnard

ous ouvrirons cette étude par la présentation et le questionnement de

deux phénomeénes.Le premier a la complexité de ces réalités historiques

qui acquierent une fonction symbolique telle, que celle-ci se trouve en
tension permanente et contradictoire avec les faits auxquels elle réfere, il s'agit
d'Auschwitz. Ce camp, exemplaire du systéme de destruction nazi, est 'objet de
deux modes de qualification qui se rencontrent et se heurtent : 'un en rapport
avec sa réalité objective, I'autre dont résulte une puissance symbolique quasiment
mythique. Le second, qui s'avére contigu du premier, est un phénomene discursif
dont les conditions de possibilités sont a décrire. Il vient qualifier tantdt des
« camps polonais », tantdt des « camps d'extermination polonais », 'ensemble
des camps ouverts,administrés et exploités par les ss en Pologne entre septembre
1939 et janvier 1945. Clest un préjugé qui, constitué en cliché, se fixe dans la
langue et que les discours véhiculent comme tel, rencontrant et heurtant a leur
tour la réalité historique. Les Polonais n'ont eu aucun camp durant cette période ;
en revanche, ils y ont été internés les premiers, dés l'invasion du pays.

La contiguité de ce phénomene avec le précédent s'est révélée au moment
de la commémoration du soixantenaire de I'ouverture des camps d'Auschwitz,
le 27 janvier 2005. Nombreux sont les journalistes de la presse comme de la
télévision qui ont colporté les expressions signalées précédemment, véhiculant
ainsi une connotation négative pour ['histoire nationale polonaise alors que,
paradoxalement, ils soulageaient considérablement l'image d'une Allemagne
qui veut aujourd'’hui avoir franchi le pas, en se présentant comme une nouvelle
nation, régénérée, qui a su intégrer a son identité et a sa culture la mémoire
coupable des crimes des grands-peres.

Pour commencer,nous proposerons un rappel de quelques données élémentaires
de la réalité historique. Cela permet de souligner non seulement I'écart entre
les faits et les constructions imaginaires qui les prennent pour objet, mais aussi
combien 'opinion, vecteur actif de la culture, peut rester imperméable au savoir
historique (pas seulement historiographique, mais aussi littéraire et artistique) qui
vient la démentir. De 13, nous en viendrons a prendre en considération I'histoire
mémorielle d'Auschwitz et la puissance symbolique qui sy est constituée. Nous
nous intéresserons ensuite a ces expressions qui touchent de facon si péjorative la
Pologne, en interrogeant leur usage aussi bien que la sensibilité de leur réception
par les Polonais eux-mémes, et leur condition d'émergence.

Le nom d’Auschwitz et ses camps

Si c'est en Allemagne que les premiers camps de concentration nazis ont été
ouverts dés la venue au pouvoir d'Hitler (Dachau en 1933, Sachsenhausen en
1935, Buchenwald en 1937...), la Pologne est le territoire sur lequel les nazis
ont implanté et fait fonctionner les centres de mise a mort (et de nombreux
camps de concentration) qui étaient I'accomplissement technique de la politique
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d'extermination des Juifs et des Tsiganes, commencée sur le front de I'Est par les
Einsatzgruppen. De ces six centres, Chelmno, Belzec, Sobibor, Treblinka, Majdanek,
Auschwitz-Birkenau, le dernier est le plus connu, non seulement parce qu'y a
été gazé le nombre le plus important de Juifs, mais parce qu'il était lui-méme
intégré a un vaste complexe concentrationnaire reparti en trois camps et
une cinquantaine de satellites dispersés dans la région et placés sous la méme
administration. Les trois camps étaient : Auschwitz |, ouvert le 20 mai 1940, ou
ont été internés d'abord des Polonais, puis des prisonniers de guerre soviétiques,
ensuite des Juifs et des résistants de toutes nationalités — y périrent prés de
70 000 hommes ; Auschwitz Il (Birkenau), ouvert le 8 octobre 1941, fonctionnait
comme camp de concentration et d'extermination ou les Juifs en majorité et
les Tsiganes périrent gazés (y ont été également assassinés de cette facon des
soldats russes et les déportés sélectionnés dans les deux autres camps pour
cause de santé) ; Auschwitz lll (Monowitz), ouvert le 31 mai 1942, ou s'étaient
implantés les usines ig Farben. Le nombre global de victimes est évalué entre
| 100 000 et | 500 000 morts dont environ 9 000 000 Juifs. Ainsi Auschwitz
rassemble-t-il toutes les caractéristiques des deux types majeurs de camps nazis,
y compris sur le plan économique avec l'industrie.

Dés la fin de la guerre, les autorités politiques polonaises, désormais sous
bonne garde soviétique, ont songé a créer un musée. Proposée en décembre
1945, cette initiative commence a se réaliser en février 1946. 1947 voit d'abord
présenter une exposition permanente sur le fonctionnement du camp, puis
adopter par le parlement la loi sur 'ouverture officielle et définitive du Musée
national d'Auschwitz, inauguré le 4 juin. Si, avec sa fonction mémorielle, celui-ci
est un important centre de recherche et d'archivage!, cette création participe
également 4 I'entrée d’Auschwitz dans la culture. A ce titre, la cinéaste polonaise
Wanda Jakubowska réalise La derniere étape, fiction mi-pédagogique, mi-épique,
qui montre, dés 1948, les camps d'Auschwitz au public européen (la méme année,
le film est placé hors-concours a la Biennale de Venise, il obtient des distinctions
en Europe, sa distribution se fait dans 49 pays, et en France, il rencontre un vif
succes).

Avec Nuit et brouillard en 1955, le cinéma, un des vecteurs prioritaires de la
culture, poursuit son ceuvre de consolidation de l'idée d'Auschwitz. En 1957, le
film d’Alain Resnais et Jean Cayrol est diffusé en Allemagne de I'Ouest, Paul Celan
en a traduit le texte. Si la circulation dans le langage du nom « Auschwitz » est
un phénomene a distinguer de son élaboration comme objet culturel, bien qu'il
en soit un des corollaires, c'est certainement en Allemagne que son usage s'est le
plus rapidement généralisé (excepté la Pologne sur laquelle nous allons revenir). Il
vient désigner, par antonomase, la terreur concentrationnaire et génocidaire toute
entiére réunie dans un méme lieu. La formule aujourd’hui si diffusée d’Adorno,
datant de 1947, selon laquelle il n'est plus possible de faire de poésie apres

" Rappelons que c'est le Musée d'Auschwitz qui, avec Ber Mark, a notamment recueilli et publié les
écrits enfouis des Sonderkommandos, voir G. Bensoussan et al. (2005).
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Auschwitz doit certainement
une partie de sa force a la
mention de ce nom. Parmi
les bouleversements qui ont
provoqué un tournant dans
sa vie, Franz Fihmann (1985 :
19), important écrivain et
intellectuel de la rRDA, parle de
« la vérité sur Auschwitz ».

A la différence de Buchenwald
(en France) ou de Mauthausen
(en ltalie), le toponyme
« Auschwitz » perdure et gagne
une puissance de signification
sans  précédents. Véritable
Moloch dont la vision avait déja
impressionné les spectateurs
de Nuit et brouillard, la
multiplication du portail de Birkenau sur de nombreuses couvertures d'ouvrages
et de magazines éléve cette image a hauteur d'une icéne du mal, pouvant tout
a fait se ranger au nombre des « nouvelles » mythologies barthésiennes du
tournant du siecle (aujourd’hui, le portail a dailleurs de loin dépassé cet autre
icéne gqu'a longtemps été le portail d'entrée d'Auschwitz | portant la sinistre
inscription « Arbeit Macht Frei »). Or, si Auschwitz est un toponyme a l'identité
exceptionnellement forte, il se situe dans un pays, de nombreuses fois privé de
son indépendance, pour qui l'identité nationale est un sujet de premier ordre
dont la défense est toujours d'actualité. Ce faisant, Auschwitz est devenu un pole
de convergence de multiples enjeux mémoriels.

lllustration | : Une des affiches du film
La derniére étape (Jakubowska, 1948).

La mémoire et ses enjeux

En Pologne, on distingue généralement cing périodes pour la constitution de
la mémoire d'Auschwitz. Pour la premiere, Oswiecim symbolise le martyre de
la nation polonaise pendant la Seconde Guerre mondiale (environ 6 millions
de victimes, dont 2 700 000 Juifs, sur une population de 33 millions en 1939).
Ensuite, il y eut une prise de conscience internationale définissant Auschwitz
comme symbole du martyre des victimes des nombreuses nationalités qui y ont
été déportées. La troisieme période est caractérisée par sa dimension universelle,
Auschwitz représente alors le génocide. La période suivante est définie par
la présence catholique sur les lieux mémes (voir infra). Enfin, la cinquieme
définit Auschwitz comme le symbole de I'extermination des Juifs. Chacune
recele ses propres enjeux. De facon plus générale, on peut parler de deux
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grandes orientations en tension réciproque, 'une universalisante — admettant
les tendances représentatives des différents groupes politiques, nationaux ou
communautaires impliqués —, 'autre caractérisée par la question de la singularité
du génocide des Juifs — ot se manifestent des enjeux liés aussi bien a la mémoire
juive, qu'a une pédagogique a grande échelle.

Aprés avoir mentionné 'importance qu'avait prise pour lui la connaissance de
ce qui avait eu lieu a Auschwitz, Franz Fihmann (1985 : 19) signale qu’Auschwitz
était a « comprendre comme un terme générique = la totalité de la théorie et
de la pratique des crimes contre 'humanité du national-socialisme? ». Moment
de la vision universalisante d'Auschwitz, la mémoire communiste, régie par des
valeurs héroiques et un projet idéologique totalisant, a largement contribué a
propager une surestimation flagrante des victimes qui accroissait la dimension
déja effrayante des camps d'Auschwitz. Ce faisant, cela favorisa considérablement
la force symbolique du lieu et du nom. La derniere étape s'ouvre sur la déclaration
suivante : « Ici, de 1940 a 1945, quatre millions d'hommes, de femmes et
d'enfants ont été torturés et assassinés par les meurtriers hitlériens ». Sur
une des affiches, on pouvait lire a l'intérieur d'une fleche qui désignait le lieu
d'Auschwitz : « Ici, de 1942 a 1945 furent assassinés 5 millions d’hommes, de
femmes, d'enfants ». C'est daailleurs ce chiffre qui, jusqu’en 1990, a été diffusé
par le Musée national d'Auschwitz, dans les publications, les médias et dans les
programmes d'enseignement d'histoire en Pologne. Un des points culminants de
cette vision correspondant a la période qui va de la fin des années 40 aux années
80, est linauguration du Monument international aux victimes du fascisme a
Birkenau, le 16 avril 1967.

La vision qui caractérise la mémoire catholique, cet autre pilier de la présence
d'Auschwitz dans notre temps, est exemplaire a la fois d'une conception
universaliste et des enjeux communautaires qui l'ont a plusieurs reprises opposée
frontalement, d'une part, a la mémoire communiste (I'Eglise catholique a été
un des mouvements les plus forts de résistance au régime), d'autre part, a la
mémoire juive, en particulier, et a la presse laique internationale, en général. Pour
ne retenir que les principaux parmi les événements qui sont vite devenus des
guerres de positions idéologico-confessionnelles, rappelons la visite de Jean Paul
Il sur les terrains d'Auschwitz et de Birkenau, le 7 juin 1979, et la canonisation, le
|7 octobre 1982, du franciscain Maximilien Kolbe, « martyr d'Oswiecim ». Entre
1985 et 1989, éclate I'« affaire du carmel » qui prend la tournure d'une épreuve
de force entre I'Eglise polonaise (représentée, en la circonstance, par I'archevéque
de Cracovie, le cardinal Macharski) et les protagonistes des communautés juives
laiques et religieuses de France (avec le grand rabin Sirat), de Belgique, d'ltalie,
puis des Etats-Unis et d'lsraél. Le scandale se prolonge jusqu’a la fin 1989 qui
voit le réglement de la question. Quatre ans plus tard, les Carmélites quittent les

2 « Wahrheit tiber Auschwitz, wobei Auschwitz hier als Sammelbegriff zu verstehen ist = Totalitét von Theo-
rie und Praxis der Menschheitsverbrechen des Nationalsozialismus, die eben als Totalitdt vor 45 einem
groBen Teil der Nation nicht bekannt war ».
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lieux. Entre temps, Edith Stein, philosophe juive convertie au catholicisme, morte
3 Auschwitz, est béatifiée par le pape, en 1987, 4 Cologne. A Rome, onze ans plus
tard, le || octobre 1998, il en fait une sainte. La méme année, une polémique
est provoquée par l'installation de crucifix (80 croix de quatre metres de haut
et environ 150 petites) sur le camp. lls sont remplacés par une croix de sept
meétres de haut, appelé « croix du pape », plantée en 1988 dans une ancienne
carriere ou avaient été assassinés des Polonais. Elle sera maintenue sur ce site
qui avait pourtant été déclaré par I'uUnEesco, le 26 octobre 1979, monument du
patrimoine mondial.

Synthése dialectique des faits et du symbole, Auschwitz est aujourd’hui un pole
d'attraction qui attire de plus en plus de touristes. Ainsi ne suffit-il pas de critiquer
les projets d’'ouverture de supermarché ou autres services commerciau, il faut
aussi regarder I'évolution de la fréquentation du lieu. L'analyse statistique (Kucia,
2005 :250) permet d'observer qu'a partir de I'année 1955, le nombre de visiteurs
étrangers quadruple pour atteindre [6 000 par an. Les années qui suivent
apportent des changements considérables avec une augmentation progressive
de 93 000 dans les années 60,a 171 000 dans les années 70, et jusqu’a 232 000
dans les années 90 (bien qu'il v ait eu la parenthése du début des années 80 ou
I'état de guerre en Pologne a stoppé le tourisme). En revanche, la fréquentation
des visiteurs polonais sur les lieux diminue progressivement d'année en année.
De 205 000 dans les années 50, elle n'est que de 253 000 quarante ans plus tard.
Auschwitz devient ainsi un lieu de visite national et international ou le chiffre des
touristes polonais et étrangers tend a s'équilibrer dans le méme temps que la
terreur concentrationnaire devient un symbole dont la référence s'avere de plus
en plus abstraite.

Vous avez dit « camps polonais » 2

Durant les cérémonies commémoratives du soixantiéme anniversaire de
l'ouverture (on évitera de reprendre le terme de «libération ») du camp
d'Auschwitz, les médias de nombreux pays ont donc largement utilisé
les expressions « camps polonais » et « camps dextermination [ou de
concentration] polonais ». La fréquence de ces occurrences était si remarquable
que le ministere des Affaires étrangeres polonais, en collaboration avec le
quotidien Rzeczpospolita®, ont mené une enquéte pour mettre au jour et tenter
de corriger ces propos. Quelques exemples, les médias francais d'abord.

3 En janvier 2005, le quotidien Rzeczpospolita lance une action contre I'utilisation de I'expression « les
camps polonais » et relate en détail son déroulement, en publiant successivement les informations
erronées parues dans la presse mondiale. Le journal a été soutenu par ses lecteurs qui, eux aussi,
cherchaient a intervenir a ce sujet, en signalant dans leurs lettres a la rédaction les inexactitudes
existantes.
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Dans un article du Progres de Lyon, daté du |5 janvier 2005, publié a la suite
de visites scolaires a Auschwitz, on lit : « Les premiers camps ont été inaugurés
en 1940 par les Polonais et [...] les Nazis ont trouvé en Pologne les conditions
favorables au développement des camps ». Aprés une intervention du Consul
général polonais a Lyon, le journal publie un erratum, en donnant pour explication
qu'il s'agissait la d’'un lapsus :il fallait lire « pour les Polonais » a la place de « par les
Polonais ». Le 20 janvier; dans un article décrivant I'histoire de sa famille, Robert
Namias note qu’elle avait été déportée a Auschwitz, « en Pologne nazie », cette
fois-ci, c'est dans Le Point. Le 25 du méme mois, sur France 3, dans I'émission
« France Europe Express», Serge July parle des « camps d'extermination
polonais ». De nouveau, intervention du cété polonais, excuses du journaliste : il
s'agissait d'un lapsus. Le 27, au cours de la transmission, par TF 1, des cérémonies
commémoratives a Auschwitz, le commentateur parle des « camps polonais ».
Lintervention téléphonique de I'Ambassade fait que l'information est rectifiée
avant la fin de I'émission. Le 28 janvier 2005, Le Figaro publie un article sur
I'historien israélien Efraim Zuroff dans lequel 'auteur, s'appuyant sur les propos
de ce dernier, affirme que la Pologne était I'un des pays ou régnait « un régime
pronazi ».

La presse internationale n'est pas en reste. Le 23 janvier, le quotidien portugais,
Il Publico, qualifie Auschwitz de « camp polonais ». La méme formule est reprise
par El Mundo (Espagne), le 28 janvier, pour légender deux photos d’Auschwitz.
Le méme jour, pour les journaux canadiens The Calgary Sun et The Edmonton
Journal ce sera « camp d'extermination polonais ».Le 31 janvier, le Rheinische Post
qualifie de facon identique Sobibor. Les Chicago Tribune (27 janvier), Corriere della
Sera (13 janvier), Stampa (20 janvier) tiennent de semblables propos. Fin janvier,
les quotidiens argentins « La Nacion » et « Clarin » mentionnent également « le
camp de concentration polonais » et « le camp polonais » dans des articles sur
les commémorations.

Il est a noter que, dans la plupart des cas, aprés l'intervention des représentants
polonais, on publie des errata, en s'excusant pour le lapsus ou le « raccourci »
géographique. Que le contenu des articles cités ne vise pas les Polonais en
tant que tels, ne signifie pas qu'il n'y ait pas de préjugés négatifs a leur égard ;
la pression des conventions interdit de stigmatiser directement une population,
a fortiori européenne. Un lapsus recéle toujours une richesse de significations
suffisante pour renseigner aussi bien sur les énonciateurs que sur le climat dans
lequel s'entendent les discours. Dilleurs, le phénomeéne ne s'est pas ralenti.
De temps en temps, on laisse échapper le mot de facon a la fois innocente et
respectable. Dans la rubrique « Repéres-société » de I'édition du 7 septembre
2006 de L'Express, on lit un article intitulé « Les aquarelles de I'Holocauste »
dans lequel Auschwitz-Birkenau est présenté comme « camp de concentration
polonais ». Un des titres de chapitres de la fort respectable anthologie de
Catherine Coquio et Aurélia Kalisky (2007 : 989), L'Enfant et le génocide, cede
aussi a la facilité de se nommer « camps d'extermination polonais » dans une
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partie au titre, lui, plus compréhensible : « Au pays de la mort » (tant il est vrai
que pour les enfants comme pour nombre d'adultes, ce pays occupé n'était
pas celui de la vie, a peine celui de la survie). Enfin, pour les trois expressions
« camp polonais », « camp de concentration polonais », « camp d'extermination
polonais », le moteur de recherche Google propose le 28 janvier 2008, 639
occurrences contre 8 150 pour « camps d’extermination nazis » et pour |5 300
« camps de concentration nazis ».

Si, fort heureusement, le chiffre des occurrences « polonaises » ne rivalise pas
avec celui des occurrences nazies, il confirme le cliché. Dailleurs, I'explication par
le lapsus et sa connotation freudienne est certainement une facilité interprétative
pour ne pas interroger directement ce que signifie 'actualité d'un tel usage sur le
plan des représentations imaginaires dans une Europe qui, pour se constituer, doit
mettre en convergence les mémoires, non seulement 'économie et la politique.
On a bien ici un cliché qui, établi sur la base d'un stéréotype ethnique stigmatisant
(les slaves ne sont pas moins I'objet des tendances racistes des Occidentaux
de la petite Europe que les arabes et les noirs), est institué et entretenu dans
la langue par les discours médiatiques, et trouve sa place dans ce que Marc
Angenot (1989 : |3 et sq.) nomme le discours social. La langue n'a d'ailleurs pas
son pareil pour naturaliser une construction imaginaire, surtout quand, pour la
rendre encore plus vraisemblable, on use du syncrétisme historique dont se
nourrissent si facilement les préjugés”.

Pourquoi la Pologne 2

Ces écarts de langage font suffisamment de bruit pour que Le Monde daté du 27
janvier 2005 leur consacre un article. Cela laisse entendre, observe Christophe
Chatelot, que ce pays a une lourde responsabilité dans la Shoah, mais il souligne
aussi combien cette question est sensible en Pologne et engage tout a la fois les
pouvoirs publics, les médias et I'opinion. L'auteur, qui n'est peut-étre pas indemne
de certains a priori, insinue-t-il que cette mobilisation générale dénote un certain
malaise du pays au regard de sa propre histoire ? Ou bien face a la fagon dont
il est regardé ? Dix ans auparavant, Diana Pinto (1996 : 259) souligne a juste
titre la « susceptibilité et la rage [des Polonais] que l'on puisse leur attribuer
'horreur perpétrée par les nazis ainsi que [la] fatigue face a des accusations
d'antisémitisme qu'ils renvoient souvent a de “I'antipolonisme” ».

Pour Raul Hilberg (1988 : 164 et sq.), trois raisons ont concouru a faire de la
Pologne un véritable terrain d’'expérimentation génocidaire. D’abord, le personnel
administratif nazi qui s’y est installé comprenait une plus forte proportion de
membres du parti que dans le Reich et en Autriche, d'ou I'application de mesure

*Voir « Stéréotype et préjugé » et « La question de I'adéquation au réel » (Amossy, Herschberg
Pierrot, 1997 : 32-39).
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plus facilement expéditive qu'avec de simples fonctionnaires. Ensuite, les Polonais
étant déja a leurs yeux considérés comme inférieurs, les Juifs ne devenaient plus
qu'une Vvéritable « sous-humanité » (Untermenschtum). On pouvait se livrer a
des exactions sur eux qu'il aurait été impossible d'appliquer systématiquement
sous les yeux des Allemands. Enfin, la principale raison est la proportion trés
importante de Juifs en Pologne, un dixieme de la population : 3,3 millions sur
33 millions. A la suite du partage entre I'Allemagne et I'Union soviétique en
septembre 1939, deux millions d'entre eux se trouveérent sous domination
allemande.

En outre, historiquement, certaines régions de la Pologne ont été souvent et
longtemps occupées par les Allemands convoitant toujours les territoires de I'Est
comme leur propre horizon colonial. Le Tambour (1959) de Gunter Grass, sur
un mode épique, et Trame d'enfance (1976) de Christa Wolf, sur le mode d'une
remémoration critique, rappellent 'importance de ['histoire commune entre
Allemands et Polonais. Deborah Dwork et Robert Jan Van Pelt (1996), quant a
eux, se sont intéressés a la ville d'Oswiecim qui a été fondée par les Allemands
en 1270, puis occupée par les Autrichiens en 1457, pour devenir Auschwitz
sous I'occupation nazie. Mais jamais jusqu'en septembre 1939, 'lhumanité de la
population polonaise et, a fortiori, juive, n'avait été si radicalement niée. Des les
premiéres pages de son livre, Auschwitz, Léon Poliakov (1964 : 28) évoque la
« solution du probleme polonais » et non seulement « juif », insistant par la
méme sur le projet nazi de détruire les élites (projet partagé par Staline et réalisé
avec son assentiment par Beria a Katyn, en ce qui concerne les officiers polonais)
et de faire de la population dans sa globalité une main d'ceuvre promise a une
« mort lente ».

Reste la question de l'antisémitisme polonais qui pése lourdement. En effet,
les pogroms d'apres-guerre, notamment celui de Kielce, en juillet 1946, et la
vague d'antisémitisme qui a sévi en 1968 ont été des événements qui ont
augmenté l'image d'une Pologne dont la population et la culture nationale
seraient particulierement imprégnées d'un antisémitisme fortement lié au
catholicisme. Cependant, I'antisémitisme dont il sagit est politique. Il est
coextensif du nationalisme qui a pris forme au XIX® siécle, et dans lequel I'Eglise
a certes sa part, mais suivant un mode d'implication tout a fait moderne et
non ancestrale (Zawadzki, 1996, 1997). Ces faits, de méme que le massacre
de Jedwabne durant I'occupation allemande®, ne sont effectivement pas des
constructions. En revanche, ils étayent un imaginaire déja fortement négatif a
I'égard de ce pays. Que I'on ne prenne pas du tout en compte le nombre de
Polonais qui ont protégé des Juifs, sachant que c’était réellement au péril de
leur vie, cela participe de la construction dont la polonisation des camps nazis
est un des avatars. En ce sens, Shoah (1985) de Claude Lanzmann a contribué
a renforcer cette idée en montrant des paysans polonais qui doivent désormais

> Ce massacre fait 'objet d'une étude de J.T. Gross (2001) dont la publication a déclenché un impor-
tant scandale médiatique entre 2001 et 2002.
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leur « célébrité » au geste du coupe-gorge qu'ils miment devant la caméra.
Geste, également devenu un cliché, que cite Steven Spielberg dans La liste de
Schindler (1994), en hommage a Claude Lanzmann. Or, dans les années 70,
quand a eu lieu le tournage de Shoah, ces Polonais comme cette Pologne d'un
autre age étaient trés différents du pays des années 1990 et 2000 alors que
c'est précisément a ce moment la que revient, comme une rumeur, I'expression
des « camps polonais »®.

Conclusion

Il faudrait — mais cela excéde notre sujet — explorer les constructions imaginaires
des pays d'une méme culture et les confronter les unes aux autres. Pourquoi
la Hollande, pays dont la population juive a été déportée avec une redoutable
efficacité, n'a-t-elle jamais eu a souffrir d'un tel opprobre apres-guerre ? Pourquoi
les Francais ont-ils tant de difficultés a admettre que ce sont leurs gendarmes et
douaniers qui ont gardé les camps nationaux, avec Drancy qui a pour antichambre
d'Auschwitz ?

En ce sens, il est a se demander si I'une des conditions de 'émergence et de
linstitution de ce cliché ne tient pas a I'histoire moderne de la Pologne, pays qui,
en effet, a été dépossédé de nombreuses fois de son identité nationale et de son
indépendance, tantot par les Allemands, tantét par les Soviétiques. Soulignant
avec justesse comme l'on a facilement oublié I'importance de la résistance de
Solidarnosé¢ dans le vacillement du bloc des pays sous domination soviétique,
Marc Ferro (2007 : 118-134) brosse le portrait d'une culture pénétrée par le
ressentiment de la non-reconnaissance des différents roles que la Pologne a joués
dans la constitution politique de I'Europe. Cette situation n'a guére contribué a
améliorer une image qui porte le stigmate d’un antisémitisme dont il a été fait
grande publicité, quand I'Allemagne, parallélement a ces actes de repentance
et de facon quasiment schizophrene, reste constitutionnellement incapable
d'interdire le parti néonazi (NPD), quand I'ltalie a vu, depuis le début des années
90, de multiples fois des héritiers directs du parti fasciste siéger au parlement des
régions et au gouvernement.

Dans I'économie discursive de la mémoire de la terreur que le nazisme a étendue
sur I'Europe entiere, la force expressive et la stabilité qui caractérise un cliché,
plus impressionnant mais aussi plus figé qu'un stéréotype, semble étre encore
promise a un avenir que démentis et errata ne suffisent pas a endiguer. Car, il y
a la une facon de projeter sur une entité nationale encore lointaine, la question
d'une violence que sa mémorialisation ne résout ni ne permet d'approcher, mais
au contraire qu'elle tend a rendre plus énigmatique qu'elle ne 'était en réalité. Le
déploiement spectaculaire de torches et de flammes durant les commémorations

¢ Concernant I'évolution des mentalités et le recul de I'antisémitisme, voir C. Liege (2000).
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de janvier 2005 est un exemple flagrant de cette situation ou le symbolique
prend le pas sur la réalité.

La deuxieéme condition a retenir conduit a revenir au début de cette contribution.
Auschwitz recéle une telle puissance symbolique que c'est a travers le prisme
qu'il constitue que se relit et se réécrit I'histoire du génocide des Juifs. Alors que
I'historiographie avance dans I'explication du fonctionnement des trois camps,
la symbolique d’Auschwitz ne diminue pas, elle augmente dans la culture, dans
les discours et liconographie en circulation. A ce titre, Ihistorien Christian
Meier (1990 : 132) estime qu'il y a une «"“qualité mythique” d'Auschwitz » qui
résiste a sa complete historicisation’. Il y a bien deux niveaux d'usages culturel,
linguistique et sociopolitique (la ou se situent les enjeux religieux) d'Auschwitz
concernant, le premier; Auschwitz comme réalité objective et faits d'histoire et,
le second, tous les dispositifs symboliques religieux ou non a partir desquels se
construisent les récits et interprétations « libres » d'Auschwitz. La violence qui
y a eu lieu et qui s’y est concentrée ne peut étre pleinement rationalisée par la
science. Les données objectives, les informations et les preuves ne suffisent pas
a rendre possible I'appropriation de ce qui s'est véritablement constitué comme
événement historique, redoublé par I'événement discursif et culturel. C'est dans
I'écart entre, d'un c6té, la réalité d'un systéme et de son fonctionnement et, de
I'autre, sa puissance symbolique, que s'ouvre la zone de sens aléatoire ou s'élabore
et s'institue ce lieu désormais commun que I'on appelle les « camps polonais ».
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Résumé. — Il est question de la Kolyma, région de Sibérie orientale qui, dans les années
30-50, est devenue un vaste complexe concentrationnaire, chargé a la fois d'assurer la
production de I'or nécessaire pour l'industrialisation du pays et de servir de déchetterie
pour les éléments indésirables. La nature contradictoire de ces deux taches ainsi que
la spécificité de 'aménagement pratiqué dans cette région aride, ajoutées a certaines
particularités de la gestion administrative qui lui conferent un statut extraterritorial,
en font un terrain d'expérimentation idéal pour une nouvelle géographie, entierement
modelée par des objectifs politiques.
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Jest en 1973, au moment de la parution en France de l'ouvrage
d'Alexandre Soljenitsyne L'Archipel du goulag que ce terme — abréviation
de Glavnoie Oupravienie Laguerei (Direction générale des camps) — s'est

imposé pour désigner I'ensemble des camps soviétiques. Trois ans plus tard, le
mot faisait son entrée dans le Grand Robert, marquant une prise de conscience
radicale, par les intellectuels d'Europe occidentale, de la nature du régime
soviétique. En effet, les nombreuses révélations antérieures n'avaient pas entamé
la confiance de 'Occident a I'égard de la patrie du socialisme. Ainsi la désignation
apparaft-elle en méme temps qu'émerge dans I'espace public la réalité désignée,
jusque-la objet de dénégations ou, pour le moins, de constructions euphémiques.
Lorsque par la suite, a partir de la fin des années 80, 'Urss entreprend de combler
les « taches blanches » de son histoire, c'est tout naturellement que le terme
acquiert valeur universelle'.

Le « goulag » en tant qu'administration fut créé par le décret du Politburo du
7 avril 1930, date a laquelle tous les camps existants passent sous le controle
d'une seule administration centrale au sein du NkvD (Commissariat du peuple
a I'ntérieur)?. Limpact extraordinaire du titre choisi par Alexandre Soljenitsyne
tient a I'usage métaphorique du sigle, superposant a la désignation administrative
une représentation spatiale pour révéler deux aspects constitutifs de I'empire
concentrationnaire soviétique : son éparpillement et son invisible omniprésence
sur tout le territoire du pays — flots reliés entre eux par un objectif commun,
lisolement et ['utilisation économique des ennemis de classe — et son

' Rappelons seulement les enjeux que la « gestion » de cette histoire présente pour le pouvoir so-
viétique, puis russe. Les révélations partielles (et prononcées a huis-clos) des crimes du stalinisme
au XXe Congres visent a donner au régime post-stalinien une nouvelle légitimité. Au moment de
la Perestroika, c'est peu a peu que le pouvoir cede du terrain en désacralisant, sous la pression
des historiens et des associations (telles que Mémorial), de nouvelles zones du passé. Au début
des années 90, toute I'histoire soviétique est ainsi revisitée. Cependant, I'Etat russe d'aujourd'hui
s'inscrit dans une forme de continuité par rapport a I'urss et le pouvoir continue de construire sa
légitimité sur la valorisation de certaines étapes du passé soviétique. Ainsi le role de I'Urss dans la
Seconde Guerre mondiale (toujours appelée Grande Guerre patriotique) fait-il de nouveau, depuis
quelques années, 'objet d'un véritable culte.

o

La Sécurité d'Ftat changea de nom a plusieurs reprises. La Tchéka ou la Vetchéka (commission
extraordinaire panrusse de lutte contre la contre-révolution, la spéculation et le sabotage) pendant
la période post-révolutionnaire (1917-1923), 'Oguépéou (administration politique unifiée d'Etat,
1923-1934) pendant la Nep et le premier quinquennat, le NkvD pendant la période de préparatifs de
la Grande Terreur et jusqu'a la guerre (1934-1941), le nkGB (Commissariat du peuple a la Sécurité
d'Etat) pendant la guerre (1941-1946), le Mvb/mcs (ministére de I'Intérieur/ministére de la Sécurité
d'Etat, les Commissariat du peuple étant devenus des ministéres 3 partir de cette date), pendant la
période d'aprés-guerre jusqu'a la mort de Staline, le MvD pendant la période de transition qui suivit
la mort de Staline et le kcs (Comité de la Sécurité d'Etat) de la période du Dégel jusqu’a la fin de
I'Union soviétique (1954-1991). Ces désignations successives révelent des changements de cap
dans la politique répressive ainsi que des évolutions dans les méthodes de I'appareil judiciaire, de
I'utilisation et de la fonction des lieux de détention. Ainsi la premiére période, celle de laTchéka, est-
elle caractérisée par un trés grand nombre d'exécutions sommaires, la deuxieme, par I'objectif de
rééducation, la troisieme conjugue répression et industrialisation etc. Ces différentes périodes, qu'A.
Soljenitsyne appelle « des flux », se distinguent également par la spécificité des groupes visés.
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éloignement symbolique, la mer étant associée — dans I'imaginaire russe — a une
zone périphérique, voire mythique.

Alexandre Soljenitsyne adopte deux fagons différentes d'écrire le mot : goulag
pour désigner le « pays concentrationnaire », 'archipel en tant que métaphore
et goulag pour nommer I'administration des camps et 'ensemble de I'appareil
répressif. Faire la distinction entre les deux, c'est répondre a la question épineuse
des limites temporelles de l'institution concentrationnaire. Si le décret du Politburo
marque la naissance de la Direction générale des camps en tant qu'institution,
c'est en réalité depuis janvier 1918 que les éléments indésirables sont isolés
et regroupés au sein de camps d'internement; de méme, la suppression
administrative de la Direction générale des camps a la fin de I'année 1956, ne
marque pas la fin du systéme répressif qui continue a utiliser la déportation
pour maitriser 'opposition politique. Par cette distinction, Alexandre Soljenitsyne
affirme clairement, et c'est la un des apports majeurs de son livre, que les camps
soviétiques ne sont pas un phénomeéne stalinien, comme certains l'ont pensé’,
mais quil sagit dun phénomene intrinséque a I'Etat soviétique, durant tout le
temps de son existence.

Création du Dalstroi

I 'est un territoire qu'Alexandre Soljenitsyne désigne a part, comme étant le
« pble de férocité » de I'Archipel. Il s'agit de la Kolyma, I'extréme nord-est de
I'Union soviétique, région en réalité bien plus vaste que le bassin du fleuve qui
porte le méme nom, connue grace a un autre vaste corpus testimonial —Varlam
Chalamov, Evguenia Guinzbourg, Anatoli Jigouline — et, depuis quelques années,
par des documents d'archives conservés au AOUFsB (Archives de la direction du
FsB) pour la région de Magadan et au GaMo (Archives nationales de la région
de Magadan) dont les plus importants ont fait I'objet de publications par les
historiens de la région (voir la bibliographie finale). La spécificité de ce territoire
consiste en ce que sa mise en valeur coincide avec l'implantation des camps
du Dalstroi (Trust national pour la construction industrielle et routiére dans
la région de la Haute-Kolyma), lesquels ne dépendent pas du goulag au sens
administratif.

Les nouvelles taches dindustrialisation et de modernisation, définies par
le premier plan quinquennal a partir de 1929, nécessitaient, d'une part,
d'importants investissements de capitaux (que I'Etat ne possédait pas), d'autre

* En effet, placer la naissance du Goulag en 1930 permet d'écarter de I'entreprise concentrationnaire
la figure de Trotski, expulsé du pays en 1929. De méme, si I'on situe la fin du Goulag au moment
ou la Direction générale des camps est abolie, en 1956, la derniére période de 'Union soviétique
se trouve hors du champ de réflexion sur les camps. Or, le systéme concentrationnaire fonctionne
avant et apres Staline.
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part, 'éloignement ou I'élimination d’une partie de la population inapte, pour des
raisons économiques ou politiques, a entrer dans le nouvel Etat moderne. Pour
renflouer les caisses du trésor, il fallait procéder de toute urgence a I'exploitation
des gisements auriferes situés dans les zones difficiles d'acces. Ces taches ne
pouvaient étre réalisées que par la mobilisation de l'institution concentrationnaire
qu'il fallait alors restructurer pour ce qui était de ses méthodes comme de ses
objectifs. Si, dans les premieres années aprés la révolution, ces derniers étaient
purement répressifs et consistaient a éliminer ou a museler les éléments
contre-révolutionnaires, si par la suite, aux c6tés des enjeux économiques, était
priviégiée la rééducation des « criminels », a présent, il incombait a I'appareil
répressif d'assurer 'aménagement du territoire dans les régions du Grand Nord
et de I'Extréme-Orient. La région de la Sibérie orientale, comprise entre la mer
d'Okhotsk et la lakoutie, dotée de riches ressources métallurgiques®, devint un
emplacement idéal pour un vaste complexe concentrationnaire.

Le 29 juin 1929, le Politburo entérine le décret sur « I'utilisation de la main d'ceuvre
détenue ». Dans les régions éloignées, ce décret, qui prévoit la création d'un
réseau de camps « en vue de I'aménagement du territoire et de I'exploitation
des richesses naturelles grace a I'utilisation du travail des personnes privées de
liberté », inaugure une série de mesures par lesquelles les organes répressifs
('Oguépéou, puis le NkvD) se voient confier des fonctions économiques de plus
en plus importantes. A la veille de la Grande terreur (préparée depuis le début
des années 30), le NkvD doit soumettre au gouvernement un plan prévisionnel
pour I'année suivante s'agissant non seulement de grands travaux (ce qu'il avait
toujours fait) mais aussi de la production industrielle. Jusque-1a, le NKvD, considéré
comme un commissariat non industriel, en était dispensé®.

L'un des documents fondateurs du Dalstroi est la Résolution n® 75 du Politburo
du Comité central du | | novembre 1931, « A propos de la Kolyma », signée
par Staline®. Cette résolution prévoyait, entre autres mesures, « la création, dans
I'objectif d'augmenter la production aurifére de la région de la Haute-Kolyma, d'un
trust spécial soumis directement au Comité central du Parti communiste panrusse
bolchevique ». Officiellement, les taches organisationnelles étaient réparties de
la maniere suivante : « Le camarade lagoda sera chargé de la surveillance et du
contréle du trust’. Le camarade Berzine sera nommé directeur du trust, avec

* A partir de 1906, des compagnies américaines procédent & 'extraction de 'or par des moyens
industriels dans la région de la Tchoukotka, et ceci pendant trois ans. Des 1916, une exploitation
des réserves auriferes est menée par des artels russes et, dans les années 20, ces exploitations se
multiplient. A cette époque, l'or est recueilli par la caisse du Bureau des gisements de la Haute-Ko-
lyma, I'échelon le plus bas de la Société nationale « Soiouzzoloto » (Or soviétique).

® Archives nationales de la Fédération de Russie, Inventaire 20a, Dossier 461, feuillet 40, cité in : I'His-
toire du Goulag stalinien (2004, t.3 : 21).

¢ Cette résolution secrete fut retirée des procés-verbaux du Politburo et gardée dans les dossiers
spéciaux du secrétaire général du parti jusqu'a la fin de I'Urss.

7En 1931, lagoda n'est que le suppléant de Menjinski, chef de 'Oguépéou. C'est seulement quelques
mois plus tard qu'il prendra la succession de Menjinski.
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I'obligation de résider sur place, afin de coordonner directement 'ensemble des
activités du trust. Le camarade Berzine est invité a soumettre, dans un délai de
trois jours, un projet de réglement pour le trust, qui sera examiné par le Soviet
duTravail et de la Défense [sTo, I'organe économique supréme, LJ.] ». En réalité,
cela signifie que le role de lagoda est secondaire. Il est prévu que la production
aurifére atteindra 2 tonnes a la fin de 1931, 10 tonnes en 1932, 25 tonnes en
19338, Par ailleurs, la résolution mentionnait la création par lagoda d'un « appareil
spécial » tenu de pourvoir aux besoins du trust de la Kolyma®. Ce qui signifiait
concretement que 'Oguépéou s'engageait a fournir au Dalstroi la main d'ceuvre
nécessaire. Le |° avril 1932, lagoda signe I'ordre de 'Oguépéou n°® 287 ¢ sur
I'organisation du Sewvostlag comprenant I'ensemble des camps du nord-est
de 'Oguépéou. Dans ce méme ordre du | avril, lagoda confiait a Berzine la
direction administrative et financiere du Dalstroi. Le troisiéme paragraphe de ce
document définissait les parameétres de la mise en place et de l'organisation du
Sewvostlag : il revenait au Dalstroi de fixer le nombre de détenus que le Goulag
devait envoyer a la Kolyma pour les nouveaux chantiers.

Ainsi la politique répressive dans les régions concernées est-elle décidée
directement par le Comité central, 'Oguépéou n'intervenant qu'en seconde
instance. Les activités industrielles du trust ne sont pas gérées par le sTo, comme
cela devrait étre le cas. Dailleurs, la résolution n® 516 du s1o sur la création du
Dalstroi n'est adoptée que deux jours plus tard, le |3 novembre 1931, pour
officialiser une décision déja prise au niveau du Comité central. Ce document du
STO ne mentionne pas le principal objectif économique et industriel du Dalstroi
qui est la production de I'or (objectif qui figure en revanche dans la résolution
du Comité central), mais se contente d'une vague formule : « Afin d'assurer
la construction industrielle et routiere dans la région de la Haute-Kolyma, le
Soviet du Travail et de la Défense procéde 2 la création d'un trust d’Ftat appelé
le Dalstroi »'°. En toute logique, le nouveau trust aurait di dépendre de la
Direction générale aux métaux non-ferreux, or et platine créée par le sto le
|2 novembre 1931, au lendemain de la résolution n°® 75 du Comité central et
la veille de la décision du sto. Cette Direction générale, créée au sein du VsSNKH
(Conseil supréme de I'Economie nationale) venait d'absorber l'organisation
Tsvetmetzoloto (Or et métaux non ferreux), dont dépendaient les gisements
de la Haute-Kolyma depuis 1928. Cependant, par un décret du Grrou (Direction
générale des gisements de la Kolyma) du 8 février 1932, le Tsvetmetzoloto
passait sous le contrdle du Dalstroi avec son personnel, ses biens mobiliers et
immobiliers ainsi que ses équipements. Par la suite, sur une initiative de Berzine, le
GPKou sera remplacé par un « secteur technique » au sein duquel se formeront
bientét de nouvelles sous-directions pour gérer des ensembles de gisements.

¢ A titre de comparaison : jusqu'en 1928, I'Etat soviétique a recueilli | 1,7 kg d'or de la Kolyma.

? Archives de la Direction du fss pour la région de Magadan, Dossier 17777, 1. |3, feuillet 177 (in :
Kozlov, 2002 : 8).

19 Archives nationales de la région de Magadan, fond 23 cc, inventaire |, dossier |, feuillet | (in : Kozlov,
2002 :8).
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Par cette série de mesures contradictoires, le centre semble renoncer a intégrer
le Dalstroi au sein d'une structure étatique unie, alors que selon Berzine (1936),
c'était justement une des taches principales du trust, appelé a se fondre dans le
systeme global économique de I'urss. En réalité, tout était fait pour conférer au
Dalstroi une totale indépendance.Ainsi, dés la fin de 1931, le trust était-il exonéré
de tous les impdts et taxes, depuis juin 1932, les marchandises acheminées vers
le Dalstroi étaient détaxées. Le 9 septembre 1932, les ressources forestieres de
la région de la Kolyma sont cédées au trust a titre gracieux. Par une décision
du Commissariat du peuple aux finances du |7 octobre 1932, le Dalstroi
pouvait disposer du résultat de la vente dalcools, tabac, parfums et soieries
a des prix « commerciaux ». Par un décret du sto du 28 octobre 1932, les
charges a destination ou en provenance du Dalstroi étaient assimilées a des
envois militaires, quel que soit le moyen de transport. Les objectifs du Dalstroi
apparaissent comme prioritaires et, tout en lui laissant une totale autonomie, les
autres administrations du pays sont mises a son service. Notons également que
toutes les activités du trust sont considérées comme un secret d'Etat.

Au moment de son entrée en fonction, Berzine recoit, en plus de son titre de
directeur du Dalstroi, celui de « responsable de 'Oguépéou », ce qui lui donne
une grande latitude et une relative indépendance a I'égard de lagoda. Est ainsi
créée une verticale du pouvoir parfaitement distincte de celle de 'ensemble du
pays, une instance concurrente au sein des organes répressifs. Tout en faisant
partie de I'Oguépéou, le Sewostlag ne dépendait pas du goulag, mais était régi
par une administration a part. Le goulag n'intervenait que dans la mesure ou |l
devait envoyer a la Kolyma des contingents de détenus, dont le nombre était
fixé par le Dalstroi. Berzine, qui dépendait directement du Comité central, était
le maitre absolu de la région, ce qui réduisait sensiblement les paliers du pouvoir
et faisait de la Kolyma une enclave reliée au centre par une voie hiérarchique
trés serrée.

Cest en février 1932 que les premiers bateaux aménent dans la baie de
Nagaievo les organisateurs du Dalstroi avec les détenus et leur escorte. La
mise en valeur de la région coincide avec I'apparition des premiers camps et,
durant toute la période stalinienne, elle dépendra totalement de I'entreprise
concentrationnaire. Les archives de cette période révélent la coexistence d'une
dure réalité concentrationnaire et d'un projet utopique de « colonisation »,
émanant de lagoda lui-méme, selon lequel les détenus qui se seraient illustrés par
un comportement exemplaire accéderaient a un statut de « colons » vivant dans
des bourgs, éventuellement avec leurs familles, et travaillant dans des entreprises
d'Etat. Comme on le sait, c'est un tout autre modéle qui I'a emporté (et pour
cause, la gestion des camps de la Kolyma échappait totalement a lagoda, du reste
bientot remplacé par Ejov). Toutefois, jusqu’a la fin de 1937, date de 'arrestation
de Berzine et de l'arrivée du nouveau chef du Dalstroi, Pavlov, les détenus étaient
rémunérés et pouvaient disposer de leur salaire a leur guise, apres déduction des
frais d'entretien.
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Combinat d'un type spécial

Dans Le systeme totdlitaire, Hannah Arendt (1951 : 125) insiste sur la
démultiplication des instances au sein de I'appareil du pouvoir. Cette division
engendre une gestion particuliere du territoire ou les unités de I'administration
étatique sont doublées par des organes du parti. Dans le cas de I'Allemagne
nazie, on cite le plus souvent, pour illustrer ce phénomene, la coexistence des
divisions weimariennes en provinces ou Land et celles nazies en Gaue : « les
frontieres de I'une ne correspondaient pas toutefois avec celles de l'autre, si
bien que chaque localité donnée relevait, méme au point de vue géographique,
d'unités administratives tout a fait différentes ». Cette « informité planifiée » qui,
selon Hannah Arendt, sert le principe du chef grace a un constant déplacement
du centre du pouvoir, semble pleinement confirmée par les dispositions prises a
I'égard de la Kolyma.

Le 4 janvier 1932, 'orgburo du vkp(b) (Parti communiste panrusse bolchevique)
du district national Evensko-Okhotski entérine la création d'une nouvelle unité
administrative sur le territoire Ola-Seimtchan : la région de la Kolyma. De
nouveaux organes du parti, notamment un orgburo régional et un orgburo du
comité du parti devaient étre créés. Cependant, la décision de créer a la Kolyma
le statut de région ne fut pas approuvée au sommet. Le 26 octobre 1932, Staline
signe le deuxieme décret du Comité central du parti « a propos de la Kolyma »
qui confere au Dalstroi tout le pouvoir administratif et économique dans la
région. Les organes administratifs régionaux sont déplacés a Okhotsk''. Dans
ce document l'essentiel est la création d'une nouvelle unité administrative, la
« région du Dalstroi ». Le district national ainsi que les organes du parti et les
Soviets locaux sont ainsi évincés hors de la région gérée par le trust qui, de ce
fait, accéde a un statut ex-territorial.

Une tentative semblable eut lieu en 1939, a une autre étape de I'histoire de la
Kolyma, apres la destitution de Ejov. Le comité du parti et le comité exécutif de
la région de Khabarovsk tenterent de créer une nouvelle unité administrative
et territoriale. Sur leur proposition, le Présidium du Soviet supréme de RsFsR
organisa par un décret du 14 juillet 1939, au sein de la région de Khabarovsk,
un district de la Kolyma avec son centre a Magadan qui accédait par la méme
occasion a un statut de ville. Le 13 aolt 1939, Staline adresse un télégramme a

"'Voici le contenu de ce document :

« I. En tant que responsable du Comité du parti de la région du Dalstroi, le camarade Berzine est
chargé de la gestion administrative de tout le territoire de la région du Dalstroi.

2. En tant que responsable du Comité régional du parti, le camarade Berzine dirige toutes les orga-
nisations du parti de la région du Dalstroi.

3. Les charges en provenance et a destination du Dalstroi seront considérées comme relevant de la
Défense nationale.

4. Le Comité du parti de la région du Dalstroi est chargé de transférer le centre du district national
Okhotsko-Evenski a Okhotsk, avant le |5 novembre.Tous les biens matériels qui appartiennent au
district dans la zone de Nagaievo doivent étre rendus au Dalstroi ».

DES LIEUX DE REPRESSION AUX CONTROVERSES MEMORIELLES 269



L. Jurgenson

Magadan. Le secrétaire général propose de corriger I'erreur des camarades qui
ont décidé de la création du district.

Lors de laVIe Conférence du parti consacrée a la Kolyma, en février 1940, Staline
formule son projet pour le Dalstroi: « Le Dalstroi est un combinat d'un type
spécial, qui travaille dans des conditions spécifiques, et cette spécificité exige des
conditions de travail spéciales, une discipline spéciale, un régime spécial »'2.

Cet Etat dans I'Etat que devient alors le Dalstrof est en expansion permanente.
Le décret du 26 octobre est suivi, tout comme le premier, d'une résolution du
sTo n°1358/398c du 28 octobre 1932, qui délimite ses frontiéres :au sud-est, par
la mer d'Okhotsk, depuis I'embouchure du fleuve Taoui jusqu’au village de Guijiga,
au nord-est par les districts d'Okhotski et de la Tchoukotka, au nord-ouest par la
république autonome de lakoutie, les affluents droits du fleuve Taoui, en tout 400
a 450 mille km? Par une décision du Sovnarkom (Soviet des Commissaires du
peuple) du 26 juillet 1936, 'ensemble des prospections géologiques organisées
par le Dalstroi devait s'étendre, en 1940, a tout le bassin de la Kolyma, une partie
du bassin de I'Indiguirka, entre les embouchures de la Nera et de la Moma. Son
territoire atteignait alors 700 mille km?2 En 1939, les régions de Tchaoun et de la
Tchoukotka furent intégrées au Dalstroi. Le bassin de I'Anadyr le fut en 1940.

Le 29 mars 1941, par une décision du Sovnarkom, la partie du littoral de la
mer d'Okhotsk comprise entre le golfe de Penjinsk et Okhotsk ainsi que tout le
bassin de la lana sont ajoutés au territoire du Dalstroi, dont la superficie atteint
alors 2,3 millions de km?. Le 29 janvier 1951, par un décret du Soviet supréme, la
frontiére ouest du territoire du Dalstroi est définitivement fixée. Elle épouse la
rive droite du fleuve Lena, entre I'océan arctique et I'Aldan, longe I'Aldan jusqu’au
60° paralléle, suit ce parallele jusqu'au 138° méridien puis, au sud, se confond
avec ce méridien jusqu’a la mer d'Okhotsk (région d'Aiana). La surface totale de
son territoire atteint 3 millions de km?, ce qui représente un septieme de I'Union
soviétique.

Le 28 avril 1937, le sto est supprimé. Le Dalstroi dépendra désormais
officiellement du Soviet a I'économie au sein du Sovnarkom puis, réorganisé en
Direction générale des travaux de construction de I'Extréme-Nord pres le NkvD.
A partir de 4 mars 1938, du NkvD auquel le pouvoir central décide d'accorder
un role économique important. Depuis décembre 1937, date de l'arrestation
de Berzine (fusillé en 1938), le Dalstroi sera contrdlé par le NkvD et non plus
par le parti. Le caractére ex-territorial du Dalstroi sera conservé, mais ses chefs
ultérieurs n'auront plus le pouvoir quasi illimité de Berzine.

Ainsi la volonté « intégratrice » des autorités soviétiques locales, soucieuses
d'inclure la région de la Kolyma parmi les unités territoriales de I'Urss, se voyait-

"2 Cette célebre formule est citée dans un grand nombre de sources, notamment dans L'Encyclo-
pédie de I'Histoire soviétique (2004, t. 7 : 153-154), ainsi que dans la revue La Kolyma soviétique
(23/02/40).
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elle opposer un veto de la part du centre qui menait une politique « isolatrice »
vis-a-vis de cette méme région, en mettant en avant la spécificité des objectifs
poursuivis. En refusant a la Kolyma un statut administratif autre que celui qu'elle
a au sein du Dalstroi, le pouvoir — il s'agit en l'occurrence d'interventions
personnelles de Staline — montra que dans la nouvelle phase de I'Etat soviétique,
la géographie était modelée par des objectifs politiques et les frontieres d'un
territoire dépendaient des fonctions qui lui étaient assignées par I'Etat.

Les historiens s'accordent pour dire que ces fonctions étaient politiques avant
d'étre économiques. Les divergences entre le centre et les responsables locaux
le montrent bien, notamment dans le choix des contingents envoyés a la Kolyma.
Seuls les hommes forts et en bonne santé pouvaient étre de quelque utilité sur
les gisements. Or, parmi les détenus condamnés au titre de l'article 58, étaient
en premier lieu acheminés vers les camps du Dalstroi les intellectuels les plus
indésirables aux yeux du régime, notamment ceux dont le crime comportait la
lettre « T » : activité trotskiste. La plupart de ces gens étaient inaptes aux durs
travaux physiques auxquels ils étaient astreints et ils mettaient gravement en
péril 'accomplissement du plan.

La création d’un ailleurs

La spécificité de I'aménagement du territoire pratiqué a la Kolyma est a 'origine
d'une conception de I'espace que certains chercheurs ont qualifié d'« oasienne ».
Sur un territoire globalement laissé a I'état sauvage, apparaissent des zones
« habitées » : bourgs créés en lisiere de camps. Ces camps, dont le vaste réseau
assure le développement de la région, séparés des bourgs par des barbelés
et comprenant baraquements, dont celui de l'escorte, miradors, réfectoire et
isolateur (prison intérieure), sont installés 1a ou les prospections géologiques
ont détecté la présence de métaux dans le sol. L'aménagement ne touche donc
pas forcément les zones les plus accessibles, mais se pratique tres souvent au
contraire dans les lieux les plus éloignés et les plus arides. Furent ainsi créés
Boutougytchag (gisement de minerais radioactifs,années 30), Kinjal (mine d'étain)
en 1937, Vieux Kanion (métaux radioactifs) 1937, Dneprovski (gisement d'étain)
au milieu des années 40, Kanion 1946..."° D'autres camps ont pour objectif de
pourvoir aux besoins alimentaires des détenus et des gardiens (il était prévu
que la région du Dalstroi accede a l'autosuffisance alimentaire) : par exemple, en
1934, le sovkhoze Elguen abritant un grand camp pour femmes qui travaillaient
aussi bien dans des fermes d'élevage qu'a I'abattage de foréts ou extraction de
calcaire. Le démantelement de ces structures a partir de 1954 correspondra
également a la fermeture des gisements'.

' Archives d'l. Panikarov, Musée Mémorial de la Kolyma, lagodnoié, région de Magadan.

" La fermeture de gisements se pratiquera souvent, tout comme leur installation, dans le plus grand
chaos et au mépris de la rationalité économique. Ainsi, selon le témoignage d'l. Panikarov, prés du
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Naturellement, pour que de tels aménagements soient possibles, toute une
infrastructure est mise en place. Une route d'environ mille kilométres, construite
par les détenus, dessert les gisements. Parallélement a I'exploitation du sol, on
procede a la construction de maisons, d'écoles, de garages, etc. Ainsi les fonctions
répressives sont-elles absolument inséparables des taches industrielles, a leur tour
essentielles dans le projet d'aménagement du territoire. La Kolyma devient un
terrain d'expérimentation ou se pratique la fusion des objectifs clés des années
1930-1950 visant & créer une nouvelle représentation de I'espace. 'Ftat socialiste
moderne a besoin d'une vaste déchetterie ou seront relégués les ennemis du
régime, et d'oll par un effet de transformation quasi magique surgiront les plus
grandes richesses du pays censées justement financer l'entrée dans la modernité.

Lailleurs ainsi produit, pour radical qu'il soit, se révele capable de secréter de
nouvelles zones de différentiation. Par une sorte de mimétisme métonymique,
il reproduit les mécanismes de I'Ftat totalitaire voué a une perpétuelle
transformation territoriale et sociale. Au service de la politique répressive,
la géographie se transforme a mesure que de nouveaux groupes sociaux
viennent enrichir la catégorie d'ennemi du peuple et que de nouveaux objectifs
économiques s'imposent au systeme : des éléments viennent sans cesse faconner
l'espace en créant, au sein de zones en apparence homogénes, de nouvelles
lignes de démarcation repoussant les lieux de détention vers un ailleurs toujours
plus radical. Lespace est susceptible de se fragmenter en produisant de nouvelles
zones, toujours plus restreintes, des oLpP (secteurs isolés situés en dehors du
camp principal), missions (travaux effectués en dehors du camp principal), ROUR
(Compagnies de régime renforcé), ope et oka (poste de rétablissement ou
équipes de rétablissement, créés en 1939 et destinés aux détenus a bout de
force, qui y effectuaient des travaux plus légers) .

N

En réalité, I'espace totalitaire est soumis a une tension permanente entre
la tendance a 'homogénéisation et celle a la fragmentation. Cette tension
correspond aussi a celle entre le centre désirant reléguer certaines régions
vers une représentation « extra-mondaine » et la périphérie soucieuse de faire
entrer ces régions dans le grand tout de 'Etat'®. La tendance englobante cherche

camp de Kanion, reste-t-il un immense tas de minerai, extrait et préparé pour étre traité, mais
abandonné lorsqu’on procéda en toute hate a la fermeture du camp. Selon le témoignage de G.
Grigones, recueilli par |. Panikarov (1989), lors du démantélement du camp de Kinjal (le mot signifie
« poignard » en russe), les détenus malades ont été conduits dans une galerie de mine dont on a
fait ensuite exploser I'entrée.

"> Voir le récit de V. Chalamoy, Les récits de la Kolyma (1998). La zone de travail des détenus est
délimitée par des touffes d’herbe suspendues aux branches des arbres (et qui ne sont pas sans
faire penser aux signes chamaniques), c'est-a-dire, la frontiére entre 'espace « libre » et I'espace
du camp est pratiquement invisible. Cependant, lorsque I'un des détenus s'aventure au-dela de la
limite, il est immédiatement abattu.

16 Cette logique semble tout a fait opposée a celle de I'Empire russe. Depuis le XVII® sigcle, I'Etat
russe multipliait les efforts pour intégrer la Kolyma a I'espace de I'empire, tandis que les volontés
de « fragmentation » venaient, naturellement, de la population locale.

272 DES LIEUX DE REPRESSION AUX CONTROVERSES MEMORIELLES



Les espaces concentrationnaires de la Kolyma et leurs représentations

a annuler les différenciations et a unifier 'ensemble du territoire. Parallelement,
la tendance au « morcellement » produit sans cesse au sein de cette unité une
différenciation, et fragmente le tout en un «ici » et un « la-bas ». Cette division
ne connait pas de fin et, chaque fois qu'un « ici » est construit, nécessairement
émerge en son sein un « ailleurs » qui lui est opposé. C'est le corps méme de
I'Etat qui apparait comme I'enjeu d'une négociation ot le centre est toujours
gagnant, jusqu’a la mort de Staline.

Cette contradiction provient en partie de la fusion des trois objectifs (répressif,
industriel et administratif) assignés au Dalstroi par la résolution du | 3 novembre
[931. La mise en valeur du territoire suppose la soviétisation de l'espace :
l'arrivée d'une population non autochtone résidant sur place et I'organisation
d'une structure économique socialiste (a base de kolkhozes et de sovkhozes).
Mais le secret qui entoure les camps, la mise a I'écart radicale des éléments
indésirables, la militarisation des taches du Dalstroi, constituent un obstacle a ce
processus.

Conclusion

Cette extériorité radicale, nous l'avons vu, a pu se mettre en place par une série
de gestes politiques que l'on peut aujourd’hui retracer grace aux documents
d'archives. Elle ceuvre dans I'imaginaire collectif au travers d'un certain nombre
de représentations qui font notamment appel a une « alchimie » totalitaire. Au
paysage russe traditionnel (avec ses champs, foréts, ciels ouverts, étendues de
terre etc.), se substituent désormais les paysages industriels ot la composante
identitaire est faconnée non plus par la nature, mais a partir de la matiére. |l
s'agit en l'occurrence de métaux extraits de la terre. Cette alchimie négative
est évoquée par tous les survivants des camps de la Kolyma, et avec une force
particuliere, par Varlam Chalamov (1998 : 1000) ; les détenus, déchets humains,
sont eux-mémes cet or qu'ils doivent extraire :

« Les Etats ne veulent pas perdre l'or des cadavres. Depuis la nuit des temps, les administrations
des prisons et des camps ont inventoriées les dents en or arrachées. Pour ceux qui sont morts
dans les fronts de taille de la Kolyma — et ils n'y ont pas vécu bien longtemps — leurs dents,
arrachées aprés leur mort, furent le seul or qu'ils aient fourni a I'Etat dans les tailles auriféres de
la Kolyma. Au poids, ces protheses contenaient plus d'or que tout ce que ces gens ont extrait, a
force de ratisser et de piocher, pendant leur courte vie dans les fronts de taille de la Kolyma ».

Une fois morts, les détenus sont comptés au nombre de ressources du sol :
« La terre s'entrouvrit pour montrer ses dépdts souterrains, car les dépdts
souterrains de la Kolyma, ce n'est pas seulement de 'or, de I'étain, du tungsténe
et de I'uranium, mais aussi des corps humains non décomposés » (ibid.: 514).
Dailleurs, ce n'est pas un hasard si Djougachvili choisit comme pseudonyme
« Staline » dérivé de « stal », l'acier; si le mouvement de rééducation lancé dans
les années 1930 porte le nom de « refonte ». L'homme est vu comme une
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matiére qui, a 'instar d'un métal, peut étre fondue et fagonnée (Jurgenson, 2003 :
308-325). Région neuve et éloignée, située environ a 15 000 km de Moscou, la
Kolyma offre un parfait terrain d'expérimentation pour une nouvelle géographie
entierement modelée par des objectifs politiques : la création ex-nihilo d'un
« ailleurs » appelé a absorber les rebuts du régime tout en les transformant
en matiére indispensable a I'Ftat, or et autres métaux précieux. La situation
géographique de la Kolyma alimente tout naturellement le fantasme politique de
« recyclage » du déchet humain en matiére minérale précieuse grace a la fusion
des organes répressifs et de grands complexes industriels, pratiquée de 1932 a
1954, fusion que I'on peut considérer comme l'une des réalisations principales
de la période de l'industrialisation.
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Résumé. — L'esma (Ecole de mécanique de la Marine) a été I'un des centres clandestins
de torture et de disparition les plus actifs de la derniére dictature militaire argentine
(1976-1983) : on estime que 5000 individus y ont été détenus et qu'environ une
centaine a survécu. A partir des années 90, I'esMA est devenu un lieu « emblématique »
du souvenir et son image tend a étre présentée comme condensant toutes les atrocités
de la répression. Ce travail se propose d'interroger le caractére central pris par I'esMA
et de reconstruire le processus de son « emblématisation ». Seront donc analysées les
représentations de ce lieu dans la presse argentine, au cours d'une période spécifique,
les premiers mois de 'ouverture démocratique (janvier-mai 1984). Ces représentations,
connues comme « show de I'horreur » en raison de l'usage d'un langage macabre et
sensationnaliste, ouvrent des pistes pour engager une réflexion sur le premier processus
de qualification opéré sur I'esMa avant que les principaux récits « fondateurs » de la
transition démocratique argentine se mettent en place : le rapport de la Commission de
la vérité (Nunca Mds) et le proces aux ex-commandants.

Mots clés. — Argentine, disparus, presse, médias, mémoire, lieux, représentations.

275



Cl. Feld

ntre mars 1976 et décembre 1983, 'Argentine a été gouvernée par une

dictature qui a perpétré toutes sortes de violations des droits de 'homme.

La disparition forcée de personnes, principale modalité de la répression mise
en place par le régime, s'est caractérisée par I'enlévement, la torture, la détention
clandestine, l'assassinat et 'occultation des dépouilles d'environ 10 000 opposants
politiques'. Toutes ces actions de violence volontairement cachées et secrétes ont
eu comme scéne fondamentale des lieux qu'il est convenu d'appeler « centres
clandestins de détention ». Certains d'entre eux étaient déja des prisons ou des
casernes militaires, d'autres ne I'étaient pas. Il pouvait s'agir d'écoles, de garages,
etc, les activités « normales » coexistant parfois avec le développement des
actions répressives. Beaucoup de ces lieux étaient éloignés des populations civiles,
mais d'autres se situaient au cceur méme des grandes villes, voire dans des lieux
extrémement fréquentés. Ce fut le cas du centre clandestin au sein de I'Ecole de
mécanique de la Marine (Escuela de Mecdnica de la Armada, esma) a Buenos Aires.

Erigée sur I'avenue du Libertador, dans une zone & forte densité de population,
et particulierement visible, I'esmMa dispose de plusieurs batiments situés sur un
terrain de 16 hectares. Sous la dictature, cette école de formation des officiers
de la Marine a été I'un des centres clandestins de détention les plus actifs de la
période : d'apres les plaintes portées par les survivants, on estime que 5 000
individus y ont été détenus et qu'environ une centaine a survécu.

A lafin de la dictature, en 1984, les centres clandestins de détention de I'ensemble
du territoire argentin ont fait 'objet d'une enquéte par la Commission nationale
sur la disparition de personnes (CONADEP), commission de la vérité chargée
d'éclaircir les cas de disparition. La conapep (1984 : 81-84) a établi qu'il y a eu
340 centres clandestins, et que I'un des batiments de I'esMa — appelé « Casino
des Officiers » — avait été utilisé comme centre de détention, de torture et
d'assassinat, tout au long de la période dictatoriale. Par ailleurs, beaucoup de
survivants de I'esmMa ont apporté leurs témoignages a I'occasion du proces des
anciens commandants tenu en 9852

Lenquéte menée par la CONADEP, comme le proces en question, constituent
deux moments majeurs de la prise de conscience des crimes perpétrés par les

" Le probléme de l'indétermination des dommages provoqués par la répression clandestine ne sau-
rait se réduire a la question du nombre exact de disparus. Néanmoins, les oscillations des chiffres
avancés soulignent I'importance symbolique de cette indétermination. En 1984, la Commission na-
tionale sur la disparition de personnes (CONADEP) a recensé 8 960 cas de disparitions. L'exactitude
de ce chiffre est relative : retenues par la terreur ou bien parce que résidant a I'étranger ou encore
par le manque d'informations, beaucoup de familles ne portent pas plainte en bonne et due forme.
Du coup, les estimations sur le nombre des disparitions non dénoncées varient. Depuis la dictature
le chiffre avancé par Méres de la Place de Mai est de 30 000 disparus.

2 En 1985, les neuf commandants responsables du gouvernement entre 1976 et 1982 ont été jugés
par la Chambre fédérale de Buenos Aires pour les violations des droits de 'homme perpétrées
durant cette période. Deux commandants ont été condamnés a la prison a perpétuité. Trois autres
ont été condamnés a des peines allant de 4 a 17 ans de prison. Au sujet des séances de ce proces
concernant I'esma, voir El Diario del Juicio (9-10/07/85).

276 DES LIEUX DE REPRESSION AUX CONTROVERSES MEMORIELLES



Les représentations médiatiques de 'Esma en Argentine

militaires pendant la dictature et de la construction d'une « vérité officielle »
sur ces événements. Ces deux instances apportent des éclaircissements et
engagent un processus de qualification a propos de I'ESMA mais ce n'est que
progressivement — surtout a partir des années 90 — qu'elle devient un lieu
« emblématique » de la mémoire de la dictature en Argentine. En tant que telle,
elle apparaft dans de multiples productions mémorielles (livres, témoignages,
commeémorations, films, émissions télévisées, etc.). En 2004, le gouvernement
argentin a crée, sur le terrain de I'esMa, un Musée de la mémoire, destiné a
rappeler les violations des droits de 'homme survenues pendant la dictature et
a rendre hommage aux victimes. Ce musée est encore en cours d'élaboration
et sa mise en place provoque des conflits, liés a divers enjeux mémoriels entre
acteurs concernés’,

Au-dela de ces controverses, force est de constater que I'EsMA occupe
actuellement une place centrale dans les représentations et les récits sur la
dictature et la disparition de personnes. Ce n'est pas seulement un espace
physique qui convoque autour de lui défilés, cérémonies et commémorations, ni
un lieu exclusivement choisi pour élaborer un récit global sur le terrorisme d'Etat ;
ce n'est pas seulement non plus le lieu institutionnel autour duquel se nouent
des conflits (politiques et mémoriels) a propos de ce qu'il convient de rappeler
et de ceux qui pourraient légitimement décider sur ce point. En effet, 'esMa est
aussi devenue — et c'est ce qu'il nous importe de souligner — une figure obligée,
omniprésente dans les représentations et les discours médiatiques qui font
référence d'une maniére générale a la répression dictatoriale. Elle opere comme
élément métonymique pour parler du systeme d'emprisonnement clandestin,
de la torture et des disparitions. Elle sert de mise en garde pour que « plus
jamais » des crimes comme ceux-ci ne se reproduisent. Elle devient « chiffre »
de I'horreur et référence incontournable pour appeler au devoir de mémoire.
Actuellement, son image tend a étre présentée comme « icbne emblématique »,
suffisant par elle-méme a faire référence a tous les actes criminels perpétrés en
dictature, qu'ils aient ou non été commis dans ce lieu*.

Son histoire — quoique peu étudiée jusqu’a présent® — acquiert une charge morale
a la fois universalisable (ce que I'on dit de I'esMA semblerait pouvoir s'appliquer a
n'importe quel autre centre clandestin) et sans fissures : bien que les récits des
témoins comportent de nombreux détails de ce qui sy est passé, lorsque les

* Entre autres questions, les conflits portent sur celles-ci: quelle histoire le musée devrait-il raconter ?
Comment la raconter? A qui ce musée devrait-il s'adresser? Quels sont les acteurs légitimes
pouvant décider et produire son « contenu » ?

* Cette affirmation nait de notre enquéte sur les représentations télévisuelles de la période 1995-
2000 (Feld, 2002 ; 2004). Pour un développement de la notion d'« icbne emblématique », voir
Matard-Bonucci (1995 : 87).

° En dépit des nombreux travaux qui rendent compte des polémiques suscitées par la construction
d'un Musée de la mémoire a I'esma (voir Carnovale, 2006 ; Lorenz, 2006 ; Guglielmucci, 2007), il n'y
a pas a ce jour de recherche exhaustive publiée qui reconstruise ce qui s'est passé dans ce centre
clandestin.
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médias s’y référent, ils simplifient, omettent les complexités des histoires qui s'y
rapportent, ses tensions et ses nuances®.

La recherche que nous conduisons se propose d'interroger le caractere central
pris par I'esMA et de dénaturaliser sa condition de symbole, en essayant de
reconstruire le processus — nécessairement complexe, pluriel et ouvert — de son
« emblématisation ». Dans un premier temps, nous avons entrepris de faire une
histoire des représentations médiatiques de I'esMA — en particulier a partir de la
presse, du cinéma et de la télévision — depuis la fin de la dictature jusqu'en 2006,
date du trentiéme anniversaire du coup d'Etat. Cette recherche en est encore
dans sa phase exploratoire. Ici, nous nous appuierons sur l'analyse de la presse
argentine, au cours d'un moment spécifique de I'histoire des représentations
médiatiques de I'Esma, celui qui se situe dans les premiers mois de ['ouverture
démocratique. Moment ou, trés précisément, les médias commencent a diffuser
des informations sur les crimes commis par les militaires. Dénoncées pendant de
longues années par les familles des disparus et par les organisations des droits de
'lhomme, mais niées de facon catégorique par le pouvoir militaire, les disparitions
deviennent alors objet de 'information médiatique.

A ce stade de la recherche, sans ignorer la complexité des éléments intervenant
dans la structuration méme de tout récit sur le passé dictatorial, ni les singularités
propres aux milieux ou ces récits sont élaborés’, nous nous en tiendrons a la
description la plus accessible. Nous le ferons a partir d'un matériau circonscrit,
les journaux des premiers mois de 19848, en posant plus particulierement deux
questions : quelles caractéristiques sont assignées a ce centre clandestin dans
ces journaux ! Quelle importance lui accorde-t-on en comparaison a d'autres
thémes liés a la répression ?

L'esma pendant la dictature : entre silence
et visibilité

Les centres clandestins de détention ont été concus par le pouvoir militaire
comme des lieux a I'écart, dépourvus de toute visibilité publique. Le fait que

® En ce qui concerne ce processus de simplification, on peut comparer le cas de I'EsMa avec celui des
sites ayant fonctionné comme camps de concentration et d'extermination. Pour une analyse sur la
maniere dont se mettent en tension la charge morale et la charge historique dans le cas du Musée
d'Auschwitz-Birkenau, voir Wieviorka (2005).

7 Il'est clair que, pour approfondir la recherche sur le processus de construction de ce symbole, nous
interrogerons la relation complexe entre les temporalités de la mémoire, I'histoire du lieu, et les
expectatives et besoins que la société argentine met en jeu, a chaque période, pour forger des
représentations du passé.

8 Pour cette partie de la recherche nous avons défini un corpus qui inclut les informations publiées
dans quatre journaux nationaux (Clarin, La Nacién, Crénica et La Razdn) et une revue d'actualité (La
Semana), entre janvier et mai 1984.
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certains d'entre eux aient été situés dans des zones de transit au sein de grandes
villes n'est pas une contradiction. Dans tous les cas, les prisonniers ne figuraient
pas sur les registres officiels ; des pratiques illégales, dont la torture, vy étaient
systématiques et n'étaient pas reconnues par le gouvernement militaire ; I'identité
des bourreaux était cachée, ils agissaient en ayant recours a des surnoms ou a
des faux noms ; on faisait disparaftre les corps des personnes assassinées.

Au demeurant, toutes les actions de la répression n'étaient pas invisibles pour
la société. Justement, la terreur se trouvait disséminée par le biais d'un systéme
qui combinait occultation et visibilité. Ainsi, si les enlevements étaient « visibles »
(dans beaucoup de cas, ils se produisaient dans des lieux publics et en présence
de témoins), cachait-on ce qu'il advenait aux victimes. La découverte de quelques
cadavres non identifiés, portant des traces de torture, laissait supposer que les
personnes enlevées étaient soumises a de terribles sévices. Le pouvoir militaire
cherchait a ce que la société en prenne conscience’.

A ce propos, on peut noter que la plupart des médias argentins servaient les
intéréts de la dictature. Lorsque les journaux parlaient de ces corps retrouvés,
ils reprenaient la version officielle des faits : il s'agissait de « morts au cours
daffrontements »'°. Le pouvoir militaire soutenait cette these pour donner une
preuve tangible de ce que les militaires appelaient la « lutte anti-subversive ».
Dans cette logique de désinformation et d'occultation, I'esMaA était parée d'une
visibilité particuliere. Des rumeurs circulaient. Elles émanaient de personnes
séquestrées, puis libérées. Par ce biais, les militants poursuivis par la dictature ont
pu obtenir des informations sur les tortures et assassinats : « Deés la premiére
année de gouvernement militaire, les militants connaissaient le réle joué par
I'esma dans la répression, bien que de maniere fragmentaire » (Lorenz, 2006)'".

Cependant, pendant la dictature, les informations qui ont donné de I'esma la
visibilité la plus grande, furent transmises par la presse internationale. Elles
émanent de survivants en exil ayant témoigné devant les organisations des
droits de 'homme. Parmi les témoignages les plus significatifs, on trouve celui
de Jaime Dri (évadé de I'esma en juillet 1978) qui s'est exprimé a l'occasion
d'une conférence de presse réalisée en France, au siege du parti socialiste, en
septembre 1978 ; et ceux de trois prisonnieres libérées, Sara Solarz de Osatinsky,
Ana Marfa Martf et Alicia Milia de Pirles, qui témoignérent devant I'Assemblée

? C'est en raison de cette combinaison d'occultation et de visibilité que I'on peut parler de la dispari-
tion comme d'un systeme « discret », et non secret, de dissémination de la terreur. Sur le sujet, voir
Bigo (1994) et Garcfa Castro (2002).

19 Pendant la dictature, « les informations sur les disparus sont souvent publiées sous des titres qui
font référence a des “guérilleros abattus”, des “extrémistes” qui “‘meurent” ou des “terroristes” qui
“tombent”, victimes d™‘affrontements” » (Schindel, 2000 : 24).

'''F. Lorenz signale que I'esMaA a été mentionnée par I'écrivain R. Walsh (1995: 419) dans sa Lettre
ouverte dun écrivain a la Junte Militaire, écrite peu de temps avant sa disparition. Une traduction
partielle de ce document est disponible en frangais sur le site internet de la revue Cultures & Conflits
(http://www.conflits.org/document2 | | 7.html).
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nationale en France, en octobre 1979'2. Ce dernier épisode a valu a I'esMA la plus
significative des « publicités » sur le plan international. Il a permis de prendre
connaissance de « I'ampleur de l'assassinat des disparus, puisque les témoins
soutenaient que 4 726 personnes étaient passées par |'esMA dont moins de cent
étaient vivantes » (Crenzel, 2006). Ces témoins apportaient non seulement des
précisions sur les tortures et les assassinats, mais ils mentionnaient aussi des
cas de disparitions ayant eu une répercussion internationale et impliquant des
officiers de I'esma, tel Alfredo Astiz'®. Ainsi en fut-il de la disparition des religieuses
francaises, Alice Domon et Léonie Duquet, et de la jeune suédoise Dagmar
Hagelin. Une autre survivante de I'esma, Susana Burgos, a témoigné en Suéde,
dans le cadre de cette affaire, en décembre 1979

Bien que les médias argentins n'aient pas relayé ces informations, la pression
internationale était suffisamment influente pour que les militaires se lancent
dans des campagnes de démentis'®. C'est pourquoi, a la fin de la dictature, on
savait globalement, via des rumeurs et des contre-campagnes, que I'EsMA avait
fonctionné comme centre clandestin de détention.

Le « show de I'horreur »

Lorsqu’on consulte les journaux argentins des premiers mois de I'année 1984, on
ne peut manquer de remarquer, dans les gros titres d'un nombre considérable
d'articles,deuxlettres majuscules, « N.N. »,abréviation de I'expression latine nomen
nescio, « sans nom ». Celles-ci sont utilisées pour faire référence aux cadavres

"2 "histoire de J. Dri, de son emprisonnement a I'esMa et de sa fuite, a été racontée par M. Bonasso
(1984) dans le roman Recuerdo de la muerte. A-M. Marti, A.-M. Pirles et S. Solarz de Osatinsky
ont témoigné devant la cabHU de Madrid et devant 'Assemblée nationale en France en octobre
1979. Par la suite, elles ont raconté leur récit dans d'autres pays, notamment au siege londonien
d'Amnesty international. Leurs déclarations ont été publiées dans capHu (1979). Je remercie M.
Franco pour les précisions apportées sur la conférence de presse de J. Dri et les déclarations de
ces survivantes.

" A Astiz a été lieutenant de frégate pendant la dictature militaire et a participé aux opérations
d'enlévements pilotées depuis I'esma. En 1977, il s'est infiltré dans le premier groupe de Meres de
la Place de Mai et a provoqué la disparition de plusieurs d’entre elles. Pour une information plus
compléte le concernant, voir Gofii (1996), Mendés France (2003).

"“ La déclaration de S. Burgos est disponible sur linternet : http://www.nuncamas.org/testimon/
burgos.htm.

' Dans la revue Gente (12/10/78 : 4-5), la conférence de J. Dri (voir note | 1) a été diffusée par le
biais d'une lettre, apparemment écrite par un lecteur argentin, intitulée « Lettre ouverte a Francois
Mitterrand ». Le texte occupait deux pages et montrait les photos de tous les participants a la
conférence, 'embléeme socialiste figurant en arriere fond. Le commentaire était explicite quant a
l'information diffusée : « A propos de la présence de deux terroristes de la bande montoneros dans
une conférence de presse au parti socialiste frangais ». L'article ne fait aucune mention a I'esma et
pas davantage aux informations diffusées pendant la conférence de presse. On ne parle que de la
« trajectoire » des témoins en les présentant comme des terroristes.
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trouvés dans des fosses communes ou dans des tombes sans identifications.
En 1983, en pleine déroute du gouvernement militaire, quelques tribunaux ont
accueillides demandes de familles de disparus en vue d’'exhumer des corps « N.N. »
et de les identifier. C'est ainsi que, aprés l'investiture du président constitutionnel
Raul Alfonsin, en décembre 1983, ces dénonciations et les démarches en vue
de l'identification ont commencé a figurer dans les médias. Dans le cadre du
destape médiatique'® qui s'est déchainé dans la presse non censurée, ces themes
ont quotidiennement occupé les journaux. Ainsi, pendant les premiers mois de
I'ouverture démocratique, la disparition de personnes a-t-elle fait irruption sur
la scéne médiatique a travers la figure des « cadavres N.N. ». Malis, a la différence
de ce qui s'est passé au moment de la libération des camps de concentration
nazis, lorsque les photos des cadavres entassés ont eu pour fonction d'attester
de l'existence du massacre'’, en Argentine cette image des tombes ouvertes
n'est pas devenue une icéne emblématique de la disparition. Au contraire, en
raison de son langage sensationnaliste, elle a été rejetée par ceux-la méme qui
dénoncaient les crimes et réclamaient vérité et justice. Quelques intellectuels
ont appelé ces présentations médiatiques « show de I'horreur », les considérant
comme un procédé situé « a la lisiere de la désinformation », fondé, par ailleurs,
sur une information « redondante, macabre et hyperréaliste sur les découvertes
des fosses anonymes » (Landi, Gonzdlez Bombal, 1995 : 156).

Pour autant, au-dela de la teneur macabre de ces informations, le « show de
I'horreur » n'en reste pas moins la premiere présentation médiatique d'envergure
produite immédiatement aprés la dictature. Mais elle ne perdurera pas. Les actions
institutionnelles consistant a enquéter sur les crimes et a juger les responsables
auront recours a un autre type de récit et a des formats plus austéres'®, Mais
qu'en fut-il donc de I'esma au cours cette période ? A-t-elle déja été évoquée ?
Le cas échéant, comment ?

Informations sur les cadavres N.N.

Entre janvier et mai 1984, les journaux argentins font état de dénonciations et
d'exhumations dans plus de 40 cimetieres, situés aussi bien dans les grandes

'¢ Ce que l'on appelle le destape ou « dévoilement » se produit lorsque les médias, libérés de la
censure, parlent des themes interdits sous la dictature (voir Avellaneda, 1986). Parmi ceux-ci, non
seulement la politique, mais aussi tout ce qui était percu comme « immoral » par les militaires (le
sexe, les gros mots, ce qui portait atteinte a « I'Eglise et a la morale chrétienne ») commence a
étre abordé par les médias. Dans bien des cas, la maniére de traiter ces thémes eut un caractére
sensationnaliste et scandaleux.

"7 Selon M.-A. Matard-Bonucci (1995), devant l'incapacité du langage a rendre compte des atrocités
perpétrées par les nazis, limage fut considérée comme un recours essentiel permettant a la fois de
témoigner, d'accuser, voire de punir.

'® Concernant les différentes étapes de la présentation médiatique, notamment 2 la télévision, voir
Feld (2004).
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villes que dans les petites localités'”. Bien que chaque média mobilise son
propre style, son idéologie et ses langages, I'étude des journaux et revues de
diffusion nationale permet de dégager certaines récurrences. Parmi celles-ci, la
prédominance de la figure du « cadavre N.N.» et la présentation des faits selon
les termes de la « découverte », expression omniprésente dans les gros titres :
« Découverte de 30 N.N. dans le cimetiére de Campana » (Clarin, 03/01/84)%;
« Fosse commune gigantesque découverte dans le cimetiere de Mordn »
(Crdnica, 05/01/84).

Au cours de cette période et en 'absence d'une enquéte exhaustive sur ces faits
(les résultats obtenus par la CONADEP ne sont pas encore publics), I'information
reste vague et fragmentaire. Elle figure sous la forme d'une juxtaposition de
données, composant une mosaique difficile a interpréter et a organiser D'ou
une idée approximative de I'ampleur du massacre. Les cimetiéres, le nombre
de cadavres et les dénonciations se multiplient sans que des connexions soient
établies et sans que soit apportés une explication du systeme répressif. On est
loin de ce qui, plus tard, sera une évidence : ces cadavres sont le fait d'une action
répressive, systématique et organisée.

Dans le cadre de cette information fragmentaire, I'attention de la presse se focalise
autour de deux moments spécifiques : I'enlévement et le sort des disparus?'.
L'information a propos de I'enlévement stricto sensu est celle que donnent les
familles des disparus : il s'agit de témoignages centrés sur le moment ou le ou
les étres chers ont été vus pour la derniere fois ; sur la maniere dont eux, les
proches, ont su que tel ou tel avait été enlevé ; sur la maniére dont ils les ont
cherchés pendant des années. Le deuxieme moment fort de la représentation
est celui de la découverte des cadavres sans nom qui pourraient é&tre identifiés
comme étant ceux de disparus. La presse revient en détail sur la découverte
des charniers mais, pendant ces mois, aucune réponse n'est apportée: les
découvertes des corps sont effectivement massives, mais les identifications sont
lentes et relativement peu nombreuses?,

"? Les provinces mentionnées sont : Buenos Aires, Santa Fe, Chaco, Cérdoba, Santiago del Estero,
Chubut, Mendoza, La Pampa, Corrientes, Tucumdn, Salta, Jujuy et Entre Rios.

2 Dans tous les extraits présentés ici et dans les pages suivantes, c'est l'auteur qui met en italique.

2! La question relative au « sort des disparus » prend des sens différents selon les périodes aux-
quelles nous nous intéressons. Sous la dictature, elle est surtout requéte des familles et des orga-
nisations des droits de 'homme en vue de demander la libération et la reconnaissance légale des
personnes que I'on supposait prisonnieres et qui pouvaient étre vivantes a ce moment la (de fait,
dans beaucoup de cas, elles I'étaient). Pendant la période que nous analysons ici, cette question
semble vouloir dire deux choses sensiblement différentes : d'abord, y a-t-il encore des disparus
vivants ? Ensuite, ou se trouvent les corps de ceux qui ont été tués ? Ultérieurement et sur d'autres
scenes (par exemple au proces des ex-commandants), il s'agira de savoir également ce qui est
arrivé entre le moment de 'enlevement et celui de la mort. C'est-a-dire, qu'est-il arrivé pendant
I'emprisonnement et de quelle maniére ont-ils été assassinés.

22 Pour des motifs a la fois techniques et politiques, les premiéres identifications ne produisent que
de maigres résultats (Cohen Salama, 1992 : 88).
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Entre ces deux moments forts de I'information, une énigme persiste :le moment
de I'emprisonnement dont la scéne spécifique est celle des centres clandestins de
détention?, Linformation se rapporte a un seul espace physique : les cimetieres.
En revanche, les informations ne donnent pas d'indice pour faire le lien entre
l'activité des centres déja dénoncés — par les témoins et les organisations des
droits de 'homme — et les tombes anonymes trouvées dans ces cimetiéres. La
presse précise quels sont les cimetiéres, objet d'une enquéte, mais non d'ou
pourraient venir les corps trouvés.

A ce moment précis, non seulement I'esMa a peu de place dans les informations
mais — en général — aucun autre centre clandestin n'est mis en relation avec ce
que l'on trouve dans les tombes « N.N. ». Quelques mois plus tard, la CONADEP
établira que la principale scéne du crime n’'était pas le cimetiére, mais les centres
clandestins de détention — lieux qui, par la suite, deviendront fondamentaux
pour la représentation de la disparition. Mais, a ce moment la, ce qui se manifeste
comme scéne, comme lieu matériel lié a la disparition, c'est le cimetiére et la
tombe anonyme.

Taches de reconnaissance de la coONADEP

La conaDep entre en fonction le 4 janvier 1984 et procede a des inspections
dans des lieux qui ont été des centres de torture et d'extermination. A plusieurs
reprises, les journaux informent sur les taches dites de reconnaissance, pendant
lesquelles plusieurs membres de la commission se rendent sur les lieux en
compagnie de témoins. Bien qu'elles occupent une place moins importante dans
la presse, ces nouvelles sont aussi rédigées sous I'angle de la « découverte »,
tout comme le sont les informations liées aux corps « N.N.». Lattention est
mise sur les centres clandestins jusqu'alors méconnus ou peu connus, sur les
lieux « cachés » de I'horreur : « Santa Fe : découverte d'une prison clandestine »
(Clarin, 06/01/84) ; « On révele les détails d'un camp clandestin a Salta » (Clarin,
31/01/84) ; « Localisation d'un autre centre clandestin » [a propos de Puesto
Vasco] (Clarin, 08/02/84) ; « A Banfield et & Quilmes deux centres illégaux de
détention ont été trouvés » (La Razdn, 22/02/84).

Dans la plupart des médias, on n'utilise pas encore un vocabulaire « normalisé »
pour se référer a ces lieux : on parle de prisons secretes, de camps de détention,
de centres illégaux, etc. Ce n'est que fin 1984, que le rapport de la conADEP
établira une nomenclature fixe pour qualifier ces lieux. Quel que soit le cas de
figure, on parlera de « centres clandestins de détention ».

2 || convient de rappeler que la disparition forcée, telle quelle a été pratiquée en Argentine pendant
la dictature, suppose une série d'actions exécutées par les forces armées et de sécurité : enleve-
ment, torture et emprisonnement dans des centres clandestins de détention, assassinat et, finale-
ment occultation des corps. C'est cette séquence qui demeure sous silence dans la presse.
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Ces articles n'ont pas le souci d'établir une hiérarchie entre centres (selon le
type de crimes commis ou la quantité de détenus qui y ont séjourné), ni d'en
trouver un qui soit susceptible de symboliser la maniére d’agir de tous les autres
(comme ce sera plus tard, le cas, de I'esmMa). L'accent est mis sur la description de
I'ampleur des disparitions. De méme que 'on trouve des cadavres « N.N.» dans
des cimetieres parfois éloignés entre eux par des milliers de kilométres, les centres
clandestins se répartissent dans tout le pays. De nouveau, I'information opére,
de maniere fragmentaire et par juxtaposition. Néanmoins, elle offre des pistes
qui tendent a signaler un élément nouveau, a savoir que les disparitions se sont
produites de la méme maniére dans tous les cas et sur I'ensemble du territoire;
c'est-a-dire qu'elles ne relévent aucunement d'« exces de subordonnés »,
comme le soutenait le haut commandement. Quelques mois plus tard, dans le
rapport Nunca Mds*, la CONADEP mettra en évidence ce caractere systématique
de la répression. En conséquence, I'inspection de I'EsMA par la CONADEP, le 9 mars
1984%, n'est pas traitée sous le mode de la découverte. Méme si on ne donne
pas de précisions sur ce qui s'est passé en ce lieu, on annonce celle-ci comme
une « opération importante », dans « I'un des plus grands centres opérationnels
de la lutte anti-subversive réalisée au pays » (La Nacién, 10/03/84).

Les procés aux responsables

Au cours de cette période, les centres clandestins ne sont pas au cceur de
linformation. lls ne le sont pas non plus lorsque les médias donnent des
informations sur les procés intentés contre les responsables des disparitions®.
La plupart du temps, lorsque la presse en parle et que les militaires sont jugés,
référence est surtout faite aux disparus. On nomme les personnes enlevées
sans pour autant — a quelques rares exceptions faites — se référer aux centres
clandestins. Ainsi, lorsqu’on parle des militaires impliqués liés a I'esmMa, tels Emilio
Massera ou Alfredo Astiz, ceux-ci sont mis en relation avec des cas particuliers
de disparus (par exemple, celui des religieuses francaises). De maniére générale, il
n'y a pas de référence précise a I'esMa, le souci étant d'assigner une responsabilité
spécifique a la Marine. LesMA — le lieu, son fonctionnement — n'ont pas de place

2 La coNnaDEP (1984 : 8) et le proces aux ex-commandants ont démontré — contrairement a ce que
les militaires affirmaient depuis la dictature — qu'il n'y a pas eu d'excés de zéle par rapport aux
ordres donnés, mais que les disparitions répondaient a un systéme planifié depuis le sommet de
I'Etat.

2 Les détails de cette inspection sont consignés dans CONADEP (1984 : 126).

% En décembre 1983, le Parlement élu a annulé la loi d'« auto-amnistie » des militaires. Ceci a eu
pour effet de permettre d'intenter des proces contre les principaux responsables des violations des
droits de I'homme. Parmi les accusés, on trouve neufs commandants membres des trois premiéres
juntes militaires qui ont gouverné le pays entre 1976 et 1982 (parmi eux, I'ex amiral Emilio Massera,
qui — en tant que chef principal de la Marine — avait la responsabilité des crimes commis a I'esMa) ;
le général Ramdén Camps, ex-chef de la police de la province de Buenos Aires ; le général Carlos
Sudrez Mason, ex-chef du premier corps de I'Armée de terre.
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dans ces récits. Ici, ce centre clandestin se présente comme partie d'un « tout » :
I'ensemble des crimes commis par la Marine.

Une exception néanmoins : le proces du contre-amiral Rubén Chamorro, arrété
en février 1984, en sa qualité d'ex-directeur de I'esma. Dans le contexte ici
analysé, il s'agit du seul inculpé pour des crimes commis dans un centre clandestin
particulier Cependant, dans la presse, aucun des titres relatifs a I'arrestation de
Rubén Chamorro ne mentionne I'esMa. L'affaire en question est désignée par les
noms des personnes qui, selon les accusations, ont été emprisonnées en ce lieu.
Ce qui s'est produit continue a étre présenté en termes vagues, sous le mode
de la conjecture, la parole des survivants étant toujours soumise a caution : on
parle de « diverses affaires en cours, motivées par des disparitions de personnes,
qui sont supposées avoir séjourné a I'esMa, lorsque I'ex-chef de la Marine en était
directeur » (Clarin, 22/03/84), ou de « l'affaire judiciaire ou I'on enquéte sur les
excés de la lutte anti-subversive, commis quand [Chamorro] se trouvait a la téte
de cet établissement » (Clarin, 14/03/84).

Ici, 'esMA n'intéresse que parce qu'elle permet de désigner un responsable.
Cette responsabilité, ainsi que le ou les noms propres qui lui sont associés, sont
prioritaires. Les journaux font référence aux accusations faites a I'encontre de
Rubén Chamorro, principalement en provenance d'organisations des droits de
'lhomme et d'un officier de la Marine qui a pris part aux opérations de I'esma (voir
infra). Par ailleurs, on publie également les démentis d'autres officiers, sans que le
journal assume une position contraire et sans qu'il discrédite de telles déclarations :
« L'ex-commandant des opérations navales, le vice-amiral Jorge Mendia, a qualifié
d"irréelles et tendancieuses, les dénonciations sur des arrestations illégales et des
tortures qui auraient été réalisées a I'Ecole de mécanique de la Marine » (Clarin,
23/03/84). Aucune « vérité officielle » n'est encore établie. Tous les propos sont
tenus et diffusés sans commentaire particulier. De fait, la parole des survivants
n'est qu'une parole parmi d'autres.

La parole d’un bourreau

Clest le récit d'un bourreau, relayé dans la presse, qui donnera les plus grandes
précisions sur I'esma. Quel que soit le centre clandestin concerné, le récit des
survivants ne bénéficie d'aucune couverture importante. Cette parole du
« témoin oculaire »”, qui aura un réle fondamental dans le rapport de la
CONADEP et dans le procés aux ex-commandants, n'apparaft que ponctuellement
(notamment lorsqu'on parle des inspections de la coNnaDEP). En revanche, on
publie les déclarations d'un officier de moindre rang qui décide de rompre le
silence et de parler de maniere détaillée de son expérience en tant qu'agent de

2 En utilisant la notion de « témoin oculaire » nous faisons référence, d'une maniére générale, aux
récits des personnes qui ont eu une vision directe des faits (Felman, 1990 : 58).
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la répression. Il s'agit d'un ex-caporal de la Marine qui a travaillé a I'esma, Radl
Vilarifio. Un long entretien avec ce dernier est publié dans le numéro 370 de
La Semana, une revue d'actualité a grand tirage, le 5 janvier 1984. 1l est suivi par
trois autres entretiens publiés le 12 etle 19 janvier, et le 2 février 1984 (numéros
371,372 et 374 respectivement). Le premier entretien s'étend sur 20 pages de
la revue, avec des photos sur pleine page.

Le titre du dossier — « J'ai enlevé, tué et vu torturer a I'Ecole de mécanique
de la Marine » — est révélateur de la maniére dont on traite I'information : un
chapitre de plus du « show de 'horreur » ol l'accent est mis sur le macabre et
I'épouvantable, raconté avec minutie par Radl Vilarifio, en particulier dans ses
détails les plus horribles. Le chapeau du dossier donne une autre indication : est
privilégié le récit des activités du groupe des taches spéciales 3.3.2, c'est-a-dire
ces officiers et sous-officiers de la Marine qui étaient le « bras exécuteur » de
la répression a I'esMa. L'exergue précise ainsi : « Pour la premiere fois prend la
parole un membre des Groupes de Taches, ceux qui enlevaient, torturaient et
assassinaient pendant la guerre sale menée contre la subversion ». Dans cet
entretien, on constate un effort évident de la part du journaliste pour tenter
de savoir qui étaient ceux qui faisaient partie de ce groupe et la tiche que
chacun exécutait. Dans la mesure ou les actions des agents de la répression
et leurs identités avaient été cachées selon les logiques du schéma répressif?,
les informations données par Radl Vilarifio sont aussi présentées comme des
« découvertes ».

Tout au long de I'entretien, Radl Vilarifio expose également les caractéristiques
de I'esmA qui, par la suite, seront détaillées aussi bien par le rapport de la CONADEP
(1984 : 126-143) que par les témoignages entendus au proces. Entre autres
aspects, outre les tortures et les assassinats, il fait référence a la naissance d'enfants
en prison, a la « collaboration » de certains détenus, a la perverse connivence
entre bourreaux et prisonniers, aux « vols de la mort »%. Il est évident que ces
déclarations contribuent alors a donner une visibilité singuliere a I'esma et a établir
qu'elle a été un épicentre de 'horreur. Mais, dans la presse, ces informations sont
exposées a la maniere de l'inventaire, sous la forme d'un catalogue d'horreurs.
Ici non plus, pas de récit a vocation explicative sur le systéme d'enfermement et
d'assassinat qui y a été instauré.

Trois éléments sont privilégiés dans ces déclarations, tant par les questions que
pose le journaliste que par I'espace qui leur est accordé dans les entretiens publiés.
Une place prépondérante est accordée au plus horrible (en particulier aux

% Cette occultation était I'une des caractéristiques de la maniére d'agir des groupes de taches spé-
ciales (coNADEP, 1984 : 129).

? Les « vols de la mort » étaient les opérations d'élimination de prisonniers, endormis sous I'effet de
sédatifs, puis jetés a la mer du haut d'un avion en plein vol. Cette appellation a été diffusée apres
1995, a partir des déclarations de I'ex-capitaine de la Marine A. Francisco Scilingo (voir Verbitsky,
1995). R\Vilarifio fait référence a ces opérations en les qualifiant de « vols sans porte » (La Semana,
370,05/01/84 :37).
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descriptions des tortures®), au sort des disparus (étaient-ils libérés ? assassinés ?
que faisait-on avec les corps ? ou ont-ils été enterrés ?) et aux militaires inculpés
(Radl Vilarifio donne des noms d'officiers responsables et précise ses taches au
sein de I'esMA).

Au cours des semaines suivantes, ce dernier théme s'impose dans les journaux
lorsqu’ils font référence aux déclarations de Rall Vilarifio. En particulier; dans
les articles consacrés aux anciens chefs de la Marine soumis a une instruction
judiciaire. Il importe de souligner que, méme si ce dernier évoque I'esMA de
maniere détaillée, lorsque la presse revient sur ses déclarations au cours des
jours suivants, il n'y a pas de référence particuliére a ce centre clandestin. Plus
précisément, la mention a I'esMa est mobilisée dans la presse deés lors qu'elle
permet de mettre en avant la responsabilité de la Marine®'. De fait, dans I'entretien
publié par La Semana (370 : 38), on percoit le souci du journaliste de I'amener a
parler des autres crimes de la Marine qui n‘ont pas eu lieu a I'esMa, comme si le
récit sur I'esMa ne suffisait pas pour incriminer les responsables, comme s'il devait
&tre complété par d'autres récits :

«— Journaliste : "Jusqu'a présent, vous ne m'avez dit que ce qui a eu lieu a I'Ecole de
mécanique”’;

—Vilarifio :"Alors parlons de morts qui ne soient pas de I'Ecole de mécanique. Il y avait des lieux
de détention a Mar del Plata, a la Base Navale de Mar del Plata. Ce que faisait la Marine ne se

passait pas forcément a I'Ecole de mécanique’” ».

Conclusion

La période ici examinée constitue une sorte de « préhistoire » de la représentation
médiatique de I'esMa, avant que celle-ci ne devienne un symbole. Mais, bien que les
informations sur les centres clandestins ne prennent pas une grande place dans
la presse de I'époque, I'esma est plus présente que d'autres centres — en raison
surtout des déclarations de Raul Vilarifio. Un premier processus de qualification
se met en place, consistant a parler de I'importance de I'esMA (une importance
encore signalée d'une maniere vague et fragmentaire), de la responsabilité
de la Marine, et des horreurs. Parallélement, un processus de disqualification
est entamé. Il consiste a reproduire les déclarations négationnistes des hauts
commandements de la Marine ; déclarations qui, par la suite, notamment apres
le proces de 1985, n'auront guere de place dans la presse®.

0 La lecture de cet entretien est symptomatique d'une attitude de mépris et d'injure a I'encontre
des victimes.

*! Par exemple, voir La Razén (26/01/84).

32| faut signaler que ce processus de qualification et disqualification se développe dans le cadre d'une
« lutte pour la mémoire » (Jelin, 2002).
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A ce stade néanmoins, pas de fixation en un seul lieu, de toutes les atrocités de la
répression survenue en Argentine. La presse semble davantage préoccupée par
la possibilité de montrer I'ampleur de la répression : trouver, découvrir, rendre
visible ce que I'on peut encore, a cette époque, percevoir comme caché. Une fois
les caractéristiques de I'EsMa connues, I'attention commencera a se porter vers
les autres centres clandestins qui peuvent avoir abrité des horreurs similaires ou
plus grandes, et c'est ce que I'on percoit dans les récits immeédiatement ultérieurs
a cette période, comme ceux produits par la CONADEP et par le procés aux ex
commandants. C'est ainsi que la construction d'un symbole se développe couche
aprés couche, les récits se superposant et s'entremélant.

Un autre élément renvoie au lien entre symbole et point de vue. Pendant la
période étudiée, le récit journalistique sur I'esMA n'assume pas totalement le parti
pris des bourreaux, mais pas davantage celui des victimes. En réalité, il vogue
entre deux eaux de telle maniére que certaines incongruités se font jour : dans
les informations, une naturalisation du langage des agents de la répression (les
journaux parlent de « lutte contre la subversion » ou de « guerre sale » au
lieu de parler de « répression » ou de « terrorisme d'Ftat »), coexiste avec une
vision qui condamne largement les crimes de la dictature.

Aujourd’hui, en revanche, la plupart des récits journalistiques assument et
naturalisent le point de vue des victimes. Il est possible que ce fait ait été une
condition nécessaire a la construction de I'esMA comme symbole. Mais, a travers
quels processus, avec la participation de quels acteurs et dans quels contextes
historiques parvient-on a installer dans les médias le regard des victimes ? Et de
quelle maniére opeére, dans les divers récits, ce point de vue qui n'est pas un
mais multiple, pluriel, porteur de divers sens, sujet a interprétations ? Autant de
questions qui nourriront la suite de la recherche.

Traduction : Antonia Garcia Castro
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Résumé. — Ce travail se propose de reconstruire et d'analyser un processus particulier
contribuant a la construction de la mémoire sociale et politique du passé récent du
terrorisme d'Etat en Argentine (1976-1983) : le processus mené a bien par un groupe
d'acteurs hétérogenes qui, depuis pres de trois ans, travaille a la constitution d'un lieu de
mémoire sur le terrain ou a fonctionné le centre clandestin de détention, connu sous
le nom « El Olimpo ». L'un des objectifs de I'étude consiste a comprendre le processus
progressif d'institutionnalisation tant du projet que du groupe de travail qui participe a
la concrétisation d'une politique de mémoire de I'ex-« Olimpo ». En ce sens, il s'agira
de cerner et d'analyser les principaux axes de discussion qui ont structuré les débats
et qui contribuent a prendre position sur la maniere de transmettre le passé récent du
terrorisme d'Etat. Ceci afin d'identifier les préoccupations, les problémes, les arguments et
les accords qui servent de cadre au fonctionnement du groupe et guident le déroulement
du processus de constitution d'un lieu de mémoire.
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ous nous proposons d'analyser comment se construit la mémoire

sociale et politique du passé récent du terrorisme dEtat en Argentine

(1976-1983). Plus particulierement, il est question du processus conduit
par un groupe d'acteurs hétérogenes qui, depuis pres de trois ans, travaille a
la constitution d'un lieu de mémoire' sur le terrain ou a fonctionné le centre
clandestin de détention connu sous le nom « El Olimpo »2% 'analyse s'attachera
a interroger un processus de qualification d'un lieu de disparition, de torture et
d'extermination, afin d'y remémorer et dénoncer les violations contre les droits
de 'hnomme du passé et du présent. Nous rendrons compte de plusieurs aspects
relatifs a la transformation matérielle et symbolique touchant la désignation de ce
lieu,en abordant spécialement les aspects conflictuels d'une politique de mémoire
traversée par des controverses relatives au sens, c'est-a-dire a ce que Nora
Rabotnikof (2007 : 260) appelle « mémoires de la politique »*. Nous mettrons
également au jour quelques-unes des conditions politiques qui ont rendu possible
I'émergence et le développement d'un programme institutionnel de mémoire
concernant I'ex-« Olimpo », ainsi que certaines de ses particularités.

Pour cela, nous nous appuierons sur des « notes de terrain », collectées
lors de réunions au cours desquelles divers acteurs sociaux et politiques,
gouvernementaux et non gouvernementaux, ont débattu de la destination et
de l'usage de I'ex-« Olimpo », réunions auxquelles nous avons participé en
qualité de chercheur-observateur. Méme s'il s'agit d'un cas local, celui-ci peut
servir d'éclairage a des aspects plus généraux ayant trait a la construction d'une
mémoire sociale en lien avec des lieux emblématiques du terrorisme d'Ftat en
Argentine et de la gestion du souvenir les concernant.

« El Olimpo » : un centre de détention clandestine

Le terrorisme d'Ftat a produit des événements qui ont fait irruption dans la vie
quotidienne des Argentins, tels des enlévements — sur la voie publique, dans des
domiciles privés, sur des lieux de travail —, des assassinats perpétrés en plein jour,

" Selon P Nora (1998), le projet des Lieux de mémoire a consisté a analyser ces produits sociaux
qui, d'une maniére ou d'une autre, ont condensé des significations associées au vécu national, a
partir d'une perspective qui mettait en relief I'aspect symbolique. Il s'agissait alors d'une analyse qui
partait de I'« objet historique » et essayait de reconstruire sa représentation et sa formation dans
le temps. Une approche déconstructive d'un objet naturalisé représentant un « point de cristallisa-
tion » de I'héritage national (Nora, 1998 : 17). Le lieu de mémoire qui est en cours de constitution
dans I'ex-« Olimpo » peut difficilement étre envisagé selon la définition de I'historien. Méme si le
travail de nombreux acteurs sociaux et politiques est orienté vers ce but, nous ne pouvons pas
affirmer — au moins pour le moment — que I'ex-« Olimpo » constitue un lieu ol « se cristallise et
se réfugie la mémoire » nationale du terrorisme d'Etat.

% Je tiens a remercier spécialement Juan Besse pour ses commentaires critiques et ses suggestions.

* Pour approfondir les recoupements mutuels entre les « politiques de mémoire » et les « mémoires
de la politique », voir Rabotnikof (2007).
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des vols de bébés, I'apparition de corps non identifiés sur des terrains vagues ou
surles cotes de la province de Buenos Aires, des violations et pillages de domiciles
privés. Entre 1976 et 1983, plus de 340 centres clandestins de détention ont
fonctionné, répartis sur I'ensemble du territoire ; beaucoup d’'entre eux ont été
installés dans des dépendances des forces armées et des polices. Ils ont constitué
la base logistique d'une répression systématique sous forme d'enlevement suivi
de tortures et, dans la plupart des cas, de la disparition définitive. Leur importance
différait selon le nombre de prisonniers et la dimension des installations. Tous ces
centres dépendaient d'autorités militaires et ont été congus afin de déshumaniser
les victimes. La suppression de tout lien avec 'extérieur, 'absence de références
spatio-temporelles, I'assignation de lettres et de numéros et I'entassement des
détenus étaient quelques-unes de leurs caractéristiques communes.

« El Olimpo » — ainsi désigné par les oppresseurs qui le considéraient comme
« le lieu des dieux » — a fonctionné comme centre clandestin entre aolt 1978
et janvier 1979 dans I'une des dépendances de la police fédérale, située au cceur
d'un quartier de Buenos Aires. On estime qu'au cours de ces cing mois, 300 a
400 détenus-disparus y ont séjourné, dont 80 a 100 ont survécu®. Le personnel
répressif (notamment des policiers, des soldats, des gendarmes) agissait sous
la supervision du chef du I corps de I'Armée de terre. A l'occasion de la
visite en Argentine de la commission interaméricaine des droits de 'homme
de 'Organisation des Etats américains (0a), « El Olimpo » a été démantelé et
la plupart des détenus-disparus ont été « transférés », un euphémisme utilisé
par les forces de répression pour faire référence a I'extermination massive de
détenus-disparus en les jetant vivants depuis des avions dans le Rio de la Plata.

Cela étant,comment ce dispositif de répression fondé sur I'enlévement, la torture
et la disparition de personnes s'est-il inscrit dans le contexte de la ville de Buenos
Aires ? La méme forme de répression qui a caractérisé le terrorisme d'Etat a
eu pour effet de ne pas laisser de traces dans la ville (ou, tout du moins, de les
rendre invisibles). Des personnes ont disparu et, avec elles, les traces mémes du
mécanisme répressif. C'est pourquoi nous considérons que I'étude des processus
tendant a inscrire le dispositif répressif, au moyen d'une qualification de lieu, est
une approche fertile pour aborder la construction de mémoire sociale de cette
période tragique de l'histoire argentine.

* Le nombre des détenus-disparus et des rescapés est provisoire. Il résulte des efforts de recons-
truction des survivants qui ont apporté leur témoignage. A notre connaissance, il n'existe pas de
registres publics permettant de corroborer ces chiffres. Ceux qui ont perpétré la terreur en Ar-
gentine, ainsi que dans d'autres régimes dictatoriaux dans le monde, ont tenté d'effacer; d'occulter
et de détruire toute preuve matérielle — depuis les archives jusqu'aux batiments — les disculpant
des crimes qu'ils avaient commis. P Levi (1986 :28) appelle ce phénomeéne la « guerre contre la
mémoire ». C'est pourquoi I'un des objectifs de nombreux groupes qui travaillent a la récupération
des centres clandestins consiste a reconstruire la liste des disparus et des rescapés, ainsi que leurs
itinéraires militants.
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Des antécédents du processus de « récupération »
de I'ex-« Olimpo »

Avantd'en veniralanalyse du processus quiamorce et développe la mise en ceuvre
institutionnelle d'une politique de mémoire dans I'ex-« Olimpo », rappelons les
antécédents constitutifs des conditions ayant permis que cet ancien centre soit
pensé, visualisé, projeté et investi comme lieu de mémoire. En 1984, a 'occasion
d'une enquéte sur la disparition de personnes pendant la période du terrorisme
d'Etat, la Commission nationale sur la disparition de personnes (CONADEP) a visité
avec des rescapés les lieux dénoncés comme centres clandestins de détention
en vue de constater leur existence. De méme que la Escuela de Mecdnica de la
Armada ('Ecole de mécanique de la Marine) et la Superintendencia de Seguridad
Federal, 'ex-« Olimpo » a été 'un des trois centres clandestins de Buenos Aires
visités par cette commission. A partir de 1995 et durant les années suivantes, des
voisins, des rescapés et des membres de familles de détenus de I'ex-« Olimpo »,
engagés dans une démarche militante, ont encouragé ['organisation, face au
centre, d'actions (des festivals notamment) ainsi que diverses autres activités
visant a dénoncer les violations contre les droits de 'homme qui y avaient été
commises et de protester contre la permanence de la police fédérale sur place.
C'est aussi la méme année qu'a été enregistré le premier projet de loi présenté
au Congrés national sollicitant la cession du terrain a la ville de Buenos Aires en
vue de la construction du musée de la mémoire Nunca Mds (Jamais Plus). En
1999, est sorti le film Garage Olimpo. Il a été réalisé par Marco Bechis, lui-méme
rescapé du centre clandestin connu comme « Club Atlético ». Or, c'est ce film
qui a inauguré une forme de visibilité sociale de 'ex-« Olimpo » qui a dépassé
les frontiéres des milieux politiquement les plus engagés dans la lutte pour la
justice et la mémoire. Ainsi s'est socialement imposée I'équivalence entre les
termes « Olimpo » et « Centre clandestin de détention ».En 2001, deux projets
sont présentés au pouvoir Iégislatif de la ville de Buenos Aires, liés au centre de
l'ex-« Olimpo » : 'un propose qu'il soit déclaré site historique, I'autre demande
la protection de son batiment. Le premier a été approuvé par une loi en 2003
et l'autre en 2005°. En mars 2002, des mobilisations importantes, la constitution
d'assemblées de quartier et 'augmentation de la participation politique suite a la
crise économique, politique et sociale de décembre 2001¢, ont donné un nouvel
élan au mouvement de « récupération »’ de I'ex-« Olimpo ». La méme année,

® Respectivement : Loi n° | 197 adoptée le 27 novembre 2003, et publiée au Bulletin Officiel de la
ville de Buenos Aires, n° | 848 du 30 décembre de la méme année, et loi n° | 793, adoptée le
22 septembre 2005 et publiée au Bulletin Officiel de Buenos Aires n® 2316, le || novembre de la
méme année.

¢ En décembre 2001, suite a la situation économique et sociale conflictuelle et dans le cadre d'une
série de protestations contre le gouvernement, le président De La Rua et son ministre de I'Eco-
nomie, D. Cavallo, se sont vus dans 'obligation de démissionner: Les 19 et 20 décembre, les forces
de sécurité ont durement réprimé les protestations dans les principales villes du pays, causant de
nombreuses morts, des blessés et des détentions.

7 Nous utilisons les guillemets parce qu'il s'agit d'une catégorie qui, selon le vocabulaire anthropo-
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I'assemblée |égislative de la ville de Buenos Aires a adopté une loi promulguant
la création de I'nstitut Espace pour la mémoire (IEM), organisme autarcique et
autonome qui, entre autres attributions, était chargé de « récupérer les terrains
ou lieux de la ville dans lesquels auraient fonctionné des centres clandestins de
détention oU se seraient déroulés des événements emblématiques de I'époque,
en promouvant leur intégration & la mémoire urbaine »%. En octobre 2004, le
président de la République et le maire de Buenos Aires ont signé un accord
selon lequel I'ex-« Olimpo » a été cédé gratuitement a la ville, a la condition
impérative qu'il soit destiné a la « récupération de la mémoire historique des
crimes commis par le terrorisme d'Ftat et des droits de 'homme et des valeurs
démocratiques »°. De cette maniére, 'ex-centre « Olimpo » a commencé a faire
partie de I'agenda des deux gouvernements (national et municipal).

Ces événements ainsi que le processus présenté infra — initié par la signature de
I'accord mentionné — ont contribué a ce que le nom « Olimpo » devienne peu a
peu synonyme de « centre clandestin de détention ». Aussi I'existence singuliére
de ce lieu tire-t-elle son caractere visible de ['universalité qui le traverse et le
constitue.

Un groupe d’acteurs a |'origine du projet

Partant du principe que la mémoire résulte d'un « travail d'encadrement » et
que les discours organisés et les objets matériels qu'il produit servent de points
de référence et intéressent un tissu d'acteurs sociaux provenant de différents
domaines et ayant des intéréts divers (Pollak, 1989 :25), un objectif de ce travail
consiste a comprendre le processus progressif d'institutionnalisation'®, tant
du projet que du groupe qui participe a la concrétisation d'une politique de
mémoire de I'ex-« Olimpo ».

logique, est habituellement appelé comme « indigéne ». De plus, nous considérons qu'il serait
intéressant d'étudier les associations et les conséquences qu'entraine son usage.

8 Article 3 alinéa c) de la loi n° 961, adoptée le 5 décembre 2002, et publiée au Bulletin Officiel de
Buenos Aires le 6 janvier 2003.

? Projet de loi présenté par le président de la République, N. Kirchner; au Congrés national, le 26
septembre 2005.

' Nous parlons d'institutionnalisation pour évoquer le « passage des tensions et des affrontements a
la constitution de nouvelles formes d'organisation institutionnelles » (Escolar; 2000 : 34). Quelques-
uns des facteurs ayant permis ceci sont : le groupe s'est autodésigné « Mesa de Trabgjo y Consenso »
(«Table de travail et de consensus ») ; il a appuyé la création d'un décret qui le reconnait comme
espace légitime de prise de décisions en ce qui concerne le futur du centre et qui le rattache a un
programme institutionnel au sein du sous-secrétariat d'Etat aux Droits de 'homme dépendant du
ministere des Droits de 'homme et des Droits sociaux du gouvernement de la ville de Buenos
Aires ; il travaille a la rédaction d'un reglement interne qui regle et légitime le fonctionnement du
groupe et des décisions qui y sont adoptées ; sa composition actuelle résulte d'un processus qui a
laissé des acteurs politiques en cours de route et a produit la fracture de certains autres.
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Comme nous l'avons déja mentionné, le processus s'est déclenché suite a un
événement politique a caractere national : la signature de l'accord a partir duquel
le pouvoir exécutif national a cédé I'ex-centre « Olimpo » au pouvoir exécutif de
la ville de Buenos Aires. A partir de ce moment et jusqu’a présent, la municiplaité
s'est chargée de donner un élan au processus de conversion de I'ex-centre en
un lieu destiné a la remémoration des événements de violation des droits de
'homme durant le terrorisme d'Etat.Vers la fin de l'année 2004, des réunions
bimensuelles commencent a avoir lieu a la municipalité pour répondre a I'objectif
primordial qui est de débattre sur un projet général ayant trait a I'utilisation
du centre.Y participent des représentants gouvernementaux, des représentants
d'organisations sociales'' et des droits de 'homme!'?, des membres des familles de
détenus-disparus et des rescapés de I'ex-« Olimpo ».Les organisations des droits
de 'homme aujourd’hui reconnues comme étant « historiques » — notamment
Madres de Plaza de Mayo (les Meres de la Place de Mai) et Abuelas de Plaza de
Mayo (les Grand-meres de la Place de Mai) — participent a I'espace de facon
formelle mais non active, a titre honorifique pourrait-on dire. Mais méme si la
politique de mémoire — en tant que « cours ou parcours concret »°> — qui se
met en place au début de ces réunions se nourrit des combats menés pendant
30 ans par plusieurs organisations pour que la vérité soit dite et la justice rendue,
on constate que ces derniéres ne participeront directement ni aux discussions,
ni aux décisions de la commission.

Malgré quelques changements générés par le retrait ou la fracture interne de
plusieurs groupements, la plupart des acteurs sociaux qui ont siégé lors des
premiéres réunions continue a le faire actuellement. L'une des particularités de
l'ex-« Olimpo » est justement en rapport avec la composition du groupe des
acteurs impliqués : une forte participation a la base d'organisations de quartiers
ayant vécu au moins 10 ans de mobilisation liée a la « récupération » de I'ex-
centre, d'organismes de droits de 'homme non alignés sur le gouvernement
national, de rescapés et de membres de familles de rescapés de I'ex-« Olimpo ».
Participation difficile pour nombre dentre eux en raison des résistances

' Vecinos por la Memoria Floresta-Parque Avellaneda (Voisins pour la mémoire), Buscando un Destino
de Uso Publico para el Olimpo (A la recherche d'une destination pour I'Olimpo) et le réseau Gestion
Asociada del Oeste (GAO) (Administration associée de I'ouest).

"2 Abuelas de Plaza de Mayo (Grand-meres de la Place de Mai), Madres de Plaza de Mayo-linea
fundadora (Méres de la Place de Mai-ligne fondatrice), Familiares de detenidos-desaparecidos (Mem-
bres des familles de détenus-disparus), Hjos, Asociacion de ex Detenidos-Desaparecidos, Herma@s
(Sceurs), Commission des droits de 'homme uruguayens en Argentine.

'3 Nous suivons ici une différence établie par J. Besse (2007 : 293-294) entre les acceptions du
concept de politique de mémoire. Tandis qu'aborder les politiques de mémoire comme « proces-
sus » conduit a étudier I'expérience historique de débats et conflits entre différents acteurs sociaux
sur la maniere de traiter le passé répressif, les aborder comme « cours ou parcours concret » per-
met d'examiner les projets et les programmes institutionnels en lien avec ce passé. Entre ces deux
niveaux, on trouve une « relation de subordination logique », dans la mesure ou les programmes
ou projets institutionnels s'inscrivent — émergent et se concrétisent — dans des scénarios de débats
politiques et sociaux qui operent comme conditions de possibilité.
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relatives a 'acceptation de lmplication de I'Etat dans le processus. En ce sens,
NouUs pouvons avancer que cette commission n'est pas tant caractérisée par
lintervention de nouveaux acteurs engagés dans la mise en place institutionnelle
d'un programme de mémoire concret — « entrepreneurs de la mémoire » selon
les termes d'Elizabeth Jelin (2002 : 48) — que par leur nouvel agencement.

Périodisation du processus et axes de discussion

Venons-en a 'analyse des principaux axes de discussion ayant structuré les débats
et contribuant a prendre position sur la transmission de ce qui concerne le
terrorisme d'Etat. Ce parcours a pour objectif didentifier les préoccupations, les
problémes, les arguments et les accords qui servent de cadre au fonctionnement
du groupe et guident le déroulement du processus de constitution d'un lieu
de mémoire. Lhypothese consiste en ce que ce sont les petites décisions et
actions quotidiennes qui, progressivement, définiront le type de lieu de mémoire
que constituera I'ex-« Olimpo ». C'est pourquoi, loin de chercher un moment
canonique permettant de décider de la destination ultime de cet ex-centre, nous
proposons d'aborder la maniere dont se manifestent, dans ces décisions et actions,
des conceptions plus générales en rapport avec le sens du passé et ses usages.

Pour reconstruire ce processus social et politique, nous avons différencié trois
moments qui structurent les axes de discussion et les orientations spécifiques de
la commission de travail. Pour les délimiter; nous avons tenu compte de l'incidence
sur le groupe d'acteurs, aussi bien de facteurs « externes » (tels des changements
de conjoncture politico-institutionnelle) que de facteurs «internes» (en
particulier les changements relatifs a la dynamique de la commission).

Un ennemi commun

Une premiéere période commence au moment ou les réunions se mettent en
place (fin 2004) jusqu’a I'évacuation effective de la police fédérale du batiment
(uin 2005). L'unité de celle-ci est liée au fait que des différences politiques
potentielles entre les acteurs passent au second plan face a un objectif commun :
« expulser » la police. Cet axe de discussion, qui a sans nul doute dominé durant
cette étape fondatrice, a été |'évaluation de stratégies possibles pour faire
pression sur le gouvernement national'®. En outre, deux questions importantes

"* Méme si le délai d'évacuation du centre arrivait a son terme en avril 2005, a cette date, la police fé-
dérale y demeurait encore. Diverses activités ont été organisées par la commission pour dénoncer
cette situation. En réponse a ces réclamations, le ministre de I'Intérieur, A. Ferndndez, s'est présenté
a l'ex-« Olimpo » le 17 mali, et a ratifié I'évacuation de la police pour les jours suivants. Le secré-
taire général de la Présidence, O. Parrilla, et le secrétaire des Droits de 'Homme, E. L. Duhalde, ont
également été présents. Finalement, I'évacuation est devenue effective le 8 juin 2005.
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ont été traitées au cours de cette période, sans que celles-ci entralnent de
grandes controverses et dont les accords ont été maintenus durant les périodes
ultérieures : considérer tout le batiment comme ex-centre clandestin, et non
seulement le secteur ayant fonctionné comme « trou »'° ; ne pas reconstruire
le secteur du « trou », mais le signaler afin d'indiquer la disposition spatiale et
fonctionnelle des différents secteurs qui le constituaient. Méme si 'on ne réussit
pas a préciser ce qu'il faudrait faire de la totalité du batiment ni comment le
faire — la discussion sur les projets intégraux que chaque groupement avait
présentée a été systématiquement retardée de réunion en réunion — ces
deux décisions — partielles et limitées — ont pu tracer les lignes d'un projet
plus général quant a la maniere et au contenu a transmettre du passé récent.
Le choix de ne pas reconstruire le «trou » peut laisser entendre qu'il s'agit
d'un pari pour constituer une mémoire qui ne s'épuise, ni ne se réduise a la
reproduction littérale de ce que Pilar Calveiro (1995) appelle « machine de
concentration-extermination » pour se référer aux centres clandestins. Ici, c'est
la maniére de transmettre I'expérience concentrationnaire qui est en jeu. Il s'agit
plus particulierement de savoir comment représenter les absences sans recréer
les espaces de répression. Mais, dans cette décision, se manifestent aussi, d'une
part, limportance accordée au fait de montrer le travail de dissimulation conduit
par les forces de répression et, d'autre part, l'intention de rendre visible le fait
que les traces de l'existence effective du centre clandestin apparaissent mélées
a limpunité ayant rendu possible la tentative — aujourd’hui nous pouvons dire
I'échec — de les effacer. Par ailleurs, s'accorder sur le projet de considérer le
batiment comme ex-centre clandestin de détention répond a la question de
savoir ce que I'on doit raconter du terrorisme d’Etat. Non seulement 'existence
des centres n'était pas un secret au sein des forces de répression, mais tous ses
membres ont également, d'une maniére ou d'une autre, participé et alimenté le
systéme concentrationnaire. Faire de tout le batiment un ex-centre clandestin
constitue donc une gageure. Toujours selon les termes de Pilar Calveiro (1995 :
[47), « le camp de concentration, du fait de sa proximité physique, du fait qu'il
est concrétement au milieu de la société, “de l'autre c6té du mur”, ne peut
exister qu'au sein d'une société qui choisit de ne pas voir, en raison de sa propre

Z o

impuissance, une société “disparue’” »'®.

Controverses autour de la facon de gérer |'ex-centre

La deuxiéme période s'étend de la « récupération » effective de I'ex-centre
jusqu’a la réalisation sur place (vers la fin 2005) d'une exposition graphique sur
le processus de « récupération » d'un autre centre clandestin qui a fonctionné

1> «Trou » est un euphémisme du jargon répressif qui fait référence au lieu ol les détenus-disparus
demeuraient enfermés.

¢ P Calveiro (1995) analyse de maniére rigoureuse la complexité des centres clandestins de déten-
tion argentins et réfléchit sur leur relation avec la société qui les a créés.
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a Buenos Aires, le « Club Atlético ». Méme si I'ex-centre est encore aujourd'hui
fermé au public'’, cette premiere activité revét un caractere symbolique. L'état
calamiteux et de délabrement dans lesquels la police a restitué le batiment
ont conduit a ce que I'un des thémes dominants de cette période ait été la
coordination d'actions nécessaires pour en administrer, presque sans ressources,
la protection et la conservation. Cest ainsi que la commission s'est occupée
de sujets relevant de ses conditions d'utilisation, quand bien méme n'étaient-
ils pas directement liés a la définition politique de I'usage de I'ex-centre. Des
questions aussi basiques et bureaucratiques que ['éclairage et la sécurité
du batiment ont fait 'objet de controverses plus conceptuelles telles « que
préserver ou non », « que conserver ou non ». Un deuxiéme sujet débattu a
été I'élaboration du budget pour 'année suivante'®. Cette nécessité a mis en
évidence la distance entre la temporalité de la commission et celle de I'Etat. La
plupart des acteurs impliqués ont montré des résistances face a la nécessité de
préciser un budget sans avoir préalablement défini les conceptions générales au
fondement d'un projet intégral concernant l'usage de I'ex-centre (des questions
telles que : qu'a été la dictature ? Qu'est-ce que la mémoire 7). Durant cette
étape, des tensions ont commencé a surgir par rapport a des problémes qui,
en dernier lieu, renforcaient les liens avec la municipalité et approfondissaient
Iinstitutionnalisation du fonctionnement de la commission et du travail en cours
de réalisation. Ces désaccords ont contribué a renforcer un malaise qui allait
s'exprimer quelques mois plus tard via I'éloignement de I'un des groupements
de quartiers'®. Par ailleurs, a partir de novembre 2005, une période de transition
commencga, caractérisée par une croissante instabilité de la scéne politique de
Buenos Aires suite a la destitution du maire de la ville®. Méme si les réunions
pour les différents projets se poursuivaient, l'instabilité politico-institutionnelle
a entrainé une progressive incertitude en ce qui concerne la continuité des
programmes de mémoire en cours.

Autonomie et identité de la commission

Latroisiéme et derniere période commence vers la fin mars 2006 avec la création,
par un décret de la municipalité de Buenos Aires, du programme « Récupération
de la mémoire du centre clandestin de détention, torture et extermination “El

"7 Toutefois, on y organise des visites programmées, spécialement pour des écoles et des étudiants
de niveau supérieur.

'® Ce sujet fait partie de I'agenda de discussion a venir.

' Devenu officiel en mars 2006, cet éloignement existait cependant dans les faits depuis octobre
2005.

2 Le maire de la ville de Buenos Aires a été destitué le 7 mars 2006 par 'assemblée législative de
la ville pour « mauvais exercice » de ses fonctions, lors de la tragédie qui a eu lieu dans la salle de
concert « Cromafidn » a l'occasion d'un récital de rock ot sont décédées, asphyxiées et brllées,
194 personnes, pour la plupart des jeunes.
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Olimpo” » et s'est poursuivie jusqu'aux élections municipales de juin 2007. Celles-
ci sont emblématiques d'un infléchissement politique (tres certainement hostile)
qui exige de la commission de prendre des décisions quant aux discussions
engagées depuis de longs mois. Un aspect important de cette période est que
les réunions de la commission commencent a avoir lieu dans le batiment de
I'ex-centre. Un accord tacite se fait alors quant a ce qu'il convient de raconter au
visiteur sur la signification du lieu. Cet accord consiste a questionner la relation
« société/centre clandestin de détention » a partir de la problématisation de la
frontiére entre le dedans et le dehors du batiment, afin de situer I'ex-centre non
seulement dans un contexte historique, mais aussi géographique. En ce sens, les
visites commencent par un circuit qui parcourt le périmétre de I''mmeuble et
entend faire constater combien celui-ci est pleinement inséré dans un quartier de
la capitale. Ainsi cherche-t-on a rappeler, depuis I'extérieur, son existence méme.
Néanmoins, il existe un second niveau ou cette relation est mise en jeu. Celui-ci
n'est plus lié au passé mais au présent : il s'agit du dedans et du dehors — dans
un sens métaphorique — de la commission de travail. Frontiere difficile mais
nécessaire, comme dans toute construction identitaire. Difficile, car elle implique
I'exclusion d'un autre dans un espace qui prétend se constituer de maniére vaste
et participative ; nécessaire, car elle est la condition de possibilité d'affirmation
d'un « nous » qui puisse éventuellement défendre un projet intégral pour 'usage
de I'ex-« Olimpo ». Un autre probleme révélé par les discussions est li€ a la
maniere dont il faudrait garantir I'autonomie de la commission dans les décisions.
Méme si ce théme a fait I'objet de débats depuis la constitution de la commission,
le « fantdme » du changement des temps politiques a pris « forme humaine »,
lors des élections municipales. Il a provoqué un bouleversement qui a placé au
centre du débat les stratégies pour préserver le programme de mémoire de
l'ex-« Olimpo » des avatars propres au domaine politico-institutionnel.

Finalement, un aspect traverse toutes les périodes étudiées: I'importance
accordée au consensus pour réaliser des interventions (de quelque type que ce
soit) dans I'ex-centre. Or,le consensus ne saurait &tre réduit a I'aspect décisionnel ;
il constitue plutdt une méthode de travail impliquant des efforts constants de la
part de chacun pour aboutir a des décisions communes.

Conclusion

Il s'agissait de retracer quelques-uns des moments d'un processus particulier
de construction en lieu de mémoire d'un batiment ol a fonctionné un centre
clandestin de détention, de torture et d'extermination. Ce, en partant de plusieurs
questions : est-ce qu'un lieu de mémoire a cet endroit est nécessaire ? Pourquoi
ne pourrait-il &tre érigé ailleurs ? A quelle fin ériger des lieux de mémoire sur la
violation des droits de 'homme par I'Etat, aux emplacements mémes ol celle-
ci sest manifestée ? Ces lieux possedent-ils quelque chose qui facilite le travail
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de mémoire et engage une conscience critique sur le passé répressif ? Faudrait-il
alors restaurer tous les sites qui ont fonctionné comme centres clandestins de
détention ? Ou seulement les plus emblématiques des agissements répressifs ? Est-
ce que les lieux qui conservent en eux-mémes aussi bien les traces de la répression
que celles des dissimulations ultérieures permettent de mieux éclairer 'horreur
répressive que d'autres spécialement construits a cette fin? Pour y répondre,
peut-étre faut-il nous demander ce qu'exprime la possibilité de restauration de
ces sites et ce que l'on peut potentiellement transmettre a partir de celle-ci. En
somme, la construction de musées, de mémoriaux et de lieux de mémoire sur
les sites mémes ou la répression a été perpétrée, constitue, dans une certaine
mesure, un indicateur de I'approfondissement du processus de démocratisation de
la société argentine. Toujours est-il qu'un aspect continue a faire débat :la nature et
le contenu de la mémoire de ces lieux qu'il est important de transmettre.
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Résumé. — En 1995, la communauté arménienne du Québec offrait a laVille de Montréal
un monument pour commémorer le génocide des Arméniens commis par les autorités
de I'empire ottoman durant la Premiere Guerre mondiale. Dés lors et pendant trois ans,
le débat oppose les partisans et les opposants a la commémoration des victimes des
événements de 1915-1916. Pourquoi commémorer un génocide qui n'est pas encore
reconnu par une partie de la communauté internationale et par I'Etat turc ? Quelle est
la pertinence d'un monument aux victimes de génocides pour la société québécoise
contemporaine ? Quelle représentation du passé, de son oubli et de sa mémoire, cette
controverse trés médiatisée dévoile-t-elle ? Cette contribution analyse le débat autour du
monument La Réparation en interrogeant la dynamique politique et symbolique mise en
ceuvre dans le cadre d'une demande sociale de reconnaissance du génocide arménien par
la communauté arménienne québécoise.

Mots clés. — Génocide, arménien, monument, commémoration, Réparation, Montréal.
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epuis quelques années, les gouvernements municipaux, provinciaux et
fédéraux canadiens ainsi que d'autres institutions sont sollicités afin de
reconnaitre et commémorer, par divers dispositifs, la dignité des victimes
de crimes contre 'lhumanité perpétrés ici ou ailleurs, principalement au XX¢ siecle,
mais aussi dans un passé plus lointain. Lhistorien Martin Paquet (2006 : 15) écrit :
«Au Canada, au Québec et ailleurs en Occident, jamais le passé ne fut aussi
présent que maintenant dans les affaires de la Cité [...] ». Il cite de nombreux
exemples ol I'Etat canadien et d'autres institutions — les Eglises chrétiennes par
exemple — ont eu a formuler des regrets et a présenter des excuses pour les
gestes passés commis a I'égard de différents groupes et communautés comme
les Amérindiens, les Acadiens ou encore les Canadiens d'origine japonaise
internés durant la Deuxieme Guerre mondiale. Si tous s'accordent pour dire
qu'il n'est pas possible de réinventer I'histoire, de nombreux acteurs politiques
estiment que le passé « peut étre révisé sur des assises éthiques afin que I'avenir
puisse étre concu autrement [...] ». Ces exemples, que I'on pourrait multiplier;
témoignent d'une dynamique de la reconnaissance, de la réparation et du pardon
qui traverse la société canadienne comme tant d'autres sociétés occidentales
depuis quelques décennies.

C'est dans ce cadre que se situe cette contribution qui porte précisément sur le
débat entourant I'érection du monument commémoratif du génocide arménien,
La Réparation,dans un parc public dela ville de Montréal. Nous tenterons d'analyser
cette controverse en interrogeant la dynamique politique et symbolique mise en
ceuvre dans le cadre d'une demande sociale de reconnaissance du génocide
arménien par la communauté arménienne de Montréal. Pour ce faire, nous
avons dépouillé et analysé un corpus de presse composé de tous les articles
parus dans deux des principaux quotidiens québécois La Presse et Le Devoir
de 1996 a 1998, ainsi que les documents archivés des contrats entre la Ville de
Montréal, le Comité national arménien de Montréal et I'artiste Francine Larivée,
suite la réalisation et la mise en place de 'ceuvre commémorant les victimes des
génocides au XX® siecle.

D’abord, nous présenterons brievement [histoire et [|'organisation de la
communauté arménienne de Montréal, en insistant sur les revendications
identitaires et mémorielles autour de la reconnaissance du génocide arménien
en tant que pratiques collectives dotées d'une dimension politique et symbolique.
Ensuite, nous retracerons la genese et le développement de la controverse sur
I'érection du monument commémoratif aux victimes du génocide de 1915,
controverse qui oppose les représentants de la communauté arménienne, ceux
de la communauté turque mais également des politiciens et des intellectuels.
Ces débats ont été largement répercutés dans les médias québécois. Enfin,
nous examinerons la gestion difficile, dans I'espace public montréalais — espace
public étant entendu dans le sens de la sphére publique ou sont débattus les
questions et les problémes qui intéressent I'ensemble de la société montréalaise
—, de la bataille des mémoires engagée suite a la décision d'ériger un monument
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commémoratif aux victimes de tous les génocides, y compris le génocide des
arméniens de [915.

La communauté arménienne de Montréal :
organisation, identité et mémoire collective

Au Canada et au Québec, limmigration de masse date du milieu du XIX® siecle
avec l'arrivée de milliers d'Irlandais fuyant la famine qui sévit alors dans leur
pays (Bauer, 1994 : 27-28). A cette date, il sagit surtout d'une immigration
« britannique » et anglophone. Cest au début du siecle dernier que les
immigrants « étrangers » arrivent tres nombreux au Canada (Whitaker, 1991 :5-
12). Quant a la communauté arménienne canadienne, elle posséde une histoire
relativement ancienne puisque le premier émigrant arrivé au Québec s'installe
dans la région miniere de Thetford Mines en 1904". Il est le seul survivant de
sa famille tuée lors des massacres de 1895 commis dans I'empire ottoman,
sous le régne du sultan Abdul-Hamid (Dadrian, 1996 : 206-281). Quelques
années plus tard, suite au génocide de 1915, environ un millier de réfugiés,
parmi lesquels on compte une centaine d'orphelins, s'installent en Ontario et
au Québec (Kaprielian-Churchill, 1990 : 87-93). En 1930, on compte a Montréal
197 personnes d'origine arménienne. A 'évidence, on ne peut parler jusque-Ia
d'une immigration importante. C'est a compter des années 50 que le nombre
d'Arméniens migrant au Canada augmente de facon significative. lls proviennent
de Gréce, d'Egypte et de Chypre. Le mouvement se poursuit dans les années 60
et 70 alors que les nouveaux arrivants viennent principalement du Liban et de la
Syrie. Dans les années 90, une nouvelle vague d'immigrants arméniens arrivent
d'lrak. En 2001, selon les données du dernier recensement de Statistique Canada,
la population d'origine arménienne établie a Montréal s'éléve a prés de 19 000
personnes. Mais, selon les Eglises arméniennes de Montréal la communauté
compterait plutdt 35 000 membres? L'anthropologue Annick Lenoir-Achdjian
(2001 : 128-129) estime que ce dernier chiffre est beaucoup plus proche de la
réalité.

Quoi qu'il en soit, une réalité indiscutable est le fait qu'en 1991, 99 % de la
communauté arménienne habite dans la grande région de Montréal, alors que

" Comme le précise J. Bauer (1994 : 33), la question des origines est importante dans la place
qu'occupent les minorités au Canada et au Québec. A ce titre, la recherche du « grand ancétre »,
c'est-a-dire le premier du groupe a avoir émigré, participe de la quéte identitaire des immigrants, y
compris de celle des Québécois dit « de souche » francophones et anglophones.

2 |'écart entre ces chiffres peut s'expliquer par le fait que certains membres de la communauté
arménienne sont recensés a partir de leur lieu d'origine a savoir la Grece, le Liban, etc. Il peut
aussi relever d'une surestimation de la population d'origine arménienne par les représentants de
la communauté afin d'augmenter leur importance en tant que groupe. Tous ces chiffres sont donc
a interpréter avec prudence.
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pour I'ensemble de la population immigrée au Québec ce pourcentage se situe
a 88 %. Montréal, comme d'autres grandes villes canadiennes, draine la majorité
de la population immigrante, mais dans le cas des Arméniens, on peut dire que
C'est la totalité des immigrés qui s'y sont établis (Keuroghlian-Boudjikanian, 2003 :
93). Le premier lieu d'établissement est d'abord concentré dans le nord-est
de Montréal la ou, dans les années 50, se retrouvait la communauté grecque.
Rappelons qu'a cette époque beaucoup d'Arméniens étaient originaires de
Grece. Dans les années 70, l'arrivée des Arméniens en provenance du Liban
et de la Syrie déplace le centre de gravité de la communauté vers 'ouest et
le nord-ouest de la ville, dans les quartiers de Ville Saint-Laurent et d'Ahuntsic.
Clest d'ailleurs a Ahuntsic que sera érigé le monument La Réparation.

La communauté arménienne va rapidement se développer et se structurer
autour d'organismes et d'institutions phares. Parmi ceux-ci, les plus importants en
termes d'influence sont les Eglises et les partis politiques (Dachnak, Hunchak et
Ramgavar nés a I'époque ottomane).Mais on retrouve également plusieurs écoles,
des associations sportives et culturelles plus ou moins liées aux Eglises et aux
partis. Actuellement, on compte plusieurs dizaines d'organismes et d'associations
ainsi que des journaux témoignant de la vitalité de cette communauté. Beaucoup
de ces organismes sont étroitement liés a une organisation mere sise a I'extérieur
du Canada, principalement aux Etats-Unis mais aussi ailleurs dans le monde.
Cependant, pres de la moitié d'entre eux sont indépendants et possédent leur
siege social a Montréal (Lenoir-Achdjian, 2001 : 138-140).

Dans le cadre de son étude, Annick Lenoir-Achdjian a montré que des divisions
politique et idéologique séparent les organisations communautaires arméniennes
autour des rivalités opposant le parti Dachnak et Ramgavar, liés I'un et l'autre
aux catholicossats opposés d'Etchmiadzine et d'Antélias. A Montréal, le Comité
national arménien (cna) dont il sera question plus loin est le nom officiel du parti
Dachnak bien implanté dans la communauté. Ceci dit, au-dela des divergences et
des oppositions, ces organisations partagent un méme objectif, celui de maintenir
et promouvoir la culture et I'histoire arménienne. Les travaux des chercheurs
qui se sont intéressés a la question identitaire montrent que la transmission
de la culture arménienne passe par celle de son histoire et de sa mémoire
(Hovanessian, 2007. Altounian, 2000). Au cceur de cette histoire et de cette
mémoire qui cimentent 'identité arménienne en diaspora,on retrouve I'événement
traumatique qu'est le génocide de 1915. Dans Le Lien communautaire, Martine
Hovanessian (1992) n'hésite pas a décrire cet événement comme le socle de la
mémoire arménienne. Pour la majorité des Arméniens de la diaspora, il est clair
que laTurquie doit reconnaitre et réparer les torts subis lors du génocide.

Au Québec comme ailleurs en Occident, cette demande de reconnaissance du
génocide arménien émerge au milieu des années 60 avec la commémoration
du 50° anniversaire des événements de 1915 (Attarian, 1999 : 263-265 ;
Chabot, Godin, 2006). Mais c'est dans les années 70 et surtout 80, alors que
la communauté arménienne est en plein essor, que cette demande s'accentue.
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Durant cette période, le 24 avril de chaque année?, la communauté commémore
le crime resté impuni en organisant des manifestations qui se déroulent dans les
églises arméniennes mais aussi dans des salles publiques montréalaises comme a
la Place des Arts. A cette occasion, des hommes politiques, des intellectuels, des
défenseurs de la cause arménienne participent aux manifestations. C'est ainsi
qu'en 1987, Benjamin Whitaker, auteur du rapport du méme nom déposé a I'onu
qui reconnait le génocide arménien, est le conférencier invité du cna. A la méme
époque, certains des représentants les plus engagés dans leur communauté
n'hésitent pas a prendre publiquement la parole par le biais de lettres d'opinion
qui paraissent dans les grands journaux québécois. Par exemple, dans un long
article paru dans le quotidien Le Devoir, le 25 avril 1975, Vrej-Armen Artinian
(membre de I'Association culturelle Hamazkaine et de 'administration scolaire
Sourp-Hagop liées au cna), rappelle a ces concitoyens québécois que c'est pour
lutter contre I'oubli et obtenir reconnaissance et réparation de la part de la
Turquie que les Arméniens commémorent le 60° anniversaire du génocide. Cette
prise de parole par le biais de lettres et d'articles dans les journaux québécois
ainsi que les manifestations du 24 avril inscrivent la question de la reconnaissance
du génocide dans I'espace public québécois.

Cependant, il faut attendre les années 90 avant que la communauté arménienne,
bien intégrée dans la société d'accueil, formule de nouvelles revendications qui
s'adressent non pas aux représentants des autorités turques mais aux autorités
québécoises. Il s'agit alors de faire inscrire dans le calendrier civique montréalais
et québécois le 24 avril journée commémorative du génocide arménien. C'est
chose faite en avril 1999 au conseil municipal de Montréal, et en décembre
2003, a I'Assemblée nationale du Québec. C'est dans ce contexte que se
situe la controverse autour de la réalisation du monument commémoratif La
Réparation.

Genése et développement d'une controverse

Le débat entourant la construction du monument commémoratif du génocide
arménien se déroule sur une période d'environ trois ans. Les péripéties, les
rebondissements et les revirements de situation sont trop nombreux pour en
livrer tous les détails. Nous avons plutdt choisi d'en présenter les moments
forts autour des interventions publiques des principaux acteurs. Ainsi avons-
nous identifié cing périodes qui scandent, tels les actes d'une piéce publique,
le déroulement des événements. Ce découpage chronologique a l'avantage de
permettre de mieux cerner ['évolution des débats, de la premiére annonce du
projet commémoratif en 1995 jusqu’a sa conclusion en 1998.

* Le 24 avril commémore la grande rafle de Constantinople de 1915 contre I'élite de la communauté
arménienne qui marque le début du génocide.
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Le premier acte se déroule le 22 avril 1995, au parc public Marcelin-Wilson, dans
I'arrondissement Ahuntsic. Le maire de Montréal, Pierre Bourque, nouvellement
élu, procéde symboliguement a la premiere pelletée de terre et annonce
I'érection prochaine d'un monument commémorant le génocide arménien.
Monument qui sera financé pour moitié par la Ville de Montréal et le Centre
communautaire arménien de Montréal qui est rattaché au Comité national
arménien. Or, quelques mois plus tard, en janvier 1996, le conseil municipal
décide que le projet du monument commémoratif est reporté sine die.

Clestle 3 mars 1996 que prend place le deuxieme acte. Les journaux québécois
diffusent la nouvelle : suite aux pressions exercées par le consulat général de
Turquie a Montréal, 'administration municipale a reporté la construction du
monument commémoratif du génocide arménien. Dés lors, la polémique est
lancée, I'opposition au conseil municipal fustige le maire Bourque. Le porte-
parole de l'opposition, Héléne Fotopoulos, estime qu'il s'agit « d'un recul
épouvantable pour la communauté arménienne de Montréal » (La Presse,
03/03/96 : A5). La conseillere Hasmig Belleli, d’origine arménienne, membre
du parti du maire Bourque, rappelle dans une interview au journaliste de
La Presse (03/03/96 : A5) que « le gouvernement turc a tout tenté, partout,
depuis toujours, pour empécher ma communauté de se souvenir ». Dans les
semaines qui suivent et a 'approche de la date commémorative du 24 avril, les
protestations des membres de la communauté se font plus vives. Le 2| avril
1996, une manifestation organisée par la communauté arménienne se déroule
dans le parc Marcelin-Wilson, 1a ou doit étre érigé le monument. Il s'agit de
commémorer le génocide mais aussi de dénoncer le report du monument
commémorant ce méme génocide.

Le troisieme acte se situe dans le méme temps mais engage de nouveaux acteurs.
En effet, questionné et pressé de toutes parts, le maire laisse entendre que, non
seulement les représentants de la Turquie a Montréal, mais aussi le gouvernement
canadien aurait fait pression pour que I'érection du monument soit reportée (Le
Devoir, 1'1/03/96 : A3). Rapidement, le consul général de Turquie, Ali Argun nie
avoir menacé la Ville de Montréal d'annuler d'importants contrats accordés a
des firmes québécoises comme Bombardier et Lavallin. Il admet toutefois avoir
discuté de ces contrats avec le maire mais dans un tout autre contexte, précise-
t-il (La Presse, 03/03/96 : A5). Quant au ministre des Affaires étrangeres et du
Commerce international du Canada, Pierre Pettigrew, il réfute les allégations
du maire de Montréal concernant les supposés pressions exercées par son
gouvernement (Le Devoir, | 1/03/96 : A3), admettant toutefois avoir rappelé au
maire la position du gouvernement canadien qui parle de « tragédie » et non de
« génocide » dans le cas arménien.
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Pour la premiére fois, les principaux leaders de la communauté turque
montréalaise® prennent publiquement la parole dans une lettre d'opinion
qui parait dans le journal La Presse. Signée par les représentants des deux
principales associations culturelles turques, Boluk Yaman et Ketene Orhan,
ainsi que par le président de la Communauté islamique turque du Québec
Sozen Halit, cette lettre porte a l'attention des Montréalais « 'amertume et
I'indignation de leur communauté face aux pressions exercées par ‘‘certains
Arméniens’ afin d'ériger un monument pour commémorer le “soi-disant
génocide arménien” » (La Presse, 29/04/96 : B3). Les signataires précisent que
la communauté turque s'interroge : « Est-ce que les autorités élues de cette
ville ont le droit de trancher une controverse historique sans rapport avec
notre pays d'adoption, le Canada, en faveur d'une communauté et aux dépens
de l'autre 7 » (ibid.). Selon les auteurs, ce débat ne regarde pas les citoyens
de la société d'accueil mais les spécialistes et les historiens. Par ailleurs, ils
considérent que toute cette affaire risque d'envenimer les relations entre
les deux communautés menacant leur intégration dans la société d'accueil.
Finalement, ils estiment que la construction de ce monument serait une insulte
pour eux-mémes et pour leurs aieux.

Quelques jours plus tard, une association québécoise, Les Artistes pour la Paix,
prend a son tour position. Dans une lettre d'opinion parue dans le journal Le
Devoir, les signataires déplorent le report et peut-étre I'annulation du monument
commeémorant le génocide arménien. lls estiment que devant le déni des autorités
turques, la principale arme des Arméniens demeure I'expression culturelle et,
qu’en ce sens, le souvenir du massacre des Arméniens passe par la construction
du monument. Ils concluent leur texte en souhaitant que leur voix rappellera au
maire Bourque « l'importance symbolique du projet » (Le Devoir, 02/05/96 : A8).
Dans le contexte des relations entre les membres de la communauté arménienne
et leurs concitoyens de la société d'accuell, les représentants des Artistes pour
la paix estiment que le monument devient I'expression tangible de la mémoire
partagée du génocide arménien commis par les autorités de I'empire ottoman
mais toujours non reconnu par la Turquie.

Si, dans les médias, le débat s'apaise pendant quelques temps, il reprend de
plus belle Iannée suivante. A quelques jours du 24 avril, des membres de la
communauté arménienne organisent une manifestation afin de rappeler au
maire sa promesse d'ériger un monument dans le parc Marcelin-Wilson. A cette
occasion, les journaux font état des protestations de jeunes Arméniens présents
aux sessions du conseil municipal qui, aprés avoir interrogé le maire lors des
séances publiques, estiment qu'il a cédé aux pressions du gouvernement turc.

*Si, au Canada, limmigration ottomane date de la fin du XIX® siecle, c'est dans les années 60
qu'émerge la communauté turque montréalaise autour d'un noyau de professionnels ayant transité
par les Etats-unis ou ils avaient étudié et travaillé. Selon le recensement canadien de 1996, le Qué-
bec compterait 4 805 personnes d'origine turque (Bilge, 2003a :277-282).

DES LIEUX DE REPRESSION AUX CONTROVERSES MEMORIELLES 309



J. Chabot

Le quatriéme acte se noue autour de rebondissements inattendus. Eté 1997, la
polémique ressurgit dans les médias lorsque le journaliste Charles Grandmont
de La Presse annonce que 7 000 Montréalais d'origine turque ont offert a la Ville
un jardin de tulipes importées de Turquie qui portera le nom de Jardin pour la
Paix. Contacté par La Presse, le porte-parole du cNa estime que l'acceptation
du projet turc par la Ville de Montréal serait offensante pour les Arméniens.
De son cété, la conseillere Hasmig Belleli qui avait protesté I'année précédente
contre le report de la réalisation du monument commémoratif annonce qu'elle
s'opposera au Jardin pour la paix si le projet comporte une dimension politique.
Quant au maire, Pierre Bourque, il ne voit rien de politique dans cette initiative
de la communauté turque. Au contraire, il apprécierait l'installation de ce jardin
dans le Jardin botanique de Montréal, « un endroit apolitique, précise-t-il, ot il y
a déja un jardin chinois » (La Presse, 23/08/97 : A21). A 'évidence, écrit Charles
Grandmont, « tulipes turques et monument arménien ne font pas bon ménage
sur la scéne municipale » (ibid.).

Néanmoins, il appert qu'une solution soit en vue puisque, dans son édition du
23 octobre, La Presse apprend a ses lecteurs que la Ville de Montréal est sur le
point d'approuver le projet dériger le monument au parc municipal Marcelin-
Wilson. A cette occasion, le porte-parole de la Ville, Louise Sansregret, précise
que « ce sera un monument dédié a toutes les victimes de génocide et ot on fera
un appel en faveur de la tolérance et de 'humanisme » (La Presse, 23/10/97 :A7).
Contacté par le journaliste de La Presse, le président du cna, Raffi Donabedian,
demeure prudent car il craint que le texte qui accompagnera le monument
ne fasse pas mention du terme génocide (ibid.). A l'occasion du dévoilement
des noms des cing finalistes retenus en vue de la réalisation du monument
commémoratif, Stéphane Baillargeon du Devoir interroge le représentant du
Service de la culture de Montréal, Pierre G. Laporte, qui s'exprime ainsi : « Disons
que le projet d'origine a été globalisé » (Le Devoir,07/01/98 : B8). Il ajoute que le
travail de l'artiste ne devra référer « a aucun groupe ethnique ou un événement
en particulier » (ibid.). Discours Iénifiant et affirmation étonnante alors que la
Ville s'appréte a réaliser un monument dédié aux victimes de génocides. Au
printemps suivant, le 24 avril 1998, un court article publié dans les journaux
signale que les Arméniens crient victoire suite au dévoilement de la maquette
du monument commémoratif intitulé La Réparation. Par la méme occasion, |l
est précisé que le monument sera dédié a toutes les victimes de génocides du
XXe siecle mais qu'une plaque placée a 'entrée du parc rappellera le génocide
des Arméniens (La Presse, 24/04/98 : A7).

Le dernier acte est marqué par le dévoilement du monument le 4 octobre
1998. Si le monument est enfin réalisé, la controverse demeure malgré « la
globalisation » dont il a fait I'objet. En effet, quelques jours plus tard, La Presse fait
état de l'irritation de la communauté turque montréalaise suite a la réalisation du
monument La Réparation. Les propos du président de la Chambre et du Conseil
turco-canadien pour le commerce et l'industrie sont sans équivoque, selon Emin
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Battika, si la Ville ne fait pas quelque chose, les compagnies turques quitteront
Montréal pour Toronto car « la réputation de leur pays est entachée » (La
Presse, 10/10/98 : A22). 1l estime que les autorités municipales doivent enlever la
plaque placée a I'entrée du parc municipal qui, selon lui, est truffée de mensonges
historiques.

Cing jours plus tard, Lysiane Gagnon, une des éditorialistes vedettes de La Presse,
livre son opinion dans un article intitulé « La banalisation du génocide » (La
Presse, 15/10/98 : B3). Dans un premier temps, elle rappelle aux lecteurs que
le génocide arménien fait 'objet de nombreux débats parmi les spécialistes de
I'empire ottoman. Par la méme occasion, elle souligne que le gouvernement
canadien refuse d'utiliser le terme de génocide et préfere I'expression « tragédie
de 1915 » (ibid.). Quant a la décision de la Ville, 'éditorialiste laisse entendre
qu'elle est peut-&tre motivée par opportunisme électoral, compte tenu du fait
que la présidente du conseil exécutif, Noushig Eloyan, est d'origine arménienne.
Toutefois, la journaliste ne fournit aucune preuve a l'appui de cette hypothése. Mais
elle dénonce fermement le fait que le monument soit offert a toutes les victimes
de génocides du XX¢ siecle, amalgamant a tort et a travers des événements
qui, selon elle, banalisent les deux seuls génocides reconnus internationalement
celui des Juifs et des Tsiganes. Elle considére que la Ville aurait d consacrer un
monument a la Shoah dont les victimes sont encore trés nombreuses au sein de
la communauté juive montréalaise.

Comme on peut le constater; débats, controverses, imbroglio diplomatique,
concurrence des victimes et bataille des mémoires, I'histoire de la réalisation du
monument La Réparation oblige a questionner la gestion difficile de la demande
sociale de reconnaissance de la mémoire des victimes d'événements traumatiques
dans I'espace public de la société d'accueil.

La bataille des mémoires : une gestion difficile
dans I'espace public montréalais

La réalisation du monument La Réparation, confiée a I'artiste québécoise Francine
Larivée, est, a 'évidence, le fruit d'un compromis politique qui dévoile la difficile
gestion de l'inscription dans I'espace public montréalais des conflits mémorielles
et identitaires opposant deux représentations irréconciliables du passé, celle des
Arméniens et celle des Turcs.

Un mot d'abord sur le monument lui-méme. La consultation du proces-verbal
de l'assemblée du conseil municipal de Montréal tenue le 31 octobre 1997°
nous apprend que le protocole dentente en vue d'ériger un monument

*Ville de Montréal, 1997, Extrait authentique du procés-verbal de 'assemblée du conseil municipal,
n° de résolution C097 02201.
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commémoratif a la mémoire des victimes de génocides prévoit que la Ville et
le Centre communautaire arménien de Montréal se partageront les colts du
projet évalués a 211 056 $, la contribution de la Ville s‘élevant a 100 000 $. Le
Centre fournira toute la documentation historique sur le génocide pour aider
les artistes dans la réalisation de leur proposition. De son c6té, la Ville s'engage
a faire inscrire sur une plaque a proximité de 'ceuvre, la mention du génocide
arménien de 1915 ayant fait | 500 000 victimes. Le texte de la plague est formulé
ainsi : « A I'occasion du 83¢ anniversaire du Génocide Arménien de 1915 dont
| 500 000 Arméniens ont été victimes, nous dédions cette ceuvre a tous les
martyrs des génocides et convions tous les citoyens a s'engager en faveur de
la tolérance et de I'harmonie sociale. Cette reconnaissance s'inscrit dans I'esprit
de la Déclaration des Droits de I'Homme. Ce 25 avril 1998. La Communauté
arménienne de Montréal »°.

Francine Larivée, qui réalise le monument commémoratif, a présenté son ceuvre
intitulée La Réparation : « Posée sur le tumulus comme un cénotaphe [...] la
maison brisée (marbre blanc), ouverte en son milieu par le coup du massacre,
cache en son sein la Vvérité que l'on tait, vérité qui rayonne tel un flambeau
qui rassure et apaise. [La maison] repose sur cing dormants (marbre blanc),
répartissant ainsi le poids de l'accablement sur les cing continents.[...] Labsence
de fondation durable exprime la précarité de I'enracinement nouveau, corollaire
de la perte du lieu, du territoire, du pays, de I'exode des peuples victimes de
génocides, d'extermination, et des communautés vouées a I'itinérance, a I'exil, a
limmigration vers d'autres pays »’. Conformément aux directives du Service de
la culture, la description versée par l'artiste au dossier de la Ville ne mentionne
aucun groupe ethnique en particulier Toutefois, tel qu'il est installé dans le parc
Marcelin-Wilson, le monument dévoile, dans I'étroite fissure des deux blocs de
marbre qui forment la « maison brisée », une inscription gravée dans la pierre
par 'artiste qui se lit comme suit : « A la mémoire de tous les peuples victimes
de génocides au XX¢ siecle, toutes nations confondues sans restriction de races :
Arméniens, Ukrainiens, Tatars de Crimée, Juifs, Tziganes, Timorais, Bosniaques,
Tutsis, Hutus, Cambodgiens, Kurdes et ceux ignorés ». Ce texte en forme
d'épitaphe amalgame, dans la confusion, des peuples dont le destin tragique est
pourtant assez différent. Le moins que I'on puisse dire est que le résultat final
souffre d'une relativisation qui dessert le projet initial.

Les débats publics entourant la réalisation du monument commémoratif illustrent
clairement 'enjeu mémoriel et identitaire des événements de 1915 qui mobilise
les ressources de deux communautés a des fins opposés. Coté turc, la mobilisation
contre I'érection de La Réparation s'inscrit dans ce que la sociologue Sirma Bilge
(2003b: 129) désigne par l'expression « la lutte contre les lobbies antiturcs »
qui est devenue un marqueur identitaire de cette communauté. En effet, cette

Ville de Montréal, 1997, Protocole d’entente, article 5.6.

’Ville de Montréal, 1998, Contrat d'exécution d'ceuvre d'art. Description de I'ceuvre par Francine Larivée,
document annexe.
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mobilisation, qui prend l'allure « d'une mission patriotique », défend aussi bien
limage de I'Etat turc actuel que celle de la communauté turque montréalaise.
Quant a la communauté arménienne, les efforts constants qu'elle a déployés afin
d'inscrire la mémoire du génocide dans I'espace public relevent a I'évidence d'une
stratégie de lutte contre le déni turc mais traduisent également les conditions par
lesquelles elle entend transmettre et partager son identité et sa mémoire avec la
société d'accuell. Il est clair que ces conditions engagent la société d'accueil dans
une dynamique de la reconnaissance et de la réparation symbolique.

Pourles autorités municipales, la gestion de ce dossier s'est révélée ardue et semée
d'emblches.Ville cosmopolite, Montréal cherche a intégrer harmonieusement les
communautés dans un projet politique basé sur le respect de toutes les cultures.
A I'évidence, les autorités municipales n'étaient pas préparées a assumer le role
d'arbitre des mémoires communautaires exclusives et hostiles. Face a deux
communautés qui cherchent a promouvoir leur vision antinomique de ['histoire,
il lui était impossible de négocier les termes moyens d'une représentation du
passé qui aurait satisfait les deux parties. C'est pourquoi le mandat délivré par la
Ville en vue de la réalisation du monument commémoratif établissait clairement
les critéres artistiques de cette reconnaissance fondée avant tout sur l'idée de
tolérance. Elargi a toutes les victimes de génocides au XX¢ siécle, le monument
devait refléter « la réconciliation et 'narmonie entre les Montréalais de diverses
origines ethniques ». La Ville entendait ainsi offrir a la population montréalaise un
monument dédié a toutes les victimes de génocides sans toutefois en identifier
nommément une seule. En définitive, dans le discours « officiel » des autorités
municipales, La Réparation devient un monument célébrant la tolérance et
lintégration harmonieuse des différentes communautés. Seule la plaque posée
a 'entrée du parc, devant le monument, rappelle le génocide de [915.Toutefois,
ce détournement « officiel » de la fonction premiere du monument s'est révélé
un demi-échec dans la mesure ot personne n'est dupe, que ce soit les membres
de la communauté arménienne ou ceux de la communauté turque pour qui le
monument est considéré d'abord et avant tout comme le lieu commémorant
le génocide arménien. Comme le souligne a juste titre Sirma Bilge (2003a:
564) : « Les périples politiques entourant cette affaire ont concrétement laissé
I'empreinte du conflit arméno-turc sur le terrain montréalais, en ce sens qu'il
s'est résolu par l'attribution de terrains aux deux communautés pour qu'elles y
construisent leur "lieu de mémoire” respectif [...] ». C'est ainsi qu'au monument
La Réparation répond, dans I'espace public, le Jardin turc pour la paix installé dans
le Jardin botanique de Montréal.

Conclusion

Au terme de cette présentation, trois éléments peuvent étre dégagés eu égard a
la question de départ. Premiérement, en acceptant d'inscrire dans I'espace public
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montréalais la mémoire partagée des victimes de génocides, y compris celui des
Arméniens, la Ville reconnaissait comme fondateurs, de l'identité arménienne,
les événements de 1915, dont la transmission dépasse ainsi le cadre de la
communauté arménienne. Deuxiemement, la bataille des mémoires autour du
monument entre les représentants des communautés turque et arménienne
confirme l'importance identitaire de ce conflit pour les deux communautés.
Troisiemement, cette inscription mémorielle, sans lien direct avec ['histoire
nationale du Québec, trouvait sa justification dans l'universalité du devoir de
mémoire auquel les autorités politiques montréalaises conférent un objectif
éthique qu'on pourrait résumer ainsi : la reconnaissance du crime peut prévenir
de nouveaux génocides.

Aujourd'hui, différentes communautés ethniques se sont appropriées
symboliquement le lieu de mémoire qu'est devenu le monument dédié aux
victimes de génocides. Aux Arméniens qui s’y regroupent le 24 avril de chaque
année, il faut ajouter les Ukrainiens qui y commémorent la Grande famine des
années 30 et la communauté burundaise, les événements de 1972. Si le débat
semble clos, le monument demeure controversé puisqu'il est parfois vandalisé
tout comme la plaque rappelant le souvenir du génocide arménien qui ne
mentionne en aucun cas le nom de I'Empire ottoman.
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Résumé. — Cette contribution, principalement fondée sur la presse et les souvenirs
des acteurs, étudie les analyses comme les récits de et sur la détention proposés par
ces différentes sources. Deux périodes ont été privilégiées : la phase algérienne et les
années postérieures a la guerre d'Algérie (1961-1968). Apres avoir replacé les débats
sur les conditions d'internement des prisonniers de 'oas dans leur contexte intellectuel
et politique, on sattache au contenu des récits produits, aux paralléles historiques
qu'ils inspirent (a commencer par la Seconde Guerre mondiale) et aux entreprises de
mobilisation que cet internement et ses conditions suscite de la part de milieux favorables
aux détenus et a leur cause.

Mots clés. — ons, prisonniers politiques, guerre d'Algérie, torture, extréme droite.
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e sort des internés de l'oas', sl a mobilisé ses anciens militants ou

sympathisants qui ont méme fondé a cette fin des associations,a commencer

par I'Association de défense des intéréts moraux des anciens détenus
(ADIMAD), n'a fait jusqu'a ce jour l'objet d’aucun travail historique. Les chiffres de
ce qu'elle appelle la « répression gaulliste » sont pourtant éloguents : |1 000
arrestations, 3 600 condamnations, dont 40 a mort et 4 exécutées. (ADMAD,
2007/2 : 13). On pourrait cependant gager que I'objet déconcerte et dérange,
voire scandalise, tant I'accent a été mis, et encore trés récemment, sur la torture.
Sur sa mémoire, avec « L'Appel a la condamnation de la torture » — publié
dans L'Humanité le 31 octobre 2000 — et ses conséquences: soutiens de
lecteurs (Fleury, 2007 : 265-277) ou protestations (Angelelli, 2001 ; Schmitt,
2002). Sur ses pratiques et ce, a travers les lieux de détention de militants
du Front de libération nationale (FLN) affectés a cet effet, a commencer par la
ferme Améziane (Branche, 2001 : 268-276) ou certains récits dhommes qui
se retrouvent gardiens malgré eux, a l'instar de I'historien Paul-Albert Février
dans les hauts-plateaux Colbert (Guillon, 2006). A l'nverse, 'oas, communément
rattachée au racisme et au fascisme, continue, 50 ans apres la guerre d'Algérie
a étre vilipendée. Ainsi I'inauguration d'une stéle a Marignane le 6 juillet 2005
a-t-elle provoqué une polémique et l'intervention d'associations comme de fils
de victimes de 'organisation, parmi lesquelles Jean-Francois Gavoury — le fils du
commissaire exécuté le 31 mai 1961 par un commando conduit par I'ancien
sergent Iégionnaire, Bobby Dovecar —, ou Jean-Philippe Ould Aoudia, fils d'une
des victimes de lattentat du centre social de Chateau-Royal (Ould Aoudia,
Gavoury, 2005).

Le débat sur les conditions d'internement des militants de I'oAs n'est pourtant
pas nouveau et remonte aux années [961-1962, ou il avait été abordé par la
presse antigaulliste favorable a I'Algérie francaise, mais aussi par Le Monde a
lautomne 1961, ou la revue Esprit dans un dossier de mai 1962. Par la suite,
au lendemain des proces de I'Algérie francaise jusqu'a 'amnistie de 1968, la
question des internés a mobilisé a la fois la presse nationaliste et des associations.
Depuis, si les débats sur I'amnistie ont continué de sensibiliser les anciens de
l'oas (jusqu'au réglement définitif du dossier en 1982), d'autres enjeux ont pris
le relais et la volonté commémorative s'est affirmée a travers la recherche de
lieux adaptés.

Pour mener a bien cette étude, nous avons mobilisé diverses sources. Si quotidiens
et revues (Le Monde, Esprit) ont été consultés, nous avons aussi largement utilisé
des organes favorables a 'oas et a son combat (Rivarol, La Nation francaise, L Esprit
public, Ecrits de Paris, Europe Action, Jeune révolution). Nous avons également
sollicité les récits publiés des acteurs. Concernant ces derniers, a I'exception de

" U'Organisation armée secréte (0As) est née en février 1961 mais s'est développée a partir de la
fin du printemps 1961, apres I'échec du putsch d'Alger (avril 1961). Son objectif affiché était de
conserver |'Algérie francaise en utilisant pour ce faire de multiples moyens dont le recours au
terrorisme pour faire piece a celui du Front de libération nationale (FLN).
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I'ouvrage d’Alexandre Tislenkoff (1966), il n'existe pas, a notre connaissance, de
souvenirs exclusivement consacrés a cette question. lls parsement, de facon par
ailleurs inégale, le récit des anciens militants de I'oas détenus entre 1961 et 1968
et celui de certains avocats (Jean-Louis Tixier-Vignancour, 1976). A lire la presse
sympathisante de I'0as, le sujet est pourtant brllant, avant comme apres 1962, et
elle fournit sur ce point, avec la presse associative, y compris encore aujourd hui
(Bulletin de 'aDMAD) de nombreuses indications fort utiles, cette association
s'efforcant par ailleurs de constituer un fonds et invitant ses adhérents a ne pas
« laisse [r] disparaitre [leurs] documents » (ADIMAD, Bulletin, 2007/2 : 1 3).

Deux étapes guideront cette contribution. Dans un premier temps, nous
replacerons le débat dans le contexte des années 1961-1962 ou il a déja fait
I'objet de discussions, voire de polémiques. Dans un second, nous analyserons
les récits de ou sur la détention, produits par des internés de l'oas ou les
organes qui les soutiennent, a travers le prisme d'une « qualification » et d'une
« requalification » des lieux concernés.

Le débat durant la phase algérienne

C'est a 'automne 1961 que certaines affaires, en Algérie, mobilisent les médias
métropolitains et la direction de l'oas. Il faut savoir que, dans la foulée de
I'attentat manqué de Pont-sur-Seine contre la général de Gaulle (dans laquelle
I'oAs n'a aucune responsabilité et y voit méme une provocation montée par le
Service d'action civique — sac?), les autorités procedent a plusieurs centaines
d'arrestations (Morin, 1999,226). Interrogées, parfois violemment, les personnes
sont ensuite transférées au camp de Djorf (situé pres de Sétif), lieu déja bien
connu et utilisé contre le LN (Branche, 2001 : 190). D'emblée, des cas de
violence ont été signalés, et les médecins de 'hépital Mustapha a Alger ont
constaté des traces de sévices sur les patients qu'ils ont examinés. A c6té de
la mobilisation des hebdomadaires nationalistes favorables a I'Algérie francaise
et sympathisants de 'oas (Carrefour, Rivarol, La Nation francaise, sans oublier le
mensuel LEsprit public), la grande presse, a I'instar du Monde, s'en inquiéte et le
quotidien du boulevard des Italiens des 1" et 2 octobre 1961 intitule I'un de ses
articles « Tortures en Algérie 7 ». Quelques semaines plus tard, le |8 octobre
1961, Le Monde publie un communiqué du comité Maurice Audin® condamnant

2Né en 1959, le Service d'action civique (sAC) a souvent été présenté comme une police paralléle du
régime gaulliste voire assimilé a une officine de barbouzes dont auraient été issus des commandos
anti-oAs sur Alger.

* Le comité Maurice Audin, qui a comme responsable le mathématicien Laurent Schwarz, s'est donné
pour mission de lutter contre la torture durant la guerre d'Algérie. Au coeur de la « bataille d'Al-
ger », Maurice Audin, assistant a la faculté des sciences d'Alger, cadre du parti communiste algérien,
a été arrété, torturé et exécuté par des hommes du |°"régiment de chasseurs parachutistes en juin
1957 qui ont ensuite fait disparaitre son corps.
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les « tortionnaires », et le 26 octobre, Laurent Schwartz signe une tribune
soulignant que « les activistes eux aussi ont été torturés ». De son coté, la
direction de 'oas n'est pas inactive et réunit des éléments sur ce dossier (Dard,
2005 : 131).Le cas le plus emblématique est sans doute celui de Geneviéve Salasc,
épouse d'un chirurgien, mére de cing enfants, retenue a la caserne des Tagarins
par les gendarmes du colonel Debrosse qui la soupconnent d'avoir hébergé des
militants et des réunions de I'oas. Genevieve Salasc est ensuite transférée a la
clinique Lavernhe pour étre soignée des conséquences des violences subies lors
des interrogatoires. Elles ont été répertoriées dans un rapport rédigé par Pierre
Voizard, ancien résident général en Tunisie, rapport publié par la Nation francaise
dans son numéro du 29 novembre 1961 et réédité récemment (Vidal-Naquet,
2002). Ces violences ont été reconnues comme telles par Jean Morin méme
s'il les atténue dans une lettre a Maurice Patin, président de la Commission de
sauvegarde des droits et des libertés individuelles (Branche, 2001 : 361). Le cas
de Geneviéve Salasc n'est pas unique et ceux de Noélle Lucchetti (ancienne
secrétaire de Raoul Salan®) ou du jeune oranais Charles Daudet, retrouvé nu
et mort dans sa cellule a Constantine le |3 septembre 1961 — les autorités
évoquent un suicide, ce que démentent violemment les dirigeants oranais de
l'oas (Micheletti, 2002 : 62-65) — mobilisent la propagande de 'oas. Un comité
Charles Daudet, inspiré du comité Maurice Audin est méme créé au début de
novembre 1961. Clest surtout le camp de Djorf qui préoccupe car circulent
a son sujet des nouvelles alarmantes, renforcées par un rapport circonstancié
rédigé par sept médecins. Le contenu en est doublement intéressant (Dard,
2005 : 132-133). D'abord, quant aux informations matérielles qu'il livre sur
la position géographique du camp, est situé « sur un plateau poussiéreux
ouvert a tous les vents, exposé a un ensoleillement intense, pratiquement sans
végétation, ou les risques de coups de chaleur, insolation et déshydratation
sont trés sérieux ». Les conditions matérielles, lamentables, sont également
abondamment décrites et le rapport pointe '« état déplorable et impropre
au logement des locaux » (10 occupants pour 70 m? dans certaines piéces,
matériel de couchage souillé d'excréments, sanitaires d'une saleté repoussante,
etc.). Enfin, dans sa conclusion qui réclame une enquéte de la Croix-Rouge
internationale, le document qualifie le camp et dresse un parallele avec le
systéme carcéral nazi (camps de concentration) : « De telles conditions de
vie rappellent facheusement une époque d'univers concentrationnaires pour
I'abolition desquels beaucoup d'entre nous ont combattu jadis en espérant la
voir disparaitre a jamais. Elles sont incompatibles avec la plus élémentaire dignité
humaine ». La polémique, née de ce camp ou '0As se voit concurrencée par
des médecins et des anciens combattants, ne débouche pas sur I'envoi d'une

* Le général Raoul Salan, ancien commandant en chef en Algérie (il y est arrivé en novembre 1956),
qui le premier a crié « Vive de Gaulle » du balcon du gouvernement général le 15 mai 1958, a en-
suite dénoncé la politique algérienne du fondateur de la Cinquieme république, participé au putsch
d'Alger et est devenu le chef nominal de I'oas.
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commission de la Croix-Rouge. Une commission d’enquéte parlementaire se
rend cependant sur les lieux, et ses conclusions sur les conditions sanitaires de
détention ont entrainé la fermeture du camp, dont les détenus ont été soit
libérés, soit transférés a Arcole ou se sont retrouvés par la suite de nombreux
internés de I'Algérie francaise.

Le probléme de la torture des militants 0As et de leur condition d'internement
en Algérie n'a cependant pas disparu. Le mensuel LEsprit public, dont le comité
de rédaction est composé des écrivains Jacques Laurent, Jean Brune, Philippe
Héduy, de I'éditeur Roland Laudenbach (La Table ronde) — nommé par Pierre
Sergent, responsable de I'Action politique et Propagande I'oas-Métropole —, du
député Philippe Marcais et du sociologue Jules Monnerot est trés en pointe
sur la dénonciation de la répression anti-oas et des tortures subies par ses
militants (de Backer, 1984 : 39). Dans son numéro de janvier-février 1962, il
annonce qu'il a réuni un dossier concernant « I'équipe spéciale » des Tagarins.
L’hebdomadaire de Pierre Boutang, La Nation francaise (dont sont issus les
maurrassiens de L'Esprit public), en a publié des extraits dans son numéro du 7
mars ce qui lui vaut d’étre saisie (Gros, 2004 : 143-144). Dans le méme temps,
la direction du mensuel (en fait, I'historien Raoul Girardet, maurrassien, ancien
résistant et membre de I'oas-Métro) écrit collectivement a Pierre Vidal-Naquet,
a son adresse professionnelle (faculté des lettres de Lille) et en sa qualité de
membre du bureau du comité Maurice Audin, pour lui indiquer détenir un
dossier dont « l'authenticité » est garantie et lui demander de contribuer a le
diffuser. La réponse de Pierre Vidal-Naquet est positive et un dossier réunissant
des documents (témoignages, rapports médicaux circonstanciés) est publié dans
le numéro d'Esprit de mai 1962. Dans sa présentation, 'historien ne manque
cependant pas de souligner que nombre de signataires de la lettre ne se sont
guere émus jusqu’alors, a I'exception de I'historien Philippe Ariés, expressément
mentionné, des « sévices infligés aux membres du rN » (Roman, 2002 : 406,
417 ; Gros, 2004 : 143-144). Les motivations de Pierre Vidal-Naquet sont
différentes de celles des ses mandants et il les explicite dans sa présentation du
« dossier » :

« Nous n'oublions certes pas que la torture est un systeme qui a été installé
en Algérie par des policiers et des militaires dont beaucoup sont aujourd’hui
membres de I'0As. Mais nous n'oublions pas non plus que la torture est une
gangrene qui dépasse largement le cadre de la guerre coloniale. Quelles que
soient les victimes, ces bourreaux parlent et agissent en notre nom :nous n'avons
pas le droit de laisser croire, par notre silence, que nous sommes leurs complices.
Les ignorances semi-volontaires, les indifférences laches ou se sont complus les
lecteurs du Figaro pendant des années ne justifient en aucun cas, quel que soit
le pavillon dont on prétendrait les couvrir; celui de I'antifascisme moins que tout
autre » (Roman, 2002 : 404).
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Récits de ou sur la détention

Le statut des sources imprimées utilisées mérite d'emblée d'étre précisé. Elles
ne concernent pas la partie algérienne, a I'exception d'un ouvrage controversg,
celui d'Alexandre Tislenkoff (1966), J'accuse Lemarchand, publié en pleine affaire
Ben Barka® et dans lequel, cet ancien responsable des émissions pirates de '0As
sur Alger raconte son « enlévement » par les barbouzes en janvier 1962, son
internement a la villa Andréa (détruite par I'oas le 29 janvier 1962) les sévices
subis (électricité, etc.), par lui comme par d'autres, et met en cause 'avocat Pierre
Lemarchand contre lequel il a déposé plainte le |7 février 1966. Si ce récit a
été repris et amplifié par un ancien des polices paralleles dans un livre choc
(Chairoff, 1975 :307-312), il est démenti par I'avocat Pierre Lemarchand (2005 :
120) qui décrit 'action des barbouzes comme une « entreprise » aux « aspects
chevaleresques » et « au service du général ». Pour I'essentiel, les Mémoires des
militants et des dirigeants internés portent sur la partie métropolitaine de leur
détention. Deux séries d'éléments les caractérisent.

On vy retrouve, fort classiquement, des descriptions qui concernent I'ensemble
des détenus et sont quasiment inhérentes a la vie carcérale (cafard, nourriture,
hygiene), ajoutées aux « mille vexations, aux mille bassesses que secrete
naturellement le régime gaulliste » (Argoud, 1974 : 332) et, pour certains, aux
tentatives d'évasions de Fresnes ou de Rouen (Guillaume, 2006 : 316-321). La
condition de prisonnier politique modifie progressivement les conditions de
détention qui s'améliorent. Comme par le passé avec les prisonniers de 'épuration,
c'est aussi le cas des relations avec le personnel pénitentiaire, sans qu'il ne s'agisse
bien entendu d'un « Fresnes Palace » (Vergez-Chaignon, 2006 : 174). Dans les
récits, il y a une distinction marquée entre l'attitude du personnel pénitentiaire,
généralement saluée par Antoine Argoud (1974 : 332) qui considere méme le
directeur de Fresnes comme un « ami » et I'a recu a sa table apres sa libération, ou
par Alain de laTocnaye (1969 : 357, 365), tant pour ce qui concerne le directeur
d’Einsisheim que celui de Saint-Martin de Ré. A lnverse, d'autres services sont
violemment mis en cause, notamment les crs. Les directeurs ne sont cependant
pas tous aussi appréciés et celui de Rouen, surnommé « Bouclette » a cause de
sa calvitie, recoit chaque semaine « une réclame de Panténe, avec une boucle sur
la bouteille de friction, ou une méche de cheveux dans un petit cercueil fabriqué
avec des boftes de cigares [...] Un petit mot d'accompagnement lui précisait qu'il
fallait bien veiller sur nous et étre aimable » (Guillaume, 2006 :319). Les souvenirs
de détention sont donc fonction des moments (avant ou apres le proces), des
lieux et des aptitudes des individus a supporter la vie carcérale. Ainsi Antoine
Argoud (1974 : 341), transféré a la Santé aprés Fresnes, conserve-t-il de son
séjour a la 6° division un souvenir presque ému : « La privation de liberté mise
a part, il m'arrive aujourd’hui encore de songer avec nostalgie a cette période

> Opposant marocain, Mehdi Ben Barka a été enlevé a Paris le 29 octobre 1965.1l n'a jamais été revu
vivant. Les services secrets et le sac ont été mis en cause (Audigier, 2003 : |00-106).
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de ma vie ol nous constituions une équipe soudée par les épreuves et par la
fol commune, ou I'entente était presque parfaite, les disputes exceptionnelles ».
Cette situation n'est pas générale. Si a Tulle, ou les conditions de détention sont
« relativement confortable[s] » — un cours de tennis a méme été aménagé,
(Jouhaud, 1969 : 514, 524) — le général Zeller joue un réle « d'arbitre » entre
les détenus, les « querelles » y sont parfois vives entre « ceux qui avaient fait
le putsch et ceux qui avaient continué dans 'oas », notamment entre Maurice
Challe et Raoul Salan (Guillaume, 2006 : 322-323 ; Saint-Marc, 1995 :295). A Ré,
si 'atmospheére entre les détenus est plus électrique qu'a La Santé ou a Tulle, les
conditions, comme ailleurs, se sont améliorées entre 1962 et 1967 :

« Quelle différence avec les premieres années | Notre villégiature est a peu prés organisée.
Nous avons obtenu toutes les libertés possibles pour des prisonniers politiques : livres, disques,
journaux, radios, télévisions, portes ouvertes toute la journée ; nous jouissons d'un terrain de
foot, d'un terrain de volley, de tennis, d'un fronton de pelote basque, d'une salle de judo, de
karaté, de boxe, de culturisme, d'un cinéma, d'un atelier de céramique etc. Nous pouvons nous
instruire, faire des études, préparer notre avenir. Presque supportable penseront certains. Mais
c'est 'esprit qui est blessé » (Tenne, 1968 :203).

Ce jugement rejoint celui d'Hélie de Saint-Marc (1995 : 297) qui compare
sa déportation a Buchenwald et sa détention dans la « prison aménagée de
Tulle » :

« Cette détention sans épreuve physique, sans coups et sans misere, était plus redoutable
encore pour l'esprit. Le paradoxe de la prison veut que I'enfermement soit plus douloureux
quand il est sans violence. La détention distille alors une torpeur qui peut devenir une drogue :
s'abandonner aux horaires décrétés par autrui, ne plus s'appartenir; user de médicaments ou
d'expédients. Avouerai-je, au risque de choquer, qu'il m'est arrivé a certains moments de souffrir
davantage a Tulle qu'a Buchenwald ? Tel un naufragé, je m'accrochais a cette volonté de résister
a tout prix ».

En second lieu, les sites de détention sont en quelque sorte considérés
comme hérités du second conflit mondial et de la guerre d'Algérie elle-méme.
On trouve, de facon marginale, des références aux camps de concentration
allemands. Ainsi I'abbé Raymond Arnette (1996 : 194-195), interné a la Santé,
élargi en juin 1963, traduit devant la Cour de Streté de I'Etat fin janvier 1964
et condamné a 4 ans de prison avec sursis, raconte-t-il les confessions recues
par ses codétenus qui lui font penser a la Gestapo et raconte qu'il invective les
« CRS postés, mitraillettes au poing, en haut du mirador » et se déclare « excédé
par ce reliquat des camps de concentration ». Ajoutons le cas d'Hélie de Saint-
Marc (1995:292) qui se retrouve emprisonné et au secret au lendemain du
putsch d'avril 1961 :s'il s'est rendu et n'a pas rallié I'oas, du fond de sa cellule,
il a2 « suivi 'oas comme on s'accroche a une derniere chance ». Le récit de son
incarcération est exemplaire :

« J'ai vécu les premieres semaines et les premiers mois de détention en référence constante aux
camps de concentration. Ce souvenir me donnait de la force.Vingt ans plus t6t j'avais tenu le
coup. Pourquoi lacher prise ? Je me souvenais de la maniere qui était la nétre, dans les camps, de

diviser le temps en micro-périodes. Ne pas penser a I'avenir, ni méme a demain. Tenir sur I'heure
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présente, comme un marathonien se concentre sur sa foulée. Serrer les dents sur ['obstacle.
Surtout ne pas réfléchir. Limportant dans ces moments la, c'est de passer une heure. Le reste
vient de surcroft » (Saint-Marc, 1995 :276).

Le cas de cette personnalité est exceptionnel car la Seconde Guerre mondiale,
lorsqu’elle est évoquée, l'est surtout a travers le prisme de I'épuration. C'est
surtout la guerre d'Algérie qui sert de toile de fond. Raymond Arnette (1996 :
[91-192) lui-méme ne manque pas de signaler qu'il se retrouve a la Santé dans la
cellule d'’Ahmed Ben Bella. Prendre la place des détenus du FLN marque surtout
les premiers détenus arrivant a Ré. Lorsque Claude Tenne (1968 : 136, 138-139)
y débarque et découvre la caserne Toiras, c'est moins l'image d'un « vrai stalag »
que les

« trois lettres énormes [qui] souillent la fagade : FLN, comme un immense défi. Ce n'est méme pas
la colére qui s'empare de moi mais un mépris calme pour ces Francais, malgré tout, ces Francais
qui passent tous les jours devant ce FLN sans frémir. [...] La plupart sont d'anciens militaires. Je
me tourne vers eux : "Il faut que ¢a disparaisse. On ne pourra pas vivre la-dedans ! Le brigadier
répond posément que cela sera fait. Des que nous passons la porte, 'odeur m'assaille. Ca sent le
souk ici, le fennec, 'odeur de marché kabyle ou de grotte pleine. Une odeur grasse de moutons,
de peau, indéfinissable mais reconnaissable entre toutes. Les fels ont quitté le batiment il y a
un mois et leur odeur persiste. On les lache, ils ont gagné leur guerre. Nous n‘avons pas perdu
la nétre, sGrement pas, et nous venons habiter leurs cellules encore puantes. La voila la vraie
prison ».

Le sort des détenus et les conditions de détention, tres difficiles en 1962-1963,
mobilisent les énergies. La presse nationaliste s'empare du dossier des prisons
et lui consacre articles et numéros spéciaux. On retiendra en particulier ceux
d'Europe Action, mensuel fondé par Dominique Venner et intitulés « Amnistie »
(6, juin 1963) ou encore « Le dossier noir des prisons » (8, aolt 1963). lls
combinent a la fois des témoignages individuels sur les conditions de détention
(problémes d'hygiene, de soins médicaux, brutalités et brimades) et des dossiers
de cas précis, notamment celui du commandant Robert Casati, « décédé faute
de soins a la prison de Fresnes le 3 mars 1963 », et nourri du témoignage du
D" Mujica, détenu politique a la 2¢ Division (Europe Action, aoGt 1963 : 11-12).
Les informations fournies par les détenus et reproduites dans le mensuel sont
accompagnées d'un commentaire politique acide :

« Ceux qui nous parlent si souvent des camps de concentration allemands,“oublient” les camps
de lamortlente de la"république algérienne”... Quant a nous, jeunes de France, nous les invitons,
ainsi que la Croix Rouge et la Ligue des Droits de 'Homme, si empressés lorsqu'il s'agissait des
détenus FLN, a venir faire un court séjour dans les gedles de la Cinquieme République, ou des
jeunes, comme notre camarade Jean-Luc Biberson et nos ainés comme Robert Casati meurent
faute de soins » (Europe Action, 8, ao(t 1963 : 19).

De méme, les chapeaux précédant les « documents » reproduits comportent
des appels a la mobilisation : « En ce moment méme, des centaines d'autres,
a Rouen, Fresnes, la Santé, Toul, les Baumettes, Thol, Saint-Martin de Ré et dix
autres prisons sont également martyrisés. Que faites vous pour eux ? » (Europe
Action, 6, juin 1963 : 16).
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Le sort des internés est a l'origine de créations originales, notamment poétiques,
dans un sillage qui se veut celui dAndré Chénier ou de Robert Brasillach. Ainsi
Francois le Cap, emprisonné a la Santé puis a Fresnes en 1962 et 1963, a-t-il
écrit des poémes qu'il récite sur un 45 tour microsillons présenté par I'écrivain
Michel de Saint-Pierre. Intitulé « Amnistie », le disque fait I'objet d'une publicité
d'une pleine page qui ouvre le numéro d'Europe Action sur « Le dossier noir
des prisons ». Elle est ainsi libellée : « Ce disque poignant vous plongera dans
I'atmosphére des prisons, avec ses pauvres joies, sa camaraderie, ses peines et
ses espoirs ». Le sort des détenus n'est pas non plus oublié et une association,
le Secours populaire pour I'entraide et la solidarité (spes), présidée par Jean La
Hargue auquel des détenus ont rendu hommage (Argoud, 1974 : 332 ; Jouhaud,
1969 :523 ; Curutchet, 1973 :256), s'est constitué en vue de recueillir des fonds
pour les familles des détenus et pour ces derniers a leur sortie de prison. Il faut
encore ajouter limportance de la librairie de I'’Amitié fondée a Paris par Suzanne
Gingembre (dont le mari est emprisonné aToul) et qui organise, dans ses locaux
de la rue de Vaugirard, débats et dédicaces, annoncés comme il se doit (Europe
Action, 36, déc. 1965 : 31).

Jusqu'au bout, certains organes de presse se sont préoccupés du sort des
détenus de I'Algérie francaise, en particulier ceux qui sont libérés. Ainsi Jean
Reimbold lance-t-il & sa sortie un bulletin, LAction nouvelle dans lequel il affirme
que : « Tant qu'un seul restera dans les prisons du régime, nous lutterons pour
I'en faire sortir » (Jeune Révolution, 3, févr. 1967 : | 3). Le mensuel Jeune Révolution,
publication éponyme du mouvement Jeune Révolution fondé par des anciens
de l'oas Métro a I'hiver 1966, et qui ceuvre pour le retour en France de Pierre
Sergent, relaie la prose de L'Action nouvelle. Il est a la pointe du combat en faveur
des détenus et de I'amnistie. Fort significativement, il ouvre son numéro de
janvier 1967 par un titre « lls sont encore 85 », lequel est agrémenté par des
photographies d'établissements pénitentiaires. Chaque livraison comporte une
mention sur le sort des détenus et une pleine page leur est consacrée a I'été
1967 sous le titre « Ils ont des droits sur nos vacances » suivi de la liste des 71
derniers détenus de Tulle, de Saint-Martin de Ré et de la Santé (Jeune Révolution,
janv. 1967 :20) de méme que I'éditorial du numéro 10 de janvier-février 1968
s'intitule « lls sont encore 57 » (Jeune Révolution, 1968 : I). 1967, qui précéde de
peu 'amnistie générale de 1968, est une année charniére car c'est a ce moment
la que se constitue I'ADIMAD sous la houlette de Jean Gardes. Elle n'est d'ailleurs
pas la seule a se soucier des détenus puisqu'il faut compter avec I'« Association
des anciens déportés et internés de Saint Maurice I'ardoise et leurs amis » ou
encore Secours de France, fondé par Clara Lanzi et qui s'attacha principalement
aux dossiers de l'aide aux détenus et a 'amnistie (Calmein, 1994 :56). Le combat
mené est alors moins celui des conditions de détention que celui d'une amnistie
qui pourrait étre libératrice. C'est une des conséquences inattendues de mai 68
qui hate un dénouement que personne n'attendait aussi vite.
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Conclusion

Au terme de cette contribution, 'examen des lieux comme des conditions
d'internement des militants de ['Algérie frangaise demeure incomplet. Il y
manque des éléments sur les camps d'Algérie (Arcole, Douera) comme sur
des pénitenciers de métropole (Saint-Maurice I'Ardoise). Plusieurs éléments
ressortent cependant. En premier liey, la chronologie de la détention doit étre
prise en compte : elle évolue pour s'améliorer au fil du temps et ce, quels que
soient les lieux et le régime considéré, y compris lorsqu'il est le plus rigoureux,
a l'instar de celui des détenus de Ré. Dans ces conditions, la pertinence d'un
combat en faveur de 'amélioration des détenus perd progressivement de son
sens,d’autant que ces derniers,comme leurs soutiens,n'ont pas utilisé la détention
comme une arme politique, contrairement a ce qu'ont fait les prisonniers de
I'Ra durant les années 80. Ajoutons qu'il faut se demander si un tel combat
aurait eu de limpact, notamment aprés 1965, ou I'échec de Jean-Louis Tixier
Vignancour a ['élection présidentielle sonne le glas d'une entente antigaulliste
fondée principalement sur le combat pour I'Algérie francaise, et ou I'opinion
publique veut tourner la page de la guerre d'Algérie, en se déclarant d'ailleurs
majoritairement favorable, au printemps 1968, & la libération des détenus. Un
sondage sorres d'avril 1968 fait apparaitre que 43 % des personnes interrogées
considerent I'emprisonnement des détenus de I'oas comme « une injustice
tres flagrante », que 54 % souhaitent leur libération, tandis que seulement 7 %
estiment leur incarcération justifiée (Dard, 2005 : 333).

L'amnistie de 1968 s'accompagne de la libération de I'ensemble des détenus
et du retour des exilés. Elle ne met pas fin aux revendications des anciens de
l'oas qui exigent une amnistie pleine et entiere, c'est-a-dire effagant toutes les
conséquences, y compris de carriere, liées a la fin de la guerre d'Algérie. C'est
Francois Mitterrand, témoin au proces Salan et candidat a I'élection présidentielle
en 1981, qui s'est engagé durant la campagne, en privé auprés d'émissaires de
Salan, et publiquement dans un discours du 4 avril 1981 a faire voter une loi
d'amnistie compléte, ce qui lui a valu, pour le second tour du 10 mai 1981, le
ralliement d'associations. Dix huit mois plus tard, le 23 novembre 1982, une
loi est votée dont l'article 6 concerne les quatre généraux putschistes. Au sein
du parti socialiste, une opposition violente est menée par Pierre Joxe, mais le
président ne cede pas : 'article 49-3 est utilisé pour faire passer le texte.

Il reste en 2008 un dernier point en suspens, celui de la mémoire et de sa
célébration. Les anciens de |'Algérie francaise entendent, comme les autres
parties du conflit, commémorer leurs morts et leur combat. Cette revendication
est jugée inacceptable et suscite périodiquement des levées de bouclier a
gauche ou chez les gaullistes. Par-dela ces controverses politiques, se pose le
probleme du lieu. En métropole, ol mener a bien une telle entreprise ? Les lieux
de détention ne sont pas assez spécifiques ou ont été supprimés (pénitencier
de Ré). Il faut donc inventer des lieux de mémoire différents de ceux ou s'est
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déroulée I'Histoire. D'ou le choix d'ériger des steles dans des cimetiéres, une
tache délicate car renvoyant a I'approbation nécessaire des municipalités pour
conduire a terme une telle démarche. C'est donc moins en fonction d'une
logique historique que darbitrages politiques que les choix sont conduits.
Ainsi, le 6 juillet 2007, le représentant de I'abMaD a Louvroil (Nord), lieu de
naissance de Roger Degueldre, a-t-il voulu déposer une gerbe a la mémoire du
lieutenant au monument aux morts de la ville. La municipalité communiste s’y est
fortement opposée, de méme qu'il n'a pas été possible de déposer la gerbe dans
le cimetiére sur la tombe des parents de I'ancien patron des commandos delta.
Elle a finalement été déposée devant le maitre-autel de I'église. A linverse, la
municipalité de Marignane, dirigée par I'ancien militant du Front national, Daniel
Simonpieri, avait accepté le principe de I'érection d'une stele, mais c'est au stade
de linauguration que le probleme s'est posé du fait d'une mobilisation politique
et associative. « Mémoire interdite » pour I'aADiIMAD (Bulletin, 2007/2 :7), mémoire
illégitime pour ses adversaires, la controverse reste ouverte.
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HISTORY AND MEMORIES OF THE CAMP OF NEUE BREMM

Cédric Neveu, The Neue Bremm and the Repression in appended Moselle (June
1943-December 1944)

Constructed on order of the Gestapo de Sarrebruck, Neue Bremm plays only
a secondary role in the repression in Moselle, then appended in Saar and in
Palatinate to form Gau Westmark. Following the example of other prisons of
police of Gestapo, the camp is used to intern for a short period of time the
opponents, refractory with work or criminals of common rights in a territorial
sphere restricted to the coal basin. From the summer 1944, its position evolves
radically and Neue Bremm becomes the main detention center of detention of
the people stopped in reprisals of insubordination to the military service of a
member of their family. With the allied advance, as from September 944, Neue
Bremm is the only available camp for the victims of repression in Moselle which
flows per tens. At the same time, the prisoners are evacuated by transport
towards the concentration camps of Sachsenhausen, Ravensbriick and Dachau
up to the dissolution of the camp in December, [944.

Keywords. — Neue Bremm, repression, Moselle, Gestapo, prison of police,
concentration camps.

Thomas Fontaine, The Roles of the Neue Bremm Camp in the Deportations
from occupied France (summer [943-summer [944)

Between the summers of 1943 and 1944, nearly 50 convoys with 2500 persons
arrested in the repression were deported from occupied France to the Neue
Bremm camp in Saarbriicken. Despite their smaller scale, these convoys are
essential to our understanding of the deportation policies effected by the
Nazi police services. The Neue Bremm camp had two key roles in addition
to providing “services” related to its geographical location especially during the
evacuation of the territory. From August 1943, it was the destination of men
designated by the Gestapo as Nacht und Nebel (NN) — prisoners who would not
be tried in court and who were subsequently and systematically transferred to
concentration camps by the Saarbriicken police. Later; from May to August 1944,
it served as a transit point for French women being deported to Ravensbrick.
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This targeted deportation using small convoys of passenger carriages sheds light
on a little-known, yet crucial aspect of the repressive policies carried out by the
Germans in occupied France.

Keywords. — Repression, resistance, deportations, Sipo-sp (Nazi Security Police-
Security Service) or Gestapo, Saarbriicken Neue Bremm, Schutzhaft, Nacht und
Nebel (NN).

Béatrice Fleury, When Victims go out of the Forgetting. French-German
Mobilization in Neue Bremm (1978-1997)

20 000 prisoners stayed at the camp of Neue Bemm during the period when
this one was in service, it is only recently that the number of them became
central in the memorial management of the place. In the heart of this process, we
find the mobilization of French and German associations working in the field of
the memory,and the determining role of a personality of the Saar, Horst Bernard,
who for years militates for the camp goes out of the forgetting. The comment
will consist in redrawing twenty vears (1978-1997) of collaborations between
French and German associations, by highlighting especially moments and key
personalities having assured the stake in visibility of the history of the place and
his victims. To arrest the stakes, will be mainly analyzed the personal archives
which Horst Bernard preserved. This to bring to light what are the modalities of
increase of a memorial cause and processes sought to reach there.

Keywords.— Neue Bremm, camp of the Gestapo, Horst Bernard, remembrance,
places of memory, the Saar, the circles of memory, Nazism, victims, witnesses,
testimonies.

Jacques Walter, Testimonial short stories and « inter-dit ». Arthur Conte and
Neue Bremm

From 1943 to 1944, the required people of the Service of obligatory work (s10)
were interned with the camp of Neue Bremm (in Saar). Little of them consigned
their testimonies in books. Arthur Conte did it near the Release, period when the
condition of sTO is rather badly perceived and difficult to assume. With « Neue
Bremm ou un carnet de Jean-Pierre », he choose a particular form :a testimonial
short stories which takes place in the collection the Les Impitoyables.Trois nouvelles
d'Allemagne (1946). This text is worked by a « inter-dit », expression which
recovers several complex phenomena : a relative silence on the circumstances
of the internment of the author/narrator, a set of relations between the short
stories of the collection, a more or less diffuse feeling of culpability, a difficulty of
restoring a share of inexpressible and invisible of the experiment in camp.To take
the measure of it, the analysis proceeds in four stages : to elucidate the trajectory
of Arthur Conte during the war and the context in which the short stories
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is published; to examine how the author manages his account according to a
first discursive strategy, founded on an effect reference frame and testimonial ;
to include/understand the stakes of one second discursive strategy, founded
on a romantic and aesthetic effect; to confront the novels between them. The
unit led to a questioning on the recourse to the literature to testify and to an
extension to what the qualification indicates : not only according to a place, but
also according a text and an experiment.

Keywords. — Second World War, Service du travail obligatoire (s10), Arthur
Conte, places of detention, Neue Bremm, Schweinfurt, testimony; Les Impitoyables.
Trois nouvelles d'Allemagne, narrative strategies, « inter-dits », intertextuality,
memory.

Claude Nosal, A silence to be cleared of Mines : Archaeology of the genealogical
Trace. Child of... Hélene Cuny, WWII Deportee

Héléne Cuny is an ordinary victim, a deportee among many others. The life of
Hélene Cuny holds traces from which hypotheses are converging and signs are
raised. But Hélene Cuny never testified, never even told both her children her
whole story. At present time, she cannot talk anymore. Her elder son has never
really known. As an academic, he decided to face his mother's story and to try
to distance between her and him by calling himself « Child of...». The problem
is indeed epistemologically complex. To the question « How is it possible not
to be turned out between a desire of fiction to tell the reality/truth and the
desire of a reality told without fiction ? », he suggests a triangulation.Two kinds of
narrative to piece facts together and a hermeneutical and therapeutical approach.
Three different focal distances that function as fractals with an infinite number
of iterations. Child of is the story of a live research that strongly challenges the
theoretical sphere of influence of the narrator being the observerresearcher-
actor-subject, who has to link two main baffles together, of the self and of the
third party.

Keywords. — Baffles, WWII deportee, fractal, narrative metaphor, therapeutic
cure, life story, narrative, photography, contextual therapy, triangulation.

Horst Bernard, Personal Action, associative Action

After the inauguration of the Memorial of the camp of Neue Bremm, November
['1™ 1947, various authorities of Saarland lost interest in places. Until 1978, only
Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes, Bund der Antifaschistinnen und
Antifaschisten (Association of the victims of the Nazism - Union of the antifascists
in the Saar, vwN-BdA), within whom miilitated still a lot of victims of Neue Bremm
and often assisted by members of the DR of Moselle and Loire-Atlantique,
showed attentiveness and introduced the most diverse activities to protect the
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memory of the camp. From this time, few young people, other organizations and
also the municipal authorities began to be interested in this historic place and
made a commitment to preserve what it remained there. Some publications
of the years 1980-1982 and 1984 also allowed a wider public to inquire about
this camp which was, for so many transported convicts, the first step in the
concentration camp world. These initiatives and those who will follow redrew in
the contribution.

Keywords. — Camp of Neue Bremm, vvn-BdA, commemoration, memorial,
associations, middles of memory.

TRAVELS IN THE CAMPS OF SECOND WORLD WAR

Francois Cochet, 1945-2007 : Stalags, Oflags, Frontstalags, the Second World
War Prisoners Camps : from Medley to Disqualification

During WWII, the French captivity in Germany is something quite well defined by
international conferences. Although some examples show that the main problem
of « categorization » is something rather hard. At the end of war, POW’s memory
is loser's memory. Since, the places for memory of French captivity are quite
harsh, not easy to reshape and mainly forgotten by French opinion.

Keywords.— Prisoners of war (pow), shaping of memories, drifting of memories,
inability to shape memory.

Thomas Fontaine, Functions and memories of a German camp.The « Forts of
Romainville »

From June 1940 to August 1944, the Fort of Romainville, a former French military
enclosure in the Paris region, served as a German internment camp. This camp,
together with the camp of Compiegne located in the French Department of Oise,
formed the Fronstalag | 22. Nowadays, besides Drancy — the point of departure
for the French Jews who were sent to a concentration camp — we think of
Compiegne more often than Romainville in relation to the convoys of members
of the Resistance movement. Few studies shed light on their stories, which are
often only considered in the context of the concentration and extermination
camps and their ramifications. The status and duration of operation of the camp
of Romainville has made the study launched in 2003 by the General Council
of Seine-Saint-Denis all the more relevant. Up to now, neither the writ of
history nor the development of plural memories has resulted in a satisfactory
awareness of Romainville. However, just as in many other places, the processes
of qualification, disqualification and requalification took place there: these are
both cause and consequence of this label of an unknown or little-known place.
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This camp’s complex but significant function in German repressive politics in
occupied France has nourished victims’ groups, therefore stories and memories,
which have generated as many qualifying processes of the place.VWhile only one
camp of Romainville is mentioned in the German organisation plan between
1940 and 1944, since the Liberation we have been referring to several « Forts of
Romainville ».This article proposes to figure these out, at a time when the site is
about to be sold by the Ministry of Defence.

Keywords. — Fort of Romainville, internment camp, deportations, shot persons,
memories.

Cédric Neveu, The prison system in appended Moselle (1940-1944)

From 1940 till 1945, Nazi repressive services use about 45 different places to
intern those which are opposed to the policy of Gauleiter Josef Burckel. These
centre of detention fall under a complex system, organized according to the
authority in load of detention and the sanction imposed against the people
found guilty of crimes and offences against the policy of nazification. At least
14.000 people are interned in the prisons, the prisons of police or the military
prisons. 62 years after; the memory of the annexation retained one of these
places: the fort of Queuleu, special camp ss between October 1943 and August
1944, centre of torture of Gestapo of Metz. Initially place to remember the
former internees, it very quickly became the symbol of the sufferings of the
population native of the Moselle region during the annexation, occulting by there
tens of other places fallen into the lapse of memory and disappeared from the
landscape for some. This process of requalification was then accompanied by a
disqualification by the other places by detention in the Moselle.

Keywords. — Repression, Prison System, Moselle, Gestapo, Justice, Queuleu.

Daniel Weyssow, The Gestapo Headquarters of Brussels : the unrecognized
Place of Memory

For the victims of concentration and extermination camps the Gestapo
headquarters in Brussels present the beginning of their suffering. After being put
through the interrogation and torture, the detained were taken to the prison
in Saint-Gilles or deported to Breendonk or Auschwitz through Mechlen. As an
outpost for the aforementioned camps, the headquarters housed the command
andthe personnel responsible fortracking the resistance and the Jews. Considering
the fact that buildings of Gestapo headquarters, for example those in Berlin, Paris
or Lyon, have been in the recent years recognized as places of memory, opened
to public and housing museums or centres of documentation, we demanded that
the same should be done in Brussels. It has to be mentioned that apart from the
memorial and the commemorative plaques put to remember the achievement
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of the aviator Jean de Sélys Longchamps who machine gunned the 453 Avenue
Louise in 1942, nothing was done to commemorate this building, in the cellars of
which the tracks of numerous condemned to death are conserved. They deserve
to be raised into the great symbol of occupation of the Brussels region.

Keywords. — Second World War, German occupation, Sipo-sp, Gestapo,
deportation, resistance, place of memory, Avenue Louise in Brussels, Jean de
Sélys Longchamps, testimony of the camp survivors

Laurent Thiery, German prisons in Belgium. Anteroom of the deportation for
resisting peoples of North of France (1940-1944)

Between June 1940 and September 1944, during the Occupation by German's
army, the two French departments of Nord and Pas-de-Calais were administrated
by the Militdrbefehlshaber in Belgien und Nordfrankreich.The Oberfeldkommandantur
670 installed in Lille must impose order and security for the German troops with
primarily legal policies of oppression, and with arrest of hostages in the case
of reprisals. From 1941, the German used German prisons in Belgium such as
the prison of Saint-Gilles in Brussels or the citadel of Huy near Liege to intern
French prisoners from North of France. But the evolution of the war and of the
primarily legal policies of oppression involves changes in the used of the German
prisons in Belgium.That's contributing to a new qualification of these places.

Keywords. — North of France, Internment, repression, deportation,
Oberfeldkommandantur 670, Huy, Brussels Saint-Gilles

PLACES OF REPRESSION AND MEMORIAL CONTROVERSIES

Thomas Weber, The victims of the History. Prerequisites of a research
program

Based on the debate started by Georges Didi-Huberman (Image malgré tout)
and the German book Draft for a philosophy of victims of history by Caroline
Heinrich (2004), the issues of a research project are developed, which concerns
the possibility of a perspective of victims. Not only the question is treated,
how this perspective is signed into the material, but also the question, how
commemoration is organized and how contemporary peoples and especially
the media handle with it (not at least for example the two websites of the
Ravensbriick women's concentration camp).

Keywords. — Victim, testimony, authenticity, audiovisual images, commemoration,
Ravensbruck
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Yannis Thanassekos, Qualification, disqualification and requalification processes
of memory places from the 1950s to the third millennium

In the first part of the article, the author focuses on the typology of the memories
which form, from the victims' point of view, the memorial ensemble of Nazi
crimes. Three ideal types of memory can be made out : « patriotic-national »,
« political-fascist » and « communal-Jewish memory ». In the second part, the
author examines the political, memorial and ideological presuppositions of the
above mentioned types, which affect the content and the forms of the process of
qualification, disqualification and a new recognition of detention, concentration
and extermination locations of the Third Reich during the time between 1950 to
1980 and 1990 and the new millennium.

Keywords. — Memory, history, national, patriotic, antifascism, anti-Semitism,
concentration and extermination camps, resistance, victims, universality,
singularity.

Estrella Israél Garzén, White Gloves, dirty Hands. Homage to Esther Srul

Based on a posthumous message attributed to Esther Srul, written on the walls
of the Synagogue of Kovel in the Volhynian region of Ukraine, we will consider
several horizons of research: Jewish life and the synagogue, the two ghettos, the
destruction and the resurgence of the memory. All the testimonies or messages
etched on these walls have in common that they protest revenge. Particularly
representative, is one of the Halutzim: Lea Fish, David Eisenberg, Scheindele
Schwartz and Rachel Fogelman. Thus sees various stories telling the same place:
that of a woman courier of the jewish underground — Frumke Plotnicka — a girl
— Freda Gabe —, and that of a survivor, Sonia Orbuch. Without any doubt, Kovel
is a place of extermination, that of which attest the last words of the victims.
However, today, the memory of this past knows an unfavourable situation, the
memorial and the old cemetery being forsaken.

Keywords. — Kovel, synagogue, posthumous letter; Shoah, Jewish life, Volhynie,
Eastern Europe, ghetto.

Joanna Teklik, Philippe Mesnard, From Auschwitz to the « Polish death Camps » :
a picture in Progress

In the Western culture the idea of Auschwitz dates back to the end of the 40s.
At that moment, the name « Auschwitz » emerges in a language as an instance
of historical reality, dotted with a strong symbolic contents. Conceived both as
a symbol of martyrdom of Polish nation and as a symbol of an attempt to
obliterate Jewish people, Auschwitz appears as a universal idea that integrates
two kinds of memory — Roman-Catholic and Jewish. As a merger of symbols
and of facts, this term gives rise to the emergence of a cliché, based on an ethnic
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stereotype. Hence, it is constantly reintroduced and brought to life over and over
again mainly by the mass communication industry and its discourse. One of the
most blatant examples of this tendency is the expression « Polish extermination
camps », evoked in numerous countries to name places that, in point of fact,
were Nazi concentration camps.

Keywords.— Concentration camps, Auschwitz, stereotype, mass communication
industry.

Claudia Feld, A site of Memory ora Symbol of Dictatorship ? EsMA representations
in Argentine media

The Naval Mechanics School (Escuela de Mecdnica de la Armada, esMA) was one
of the most active clandestine centers of torture and disappearance during the
last military dictatorship in Argentina (1976-1983) : it is estimated that 5000
people were detained at the esMa and only about a hundred detainees survived.
Since the 1990s, the esMA has become and « emblematic » site of memory,
and its image is usually presented as a condensation of all the atrocities caused
by repression. The aim of this work is to question the EsMA central role, thus
reconstructing the process of its « emblematization ». This paper analyzes the
way the EsMA was represented on Argentine press during the first months of
democratic transition (January to May, 1984). Such representations, which came
to be known as « the horror show » due to its gruesome and sensationalist
language, provide useful clues that allow us to reflect upon the first process
of « qualification » of the esma, before the emergence of main foundational
discourse in Argentine democratic transition, the Truth Commission report
(Nunca Mds) and the trial against former junta members.

Keywords. — Argentina, disappearance, press, media, memory, places,
representations.

Luciana Messina, Debates and Controversies over an old clandestine detention
Center. « The Olimpo » in Buenos Aires

The aim of this work is to analyze a particular process that contributed to the
construction of social and political memory of the recent past of State terrorism
in Argentina (1976-1983) : the process developed by a group of heterogeneous
actors who have been working since more than three years in the conversion
of a site where the ex clandestine detention center known as « El Olimpo »
functioned, to a place of memory. One goal of this article is to understand the
progressive process of institutionalization of the project and the work of the group
that participates in the carrying out of a memory policy for the ex « Olimpo ».
In this sense, this paper proposes to delimit and to analyze the principal axis
of discussion which has organized the debates on what to transmit from the
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recent past of State terrorism and how to do it. This course has the purpose of
identifying the concerns, the problems, the arguments and the agreements that
guide the development of a place of memory's constitution process.

Keywords. — Places of memory, policies of memory, clandestine detention
centers, disappearance, « recovery » process, Argentina.

Joceline Chabot, Debat and controversy surrounding the commemorative
monument « La Réparation » (Montreal, 1995-1998)

In 1995, the Armenian community of Quebec offered the city of Montreal a
monument to commemorate the Armenian genocide committed by the leaders
of the Ottoman Empire during the First World War. Over the next three vears,
a debate ensued between those supporting and opposing the commemoration
of the victims of the events of [915-1916.Why commemorate a genocide that
is not yet recognized by a part of the international community or by the Turkish
state ! What is the relevance of a monument to the victims of genocide within
contemporary Quebec society ? What representation of the past and of its
forgetting and memory are revealed by this strongly mediatised controversy ?
This article presents the debate surrounding the monument « La Réparation »
by analysing the political and symbolic dynamic of a broad-based request for
recognition of the Armenian genocide by the Armenian community in Quebec.

Keywords. — Genocide, Armenian, monument, commemoration, Réparation,
Montreal.

Luba Jurgenson, Kolyma’s camps and its representation

This paper is about Kolyma, a territory in East Siberia. Between 1930 and 1950,
it became the site of an enormous concentration camp with a focus on gold
production, necessary for Stalin’s industrialization plan and, at the same time, in
order to isolate unwelcome individuals. The contradictory nature of these two
objectives and the specificity of the territorial management, both with several
administrative and organizational particularities, transformed Kolyma in its
entirety. In effect, the region became an experimental area for a novel geography
entirely based upon political objectives.

Keywords. — Berzine, Dalstroi, concentration camp spaces, gold production,
Goulag, industrialisation, Kolyma, repression, Siberia, ussr.

Olivier Dard, oas in Jail. From Algeria to France (1961-1968)

This contribution relies on Press and Memoirs of members of the oas. It studies
discourses about their detention in Algeria and in France from 1961 to 1968.The
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attention is turned on the general context of this event (political, intellectual), on
the historical parallels made by the actors (especially with Second World War)
and also on the mobilization created by this detention.

Keywords. — oas, political prisoners, Algeria War, torture, far right.
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